



—} j সুচী নি 
্ শুবশীখ-আশ্রিন 76 /"ও 


রি রনাথ 
বড রী দানা চট 







লেখকগণ দের রচন] 
গ্ৰীক্রবণাসয় ৰস্থ 
কারী রামচন্দ্র থান” (আলোচনা) -- ৩৭*  / এসেছিলে তুমি তাই (কবিতা) ১০ ৪৩৭ 
৷ =_শরৎকালের স্থতি (এ) ** ৭৪৭ 
তির উৎস ** 888 - সদ্ধ্যাতারা (এ) ২ ০১০০ টি 
য়ন . | শ্রীকল্যাণী বন্দ্যোপাধ্যায় ৰ 4 
৭২২ _-সহযাত্রিণী (অল্প) *+ ৩১৬ A! 
শ্রীকানাইলাল গাহ্ুলী k বু 
৮৮০ ৭২৭ _ বর্ণসক্কট (গলপ), ‘eee 82৭ 5 
গ্রীকানাই সামন্ত - ’ হ্‌ 
১৪৯৮ _ বাইশে শঁবণ (কবিতা) ০৪৩৭ Ee 
শ্রীকালিকারগন কানুনগো ; 
++ ৭88 _শাহজাদ। দারাগুকে। ২৭৩, ৪০১, £২৯, ৬৫৭ 
ন জীকালিদীস রায় 
তত ৬৭২ -কাল্বৈশাখী (কবিতা) ' | + ৯৩ 
| ._ মিলনে ও বিরহে (এ) +e G৩৫ : 
তরে যে ধ্বনি হৃদয়ে এনে দেয় আলোড়ন কেবিতা) ৪৪ _লুতা ও সুতা (এ) রা ₹* ৩৬৩1 
মি এলে মানুষের রূপে (৪) *:* ৭৩*  শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত j | 
জীবন বসন্ত কবিতা) ১৭৯. ইত 
য় বিপ্রব-প্রচেষ্টার আদিকথা” আলোচনা) ce 5৪৮ -বরষায় GG) 7 4 ১৯৮৯ ও cee 
| _সবুজ-সন্ধা উপন্ঠাস) 1 ১: ৪5 
(কবিতা) *-* ২০০ উঞীকুমুদরগ্ীন মল্লিক SE SEINE 
ঠামাপ্রস!দ (তি) ec‘ 8৬৪ | =-অসমাপ্তি (কবিতা) zg Eg cee 
1. ঠাক গন্থ।' (ও) *** ২৮৩ 
৪৩৯ ণ -চকোর ওরে) + ৪২৪ 
॥ পরশুরাম (ওর) ৮ ১৭ 
(কবিতা) ক" "৫৩ বিস্নয্ ত্র) - সদ 380 
1পাধ্যায় ভাব (গ্ৰ) | ১৫ ৭১২ 
নাটিকা) - *** 1৭৭৩  শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় | 
বায় *  _“বাহ্গলায় বিপ্লব-প্রচেষ্টার আদিকথা” (ল্পাদকীয় মন্তব্য) ৭৫৪ 
(সনে উচ্ছাস *:- ২৩৮ প্রীক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী 
EASY "১1২. শ্রী দ্র মাইতি 
শ্যামলীর (এ) *** ৪৩৬ ty En ধাতু ও ক্রিয়! রি 2১,888 
পি | (এ) ' ** ৭৪৭ শ্ীগোপাললাল দে 8 ৫ 
5 বিত! -ন্ব নব বৈশাঁথে কবিমানস ২. ৬৯ 353 এ 
EY "1" 2০৫ শ্ীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় : 
> bee -করো না এমন ভুল (কবিত৷) শি ৩৬৮ 
জানি ১ _জানাই তোমারে প্রাণের গ্রীতিটি (এ) *-* ৭২৪ 
টি ঢাহাজ (গল্প) ১... ৪৮১ শ্রীগৌরী চৌধুরী 
: বু প্রেম (কবিতা) . ES _ক্রোতোবহ মালিনী ২০১ ৩০৯ J 
খ্টাপাধ্যা চারী, এস. এম্‌, এম্‌. bl 
রলিগি ৪৮ ২৪৩ যোগ (সচিত্র) ৪৪৭ 4৭৫ 














--কালিদাস-সাহিতে। নারী 
শ্রীচিম্তাহরণ চত্ডুবৃতী 
_আধুরনিক্রুরাংল ভাষা 
শ্রীঞ্জদীশচন্দ্র ড্কেধ ** 
-মরীচিক (গল্প) 
zo জীজীধনমর় রায় 
KE =-সাহিত্য-শিক্ষকের কাহিনী জেনুবদ-গল) 
: জীতপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্রধীন্্র-কাবোর শেষ পর্য্যার্ন 
শ্রীতারাপ্রসনন চট্টোপাধ্যায় 
-_মনবিহ্ঙ্ন (কবিতা) 
শ্রীতিনকড়ি ঘোষ 
-শানীয় উদ্ভিদ 
জ্রীদীদ। ধমণীধিকারী 
- মানবপুরুষকারকে নমস্কার (সচিত্র) 
শ্রীদীননাথ দে ' 
-্আটপুর" আলে।চনা) 
শ্রীদীনেশচন্ত্র ভষ্টাচার্ধা 
-_রাঁজ। গণেশের প্রাচীনতম উল্লথ 
-শব্দমূত মহ।ণঁব 
| আল সরকার 
--উড়িষ্যায় ভৌমবংশের রাজত্বকাল 
-মহাকবিচক্রবত্তী ছিভূপ 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র 
জাপানী প্রথার ধান্টের চাষ (সচিত্র) 
ছুই বিষ! জমি 
পল্লী অঞ্চলের উন্নতি সেচিত) 
- বাক্সে শীকমবজী উৎপাদন 
মাঁধামিক শিক্ষীতপর্যৎ 
_শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীধরণীকাস্ত দাঁস 
--দ্বন্ব ও মিলন (কবিতা) 
শ্রীধীরেন্রনাথ মুখোপাধায় 
-নিদাঘে (কবিতা) 
-শ্পাগলের প্রতি (খর) 
-সঞ্জীবচন্ত্ 
শ্রীননীগোপাল চক্রবত্তী 
' _মহাশৈব তিরজ্ঞ|ন-ঃম্বন্ধর 





EPEC 


কুল সবঞ সু়চে নু 











vi শ্রীনজিনীকুমার ভদ্র 

দি -অধাপক ভি, জেজনী ও ভারতবর্ষ (সচিত্র) 

8 _ক্লাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের রাজটাভিষেক (এ) , 
টা _হাঁরদরাবাঁদ থেকে রাজমহেন্্রী প্র) 
জরীনরেন্দর দেব 

: --জগদ্গুরদ্বার (সচিত) 


হীনরেন্রনাথ বনু 
-কুণ্ঠীদেবাধন্য রেভারেও সেন (সচিত্র) 
শ্রীনরেন্্নাথ বাঁগল 
-পঞ্জিকা-সংস্কারের কথা 
গ্রীনরেন্র নাথ রায় 
. স্ছুধের কথ! 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


সঙও 


১৭৩ -_আদৰ্শ গেল) 
শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
-অভি-আধুনিক কেবিতা) 
শ্রীনির্দলকান্তি সজুমদ'র : 
৩৫১1 -ভিটের মায়া (গল্প) 
c নিৰ্্মনচন্ত্র বড়াল 
৬৮৮ -গীঁন ও স্বরলিপি 
/* ফীনন রায় 
৪৩১ -বাঁংলার মন্দির (সচিত্র) 
শ্রীপরিতোষ দাস 
৩০৪ - ভারতের অধ্যাত্মদাধন! ও বৈষ্বধর্শের 
শীপূর্ণেন্দুকুমীর বসু 
৫৮৫ _ ভারতবর্ষের প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পন। 
শ্রীপ্রতাপকুমার সেনগুপ্ত 
৫৭৯ __রবীন্দরনাথের কাছে কয়েক মিনিট 
শীপ্রতুল গঙ্গোপাধ্যায় 
১২৮ _উন্ধ। (উপন্তাস) 
--অভিজ্ঞান (গল্প) 
»৭ আ্রীপ্রিররঞ্জন সেন 
৬৮৯ "প্রবন্ধ সংগ্রহ” সেমালোচন)) 
শপ্রেমকুম।র চক্রবর্তী 
৩৩৮ সাহিত্যে আদর্শের ধার 
৬১৯ শ্রীবদত্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
- বিশিষ্টা দ্বৈতবাদ 
রত 
২৩৩ রামায়ণ ও ইলিয়ড 
৩৪১ শ্রীবামনচন্ত্র বঙ্গ 
৬৬৭ -আরোগ্যতীর্থ (সচিত্র) 
১:৮  গ্রীব্জিয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
৪৬৯ _-চতুরঙ্গে'র রবীন্দ্রনাথ 
৪৮৬ জ্রীবিনেবা ভাবে 
খাদি বোর্ড 






শ্রীনারায়ণ চক্রবর্তী 


৬০৪ শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
_বেহাই, বেহান ও ভাত্রকুট গে) 
৩২৪ শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 
4৭৬ _"সমাজ-উপ্নয়ন পরিকল্পনা" আলোচনা) 
২৩৬ শ্রীবিমলাচরণ লাহ! 
ছুই জন সুপ্রসিদ্ধ জৈনগুরু 
৫৯৬ বিশ্বনাথ চক্ৰব্ত্তী 
_-সতিই গল্প, সত্যি নয় (গণ) 
৬০২ শ্রীবীরেন্্কুমার গুপ্ত 


১৯৩ নীড় (কবিতা) 
৯৪ শ্রীবীরেন্্রনীথ গুহ 
খাদি বোর্ড 
১৫২ 


_মানব-পুরুষকারকে নমস্কার (সচিত্র) 


৪২৫ বেনু গঙ্গোপাধ্যায় 
_রধীন্্র-কাব্যে নারী 


হিমালয় দর্শনে কেবিতা) 


শ্রীবেল! দেবী 
৪ কৃত্রিম খা 


গতি 








নায় পশ্চিমবঙ্গের পরিচয় সপ হি - জাঁগিছে তি (কবিতা) £৫9১ 
দস / , শ্রীশীজ! দেবী 
দর মর্ম্মবাণী চা .াদেশীস্তরে ৫ তত ৭২৮ 
চট্টোপাধ্যায় শ্রীণান্তি পাল 
হংসী (কবিতা) ** ২৩২ _-ম্বগ্রলতা (কবিতা) ১৭ ৭৩৬ 
সী খাঁটশিল। (এ) তত ৫%, -ন্মরী €ে) ৩৭৪ 
দাস "_). খ্ীশিবচন্ত্ৰ ন্থায়াচাৰ্যয 
ও নারী র্‌ 4 £. " _বায়ুদখা অগ্নি ৬১৮ 
শ্মিহনতত্ব ":"* ৩ শ্রীশিবনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 
রায়ণ রায় _ম্বপ্ন ও সমাধি (গল্প) ৯5৭ ৫৩৫ 
বাঁঙ্ুরের রূপ সেচিও) ৪৯,০৪৫ প্ৰশৈলেন্দ্কৃষ্ণ লাহা 
হল ঘোব bl _নবীন পৃথিবী (কবিতা) চন ৭১ 
শোকের অনুশাসন” (সমালোচনা) ** ৩৭২ নুতন দিন ক্র শপ ৭8৭ 
b --পথের আলে! (ও) ERE 
-বিপথে ( সচিত্ৰ নাটক ) ০৮১ ১৮০, ৩০৫ -বুদ্ধপূৰ্ণিমী ওরে) 5 বি 
{ রায় _ষ্ামাপ্রদাদ (এ) £883 
ীলের পূর্ণাহুতি (কবিতা) ৬৭৯ শ্রীশৈলেন্দ্নাধ সিংহ 
-লোঁকে হ'ল কালজয়ী (এ) ৪৩০ বৈদিক কাহিনী ** ৪১৩ 
- (এ) ৩৬৭ প্রশৌরীন্দ্রন'থ ভট্টাচার্য্য 
[লন বন্দ্যোপাধ্যাক _ পর্বতের আ্মকখা (কবিতা) ২১২ 
বাংলার শিল্পকলায় রচনাশৈলী (সচিত্র) ** ৬৯৮ শ্রীহীজীব ন্যায়তীর্থ 
গঙ্গোপাধ্যায় | | _-"উপনিষদের উপদেশাবলী" (সমালোচন) উত্স 
পক ভি. দেহ্ৰনী ও ভারতবর্ষ (সচিত্র) ৮৮ ৬,২ শ্রীসতীন্্মোহন চট্টোপাধ্যায় | 
{র মুখোপাধ্যায় পরিবারের গণ্ডী **৪ ৩৪৬ 
পতঙ্জের মন ৬১৫  শ্রীদমরেন্্রনাথসেন 
হোদেন -সর্ধ্যকেন্দ্রীয় পরিকল্পনার গোড়াপত্তন (সচিত্র) ৩৭, ২১৩, ২৮৪ 
লিম্পন (কবিতা) ২২৪ শ্রীসাধন] চট্টোপাধ্যায় 
চিশে বৈশাখ (8) ৩২ -উৎকলের চক্রক্ষেত্রে (সচিত্র) +১৮৯ 
মোহন বিশ্বাস শ্রীসারদাচরণ চক্তব্তী 
চরতবর্ধে ভেষজ-শিপ্পের বর্তমান অবস্থ1 ৬২৪ --অস্বিকীচরণ উকীল-ও বাংলায় সমবায় আন্দোলন (সচিত্র) *২৫ 
{রতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস--লক্ষৌ অধিবেশন ৭a =-নদীয়ার চাষ-আবাদ ও আদর্শ কৃষিক্ষেত্র (ও) ১৭৮ 
মোহন দত্ত শ্রী্ধাংগুবিমল মুখোপাধ্যায় 
যবসায়ে বাঙালী আজ কোথায়? ২২৪ --মহাঁচীনের নারী প্রগতি ৫১৩ 
চন্দ্র বাগল শ্রীন্ঘবীর গুপ্ত 
ভারেক্ট-বিজয়-গ্রসঙ্গ (সচিত্র) e৪৮১ -_নিতা বৃন্দাবন (কবিতা) ৪১৬ 
[বালার বিপ্রব-প্রচেষ্টার আদিকথ।" (উত্তর) ১: ৭৫২ _বৈষ্ণব পদাবলী প্র *** ১৯৯ 
বাগ (সচিত্ৰ) Ld '* ৭৪ প্ৰীননধীরচন্দ্র রাহা | 
মল্লিক 9 ২৫ | -প্রসন্ন অধিকারী (গল্প) লি ed 
[লিদাস-সাঁহিত্যে বিমীন-ভ্রমণ ২০৮ ৫৬১ গ্রীনুনীলকুমার বন্দোপাধ্যায় 
1থ মিত্র ইতিহাসের উপেক্ষিত শল ৪৯ 
[মেরিকার শিক্ষার সুযোগ ও পদ্ধতি (সচিত্র) e৫৪১ _-পিঙ্গল পথ (গল্প) ২২০ 
মার সেন .... শ্রীহুন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 
ইতি (গল্প) ২২৬ _ শুকদেব কোথায় শীমভ্াগবত বলেন (সচিত্র) + ৩১ 
ধুরী _ শ্রীকৃষ্ণ কোথায় গীত! উপদেশ করিয়াছিলেন (সচিত্র) ** ৫৭২ 
রীন্ত্রশেধর বন *** ৩৬১ শ্রীহবোধ বন্ধ 
চীন ভারতে নারী শিক্ষা +১৭ -নায়িক! নোটক) 5৬১, ৫৫৩ 
দেবী শ্রীহবোধ রায় £ 
ত-সাম্প্রতিক কাৰ্য-লাহিত্য + ৩০ পঁচিশে বৈশাখ (কবিত) 8 ৪৩৮ 
মুখোপাধ্যায় প্র স্মৃতি চক্রবর্তী / 
জানালা গল্প) ++ ৫৩৬ -উদয়শঙ্করের সঙ্গে পশ্চিমধাত্রা (দচিতর) . ** 1৩১ 
দেবী প্রীহিরমময় বন্দে)াপা যায় 
শা-নদীর কথা (গল্প) ৬২২ _“পাশ্চাত্া দর্শনের ইতিহাস" a ৮০ ৬৮ 


_ণহণেৰর রা 













অকালের পূর্ণানুতি (কবিতা)-_জীম্াদের রায় 
অতি আধুনিক (কেবিত)--পীনীরাণ বন্দোপীধাঁয় - 
অনি-সাম্পতিক কাব/দাহিতা-_শ্রীরাধারাণী দেবী 
অধ্যাপক ভি. লেজনী ও ভারতবর্ষ (সচিত্র) 
শ্রীমিলাদা গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীনপিনীকুমার ভদ্র 
অভিজ্ঞান (গল্প) - রীপ্রতুলচন্্র গানুলী 
অধ্বিকাচরণ উকীল ও ants সমবায় আন্দোলন চত 
শ্রীসারদাচরণ চক্রবন্তী 


“অশোকের অনুশাসন” (সমীলোচনা)- শ্রীমনৌমৌহন ঘোষ, ** 


অসমাপ্তি কেবিতা)--শ্রীকুমুদরগান,মলিক 
আইভি গেল্স)--শ্রীরণজিৎকুমীর দেন 
“আঁটপুর" (আলোচন৷)--শ্ৰীদীননাধ দে 
আদর্শ (গল্প)--গ্রীনদরায়ণ চক্রবর্তী 
আধুনিক বাংল! ভাঁষা--প্রীচিন্তাীহরণ চক্রবর্তী 
আমেরিকায় শিক্ষার স্থযোগ ও পদ্ধতি (সচিত্র) - 


গ্ৰীরধীন্দনাথ মিত্র { 
আঁরোঁগাতীর্থ (সচিত্র)--শ্রীবামনচন্দ্র বন. 
আঁলিম্পন (কৰিতা)--সফী মোঁতাঁহার হোসেন 


আলোচুনা= 
উর উপেক্ষিত-শ্রীন্নীলকুমার বদ্দ্যোপাধাায় 
ভিসায় ভৌঘবংশের রাঁজত্বকাল-_প্রীদীনেশটন্ত্র সরকার 


উৎকলের চত্রক্ষেত্রে (সচিত্র)--গ্রীসাধন! চট্টোপাধ্যায় 
উদদয়শঙ্করের সঙ্গে পশ্চিম যাত্রা (সচিত্র)--শরীপ্মৃতি চক্রবর্তী 


৬০৩ ৬৭৯ 


see ১৮৯ 


৭৩১ 


প্উগনিষদের উপদেশাঁবলী” গেমালোচন1)_্রপ্রীজীব গ্ঠায়তীর্ঘ*** ৩৭৬ 


উক্ত উপন্যাস)--শ্রীপ্রতুল গো পাঁধণয় ৮১, 


একটি কবিতা (কবিত|)--আ. ন. ম. বজলুর রশীদ 
এভারেই্-বিজয় প্রসঙ্গ (সচিত্র শ্ীযোগেশ্চন্ত্র বাগল 
এসেছিলে তুমি তাই কেবিতা)-_শ্রীকরণাময় বস , 
করো ন! এমন ভুল (কবিতা)--গ্রগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 
কাঁবা-লৌকে হ’ল কালজয়ী (কবিত|)--এমহাঁদেব রায় 
কালটশাখী (কবিত|)--শ্ৰীকালিদাস রায় 
oe) নারী --গ্রীচিন্ময়ী পাঠক 
কালিদাম-সাহিত্যে বিমান-ভ্রমণ--শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 
কীট-পতঙ্গের মন -শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায়, 
কুঠীদেবাধস্ রেভারেও সেন (ঠরুচিত্র)--শ্রীনরেন্সনাথ বসু 
কৃত্রিম থাদ।--গবেলা দেবী 
কঃ পন্থা ফেবিত')--্ীকুমুদরপ্ভান মল্লিক 
খাঁদি বোর্ড--শ্রীবিনোব1 ভাবে ও জীবীরেগ্রনীথ গুহ 
খাঁনসাঁম। গে৪) - শ্রীঅমিভাকুমারী বনু 
গান ও স্বরলিপি- শ্রীগ্তকারনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
এ »_জ্রনির্মলচন্ত্র বড়াল 
গিরীন্্রশেখর বন প্রীরমা চৌধুরী 
গ্রামের চিঠি কেবিতা)-_-শ্রীআশুতোধ স।ন্াল 
চক্ষোর (কবিতা) _-্রীকুমূদরগ্দ মল্লিক 
_টতুরঙ্গে'র রবীন্দ্রনাথ-__শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
চিরন্তন সাথী কেবিত1)--শ্অরুণবরণ চক্রবর্তী 
প্ছত্রভোগের অধিকারী রামচন্দ্র খান” (মীলৌচনা)__ 
ভ্রীঅক্ষকুমীর কয়াল - 
জগদ্গুরুদ্বার দেচিত্র)--শ্রীনরেজ্র দেব 
জন্গরণনাঁর পশ্চিমধ্ষের পরিচয়--এ তুদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 





১৬১, ২৯৪ 
*** ১৯২ 
॥** ৪৮১ 
॥«* 8৩৭ 


৪৮৯, ৭৪১ 
৮৬৩ ৩৬১ 
eee Yet 
*-* ৪8২৪ 
*₹** ৩১২ 





জা্সিছে জ্যোতির্দয় (কবিতা)--জরীশশান্ধশেখর চক্রবর্তী 
জানাই তোমারে প্রাণের গ্রীতিটি (কবিতা 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় " 
জাপানী প্রথায় ধানের চাষ সেচিত্র)-শ্রীদেবেজ্রনাথ মিত্র ৮4 
জীব্ন-বসন্ত (কবিত|)--শীকুমারলাল দাশগুপ্ত 
বরণ নদীর কথা (গল্প) --শ্ীরেণুকা দেবী 
তুমি কবি ষ্য!ষলীর (কাবতা)--আ. ন. ম. বজলুর রশীদ 
ত্রিৰাষ্ুরের রূপ (সচিত্র)--শ্রীমণীন্রনারাঁয়ণ রায় ৪£ 
ত্ৰৈবিক্ৰমম্‌ নোটিক')- অর্দেল্সকুমার গঙ্গোপাধ্যায় রা 
ছুই জন নুপ্রসিদ্ধ জৈনগুরু--শ্রীবিমলা চরণ লাঁহা 
দুই বিঘ! জমি-শ্রীদেবেশ্রনাথ মিত্র (4, 
দুটি জানালা (গল্প) _শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
দুধের কথা--শ্রীনরেন্রনাথ রায়. 
দেশ-বিদেশের কথ! (সচিত্র) = 
দেশান্তরে--শ্রশাস্তা দেবী 
দ্বন্দ ও মিলন (কবিত)--প্রীধর্ণীকাস্ত দস 
ধূমপানে পৃথিবী--এীঅঞ্জনকুমার বন্দ্যোগাঁধায় 
ধ্যানের ভিতরে যে ধ্বনি হৃদয়ে এনে দেয় আলোড়ন বত) 
গ্রীমপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


নদীয়ার চাষ-আবাদ ও আদর্শ কৃষিক্ষেত্র (সচিত্র) 
__শ্রীসারদাচরণ চক্রবর্তী . 

নব নব বৈশাখে কবিমানস--গ্রীগোপাললাল দে ' 

নবীন পৃথিবী (কৰিত৷)--গীশৈলেন্কৃষ্ণ লাহ! 

নর ও নারী--গ্রমণীন্রনাধ দাস 

নর্দদা-তীরে (সচিঞ্)--শ্রীক্ষণ প্রভ। ভাঁদুড়ী 


নায়িক! নোটক)- শ্রীহবষোধ বন ৪৬ 
নিত্য বৃন্দাবন (কবিতা) - শ্রীহৃধীর গুপ্ত | 
লিদাঘে (কৰিত|)--শরীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় - ১ 
নীড় (কবিতা) -গ্রীবীরেন্দকুমার গুপ্ত ' 
নূতন দিন (কবি৩!)--এশৈলেন্ৰকৃষ্ণ লাহ! * 
পঁচিশে বৈশাখ কেবিতা)--হুফী মোতাহার হোসেন ৮ 

এ (েবিতা)--শ্রীহযোধ রায় + 
পঞ্জিকা সংস্কারের কথা-শ্রীনরেন্্রনীথ বাগল “l 
পথে“বিপথে নোটক)--শ্রীমন্মথ রায় ৫৮, ১ 
পথের আলো (কবিত৷)--হীশৈলেন্্রহ্ৃষ্চ লাহ! bond 
পরশুরাম কেবিতা)-_শ্রীকুমুদ্ররগ্ন মল্লিক lod 
পরিবারের গণ্ডি--শ্রসতীন্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ee 


পর্বতের আত্মকথা (কবিতা)--গ্রীশৌরীন্দ্রনাধ ভট্টাচার্য্য  * 
পলী-অঞ্চলের উন্নতি সেচিত্ত)- শ্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র 

পাগলের প্রতি (কবিতা)-শ্রীধীরেত্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

পাল অনুশীননে উচ্ছ স- শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 

“পাশ্চাত্য দশনের ইতিহাঁদ” সেম(লৌচনা)-+ 


শ্রীহিরগ্নয় বন্দোপাধ্যায় 
পিল পথ গ্রেক)--শ্রীহ্থনীলকুমার বন্দোপাধ্যায় 
পুস্তক-পরিচয় ১১৪, ২৫০, ৩৯৭, ৫০৯) € 


"প্রবন্ধ -সংগ্রহ” সেসালেচনা)--জীপ্রিঈরহান সেন 

প্রসন্ন অধিকারী (গল্প)--শ্রীসুধীরচন্দ্র বাহা « 
প্রাচীন ভারতে নারীশিক্ষা-গ্রীরমা চৌধুরী 

বনহুংদী (কবিতা, শ্রীমধূস্দন চট্টোপাধ্যায় 

বর্ষায় (কবিতা) _ শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


5 












নি 242 রর 


নাঃ রন 
Ee দর্ণসঙ্ষট (গ)-_শ্রীকানাইলাল গান্বৃলী ০৮৪১৭ মৃত্প্ৰয়ী শ্তামাপ্রাদ কেবিত)-_শ্রীঅমরকুমার দত্ত *ত ৪৬০ 
যদ বাংলার শিল্পকলায় রচনাশৈলী (সেচিত্ৰ) - বুগ্বোশ্লাভিরার উন্নতির উৎস--শ্রীঅজ্রিতকুমার বহু +e 888 
শ্রীমাদিকলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায় --- ৬৯৮ যোগ (সচিত্ৰ)--এস. এম্‌, এম্‌. চারী ও গ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল --- ৭৫ 
'" বর্থা শেল তৈল বিশোধনাথার (সচিত্র) - ji ৫৭৭ রবান্দ্র-কাব্যে নারী-_শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় $= ১৯৮ 
' ) বাইশে শ্রাবণ কেবিতা)-_স্রীকানাই সামন্ত ৪৩৭ রধীন্র-কাব্যের শেষ পর্ধ্যায়-এ্রীতপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় * 8৩১ 
' [বাংলার মন্দির (সচিত্র) - শ্রীপঞ্চানন রায় ৩৩, ৪৫৩ রবীন্দ্রনাথ ও শিশুদাহিত্য--এইন্দির! দেবী -*** ০৫ 
' 1 বাক্সে শাকসব জী উৎপাদন-_প্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র ১৯৮ রবীন্রনাথের কাছে কয়েক্ক মিনিট- শ্রীপরতাপকুমার সেনগুপ্ত **- ৩৬৮ 
নকল! বাঙ্গণা ধাতু ও ক্রিয়া _ শ্রীক্ষীরো দ্র মাইতি -- ৫*৪ রাজা গণেশের প্রাচীনতম উল্লেখ-_শ্রীদীনেশচন্্র ভট্টাচার্য্য ০৮ ৯৭ 
--ছত্জ্দা আদার বিপ্লব-প্রচেষ্টার আদ্িকথ।" £ রাণী দ্বিভীক্প এলিজীবেথের রাজ্যাভিষেক (সচিত্র) 
ভিতর (মালোচনা)-_প্রীঅবিনাশচ্র ভট্টাচার্য *** ৭৪৮ শ্রনলিশীকুমার ভদ্র si ১৯৩ 
-যুগোঁ। ( উত্তর )--এরযোগেশচন্ত্র বাগল *** ৭৫২ ব্রাণী দ্বিতীয় এলিঙ্গাবেথের রাজ্যাভিষেক অনুষ্ঠান + Bue 
দিনকুমা, র (সম্পাদকীয় মন্তবা)__্রীকেদারনাথ চট্টোপাধায় ৭৫৬ রামায়ণ ও ইলিয়ড-_প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প ৬৭৪৬ 
'ধুমপার, বাযুলখ। অগ্রি- শ্রীশিবচনত্র স্তায়াচারয *** ৬০৮ রূপসী ঘাটশিলা (কবিতা)-_ ীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় - ৫৬৪ 
নিলতুম, তে বিবর্তন (কবিতা) শ্রীমহাদেব রায় ৮ ৩৬৭ লৃতী ও সৃতা (কবিত৷)--শীকালিদাস রায় *** ৩৬৩ 
নী, “বিবিধ প্রসঙ্গ ১, ১২৯, ২৫৭, ৩৮৫) ৫১৩, ৬৪১ শবমুক্তা মতীর্ণব-শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য +e 
বরণ ,. বিশিষ্টাথৈতবাঁদ--শ্রীবস্স্তকুমার চট্টোপাধ্যায় »* ৫৯৯ শরৎকানের স্থৃতি (কবিতা)_-প্রীকরুণাময় বহু + 
সাভ0, বিশ্ময় (কবিতা)-_মীকুমু্রগ্রন মলিক *** ৭৪০ শর্তে কেবিতা)- শ্রীঅনিলকুমার চক্রবত্তী oe 
ননুপম বঙ্দা। বেদের মর্মবাণী--এ্রীমত্ডিলাল দাশ *:* ৭০৭ শরতের লিপি (কবিতা)--আ!. ন. ম. বহ্লুধ রশীদ * 
- সত্য? ( বেহাই, বেহান ও তাত্রকুট গের্)_শ্রীবিভূতিভূষণ মুঘোপাধায় *** ২৩ শাস্বী উদ্ভিদ_শ্রীতিনকড়ি ঘোষ ত 
নুরপ! ঢৌ বৈদিক ক]হনী--ইপৈলেন্দ্রনাথ সিংহ *-"* ৪১2 শাহজাদা! দারাশুকো--শ্রীকীলিকারগ্রন কানুনগে। ২৭৩, ৪*১, ৫১৯, গু৫৭ 
__যায়াতা। বৈষ্ণব পদাবলী কেবিতা)--পরীধীর গুপ্ত "০: ১০৯ শিল্পী শক্তি হালদারের চিত্র-প্রদর্শনী (চিত্র) . +: ৭০ 
অপূর্ব উট) ব্যবসায়ে বাঙালী আগ্ কোথায় ?--শ্ৰীষতীন্দমোঁহন দত্ত -- ২২৫ শুকদেব কোথায় গ্রীমভ্ভাগবত বলেন? (সচিত্র)- 
_ধ্যান্সে টি ভগবান তুমি এলে মানুষের রূপে কেবিতা)-_-ীঅপূরববকৃষণ ভটট'চার্য্য ৭৩০ শ্রহন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ হি 
রে, ই,ভাঙা জাহাজ গ্রে) শ্রাউমা দেবী - ৫৮১ শ্যামাপ্রসাদ কেবিত)- ভীগৈলেন্দ্রকৃষ্ণচ লাহা + ৪৯৯ 
বিন [পচ ৬ র«' ভাব (কবিতা, শ্াকুষ্রঞ্ন মল্লিক শি ১২ শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্ীদেবেন্্রমাৰ মিত্র ** ৪৮৬ 
= আনে ভারতবর্ষে তেষজশিল্পের বর্তমান অবস্থা__শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস ৬২৪ শ্রীকৃষ্ণ যেখানে গীত! উপদেশ করিয়াছিলেন (সচিত্র) 
বমরকুমাখ, ভারতবর্ষের প্রথম পঞ্চবাধিক পরিবল্পন।--গ্রীপূর্ণেন্দুকুমার বসন *** ৩৫৬ গ্রীমুন্দরানন্া বিদ্যাবিনোদ . +: €৭২ 
_মর্দযুহিন ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস+ লক্ষৌ অধিবেশন -- সঞ্জীবচন্্র_শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় +: ২৩৬ 
মৃত্য ক. শ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস ** ৯৯, সত্য ও মিথ্যা গেট) শ্রী অনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৮ ৭৪৪ 
নু চাকু, : ভারতের অধ্যাত্মদা ন! ও বৈষ্ণবধর্ম্মের উদ্ভব--এ্পরিতোষ দাদ ১৪৫ সতিই গল্প, সঠ] নয় গ্রেক্স) _গ্রীবিশ্বনাঁথ চক্রবর্তী +** ৬৭৩ 
Re 1 ভিটের মারা (গ)--্ানির্দলকান্তি মজুমদার *:* ৩৬৪ সন্ধ)াতারা কেবিতা)- শ্রীকক্পগাময় বন্ধু টিসি 
নণবরণ,  মনবিহ্গ কেবিতা)-_রীতারাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় , *-* ৩০৪. সবুজ-সন্ধা। (উপন্যাস)_শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত "৮ ৪৪ 
খু 1 মারীচিক (গল্প)--শ্রীজগদীশচন্দর ঘোষ শ* ৩৫১ “সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা” (আলোচনা)--শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ *** ২৪২ 
1 ৭ মর্মমুকুর কেবিতা)-_শ্রীঅমরকুমার দত্ত :-- ২০* সন্মোহনতন্ব-_-্রীমণীন্্রনাথ দাস ০৮১ ৬৮৩ 
hk মহাকবিচন্রবপ্তী ছিত্তপ--দীদীনেশচন্দ্র সরকার ৬১৯ সহ্যাত্রিণী গেল)--এীকল্যাণী বন্দযোপাধ।'য় ০ ৩১৬ 
পার্ট | রি মহাঁচীনের নারী প্রগ্ণতি-__ খীহুধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় = ৫৯৩ ল্মরণী(কবিতা)--্রীশান্তি পাল *:* ৩৭৪ 
তিক tk মহাশৈব তিরুঞ্জান-সম্ব্ধর--শ্রীননীগো|পাল চত্রবন্ধী ৫৯৬ সাজ! (গল্প)--গ্ৰীঅনিলবরণ ঘোষ তত ৪৯৮ 
২১15 মহিলা-সংবাঁদ (সচিত্র) »* ১০৬ সীহিত্য-শিক্ষকের কাহিনী অনুবাদ-গ্)-_শ্রীজীবনময় রায় *** ৬৮৮ 
ite মাধ্যমিক শিক্ষা-পর্যং--গীদেবেন্দ্রনাপ মিত্র *** ৫৬৯ সাহিত্যে আদর্শের ধারা- শ্রীপ্রেসকুমার চত্রবর্তী cee ৫৪ 
টি মানব-পুরুষার্থকে নমস্কার (মচিত্র) সুর্ধাকেন্দ্রীয় পরিব লনার গোড়াপত্তন--গ্রীসমরেন্দ্রনাথ মেন ৩৭, ২১৩, ২৮৪ 
ইল প্রীদাদা ধর্থাধিকারী ও গ্রীবীরেন্্রনাথ গুহ ৭৭৯ শ্বপ্প ও সমাধি গেল) শ্রীশিবনাথ ভট্টাচার্য ৪৬৫ 
দঃ মানুষের প্রেম (কবিতা)_-ছীউমা দেবী ২ ১:৭ শ্রোতোবহা মালিনী-শ্রীগৌরী চৌধুরী ২০১, ৩২৯ 
3 মাঁয়ানতা কেবিতা)--এীননুরূপা দেবী +-* ৬৭২ হায়দরাবাদ থেকে রাজ্মহেন্দ্রী সেচিত)- শ্রীপলিনীকুমার ভদ্র :-* ৯5 
গে মিলনে ও বিরহে (কবিতা)--গ্রীকালিদাস রায় - +-* ৫৩৫ হিমালয়-দৰ্শনে (কবিত৷)--শ্রীহ্ণু গঙ্গোপাধ্যায় তত ৯ 
লহ 
alt 
মা ১ 
uf হিরা ট . 
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আচার্য কৃপালনী বন/ম শ্রীকৃষ্ণ সিংহ 
আন্তর্জাতিক অর্থভাগারের বাঁধিক বিবরণী 
আন্তর্জাতিক গমচুক্তি 
আমাদের শিক্ষাব্যবন্থ। 

আমেরিকার যুদ্ধবিরতির প্রতিত্রিয়। 

আসাম "সংস্কৃতি" সম্মিলনী ও পশ্চিম 


' আসামে অনসমীয়াদের প্রতি বৈষমামূলক আচরণ 


আনদামে কংগ্রেসের অবস্থা 


 আনামে সরকারী অপবায় - 


আনামের নাম পরিবর্তনের আবেদন 
ইন্দো-কাঁশ্মীর চুক্তি * 

উত্তর-আদামে প্রবল বন্য! 

উত্তর-পূর্ব সীমান্ত এজেন্সীর শাঁসন-সংস্কার 
উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশ 

উত্তরাধিকার কর 

উদ্বাস্ত বিক্ষোভ ও বিধান দভা 


* একলা চলো রে! 


বু 


এশিয়া ও মাফিন যুক্তরাষ 

এশিয়ার গৃহসমস্ত] সমাধান সম্পর্কে সুপারিশ 
করিমগঞ্জে বিদ্যুৎ সর্বরাহের অব্যবস্থা 
কলম্বে! পরিকল্পন। 

কলম্বো পরিকল্পনাধীনে কারিগরী সাহীষা-বাবস্থ! 
কলিকাতায় অরাজক 
কলিকাতায় উপনির্বাচনে কংগ্রেসের পরাগ 
কলিকাতায় শাস্তিশৃঙ্খল। 

কলিকাতার উপর এক-রেলবিশিষ্ট যানবাহন 
কাঁছাড়ে উধাস্ত পুনধ্বাসন | 

কাগ্ীর 

কুপমুক মনোৰৃত্তি 

কৃষিধণ 

কোরিয়ার যুদ্ধে কমনওয়েল্থ ডিভিসন 

খাজ! নাজিমুদ্দীনের পদচ্যুতি 

গম পরিস্থিতি 

গিরীন্রশেখর বঙ্গ 

গ্রো-উন্নয়ন 

গ্রামা শিক্ষকদের শিক্ষণব্যবস্থা 

চায়ের বাজার, 

চিনি 

চীনাবাদাম 

জঙ্গীপুরে কুটার-শিল্পের শোচনীয় অবস্থা 
জঙ্গীপুরের অর্থনৈতিক অবস্থা 

জয়নগরে সমাজ-উনয়ন কেন্তর স্থাপনের আয়োজন 
জাঁতি-বিদ্বেষের দেশ দৃক্ষিণ-আক্রিক! 

জাতীর জীবনে সিদ্ধ কারখানার ভূমিকা 
জাতীয় পরিকলনা-খণ - 

ডাক্তারদিগের প্রতি ডঃ প্রসাদের আবেদন 


* ভারমণ্ুহারবারে খছাসফ্কট 


লেনের ভারত সফর 





০০৮০০০৮০০১০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২৬৪ 


৬৫৬ 


ঢাঁকায় ছাঁত্র-ধৰ্ম্মঘট 

তিব্বতের অন্ভীত ও বর্তমান 

ত্রিশক্তির ওয়াশিংটন বৈঠক , 
দামোদর পরিকল্পনায় নূতন বাঁধে ফাটল 
দেশী আদিবাসী ভ'বিদেশী মিশনরী 


' দেশে চুরি-ডাকাতির হিড়িক 


নববর্ষ 

নেতাঁজীর জন্মস্থল 

গঞ্চবাধিকী পরিকল্পন| ও বেকার-সমস্তা 
পঞ্চধার্ষিবী পরিকল্পনার গতিধারা! 
পরীক্ষার অকৃতকার্ধ্যত! 

পরীক্ষায় পাস ফেল সমস্তা 

পর্তুগীজ অধিকৃত তাঁরত 

পলীতে তৈলের ঘানি 

পশ্চিমবঙ্গে কৃষি-গবেষণ! 

পশ্চিমবঙ্গে -থাগ্সংকট 

পশ্চিমবঙ্গে জনসাধারণের জীবিকার্জনের নমুনা 
পশ্চিমবঙ্গে জমিদারী প্রথা বিলোপ 
পশ্চিমবঙ্গে জলকষ্ট 

পশ্চিমবঙ্গে পাটচাষ 

পশ্চিমবঙ্গে রাষ্ট্রীয় পরিবহনে ক্ষতি 
পশ্চিমবঙ্গের আয় বায় 

পঁচিশে বৈশাখ 

পাকিস্থানী রাজনীতি 

পাকিস্থানে খাঁ দূল্য বৃদ্ধি 


“পাকিস্থানের পথে ১৫ হাঁজার টাকার মাল আটক 


পাকিস্থানের রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
পাটচাষের সঙ্কট ও সরকারী নীতি 
পাটশিলে সঙ্কট: 

পাবলিক সাঁতিস কমিশন 
'পূর্ব-পাঁকিস্থান ও তাহার কৃষি-বাবস্থা 


. পুর্বব-পাকিস্থানে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি 


পুর্রববল্গে পঞ্চাশ বৎসরের পুস্তক প্রকাশনা 

পুর্ববঙ্গে সাধারণ নির্বাচন ও সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
পূর্ববঙ্গের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা 
পৃথিবীর স্বর্ণ উৎপাদন 

প্রাথমিক শেষ পরীক্ষা 

ফরাসী ও জার্দাণ ইস্পাত শিলপপতিদের, মধ্যে বিরোধ 
ফাটক! বাজার 


বঙ্গ-বিহার সীমানা পুননির্ধীরণ 

বর্ধমান হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধের দাবি 
বর্ধমানের হাসপাতালে রোগীদের খান্থ ছ'টাই 
বন্মূলয ১ 

বহরমপুরে পানীয় জলের সমস্ত! 

বাকুড়া ষ্টেশনে অসুবিধা 

বার্ণপুরে শমিক-আন্দোলন 

বিদেশে যুক্তরাষ্ট্রে খাম্ধশস্ত দান 

ৰিশ্বভারতী উপাচার্যের পদত্যাগ 
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ৰিশ্ব ভাঙ্বর-শিল প্রতিযোগিতা 
বিশ্বশান্তি ও কোরিয়া 
বিহার ও বাংল! 
বিহার পরিষদ সমাচার 
বিহারে জমিদারী প্রথা উচ্ছেদের পর 
বিহারে বাঙালী সম্প্রদায়ের দুরবস্থা 
বিহীরে সরকারী অপবায় 
বেকার সমস্ত 
বোম্বাই রাজ্যপালের রাঁজভবনে ব্যয় 
ব্ৰহ্গে চিয়াং-বাঁহিনী 
ভারত ও পাকিস্থান 
তারত-পাকিস্থান বাণিজ্য-টুক্তি 
ভারভ-মার্কিন কারিগরি সহযোগিতার ছুই বৎসর 
ভারতে আফিম উৎপাদন 
ভারতে বিদেশী মিশনরী 
ভারতে বিদেশী মুলধন 
ভারতে সরকারী খরচের উপর নিয়ন্ত্রণ 
ভারতের থাদ্যসমস্ত। 
ভারতের জন্য সাঁড়ে নয় কোটি ডলার 
ভারভেয় শ্বীধীনতা-সংগ্রানের ইতিহাস 
ভাঁষাতিত্তিক রাজ্য 
ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন ৮ 
তুমি-সংরক্ষণে বৃক্ষের তৃমিকা . 
মস্কোতে ভারতীয় চিত্র-প্রদর্শনী 
মাদ্রাজ-রাঞ্জের নূতন শিক্ষা-পরিকলপনা 
মানতুমে অনাহ্য মৃত্য 
মাফিন কংগ্রেসের অধিবেশন 
মাকিন কারিগরি সাহাযা-সংজ্ঞা , 
মার্কিন ভাইস-প্রেসিডেন্টের এশিয়া ভ্রমণ 
মেদিনীপুর ও বর্ধমানে ধান্তের মহামারী 


| রঙীন চিত্র 
নামগান-শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাকী চলে--শ্রীনীহাররঞ্জন সেনগুপ্ত 
বন্দিনী--গীতিলক বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাধবীমুলে শকুস্তলার জলসিঞ্চন--শ্রীসতীন্দ্রনাথ লাহ। 


সংকীর্ভন এ 
সারংকালে- হীকীলীসাধন সামন্ত 


' একবর্ন চিত্র 


অগ্ডাল রেল ষ্টেশনের 'সেপ্টাঁল কেবিনের অভ্যন্তরভাঁগের দৃষ্য ** 


অনাথনাধ সেন, রেভাবেও প্রেমানন্দ 
অন্থিকাচরণ উকীল 
"অস্ত্রপুজা” 
ামুরিপুর বিমানঘাঁটিতে মহম্মদ আলি কর্তৃক 
জবাহরলাল নেহ রুর সংবর্ধন! 
নামেরিকায় প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রছাঁত্রীগণ 
নারোগাতীর্থ চিত্রাবলী £ 
স্প্ডাঁঃ কুমুদশঙ্কর রান 


১৪০, 


চিচ 


১৬ 


মেদ্বিনীপুরে প্রাথমিক শিক্ষা ও জেলা স্কুল বো 
যোগমায়! দেবী ও নেহরু পত্রাবলী 
রাঞচাকরির পুনর্গঠন 

রেশম-শিলপ ও সরকারী প্রচেষ্টা 
রোজেনবার্গ দম্পতির ফাঁসী 
রৌপ্য পরিস্থিতি 

লক্ষ্মীকান্ত মৈত্র 
লেনিনগ্রাদে ভারতীয় কারুশিল্পকল।র প্রদর্শনী 
লৌহ ও ইন্পাতশিল্পের বর্তমান পরিস্থিতি 
শিক্ষাব্যবস্থ। দলনে বিহার সরকার 

শিলচর সরকারী হাসপাতাল সম্পর্কে অভিযোগ 
শিলচরে পাঁপ-ব্যবসায় 

শিল্প-নিয়ন্ত্রণ 

শ্বেতকায় মাউ মাউ 

শ্যামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় 

্টালিং চুক্তি 

ষ্টালিডের পূর্ণ বিনিময় 

ষীমার কোম্পানীর স্বৈরাচার 

সংযুক্ত কেরালা প্রদেশ গঠনের দাবী 

সরকারী অব্যবস্থার নমুন। 

সরকারী খণ-নীতি 

সরকারী বাঁধের সিমেন্ট চোরাবাজারে চালান . 
সৃম্পদ্ব শুক (Estate Duty) 

সুন্দরবনের ইতিহাস 

সৌনারপুর পরিকল্পন। 


গোভিয়েট ইউনিয়নে কে কত আয়কর দেয় ' 


- সৌভিয়েট রাশিয়ায় বন্দামুক্তি 


স্বাধীনতা দিবস 
হাসপাতালে চিকিৎনা-বিত্রাট 


[চত্র-সূচা 


-ফল্্রোগী্রান্তা শ্রীনশালতা দাস 

“বন্দ! হাসপাতাল ভবন, যাদবপুর 

--যস্মা হাসপাতালের পুরাতন বাড়ী 
উদ্দয়শহ্বরের সঙ্গে পশ্চিম যাত্রা চিত্রাবলী-_ 

_-আকাশ হইতে রকফেলার সেন্টারের দৃষ্য 

শএন্পীয়ার ষ্টেট বিল্ডিং, নিউইয়র্ক 

--টাইমন স্কোয়ার, নিউইকর্ক 

ব্ৰহ্মদেশীয় নৃত্যে স্থৃতি চত্রবর্থা 


মেট্রো গোল্ডেন মেয়ার ষ্ট ডিওতে উদয়শঙ্কর ও 


তাঁহার সম্প্রদায় 
--রাঁসলীল। নৃত্য 
উম] দেবী 
ওয়াশিংটনে মানচিত্র পরিদর্শনরত জি, এল, মেহতা 


ওয়েষ্টমিন্ষ্টার এবেতে রাণী এলিজাবেথের রাজমুকুট ধারণ - 


এক-প্নরু চালিত লাঙ্গল, হাতে চালানে। লাঙগণ 
এভারেষ্ট চিত্রাবলী 

কুরুক্ষেত্রে রান! কর্ণের প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ 
কুষ্ঠরোগীদের পরীক্ষা 


৮০০ ৩৮৯ 


৮ ১৩২ 
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৮. চিন্ত-হী 





কুষ্টীদের মধ্যে রেভারেওঁ মেন *** ৪২৫ প্রিন্সেস রয়্যাল ১৯৫ 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধাায় ও শ্রীসরোজকুমার দাস *** 1৬৮ প্রেমানন্দ কুষ্ঠ চিকিৎসালয় ১+ 8২৭? 
কেপলার, জে।হান তত ২৮৫ ও --কালীঘাট শাখা + ৪২৮ 
কোপারগাঁওয়ের জনসভায় জবাহরলাল নেহ রকে মালাদীন *** ১২৯ ফালুত হইতে এভারেষ্ট শৃঙ্গের দৃষ্ +" ৫৬৯ 
খেলা--শিল্পী গ্রীধীরেন্তরকৃষ্ণ ব্রহ্ম *** ৬৪১ বর্তমান বাংলার শিল্পকল! চিত্রীবলী £ ঃ ৬৯৮-৭০২ 
চক্ৰক্ষেত্ৰ চিঞ্জাবলী £ ১০৯,৪৯২ কারুশিল্প _-প্রীমনৌরগ্রন ঠাকুর 
-উদদয়গিরিতে গণেশগুহার সন্মুখভাগ - গ্মভাঙী-শ্রীপ্রদোষ দাশগুপ্ত ; | 
-হস্তীপৃষ্ঠে খুকু | দ্রেণাচার্যোর অন্্রশিক্ষাদান-_শ্রীঅমূলাগোপাল সেন 
-উদয়গিরিতে গুহার সারি পাখী--এগোঁপাল ঘোষ | 1 
_ খণ্ডগ্সিরি হইতে উদ্নয়গিরির দৃষ্য প্রতীক্ষা-__শ্রীহবীল। সেন 
_থগ্ুগিরির জৈন মন্দির মা ও ছেলে- শ্রী প্রদোষ দাশগুপ্ত 
|" _শৌরীকুণ-কেদার ও গৌরীমন্দির রাতের যাত্রী- গ্রীমাথন দত্গুপ্ত 
1 _ভূৰনেশ্বরের মন্দির শকুত্তল] ও দুষাত্ত--শ্রীইন্দু রক্ষিত 
__মুকেস্বরের মন্দির সীওতাল--গ্রীগায়ত্ী দত্ত 
জগদ্গুরুদবার চিন্তাবলী - *** ১৫২-৭ বাংলার মন্দির চিত্রাবলী ৩৩-৪, 8৫৬-৯ 
জনৈক স্ত্রীলোক কতৃক যন্ত্রনাহাষো ধানমাড়ীই ॥*** ১৭৭ বি-বি-সিতে টেলিভিশন অভিনয়ে জোয়ান গ্রীনউড 
জবাহরলাল নেহরু কর্তৃক আইজল-লুংলে রাজপথের উদ্বোধন *** ১৬ এবং হিউ বাডেন a 
জাপানী প্রথায় ধানের চাষ চিত্রাবলী *** ২৩৩-৫ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাগারে অধায়ন-রত ছাত্রছাত্রীগণ ES 
জাপানী লাঙ্গল দ্বার ধানচাঁষে রত ‘চু চুড়া এগ্রিকালচারাল ভদ্রকানীর মন্দির ee 
ট্রেনিং স্কুলে'র জনৈক ছাত্র ** ১৭৭ মায়ালতা দেবী 
ডাচেন অব কেণ্ট *** ১৯৭ মার্গারেট, মিসেস ০০৫ 
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“সত্যম শিবম্‌ স্থন্দরমূ 
'_ নারমাত্মা বলহীনেন লভঃ” 
রি 1 €ন্স্পীম্মত ২১৩০ ৬০০ { =ম হ্যা, 
বিবিধ প্রসঙ্গ 


ন্বর্র্ষ 


আজ পুরাতন বর্ষের শেষ দিন। অনেক বড়বগ্ধার মধা দিয়া 
এই বংসর গিয়াছে, সে সকলের পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই । শুধু 
যা বিধাতার কৃপায় গত বংনর  সুবুষ্টি হওয়ায় মোটের উপর দেশের 
লোক অন্নকষ্টে আরও ব্রি হয় নাই। তাহা সত্বেও দেশের 
লোকের কষ্ট লাঘব হওয়ার কোনও চিহ্ন এতদিন প্রকাশ পায় নাই ৷ 
বরঞ্চ দেশের আবহাওয়া আরও অভাব-অভিযোগে বিষাক্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। 


পশ্চিম বাংলার অবস্থার বিচার নানাদিক দিয়া করা হয়, কিন্ত 
পণ্চিম বাংলার প্রকৃত 'অধিবাসীদিগের বিষয় সাধারণ খবরে বিশেষ 
কিছুই থাকে না। অল্প যাহা পাওয়া খায় তাহাতে বুঝা যার যে, » 
দেশের লোক ধ্বংসের পথেই চলিয়াছে। 


পশ্চিম বাংলার বাঙালীর জমিজমা ও পৈতৃক. বাস্ত বিক্রয় ক্রমেই 
বাড়িয়া চলিরাছে। ১৯৫০ সনে এরূপ সম্পত্তি বিক্রয়ের সংখ্যা 


_ ছিল ৩৪৯৮০৪ এবং তাহার মূলা ছিল ২৬,১৮,৫৩,২৭১ টাকা! 


১৯৫১ সনে তাহ! দাড়ায় সংখ্যায় ৪৬৬,৬৬৪ এবং তাহার মুল্য হয় 
৩৩,৯১,৭৭,৪২৬ টাকা । ১৯৫২ পনের পুরা হিসাব এখনও হয় 
নাই, কিন্তু যাহা বুঝা যায় তাহাতে বিক্রীত সম্পত্তির পরিমাণ আরও 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়াছে। বুতরাং দেশের সন্তান প্রকৃতপক্ষে 
যাহারা তাহাদের দুর্দশা কোন্‌ সীমায় আগিরা দীড়াইয়াছে - তাহা 
বলা বাহুল্য। জেলা হিপাবে ১৯৫১ সনে দেখা যায়, ২৪ পরগণার - 
১০১৩৭৯টি সম্পত্তি এরূপে বিক্রীত হয় যাহার মূলা ছিল ৯,৬৪, 
৮৩,৫৩৫ টাকা । ইহার প্রায় মবই খণের দায়ে বা গ্রাসাচ্ছাদনের 
চেষ্টায় বিক্র় হয়, সুতরাং এ জেলার অর্থনৈতিক অবস্থা সহজেই 
অনুমেয় । 


তাহার পরই মেদিনীপুর । ওখানে ১৯৫১ সনে ৮৩৯২৫টি 


সম্পত্তি বিক্রয় হয় বাহার মূল্য ছিল ৪,০৪,৯৭,৬৪৬ টাকা । তাহার, 
পর মুখিদাবাদ, মালদহ, নদীয়া ইত্যাদি জেলা আনে । 


পৈতৃক সম্পত্তি ও বাস্ত এইরূপে বিক্রয়ের একমাত্র কারণ 
অবস্থার নিদাকণ বিপধ্যঘ্ঘ । ২৪ পরগণার মতত একটি জেলায় 
লক্ষাধিক পরিবার যদি এঁরূপে প্রতি বংদর সর্বস্বান্ত হইয়া পথে 
দীড়ার তবে দেশ কিরূপ দ্রুত গতিতে ধ্বংসের পথে চলিতেছে তাহা 
সবিশেষ বুঝাইবার প্রয়োজন আছে কি? 


আমাদের কলিকাতাস্থ বিভর্কাগাবদয়ে মাহা চলিতেছে তাহার 
সহিত দেশের বাস্তব অবস্থার বিশেন যোগ আছে মনে হয়না। 
জেলা-মকন্বল অঞ্চলের প্রতিনিধিবর্গ সকলেই প্রাস্থ এক একটি' 
দলের খোঁয়াড়ে প্রবেশ করিয়া বসিয়া আছেন। তাহার পর ঘণ্টা 
বাজিলে থেলার মাঠের প্রতিযোগিতার মত ছুই পক্ষ তাল কিয়া 
আসরে নামেন এবং দলপতির নির্দেশ অনুসারে বিপক্ষের বাজী- 
মাতের চেষ্টা দেখেন। অথচ নাদে ইহারা সকলেই পশ্চিমব-ঈ্রর 
প্রতিনিধি এবং নির্বাচনকালে সকলেই স্ব স্ব অঞ্চলকে ভুস্বণে 
পরিণত করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন | কার্োগ্ধার হইবার পর 
দেশের কথা ভুলিয়া ইহারা খকলেই নিভস্ব বা দলগত স্বার্থের 
চিন্তাতেই রহিয়/ছেন । 


দেশের শাসনতন্ত্র তো এখন প্রায় একনারকত্বে পরিণত। যে 
স্থবির-চূড়ামণি এখন নায়ক তিনি পশ্চিমবঙ্গ বলিতে বুঝেন কলিকাতা 
ও শহরতলী এবং দেশবাসী বলিতে বুঝেন ভিন্নপ্রদেশীয় নাগরিক 
ও উদ্বান্ত । ন্ুতরাং পশ্চিম বাঁংলার সন্তানের আশা ভরসা কিছুই 
সেখানে নাই। 

তবে নববর্ষে দেশের ভবিষতে আলোকরশি! দেখা দিবার 
অবকাশ কোথায় ? অবকাশ দেশের লোকের মনে, যেখানে নকল 
উদ্চম, সকল আশার আকর। ou [| 


২ প্রবাসী 


যদি ১৩৬০ লালে দেশের লোকের মধ্যে চেতনার সঞ্চার হয়; 
যদি ব্যর্থতার অবসাদ দূর করিয়া নূতন বংসরে নব উদ্যমে তাহারা 
স্বকীয় শক্তিতে" নিজের ও দেশের পরিজ্রাণের পথ সুগম করিতে 
বদ্ধপরিকর হয়, তবেই ভরস! আছে, নচেৎ নহে। পশ্চিম বাংলার 
সন্তান যেদিন বুঝিবে যে সে উদ্দাম ভাবের উচ্ছাসে তাহার ভূত ও 
ভবিষৎ সবই থোয়াইতে বসিয়াছে এবং বর্তমানের কঠোর সমস্তা- 
পূর্ণ বাস্তবকে ফাকি দিয়া এড়াইবার উপায় নাই, মেদিন্‌ হয়ত 
তাহার চেতনার সঞ্চার হইবে। 


বাংলার বাহিরে যেদিকে দেখি সকলেই নৃতন উদ্যমে নিজের 
_ ভবিধ্যং নিজ হস্তে গড়িতে চেষ্টিত। বাঙালী ভিন্ন অন্য সকল 
সম্প্রদায়ের উদ্বান্তর ক্ষেত্রেও তাহাই ঠিক । আমাদের পাচ বংসরের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় আমরা দেখিয়াছি পঞ্জাবী, সিন্ধী, সীমাস্তপ্রদেশীয় 
ও বাহাওয়ালপুরী উদ্বাস্তর.দল সক্রিয়ভাবে নিজেদের উদ্ধারের চেষ্টা 
করিয়াছে এবং তাহাদের অধিকাংশ বেশ কিছু সাফল্লাভও 
করিয়াছে । তাহারা কোন দলের ক্রীড়াকন্দুক হইতে রাজী হয় 
নাই বা অলীক প্রলোভনে প্রতারিত হইয়া বাস্তঘুঘুর শিকারও হয় 
নাই। একথা বলা ভুল হইবে যে, তাহাদের সকল সমস্যার 
সমাধান হইয়াছে ব! তাহার! পূর্বেকার সিতের দশমাংশও ফিরিয়া 
পাইয়াছে। কিন্তু একথা নিশ্চয় বলা চলে যে তাহাদের দৈহিক, 
নৈতিক ও মানসিক অধোগতি কদ্ধ হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই নূতন জীবনের পথে অগ্রগামী হইয়াছে । বাঙালী উদ্বাস্ত 
সে হিসাবে বহু বহু পিছনে, এবং তাহার কারণ সে মরীচিকার 
পিছনে ছুটিয়! সর্বস্ব খোয়াইতেছে। 


নববর্ষে বহির্জগতে নূতন আলোর রেখ! দেখা দিয়াছে! জানি 
না তাহা আলোক কি 'আলেয়া, কিন্তু যাহাই হউক ভবিষ্যতের 
অন্ধকার যেন কিছু স্বচ্ছ মনে হইতেছে । বিশেষতঃ দেখিতেছি 
যাহারা! যুদ্ধের আশায়, অন্যের সর্কনাশে নিজেদের স্বার্থপৃত্তির চিন্তায় 
উতংনুক ও উদগ্রীব হইয়া এতদিন ছিলেন, তাহারাও যেন ব্যর্থকাম 
ও বিমন! হইয়াছেন। ষ্টক্‌ এক্নচেগ্ে, চোরাবাজারে, এদেশে ও 
বিদেশে, মন্দার ভাটা পড়িতেছে তাহাও দেখিতেছি, সুতরাং ভয়ে 
ভয়ে বলি, হয়ত সুদিন আমিতেও পারে । আমাদের দেশ প্রত্যেক 
যুদ্ধেই নিদারুণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, লক্ষ লক্ষ পরিবার কোটি কোটি 
দরিদ্র মানব সৰ্ব্বস্ব হারাইয়াছে, পেট মোটা হইয়াছে সেই শিবাদলের. 
যাহাদের মরণেই ছিল দেশের মঙ্গল। ছুই মহাযুদ্ধে সারা জগতের 
যে নৈতিক অবনতি হইয়াছে তাহা পূর্ণ এক শতাব্দীর শান্তিতেও 
উদ্ধার হইবে কিনা সন্দেহ । ভারতে ও বাংলায় তো ইহাতে 
গঁরূপ যা ক্ষতি হইয়াছে তাহার পূর্ণ অনুমানও অসম্ভব । সুতরাং 
আমাদের কাছে যুদ্ধ মানেই অমঙ্গল । 


কিন্ত যদিও ঘরে ও বাহিরে শাস্তি আমাদের একান্তই কাম্য 
তাহা সত্তেও ্লীবত্বপ্রাপ্তি বাঞ্ছনীয় নহে । যদি দেখা যায় যে দেশের 
১ ও দশের তবিষ্যৎ ক্রমেই স্নান হইতে শ্লানতর হইয়া চলিতেছে তবে 


বিপন্ন করা হইয়াছে । 


১৩৬০ 


স্পা লাপদপাপশাপপসিশতসততততল লস ত লজ ললে ১ ০০ ০০ ০০০০০৬০ লালা আলাল সামাল 


বর্তমানে অবিমিশ্র অমঙ্গলকেও বরণ করিয়া আমাদের প্রতিকারের 
চেষ্টা দেখিতেই হইবে যদি কেই আমাদের শত্রুতা করিতে 
বদ্ধপরিকর হয় তবে তাহাকে বুঝিতে দিতে হইবে যে শন্ত্রবলে 
শস্তরোধ করিতে আমরাও সমর্থ ৷ ll 

যেরূপ দিনকাল আসিয়াছে তাহাতে ঘরের শক্র ও বাহিরের 
শক্ত সকলেই আমাদের ক্ষীণ জ্ঞানে পীড়ন করিতে উদ্যত এবং 
মৌন কণ্ঠে অপমান ও আঘাত গ্রহণে পশ্চিম বাংলার বাডালী আজ, 
জগতের মেরা, প্রায় জড়তরত তুল্য। ইহা অহিংসত্রতীর ধৈর্য্য 
নহে, ইহা মৃত্যুজয়ী ক্ষত্রিয়ের শৌরধ্য নহে, ইহা ক্লীবত্ব। 

এই ক্লীবত্বের অপবাদ গত যুদ্ধে আংশিক ভাবে দুর করিয়াছিল 
কয়েক মহত্র শিক্ষিত বাঙালী যুবক, যাহারা বিমানবাহিনী, গোলন্দাজ 
ও অন্যান্য সামরিক বিভাগে কৃতিত্বের সহিত অফিণারের কাধ্য 
চালায়। বর্তমানে দে গৌরবও স্নান হইতে চলিয়াছে। শুধু 
“যুদ্ধ চাই’ চিৎকারে বীরত্ব প্রকাশ পায় না । 

পরস্মৈপদী সর্ধোদ্ধার করিতে গিয়া আমাদের ষথাসর্ধবন্ব তো 
পরহস্তগত হইতে চলিয়াছে। কেবলমাত্র শ্লোগানের চীংকার বা 
দলবদ্ধভাবে অভিযোগ-অন্থষোগে কি ফল প্রাপ্তি হয় তাহাও তো 
আমরা বিগত পাঁচ বংসরে দেখলাম । এখন আমাদের প্রয়োজন 
এক ঘরোয়া পাচসালা পরিকল্পনার, যাহাতে শ্রমের বদলে পারিশ্রমিক 
আগিবে ও প্রয়াসের পরিবর্তে সম্বিং ফিরিবে। 


পাবলিক সাভিন কমিশন 


“পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় সোমবার বিরোধী পক্ষ পাবলিক সাভিন 
কমিশনের নিয়োগ এবং উহার কর্ণ্মনীতি সম্পর্কে সরকারকে তীব্র 
ভাষায় সমালোচনা করেন । 

এগার দিন বিরতির পর বিধানসভা দোমবার পুনরায় সম্মিলিত 
হইলে সভার সম্মুখে পশ্চিমবঙ্গের পাবলিক সাভিস কমিশনের 
১৯৫০-৫১ সনের কাধ্যবিবরণী পেশ করা হয় । এই কার্যবিবরণী 
আলোচনা করিবার জন্য শ্ীবঞ্ধিম মুখোপাধ্যায় একটি বেসরকারী 
প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া! সভাকে কার্ধবিবব্ধীটি অস্বীকার করিতে 
বলেন । শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যার এবং প্রজা-সমাজতন্্ী দলের শ্রীহরিপদ 
চট্টোপাধ্যায় কমিশনের সমালোচনায় নেতৃত্ব করেন। তাহারা 
বলেন যে, প্রথম হইতেই মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় পাবলিক সাভিস 
কমিশনের স্বাধীনতা প্র করিয়া উহাকে সরকারের পক্ষপুটে টানিয়া 
আমিবার চেষ্টা করিয়াছেন এবং ইহাতে গণতন্ত্রের কাঠামোকেই 
তাহারা অভিযোগ করেন যে, কমিশনের 
রিপোর্ট হইতে "উহার যে চরিত্র প্রকাশ পাইয়াছে তাহা মধ্যাদাহীন্‌ 
এবং সরকারের তাবেদার 1” 
বিরোধী পক্ষ মনে করেন, “বর্তমান কমিশনের সদস্তদের যদি 
কোন যোগ্যতা থাকে, তবে ভাহা সরকারের মন জোগাইয়া চলার 
যোগ্যতা মাত্র ৷” 


. নাই। 


বৈশাখ 





শ্রীযুক্ত মুখাজি বলেন, “এই সন্রমহীন কমিশনকে অবিলম্বে 
অপদারিত করা প্রয়োজন ৷” 

মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় বিরোধী পক্ষের সমালোচনার উত্তরে এই মনে 
বলেন যে, তাহারা কমিশনের সহিত সম্পূর্ণ সংবিধানসঙ্গত সম্পর্ক রক্ষা 
করিতেছেন এবং কোথাও কমিশনের ক্ষমতা খর্ব করার চেষ্টা হয় 
কমিশনের বর্তমান সদস্যদের যোগ্যতা সম্পর্কে অভিযোগ 
তিনি দৃঢ়তার সহিত অস্বীকার করেন। পাবলিক সািস কমিশনের 
অধিকার কতখানি ও উহার নির্দেশ কতখানি বাধ্যতামূলক হইবে, 
তাহা লইয়া বিরোধীপক্ষ যে প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান- 
চন্দ্র রায় তাহার উত্তরদান প্রসন্দে বলেন যে, সংবিধানে পাবলিক 
মাভিস কমিশনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 

কমিশনের যেনব পরামর্শ সরকার গ্রহণ করিবেন না সেইসব 
বিষয়ে বিধানসভাকে জানাইতে হইবে এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
কমিশনের পরামর্শ ছাড়াই রাজ্যপাল সরকারী পদে লোক নিয়োগ 
করিতে পারিবেন, সংবিধানে এইরূপ ব্যবস্থা রহিয়াছে । ডাঃ রায় 
বলেন ষে, পাবলিক সাডভিপ কমিশনের পরামর্শ অনুযায়ী কর্মচারী 
নিয়োগ করা সরকারের পক্ষে বাধ্যতামূলক নয়। ইহা বাধ্যতামূলক 
হইলে বিমদ্বশ অবস্থার স্থষ্টি হইবে, কারণ অন্যদিকে রাজ্যপালকে 
আবার কমিশনের পরামর্শ ছাড়াই কশ্মচারী নিয়োগের অধিকার 
দেওয়া হইয়াছে। তাহা ছাড়া, তিনি আরও বলেন, “যদি কমি- 
শনের নির্দেশই বাধ্যতামূলক হয় তবে সরকারী কর্মচারীদের উপর 
একটা দ্বৈত কর্তৃত্বের সৃষ্টি হইবে; একদিকে থাকিবে মন্ত্রিসভা 


পরিচালিত সরকার, অন্যদিকে পাবলিক সার্ভিস 'কমিশনের কর্তৃত্বাধীন, 


সর্কার। যেহেতু সরকারী কশ্মচারীদের কাজের এবং যোগ্যতার 
জন্য মরকারকেই বিধানসভা ও জনদাধারণের সন্মুখে দায়ী হইতে 
হইবে, সেইজন্য সরকারী কর্মচারীদের সম্পর্কে সরকারের অধিকার 
থাক! প্রয়োজন ৷" 

ডাঃ রায়ের যুক্তি খণ্ডনের ভার আমাদের নয়। দেশের লোক 
ধাহাদের বিধান সভায় নান! দলের পক্ষে পাঠাইয়াছেন এই কাজ 
তাহাদের। শ্রীযুক্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় পত্রাস্তরে তাহার মতামত 
প্রকাশ করিতেছেন, সুতরাং ব্যাপারটা চাপা পড়ার সম্ভাবনা কম। 

আমরা ডাঃ রায়কে শুধু বলিব, তিনি কি পশ্চিম বাংলায় সেই 
অখ্যাতি রাখিয়া যাইতে চাহেন যাহা তিনি, কু পোষ্যপালন 
চাটুকারের দৌষক্ষালন দ্বারা কলিকাতা “চোরপোরেশন' ও কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে রাখিয়া আঙিয়াছেন। স্থবিরের পক্ষে নৃতন কিছু 


_ দেখা ৰা শেখা অসম্ভব, কিন্তু ভোটের জোর যাহাই হউক, 
কর্তৃব্যজ্ঞান বলিয়া একটা নীতিগত পদার্থ তো আছে? তিনি 


কুপোষা পালন ও হছর্নীতির সাফাই কীর্তন দ্বারা দেশকে 
কোন্‌ বিপদের মধ্যে লইয়া যাইতেছেন, দে বিষয়ে চেতনা 
হওয়া কি অসম্ভব ? চিকিংস্করূপে খ্যাতি তাহার ভারতময়, কর্ম্মঠ 
ও শক্তিশালী ব্যক্তি হিসাবে যে খ্যাতি তাহার হইয়াছিল, আজ 
তাহা দিনে দিনে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে। তাহার কারণ এ চাটুকার- 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পশ্চিমবঙ্গের আয়-ব্যয় 


াশ্স্পিস্পাস্পিশনপাসীসিপিপস্পিসান, 


৩ 


লালা পাপা লালা 


বৃন্দ । অথচ তিনি নিজে শিক্ষালাভ করিয়াছেন-_-কর্পোরেশনের 
অন্ডারম্যানরূপে শেষবার প্রার্থী হওয়ার সময় _যে, অসময়ে এ 
চাটুকারের দলই কিরূপে শত্রুপক্ষের সহায় হয়। শেষজীবনে কি 
দেশব্যাপী কুখ্যাতি রাখাটাই শ্রেয্ঃ ? - 

পাবলিক সািস কমিশন সারা ভারতে অকর্ম্মণ্য হইয়া 
দীড়াইয়াছে ডাঃ রায়ের ন্যায় অধিকারীবর্গের বথেচ্ছাচারে । ইহার 
প্রমাণ আজ প্রতি পদে পাওয়া যাইতেছে, সুতরাং সাফাই গাহিয়৷ 
তাহার শোধন সম্ভব নহে । 


পশ্চিমবঙ্গের আয়-ব্যয় 


২১শে চৈত্রের "যুগান্তর লিখিতেছেন ঃ 

“পশ্চিমবঙ্গের একাউন্টেন্ট জেনারেল রাজা সরকারের আয়-ব্যয়- 
সমুহ পরীক্ষা করিয়া ১৯৫০-৫১ সালের যে এপ্রোপ্রিয়েশন ( অর্থ 
প্রয়োগ ) একাউন্টস এবং ১৯৫২ সালের যে অডিট রিপোর্ট প্রণয়ন 
করিয়াছেন তাহাতে সরকারী হিসাবে বহু বেআইনী ব্যয় ও ক্ষতির 
নিদর্শন উল্লিখিত হইয়াছে । 

ছুই জন মন্ত্রীর বাড়ীভাড়া বাবদ যে মাসোহার! সরকারী হিসাবে 
দেখান হইয়াছে তাহাতে একাউন্টে্ট জেনারেল আপত্তি প্রকাশ 
করিয়াছেন। বেআইনী ব্যয়ের তালিকায়, বিশেষ একটি রাজ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে হিন্দী ও বাংলায় প্রচারপত্র প্রকাশ 
করিবার জন্য অপর একটি রাজনৈতিক দলকে টাকা দেওয়ার ঘটনা 
উল্লেখ করা হইয়াছে । যে রাজনৈতিক দলটিকে এই প্রচারপত্রগুলি 
প্রকাশ করিবার ভার দেওয়া হয় তাহার! প্রচারপত্র নিজেদের নামেই 
প্রকাশ করেন। অথচ সরকারী অর্থ হইতে উহার ব্যয়ভার বহন 
করা হয়। একাউন্টেন্ট জেনারেলের রিপোর্টে বলা হইয়াছে, 
কোন রাজনৈতিক দলের নামে যে প্রচারকাধ্য কর! হয় তাহার ব্যয় 
সরকারী রাজস্ব হইতে বহন করা নীতির দিক হইতে অন্যায় 
এবং পদ্ধতিটি অভিনব ও অস্বাভাবিক । 

‘সরকারী পরিবহন” এই শিরোনামায় রিপোর্টে পণ্চিমবঙ্গ 
সরকারের কয়েকটি বিমান রক্ষণাবেক্ষণ সংক্রান্ত হিসাবের ক্রটিবিচ্যুতি 
উল্লিখিত হইয়াছে । ছুই জন পাঁলণমেপ্টারী সেক্রেটারী রাহা খরচ 
(ট্রাভেলিং এলাউয়েন্দেস ) এবং তাহাদের সরকারী গাড়ী ব্যবহারের 
হিসাব তুলনামূলকভাবে বিচার করিয়া দেখা গিয়াছে যে, অন্ততঃ 
সাতটি ক্ষেত্রে যখন রাহ! খরচের হিসাব, অনুযায়ী তাহাদের 
কলিকাতার বাহিরে থাকার কথা সেই সময় তাহারা! কলিকাতায় 
খাদ্যস্বপ্তরের সরকারী গাড়ী ব্যবহার করিয়াছেন । 

আলোচ্য বংসরে সরকারী পরিবহন-দপ্তরের শতকরা উনচল্লিশটি 
বাস অকেজো অবস্থায় পড়িয়া থাকিয়াছে এবং রাস্তার মাঝখানে 
ঘন ঘন খারাপ হইয়া পড়িয়াছে। -ইহার ফলে সরকারী বাসে 
কুড়ি লক্ষ টাকা আয় হানি ঘটিয়াছে বলিয়া রিপোর্টে উল্লেখ করা 
হইয়াছে। 

রিপোর্টে আরও বলা হইয়াছে যে, কতকগুলি অস্থৃবিধা পূর্ব্বাহে 
উপলব্ধি না করায় পূর্তি বিভাগ একটি রাস্তা নির্মাণের ব্যাপারে এক 





€ 


প্রবাসী 


লক্ষ ছিয়াশি হাজার নয় শত চুয়ান্ন টাকা, বৃথা ব্যয় করিয়া- 
ছেন।” . | . 
একাউণ্টাণ্ট জেনারেল তো শুধু সেই ভুলত্রুটি ধরিয়াছেন যাহা 
“লেফাফাদুরুস্ত" নহে।_যথাষথা ভাবে বাজেটে ধরিয়া পরে ঘুরাইয়া 
.অন্তপথে খরচের তালিকা! -ইহাঁতে আসিতে পারে না, চাটুকার 
পোষণ ও কুপোষ্য পালনের জন্ত পদ ও কণ্ট্া্ সৃষ্টি করিয়া গৌরী- 
সেনের টাকা জলে ঢালাকেও তিনি অপব্যয় বলিতে পারেন না। 
নেহাত পুকুর চুরি বা খাতা লেখায় ভুল বা! গ্রাফিলতিই তিনি 
ধরিয়াছেন'। সেটুকুর জন্যও তিনি সাধারণের ধন্তবাদের পাত্র ৷ 
“লেফাফাদুরুস্ত" শব্দ ব্যবহারের'জন্ত কিছু কৈফিয়ং দেওয়া হয়ত 
প্রয়োজন । এই একাউন্টান্ট জেনারেল মহাশয়ের পূর্ববর্তী গুরুজন- 
দিগের আমলে-_অর্থাং ব্রিটিশ শাদনকালে--“কোন রাজনৈতিক 
দলের নামে যে প্রচারকার্য্য করা হয় তাহার ব্যয় সরকারী রাজস্ব 
হইতে বহন .করা” নীতির দিক হইতে অন্তায় বা অভিনব ও 
অস্বাভাবক পদ্ধতি বলিয়া গণ্য হইত না|. কুখ্যাত পক্ল্‌ সার- 
কুলারের পর একটি রাজনৈতিক দল মাসে ১৩৫০০4-১০০০০২ 
কয়েক বংসর পাইয়াছে তাহা সকলেই জানে এবং আর. একটি দল 
লক্ষ লক্ষ টাকা. পাইয়াছে, .তাহাও “সাংবাদিকদিগের মধ্যে প্রাচীন 
দলস্থ মকলেই জানেন। তবে একটি দেওয়া হইত শ্রমবিভাগের দপ্তর 
হইতে, অন্তটি কৃষি দপ্তর মারফত ইহা ছাড়াও প্রত্যেক প্রদেশের 
ও কেন্দ্রের :পহোম" দপ্তর 'বুঁিয়া” খরচ বাবদ লক্ষ লক্ষ টাকা 
ছড়াইয়াছে, কখনও হোম-ডেপুটি সেক্রেটারী. মারফত, কখনও. 
পাব লিসিটি ডিপ্টমেণ্ট মারফত । 
উদ্বাস্তবিক্ষোভ ও বিধানসভা 
. ২৫শে চৈত্রের “যুগান্তর লিখিতেছেন ই 
Ml : “পশ্চিমবন্ধ বিধানসভায় মঙ্গলবার পাবলিক একাউন্টস কমিটির 
রিপোর্ট সম্পর্কিত আলোচনায় বিরোধী দলের তিন জন সদস্ত সরকারী 
হিসাবপত্র এবং কম্মনীতির বিভিন্ন গলদ উল্লেখ করিয়া দীর্ঘ বিতর্কের 
অবতারণা করিলেও, তাহাতে কোনও উত্তেজনা বা. উত্তাপের চিহ্ন 
সভায় পরিলক্ষিত হয় নাই । বিরোধী দলের বিতর্কের, শেষে মুখ্য- 
মন্ত্রী ডাঃ রায়ের উত্তরদানের প্রাক্কালে কিন্তু সভার একঘেয়ে নিরুত্তাপ 
-আবহাওয়! কাটিয়! গিয়া এক চাঞ্চল্যকর নাটকীয় পরিবেশের স্থ্ট 
হয় এবং তাহার পরিণতিতে বিরোধী দলের সদশ্দের সকলেই সভা- 
কক্ষ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। . EME HAE 
" অভাকক্ষের বাহিরে উদ্বাস্তদের বিক্ষোভ প্রদর্শনকে কেন্দ্র করিয়াই 
এই নাটকীয় পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। এই দিন সম্মিলিত কেন্দ্রীয় 
ৰাস্তহারা পরিষদের উদ্যোগে এক বিরাট উদ্বাস্ত মিছিল -বিধানসতার 
দ্বারপ্রান্তে গিয়াছিল মুখামন্ত্রী ও উদ্ধাস্ত পুনর্বাসন মন্ত্রীর নিকট, 
নিজেদের অপরিসীম ছুঃখদুর্গতির কথা বলিতে এবং বিলে সুষ্ঠ 
পুনর্বাসনব্যবস্থা করিবার অঙ্ুরোধ জানাইতে | বিরোধী দলের 
সদশ্যরা মুখ্যমন্ত্রী ও'উদ্ধান্ত পুনর্বাসন মন্ত্রীকে উদ্ান্তদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে অনুরোধ করিলে, তাহারা তাহাতে সম্মত হন নাই| ইহা 


৪ 








২ হয়না । 
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শী 


লইয়া উভয় দলের মধ্যে তুমুল বাগ্বিতণ্ ও উত্তেজনার স্থষি হয়। 


বিরোধী দলের সকল সদস্তই-সভাকক্ষ ছাড়িয়া চলিয়া যান। ইহার 
পর মুখ্যমন্ত্রী বিরোধীদুলবিহীন, শান্ত শব্দহীন সভায় পাবলিক 
একাউন্টস কমিটির রিপোর্ট সম্পর্কে বিরোধী দলের সমালোচনার 
উত্তর দেন ৷” 

. এই-“নাটকীয় পরিস্থিতি'র ফলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার তো ee 
রেহাই পাইয়া গেলেন। অন্ত কাহারও কিছু উপকার হইল কি? 


বিরোধী দলগুলির আত্মপ্রসাদের জন, বাস্তব কিছু জুটিল কি? 


পশ্চিমবঙ্গের উদ্বান্ত সমস্ত দিনে দিনে যেরূপ জটিল. হইয়া 
দাড়াইতেছে তাহাতে উহার যে কোনও দিন সমাধান হইবে মনে 
ইহার প্রধান. কারণ যদিও সরকারী নির্বদ্ধিতা, ক্রটি, 
গাফিলতি ও দৌ্কদল্য, তবুও অন্য কারণগুলি কিছু কম নহে | 

আজ যে সকল রাজনৈতিক দল বাস্তঘুঘুদের সহিত একজোট 
হইয়া এই অভাগা ছিয়মূল' নরনারীদিগকে লইয়া ছিনিমিনি 
থেলিতেছে, তাহাদের মধ্যে প্রধান দল ভারত-বিভাগ, সেই সঙ্গে বঙ্গ 
ও পঞ্জাব বিভাগে, সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ করিয়াছে। যদিও 
ভারত-বিভাগের প্রধান দায়িত্ব মুমলীম লীগের, কিন্তু ২৬শে জুলাই 
১৯৪২ সনের পর ভারতীয় কমিউনিষ্ট পার্টির সজোর সমর্থন তাহাতে 
কিছু কম খেলা খেলে নাই। লোকশ্থৃতি অতি ক্ষণস্থায়ী, নহিলে 


মেইদিন হইতে ভারত-বিভাগ পর্য/্ত,এ দলের মুখপত্রগুলিতে এবং : 


এ দলের প্রধান্দিগের বক্তৃতায় 'সুসলমান জাতির" স্বাতন্ত্যে অধিকার 
(মেল্ফ-ডিটারমিনেশন ) সম্পর্কে, যে দিনের পর দিন কয়েক বৎসর 


- ধরিয়া সজোর আন্দোলন চলিয়াছিল সেকথা সকলের মনে থাকিত। 


আজ সেই দলই উদ্বান্ত উদ্ধারে নাটকীয় পরিস্থিতির রচন! করিয়া 
ভ্রাণকর্তা সাজিতেছেন ! 

বাংলার উদ্বান্ত যতদিন তাহার শক্ত ও মিত্র মধ্যে প্রভেদ না 
বুঝিবে ততদিন তাহার পরিত্রাণ নাই । 


দেশী আদিবাসী ও বিদেশী মিশনরী 
| কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে নিয়োদ্ধত দুইটি সংবাদ কয়েকদিন 


" পরে পরে বাহির হয় ঃ 


“কোহিমা, ৩০শে মার্চ প্রধানমন্ত্রী শ্ীনেহরু অদ্য কোহিমায় এক 


জনসভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে নাগাদিগকে যে সকল বহিরাগত দেশের 


স্বার্থের বিরুদ্ধে ভ্রান্তপথে পরিচালিত করিতেছে, তাহাদিগকে দৃঢ়তার 
তিনি বলেন, যাহাতে ইহার অবসান: . 


সহিত সাবধান করেন। 
ঘটাইবার জন্য সকলেই যত্নবান হন, আমি তাহাই চাই । 

.. প্রধান্মন্রী জনসভায় পৌঁভিবার অল্পকাল পূর্বেই নাগা জাতীয় 
পরিষদের সমর্থক অধিকাংশ নাগা শ্রোতা সভাস্থল ত্যাগ করে 
তাহাদের. অভিযোগ এই যে, স্থানীয় কর্তৃপক্ষ নাগ! জাতীয় 
পরিষদকে প্রধানমন্ত্রীর নিকটে তাহাদের স্মারকলিপি দাখিল করার 
অনুমতি দেন নাই । ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হি 
সভাস্থল ত্যাগ করে. . 


| 


খু 


বৈশাখ 





নাগাদের একাংশ যে স্বাধীনতার দাবী করিতেছে, শ্রীনেহরু 
তাহার নিন্দা করেন এবং বলেন, তাহারা স্বাধীনতা অর্থ যে কি 
বুঝিতেছে তাহা তিনি জানেন না। তিনি বলেন যে, বর্তমানে সমগ্র 
দেশই স্বাধীন, কাজেই নাগারাও স্বাধীন ৷” 
“আইজল, ওরা এপ্রিল- প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর আজ এখানে 


/ বলিয়াছেন যে, বর্তমানে নাগাদের একটি শ্রেনী যে স্বাতন্ত্য দাবী 


, ইহাদের বিশেষ নেকনজরে দেখিতেন না। 


করিতেছে, উহা স্বতঃকুর্ত নয়। এই দাবীকে আরোপিত এবং ভারত 
স্বাধীনতা লাভ করার দুই-এক বংসর পূর্বে অপরে তাহাদের দ্বারা 
এই দাবীটি উত্থাপন করাইয়াছে, সে সম্বন্ধে তাহার মনে কোনই 
সন্দেহ নাই । এখানে সাংবাদিক বৈঠকে প্রধানমন্ত্রী এই বিবৃতি 
দেন । 

“ভ্রীনেহক কোহিমায় বলিয়াছিলেন যে, নাগারা বাহিরের 
লোকের প্ররোচনায় শ্বাতন্ত্রা দাবী করিতেছে । বাহিরের লোক 
বলিতে তিনি কাহাদিগকে বুঝাইতে চাহেন এবং এই দাবীর ভন্ত 
ভারত-সরকার মিশনরীদিগকে দোষী করিতেছেন কিনা, জিজ্ঞাসিত 
হইয়া জীনেহরু এই মন্তব্য করেন। তিনি বলেন, মিশনরীর 
কয়েকটি পাহাড়ি! এলাকায় চমৎকার. কাজ করিয়াছেন । কিন্ত 
তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী পৃথক বলিয়া তাহারা ভারতীয় সংস্কৃতিকে যথোপ- 
যুক্ত মর্ধ্যাদীসহকারে গ্রহণ করিবেন, ইহা! কদাচিং আশা করা যায়। 
ব্রিটিশ শাসনের যুগে এই সকল এলাকা ভারতের অপরাপর-অংশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল। পাহাড়িয়া অঞ্চলে তখন বিদেশী মিশনরী 
ও সরকারী ব্রিটিশ কর্ম্মচারীরাই উপস্থিত ছিলেন। মিশনরীরা 
সকলে কেবল চিস্তায়ই অভিন্নহৃদয় ছিলেন না, তাহারা সকলে এক 
উদ্দেশ্যপ্রণোদিত হইয়া কাজ করিতেন । তাহারা সেবার মনোবৃত্তি 
লইয়া কাজ করিতেন না, কাজ করিতেন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 
লইয়া!” 

ভারতে 'ছুই-তিন প্রকার মিশনরী উনি? থাকেন। অতি 
অল্প কয়েকজন সেবাধন্ম ও আর্তের পরিত্রাণ মূল লক্ষ্য করিয়া এদেশে 
আসিয়াছিলেন। তাহাদের সঙ্গী সহচরগণ বিদেশী শাসকদিভগর 
সঙ্গ না লইয়া কুষ্ঠাশ্ুম, আতুরাশ্রগ, যন্মারোগীর সেবাশ্রম ইত্যাদি 
গঠন করিয়া! তাহাদের প্রভুর পদাঙ্ক অনুমরণে সেবার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছেন। বলা বাহুলা, ইহারা রাষ্ট্রনীতি বা কুটনীতির ধার 
ধারিঙ্েন না ও সেইজন্য ব্রিটিশ আমলে শাসক ইংরেজগোর্ঠী 
এই সঙ্গে শিক্ষাত্রতী 


'- কয়েকজন উচ্চশিক্ষিত ইংরেজ মিশনরীরও উল্লেখ করা উচিত 


এ 


যাহারা তাহাদের প্রহুর বার্তা প্রচার ও সাম্রাজ্যবাদ বিস্তার এক 
বলিয়া মানেন নাই এবং নেইজন্য ব্রিটিশ দমন-নীতির বিরোধিতা! 
করিয়া অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া গিয়াছেন । 

পুণ্যশ্লোক দীনবন্ধু এগুরজ এ শ্রেণীর ছিলেন এবং সেইজন্য 
তাহার মৃত্যুর পরও ইংরেজ শাসকগোষ্ঠীর বিরোধিতায় সেন্টপল্স 
গীঞ্জীর কবরস্থানে তাঁহার শেষ শয্যার স্থান হয় নাই। 
তাহাতে ক্ষতি হইয়াছে সেণ্টপলস গী্জারই । 


বিবিধ গ্রসঙ্গ__প্রাকিস্থানের রাজনৈতিক পরিস্থিতি ৫ 


এরূপ অল্পসংখ্যক মিশনরী ভিন্ন ধাহারা এদেশে আসিয়াছেন 
তাহাদের দৃষ্টিকোণ অপরূপ । তাহারা ধর্্মপ্রতারকই ছিলেন, ধর্ম্দের 


নামে সরল অশিক্ষিত জনগণকে দাসত্বের চরম শৃঙ্খলে বাধিবার 


চেষ্টাই ছিল তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য । বিদেশে ভারতবাসীদিগের 
কুংসাপ্রচারে ইহারা ছিলেন-_-ও এখনও আছেন-_-শতমুখ । ব্রিটিশ 
আমলে ইহারা ছিলেন একাধারে পুলিস, কুলীর আড়কাঠি ও - 
ধন্দুযাজক | 

আজ .দেশ স্বাধীন হওয়ায় এই দ্বণা, নীচ-মনো বৃত্তিযুক্ত 
প্রতারকদলের ক্ষোভ ও রোধ চরমে উঠিয়াছে। ভারতের শাসন- 
তন্ত্র নেহরুর তত্বাবধানে, সর্দার পাটেলের পরলোকগমনের পরে, 
যেরূপ নিজ্জীব ও রলীবত্ব প্রাপ্ত হইতেছে তাহাতে ইহাদের চক্রান্ত 
বাড়িবে তাহাতে আশ্চধ্য কি? 

পাকিস্থানের রাজনৈতিক পারাস্থ'ত 

যুগান্তর লিখিতেছেন, “পাক-প্রধানমন্ত্রী খাজা পাজিম্রদ্দিন আজ 
উপদলীয় চক্রান্তে পরিবেষ্টিত । রাইফেলের বুলেট আর জঙ্গীনের 
খোঁচায় আপাততঃ লাহোরকে ঠাণ্ডা করা গিয়াছে মনে হইলেও 
আসলে লাহোরের ‘খুন’ আদৌ ঠাণ্ডা হয় নাই। লাহোরবাসী 
আবালবৃদ্ধবনিতা! ক্ষতস্থলে দাওয়াই প্রয়োগে রত থাকিলেও অন্তরের 
বিক্ষোভ মোটেই প্রশমিত হয় নাই । এখানে ফিরোজ খা নূন 
নৃতন মন্ত্রিসভা. গঠন করিয়াছেন বটে, কিন্ত আইন-পরিধদ আহত 
হইলে ইহার পতন অনিবার্য; বলিয়া পর্যবেক্ষক মহলের ধারণ! । 
কারণ পরিষদের সরকার পক্ষের সদস্যদের মন হইতে সেই দিনের 
সামরিক শাসনের দুষ্ট ক্ষত এখনও শুকাইয়া যায় নাই ।” 

“থ।জা সাহেব স্বরং এখানে আসিয়া পরিষদের বিরোধী দলের 
নেতা মামদৌতের খান এবং আরও কয়েকজন আওয়ামী লীগ 
নেতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদিগকে ‘জাতির এই দুদিনে’ 
সম্মিলিত মন্ত্রিসভা গঠনে সহযোগিতা করিতে অনুরোধ করিলে 
তাহারা ‘গণতন্ত্র -বিরোধী নাজিম-সরকারের সহিত হাত মিলাইতে 
অসম্মতি জানাইয়াছেন ৷” 


“পঞ্জাব মুন্লিম লীগ শুধু যেখাজা নাভিমুদ্দিনের প্রতি বিরূপ 
তাহা নহে, বাংলা ও বাঙালীদের প্রতি পঞ্জাব লীগ প্রধানদের 
বিরূপ মনোভাব আজ আর ঢাকিয়া রাখা যায় না। পাকিস্থান 
গণপরিষদের মূল নীতি নির্ধারক কমিটির রিপোর্টে পাক পালামেন্টে 
পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম পাকিস্থানের মধ্যে সমান আসন বণ্টনের সুপারিশ 
থাকায় তাহাদের মূনে অসন্তোষ পুগ্জীভূত হয়। আহ্মদিয়া-বিরোধী 
আন্দোলনের প্রতি ভূতপূর্ব মন্ত্রী মমতাজ দৌলতানার সহানুভূতি 
এবং বাঙালী নাজিমুদ্দিনের প্রতি বিরূপ মনোভাবই পাঁক-পঞ্জাবের 
সকল চক্রান্ত ও রক্ত সত্ঘর্ষের মূল কীরণ বলিয়া সাধারণ পর্য্যবেক্ষক 
মহল মনে করিতেছেন 1 

“ইহার পর গোদের উপর বি্ষিফৌড়ার ন্যায় খাজা সাহেব 
সিন্ধুর সেই ‘লৌহ মানব” খুরোকে লইয়া বড়ই বেসামাল হইয়া 
পড়িয়ানেন। 


পাকিস্থানের “আব্বা, স্বয়ং জিন্নাজীকে যিনি সব সময 


৬ প্রবাসী 
টেক্কা মারিয়া চলিতেন, তিনি যে খাজা সাহেবকে কেয়ার করিবেন, ফি লইত তাহা বন্ধ করিয়া দিবে, অর্থাৎ ভারতবর্ষকে পাট আমদানী 
এমন ধারণা করা ভুল হইবে । ইতিমধ্যে সিন্ধুর এককালীন বাবদ মণ প্রতি অতিরিক্ত আড়াই টাকা আর দিতে হইবে না। 
“জাতীয়তাবাদী, প্রধানমন্ত্রী জনাব জি, এম. সৈয়দ দীর্ঘকালের রাজ- পাকা এবং কাচা গাইটের উপর রপ্তানী-কর। পাকিস্থান সমান করিয়া! 
নৈতিক' অজ্ঞাতবামের পর খুরোর সঙ্গে হাত. মিলাইয়া রঙ্গমঞ্চে দিয়াছে। ভারত গবন্মে্টে পাকিস্থানে- কয়লা রপ্তানীর উপর 

_ অবতীর্ণ হইয়াছেন । অতিরিক্ত মূল্য হ্রাস করিয়া দিয়াছেন, কয়লার আভ্যন্তরিক ও রপ্তানী 

“জনাব সৈয়দ যে-সে পাত্র নহেন। ভিনিও - এককালে মূলা সমান করিয়া দেওয়া হইয়াছে। পাকিস্থানের পাট উৎপাদন. + 
জিন্নাজীকে কম হয়রানি, করেন নাই । সিন্ধুর রাজনৈতিক কোন্দলে - যাহাতে পরিকল্পিতভাবে হয়, তাহার জন্য ভারতবর্ষ তিন বংসর ধরিয়া 
মমতাজ দৌলতানা যে খুরোর প্রতি পঞ্জাব হইতে বন্ধুত্বের হন্ত বছরে ১৮ লক্ষ গাইট করিয়া পাট আমদানী করিবে এবং অতিরিক্ত 
প্রদারিত করিয়াছেন, এমন অন্তুমান ভিত্তিহীন নয়। পঞ্জাবী-মিন্দী পরিমাণ প্রয়োজন হইলে পাকিস্থান ২৫ লক্ষ গাইট পর্যন্ত সরবরাহ 


১৩৬০. 








চক্রান্তের বিকদ্ধে বাঙালী নাজিমুদ্দিন সাহেব সংগ্রাম পরিচালন! 

করিয়া কতদিন গদীতে অধিষ্ঠিত থাকিতে পারেন বলা কঠিন। 
'পাকিস্থানে সাধারণ নির্বাচনের রব উঠিয়াছে। 

বংসরের পর বংসর নির্বাচনের তারিখ পশ্চাদপনরণ, করিতেছে । 


পূর্ববঙ্গ 


করিবে। ভারত গবর্মেন্ট কয়লা রপ্তানীর জন্য সর্বববিধ সুবিধা দিবেন 
* . এবং তাহার জন্য প্রয়োজনীয় ওয়াগনের বন্দোবস্ত করিবেন । 


কয়েকটি পত্রিকা এই চুক্তিতে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছে, কারণ 
ইহা নাকি উভয় দেশের পক্ষে মঙ্গলকর হইবে। বলা হয় যে, 


নূতন নির্বাচনে নৃতনত্ব কোথায়? ছয় বংসর উত্তীর্ণ হইতে ভারত ও পাকিস্থানের অর্থনীতি পরিপূরক, তাই এইরূপ বাণিজ্যুক্তি 
চলিয়াছে, তবু স্বাধীন দেশের শাসনতন্ত্র প্রণয়নই শেষ হইল না। নাকি যথার্থ হইয়াছে। কিন্তু পরিপূরক কথাটি আপেক্ষিক, স্থান ও 
ূর্ববন্ধে ক্রমেই সরকারবিরোধী রাজনৈতিক দলের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি কালগাপেক্ষ। ভারত-বিভাগের অব্যবহিত পরেই এই কথাটির 
পাইতেছে। মুখ্যমন্ত্রী জনাব হুল আমিন কুমিল্লা, হট প্রভৃতি সার্থকতা হয়ত ছিল, কিন্তু বর্তমানে তাহা আর নাই। ভারত- 
অঞ্চল সফরে গেলে কালোপতাকা স্বদ্ধনা পান। স্পষ্ট প্রতীয়মান বিভাগের ফলে সমস্ত পাটকল ( মোট তখন ছিল ১০৪ ) ভারত- 
হইতেছে যে, পূর্ববঙ্গের পদ্মার জলেও উদ্বেল তরঙ্গ সুষ্টি আসন্ন ।” বর্ষে পড়ে । এই মিলগুলির কাচাপাটের চাহিদা ছিল বংসরে প্রায় 
_.. খুগাস্তরের লাহোরস্থ খাস সংবাদদাতা যদি সত্যসত্যই ষাট লক্ষ গাইট, কিন্তু বিভক্ত ভারতে মোটে প্রায় চয় লক্ষ গাইটের 
চ্ু্দিকের আবহাওয়া এবং রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের প্রত্যক্ষ নিরিখে মত পাট উৎপন্ন হইত। ইহা সহজেই অন্তুমেয় যে, মিলগুলির অস্তিত্ব 


উপরোক্ত গিদ্ধান্তে আসিয়া থাকেন, তবে পাকিস্থানে দুর্য্যোগের বজায় রাখিবার জন্য ভারতবর্ষ তখন সপ্ূর্ণরপে পাকিস্থানের উপর ' 


সম্ভাবনা আছে। খাষন্ধে ঘাটতি রপ্তানির মাল অচল এইসব কারণে নির্ভরশীল ছিল। ভারতের জুট মিল তথা ভারতবর্ধকে জব্দ করিবার 
পাকিস্থানের ভিতরের অবস্থা কঠিন সমস্তাপূর্ণ হইয়াছে । কিন্তু এইরূপ সুযোগ পাকিস্থান ভালভাবেই সদ্্যবহার করিয়াছিল অর্থাৎ; 
পাকিস্থান এখনও ব্রিটিশের “ডোমিনিয়ন” সুতরাং বিপদে তাহাকে নানা অছিলায় পাট সরবরাহ করে নাই। বাণিজ্-চুক্তি ইচ্ছা 
সাহায্য করার লোক জুটিবে। উপরস্ত আমাদের হবুচন্দ্র ও গবুচন্দ্র ' করিয়াই পাকিস্থান কাধ্যকরী করে নাই। আজ ভারতবর্ষ পাট 
তো আছেনই। পাকিস্থানের ইন্নার৷ মাত্র পাইলেই তাহাদের উংপাদনে প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ, ১৯৫২ সনে ভারতে প্রায় ৪৬ লক্ষ 
অহিংস ধৰ্ম্মভাব চাগিয়া উঠে। সুতরাং ভবিষ্যতের কথা. জোর ' গাঁইট পাট উৎপন্ন হইয়াছে এবং কয়েক বংসরের মধ্যেই ভারতীর 
গলায় না বলাই ভাল৷ পাট উৎপাদন যে ৬০ লক্ষ গাইটে পৌছাইবে সে সম্বন্ধে কোন 


ৰ সন্দেহ নাই। বর্তমানে এ চুক্তি একেবারেই যুক্তিসঙ্গত হয় নাই । 
ভারত- তে 
।রত-পাকিস্থান বাণিজ্য-চুক্তি এ চুক্তির ফলে ভারতে পাট উৎপাদন ও মূল্য হ্রাস পাইবে। 
ক সমপ্রতি ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে নৃতন বাণিজ্য-চুক্তি 


ভারতের পাট উংপাদন বৃদ্ধির প্রচেষ্টা ব্যাহত হইবে । 
সম্পাদিত হইয়াছে । এই চুক্তি তিন বছরের জন্য কার্যকরী, থাকিবে পাকিস্থান এতদিন পর্যন্ত নানা কৌশলে ভারতকে জব্দ করিবার 
এবং ভারতবর্ষ বংসরে ১৮ লক্ষ গাইট করিয়া পাকিস্থানী পাট ক্রয় চেষ্টা করিয়া আমিতেছিল। ভারতে রপ্তানী পাটের মণ প্রতি 
করিবে। তিনটি বিষয় লইয়া নূতন চুক্তি হইয়াছে-_-পাট; কয়লা আড়াই টাকা হিসাবে লাইসেন্স ফি লইতেছিল এবং সম্ভায় 
ও ফিল্ম । ভারতবর্ষ পাকিস্থানী পাট ক্রয় করিবে এবং পাকিস্থান ইউরোপীয় জুটমিলগুলিকে কাচাপাট সরবরাহ করিতেছিল যাহাতে 
ভারতবর্ষ হইতে কয়লা ও ফিল্ম. আমদানী করিবে। তবে ইহা 
বিনিময়-বাণিজ্য নয়, কারণ আমদানী ও রপ্তানী পরম্পর নির্ভরশীল লাইসেন্স ফির ফলে ভারতে প্রস্তুত পাটজাত দ্রব্যের আন্তর্জাতিক 
নয় । অর্থাৎ, ভারতরর্ষ পাট ক্রয় করিলেই যে পাকিস্থান কয়লা মূল্য অপেক্ষাকৃত বেশী ছিল, তাই এ দেশ প্রতিযোগিতায় হটিয়া 
ক্রয় করিবে তাহা নয় এবং পাকিস্থান ইচ্ছা করিলে কয়লা নাও আমিতেছিল। পাকিস্থানের বাণিজ্য ষড়যন্ত্র শেষ পর্য্যন্ত তাহার 
লইতে পারে। এই চুক্তির সর্তানুসারে ২৫শে মার্চ হইতে পাকিস্থান পক্ষে সুবিধাজনক হইল না-_-্তাহার কীচাপাট রপ্তানী হ্রাস পাইতে 


এই মিল সুবিধা দরে আমেরিকায় পাট রপ্তানী করিতে পারে। এই 


"ভারতে কাচা পাট রপ্তানী বাবদ যে আড়াই টাকা হিনাবে লাইসেস লাগিল এবং পাটের মূল্য তথা উৎপাদনও দ্রুত হ্রাস পাইল। এ... 


' বৈশাখ 
তানি 
অৱস্থায় এই নৃতন বাণিজ্য-ুক্তি সম্পাদিত হইল। এই চুক্তির 
ফলাফল হইবে__পাকিস্থান তার পাট উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে পারিবে 
এবং পাটের বাজার সম্বন্ধে আগামী তিন বংসর ধরিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিবে । ভারতের পাটের উৎপাদন হ্রাস পাইবে, মূল্য হাস 
হইবে--ক্ষতি হইবে কাহার ? ভারতের চাষীর । গত তিন-চার বংসর 





২ ধরিয়া যখন ভারতের আত্যস্তরিক পাট উৎপাদন অল্প ছিল, তখন যদি 


+ পাকিস্থানের « পাট ব্যতীত ভারতের জুটমিলগুলি চলিতে পারে, তবে 


bl 


এখন কেন চলিবে না? ইহা কি ভার্ত-পাকিস্থান বাণিজ্য-চুক্তি, ' 


না এই দুই দেশের পু'জিবাদীদের আতাত্‌? গবন্ৈপ্টি হইয়াছেন 
এই আতাতের শিখণ্ডী । 

গত বংদর যে পাক-ভারত বাণিজ্যচুক্তি হইয়াছিল তাহাতে 
পাটের কথা ছিল না। ভারতবর্ষ তার মূল্যবান সম্পদ যাহার 
অধিকাংশই সামরিক ব্যবহারে লাগিবে, পাকিস্থানকে দিতে চুক্তিবদ্ধ 
হইয়াছিল এবং সেই অন্তুপারে এই সকল সরবরাহ করিয়া 
আসিতেছে । যথা-_-লৌইহ, ম্যাঙ্গানিজ, সিলিকন, রেল এবং অন্থান্ত 
ই্ীল-জাত দ্রব্য, বস্ত্র, এলুমিনিয়াম প্রভৃতি। এ চুক্তি অনুমারে 
পাকিস্থান ভারতকে মশলা, বাঁশ, ডিম, মাছ প্রভৃতি সরবরাহ করিত ! 
১৯৫২ সনের চুক্তি দেখিয়া মনে হয় যে, ইহা! যেনে পাকিস্থানকে 


১ সাহায্য করিবার জন্যই করা হইয়াছিল। নূতন চুক্তি অনুয়ারে 


= ভারতবর্ধ পাকিস্থানকে কয়ল! সরবরাহ করিবে নিজেদের ওয়াগন 


দিয়া । ভারতীয় কোলফিল্ড কমিটির হিসাব অনুসারে ভাব্তবর্ষে 
মোট ১৬,৪৭৪ মিলিয়ন টন কয়লা মজুত আছে। সেই তুলনায় 
রাশিয়ার মজুত কয়লা আছে ২৯৫, ৯০০ মিলিয়ন মেটুক টন এবং 
ইংলণ্ডে আছে ১২৯,৯০০-মিলিয়ন মেছিক টন । এ কথা সর্ধজন- 
বিধিত যে, ভারতের মজুত কয়লা অত্যন্ত অল্প এবং আশঙ্কা করা 
হয় বর্তমান হারে কয়লা খরচ হইতে থাঁকিলে আগামী ৫০ বংসরের 
মধ্যে ভারতের কয়লা নিঃশেষ হইবে ।. ভারতের উচ্চ:শ্রণীর 
মেটালারজিক্যাল কয়লার মোট মজুত পরিমাণ আছে ৭৫০1৮০০ 
মিলিয়ন টন, যাহা আমেরিকার এক বংসরের উৎপাদন । এ অবস্থায় 
ভারত গবন্মে ন্ট হঠাং গ্রাকিস্থানকে কয়লা সরবরাহ করার চুক্তি 
করিলেন কেন? ইহ! শুধু নিবুদ্ধিতার পরিচায়ক নহে-_ইহা 
জাতীয় সম্পদের বেআইনী অপচয় 

আরও বলা প্রয়োজন যে, ভারতবর্ষ পাকিস্থান হইতে আর 
কাচা তুলা আমদানী করিতেছে না। পাট উৎপাদনে ভারতবর্ষ 
আজ প্রায় স্বয়ংসপ্পূর্ণ। তাই আজ যাহার! চীংকার করে যে, এ ছুই 
দেশের অর্থনীতি পরস্পরের পরিপূরক তাহারা ক্লাইভ ষ্্রীটের দালাল 
} ব্যতীত আর.কিছুই নহে । এক অর্থে শুধু পাকিস্থান কেন, সমস্ত 


মানবজাতির সমবেত প্রচেষ্টাই হইতেছে পরিপূরক । আন্তর্জাতিক 


ট প্রচেষ্টা রাষ্ট্রে কিছু উপকারে আমে । 


পাকিস্থানের মুদ্রার বিনিময়-মূল্য অত্যধিক থাক্বার দরুনও 
ভারতের পক্ষে এই চুক্তি ক্ষৃতিকারক হইবে। পাকিস্থানী মুদ্রার মূল্য 
অধিক থাকার জন্যই পাকিস্থানের বহির্বাণিজ্যে ঘাটতি দেখ! দিয়াছে 





বিবিধ প্রসঙ্গ--ইন্দো-কাশ্মীর চুক্তি ৭ 


লালা লালো লো লালা লা 


এবং তাহার পাট রপ্তানী হ্রাস পাইতেছে। ভারতের মাধ্যমে কিনিলে 
ষ্টালিং ও ডলার দেশগুলি পাট সরবরাহ অপেক্ষাকৃত সস্তায় পাইবে ।* 
এ চুক্তির পিছনে বহু রকম স্বার্থ এবং অন্তনিহিত অর্থ আছে বলিয়া 
মনে হয়। ভারতবর্ষ কয়লার রপ্তানীমূল্য হ্রাস করিল কেন? 
আজকালকার বহির্বাণিজ্যের রেওয়াজ হইয়াছে যে, রপ্তানীমূল্য - 
আভ্যম্তরিক মূল্য হইতে অধিক থাকে। ইংলণ্ডের রপ্তানী মূল্য 
আভ্যন্তরিক' মূল্য হইতে অধিক__তবে এই রপ্তানীমূল্য সকল 
'দেশের পক্ষেই সমানভাবে প্রযোজ্য, কোন পক্ষপাতিত্ব করা হয় না, 
যেমন পাকিস্থান ভারতে পাট রপ্তানীর বেলায় করিত। ভারতের 
পক্ষে, কয়লার বপ্তানীমূল্য হ্রাস করা যুক্তিসঙ্গত হয় নাই । 
পুব পাকিস্থান ও তাহার কৃষি-ব্যবস্থা 

.  ১৮ই মাচের ‘বরিশাল হিতৈষী’ এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে পূর্বব- 
বাংলার বর্তমান অৱস্থা সম্পর্কে আলোচনা করিয়া লিখিতেছেন যে, 
পূর্ব-বাংলা নদীমাতৃক এবং কৃষিপ্রধান দেশ । ভু-প্রকৃতির অকস্মাং 
কোন গভীরতম পরিবর্তন ন! হইলে ইহ! অনাগত সুদূর ভবিষ্যৎ 
পধস্ত নৃদীমাতৃকই থাকিবে এবং পাশ্চাত্য প্রভাবে কয়েকটি স্থানে 
কলকারখানা স্থাপিত হইলেও শৃস্তোৎপাদন বা কৃষিই হয়ত হইবে 


, ইহার, রুজিরোজগারের প্রধান উপায় এবং কৃষক হইবে .তাহার 


জনতার পরিচয় । কৃষকদের অবস্থা বর্ণনা প্রসঙ্গে সরকারী মাসিক 
পত্রিকা “কৃষি কৃথা’য় প্রকাশিত মোহাম্মদ মোস্তাফা আলী সাহেবের 
এক প্রবন্ধের অংশবিশেষ উদ্ধত করিয়া উক্ত সম্পাদকীয়তে বলা 
হইয়াছে যে, পূর্ব-বাংলার শতকরা. ৬৬৬টি পরিবারের জমির পরিমাণ 
৪ একরের কম। যদিও কৃষক্রাই জনসংখ্যার শতকরা ৮০ ভাগ, 
কৃষকদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়! দারিদ্র, রোগ, মহামারী, দুর্ভিক্ষ 
প্রভৃতি কৃষকের নিত্যনহচর | সামাজিক জীবনে “চাষী' কথ! গালি 
হিসাবেই ব্যবহৃত হয়। মোস্তাফা আলী সাহেবের প্রবন্ধ উদ্ধৃত 
করিয়া পত্রিকাটি বলিতেছেন, “এক মুখে চাঁষা বলে গালি দিয়ে অন্ত 
মুখে দেশকে কৃষিপ্রধান .বলার সহজ অর্থও দীড়ায় যে, এদেশ 
'গালিপ্রধান' ৷” প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থাও কৃষক সন্তানকে কৃষি হইতে 
দূর টানিয়া লইতেছে। কৃষক এবং কৃষকের জীবন লইয়া . রচিত 
সাহিতা নাই বলিলেও চলে । ছায়াছবির মাধ্যমেও কৃষকজীবনকে 
রূপায়িত করিবার বা কৃষি সমস্যাকে জনসাধারণের সম্মুখে তুলিয়া ধরি 
বার কোন চেষ্টা হয় নাই। . 
ইন্দো-কাশ্মীর চুক্তি . 

কাশ্মীর একটি ‘খ’ শ্রেণীর রাজ্য ! ১২৪৭ সনে ভারত-বিতাগের 
পর যখন পাকিস্থান কাশ্মীর আক্রমণ করে তখন কাশ্মীরের 
তদানীন্তন মহারাজা হরি সিং ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগ দেন এবং 
তাহা তদানীস্তন বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন কর্তৃক গৃহীত হয়। 
আইনতঃ সেদিন হইতে কাশ্মীর ভারতীয় রাষ্ট্রের শ। পাকিস্থান 
বেসাইনীভাবে কাশ্মীর আক্রমণ করায় ভারত তাহা প্রতিরোধ করে 
এবং পরে বাষটরঙ্ঘে এ সম্বন্ধে নালিশ করে। কাশ্মীর ভারত্রে 


t 





৮ রা 





অংশ এরং নূতন রাষ্ট্রত্ত্রে কাশ্মীরকে ‘খ' শ্রেণীর বাজ্যভূক্ত করা 
*হয়। 


তবে ভারতীয় সকল আইন কাশ্মীরের পক্ষে প্রষোজ্য নরু। 
ভারতের সকল প্রদেশের জন্য সমবেতভাবে একটি রাষ্ট্রতন্র গঠন 
করা হইয়াছে এবং প্রদেশগুলির নিজেদের রাষ্ট্রত্্ প্রণয়ন করিবার 
কোন ক্ষমতা নাই । কিন্তু কাশ্মীরের ক্ষেত্রে ইহার ব্যতিক্রম করা 
'হইয়াছে- অর্থাৎ" কাশ্মীর. তাহার নিজের রাষ্ট্রত্ত্র প্রণয়ন “করিতে 
পারিবে । মাঝে শেখ আবছুল্না ঘোষণা করিলেন যে কাশ্মীর স্বাধীন 
রাষ্্ী। ইহাতে ভারত-সরকার বিব্রত বোধ করিলেন এবং 


ব্যাপারটার একটা ধামাচাপা-গোছের নিষ্পত্তি করিলেন ১৯৫২ 


সনের ইন্দো-কাশ্মীরী চুক্তি দার! । 'অন্থান্ত প্রদেশগুলির ক্ষেত্রে 
সর্বভারতীয় আইন স্বাভাবিকভাবেই প্রযোজ্য, তাহার জন্ত কোন 
চুক্তি দরকার হয় না। কিন্ত কাশ্মীরের ক্ষেত্রে চুক্তি করিয়া ভারতীয় 
রাষ্টরত্তরের কিছু কিছু অংশ কাশ্মীরের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হইবে বলিয়া 
বল! হইল। মৌলিক অধিকার ছিল এই চুক্তির অন্তত অর্থাৎ 


ভারতীয় .রাষ্ট্রতন্ত্রের মৌলিক অধিকার কাশ্মীরে চালু . থাকিবে, 


₹" কিন্ত কিছু রদবদল করিয়া । 


সেদিন ভারতীয় পালামেন্টে প্রধান 


* মন্ত্রী বলিয়াছেন যে, যদিও চুক্তি করা হইয়াছে, তথাপি 


মৌলিক অধিকারগুলি বাস্তবতঃ কাশ্মীরে প্রয়োগ করা হয় নাই। 


কাশ্মীর তার নিজস্ব টন এই অধিকারগুলি অন্তভূক্ত রুরিয় : 


লইবে। অর্থাৎ শেখ আবছুল্লার দাবী-_-কা শ্বীর একটি স্বাধীন 
রা এবং সেঁ তাহার নিজের ভাগ্য নিজে গড়িয়া লইবে তাহা 
প্রকারাস্তরে মানিয়া লইতেছে।- কাশ্মীর কাহার? ভারতের না 
পাকিস্থানের, নানিজেই স্বাধীন ? ভারতবর্ষ কি আলেয়ার পিছনে 
ছুটিতেছে? কাশ্মীর সম্বন্ধে ভারত সব ব্যাপারেই প্রথম হইতে 


ভুল করিয়া আসিতেছে। ভারত নিজের দাবী নিজেই ঠিক রাখিতে 


পারিতেছে না। ভারত যখন দাবী করিতেছে যে কাশ্মীর আইনত 
ভারতের অংশ, তৎন কাম্মীরকে পৃথকভাবে রাষ্ট্রত্ত্র গঠন করিবার 
ক্ষমতা দেওয়া যুক্তিসঙ্গত হয় নাই। ইহাতে বিশ্বের সমিনে ইহাই 
কি প্রতীয়মান হয় না যে কাশ্মীর ভারতের মত্যিকার অংশ নয়? 

প্রকৃতপক্ষে কাশ্মীরের ব্যাপারে আমরা জালে পড়িয়াছি । আস্ত- 
জাগতিক কারসাজিতে নেহরু শিশুরও অধম, উপরস্ত তাহার রাহু ও 
কেতু রূপ পরামর্শদাতার- অভাব নাই । লুতরাং এইরূপ ন যষৌ ন 
তস্থো অবস্থায় থাকা ভিন্ন উপায় কি? নানা পণ্ডিতের বহুবিধ 
জল্পনা-কল্পনা ও বাকৃজালের অবতারণা ত এখনও চলিতেছে। 
কোন কিছুই ত যুক্তিসঙ্গত মনে হয়'না। : 


_ ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশগঠন 


গত ওরা এপ্রিল নয়াদিল্লীতে ডক্টর লঙ্কাসুন্দরমের সভাপতিত্বে 
নিখিল-ভারত ভাষাভিত্তিক রাজ্য পুনগঠন' কমিটির ছুই দিনব্যাপী 
বৈঠকে নানালনগরে কংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাব এবং গত ফেব্রুয়ারী 
মাসে সংসদে প্রদত্ত রাষ্ট্রপতির অভিভাষণে উল্লিখিত নীতি ঘোষণার 


পটভুমিকায় মুখ্যতঃ ভাষার ভিত্তিতে দেশকে পুনর্গঠনের অনুকূলে 





£ ভিক্ষার পথে আগাইয়া দিয়াছে । 


১৩৬০ 
যেসব আঞ্চলিক আন্দোলন হইয়াছে, তাহার পর্যালোচনা কর! হয়? 
সম্মেলনে শ্রীপত্তি সীতারামলুর মৃত্যুর পর অন্ধ্র রাজ্য গঠন যম্পর্কে 
সরকারী সিদ্ধান্ত গ্রহণের উল্লেখ করা! হয় এবং সাধারণভাবে ভাষা- 


' ভিত্তিক-রাজ্য পুনর্গঠন আন্দোলনের উপর উহার প্রতিক্রিয়াও বৈঠকে - 


পরীক্ষা করিয়া! দেখা হয়। 

অবিলম্বে হায়দরাবাদ রাজ্য বিভাগ করিবার প্রয়োজনীয়তার 
উপর গুরুত্ব আরোপ করিয়া বলা হইয়াছে যে, এই রাজ্যকে বিভক্ত” 
না করা হইলে কর্ণাটক ও মহারাষ্ট্র রাজ্য গঠন করা সম্ভব হইবে না। 

কেরল; মহাগুজরাট,. পঞ্জাবী ভাষাভাষী ও মিথিলা রাষ্ট্র গঠনের 
দাবিও সভার অনুমোদিত হয়। সিংভূম ও মানভূম জেলা পশ্চিম 
বাংলাকে প্রত্যর্পণ করার সমতার উপর বিশেষ জোর দেওয়া 
হইয়াছে । 

-লুসম্বদ্ধ উপায়ে আঞ্চলিক সম্মেলন আহ্বানের প্রয়োজনীয়তার 
উপর জোর দেওয়া হয় । 

কংগ্রেস, কম্নিষ্ট, হিন্দুমহাসভা, পিপলস ভেমোক্রাটিক ফ্রণ্ট, 
জনসজ্ঘ, প্রজা সমাজতন্ত্রী দল, ক্ষাণ-মজদুর দল, আকালী দল; 
পিপলস পার্টি, সম্মিলিত সমাজবাদী সংস্থা প্রভৃতি দেশের প্রত্যেক 
রাজনৈতিক দলের প্রতিনিধি সম্মেলনে যোগ দিয়াছিলেন ॥ 


আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা 


অনুঠিত কলিকাতা কর্পোরেশন 'শিক্ষক সম্মেলনের দ্বিতীয়. অধিবেশনে 
সভাপতি ডঃ সুরেন্দ্নাথ সেন মহাশয় যে অভিভাষণ প্রদান করেন 
তাহা “বাংলার শিক্ষক" “পত্রিকার চৈত্র সংখ্যায় “আমাদের শিক্ষা- 
সমন্তা” নামে প্রকাশিত হইয়াছে । ডঃ সেন বলিতেছেন $ “কেহ 
কেহ এমন কথাও বলিয়াছেন যে, শিক্ষার প্রসারই আমাদিগকে 


কিন্ত অন্নদমস্তার সমাধান হইবে না, তাহাতে শিক্ষিত বেকারের 
সংখ্যা কমিতে পারে কিন্তু মোট বেকারের সংখ্যার এতটুকুও তারতম্য 
হইবে না। 
গলদের মূল, ইহার ফলে ছাত্ররা স্বাধীন চিন্তার ক্ষমতা হারাইয়াছে, 
স্বাবলম্বনের প্রবৃত্তি হারাইয়ান্কে-_-অতএব কেতাবী শিক্ষা কমাইয়! 
শিল্পবাণিজ্যের শিক্ষা দাও, সকল দুঃখ ঘুচিবে। কিন্তু শিল্প- 
বাণিজ্যের নিয়ম ও প্রণালী হাতে কলমে, শিখিয়াও যদি চাকরী 
খুঁজিতে হয় তবে বেকারের ভীড়ে সে পথও অচিরে দুর্গম হইবে । 
শিল্প ও বাণিজ্যের প্রসার না হইলে B. Se. Tech ও" B. Cum. 


শিক্ষিতের সংখ্যা মাইর দিলে: 


/$ 


Et 


৭ই মার্চ, ১৯৫৩ তারিখে কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইন টটউটে ৯ 


কেহ কেহ পরামর্শ দিতেছেন, কেতাবী শিক্ষাই সকল . 


দিগের যে.কি গতি হয় তাহা ত আমরা চক্ষের'উপরই দেখিতেছি ” : 


বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা যে প্রয়োজন মিটাইতে অক্ষম "সরকারও 
তাহা উপলব্ধি করিতে পারিয়া বিভিন্ন কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন । 
কিন্তু সমগ্রভাবে শিক্ষা-সমস্তার বিশ্লেষণের কোন চেষ্টা হয় নাই ৷. 
কিন্তু ডঃ সেন বলিতেছেন, “একই সময় সমগ্র শিক্ষাপদ্ধতির, 
সংস্কারের ব্যবস্থা না হইলে উচ্চশিক্ষা অথবা নিয়শি, ক্ষ কোন 
ক্ষেত্রেই উন্নতি কর! সম্ভব হইবে না ।” 


রম 
চু 


- অর্থাভীবের অজুহাতে প্রয়োজনীয় -শিক্ষাবিস্তার সম্ভব :নহে 
বলিয়া ধাহার! যুক্তি দেখান তাহাদিগের যুক্তি খণ্ডন করিয়া লেখক 
বলেন, “সম্পদ বৃদ্ধির জন্ত প্রয়োজন শিল্প-বাণিজ্য ও. কৃষির প্রসার । 
এই বিজ্ঞানের যুগে বিজ্ঞান-কুশলী বিশেষজ্ঞ ব্যতীত. শিল্প, বাণিজ্য 
ও কৃষির উন্নতি সম্ভব নহে ।***নুদক্ষ বৈজ্ঞানিক, নিপুণ শিল্পী, ভাল 
কৃষক সেই দেশেই পাওয়া যায় যেখানে -স্থশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
দৈঘের অজুহাতে শিক্ষার জন্য ব্যর কার্পণ্য করিলে কখনও দৈন 
ঘুচিবে, না। সুতরাং সর্বস্তরের শিক্ষার স্ুব্যবস্থার জন্য অর্থ ব্যয় 
'করিতেই হইবে । বীচিবার অন্ত পথ নাই ৷” 

বর্তমানে শিক্ষার ব্যয় বৃদ্ধি.ঘটার ফলে 'দরিত্র শিক্ষার্থীর পক্ষে 
শিক্ষালাভ করা ক্রমশঃই কঠিনতর হইয়া উঠিতেছে। ডঃ সেন 
এই ঘটনার প্রতি দৃষ্ট আকর্ষণ বলিতেছেন, “ধনীদের ঘরেই 
ত সকল বুদ্ধিমানের জন্ম হয় না'। দরিদ্রের সংখ্যা বেশী সুতরাং 
ধরিয়া লইতে হইবে যে, দরিদ্রের ই শিক্ষার্থীর সংখ্যা অপেক্ষাকৃত 
বেশী। ইহাদিগের ব্যক্তিগত উন্নতির উপর. দেশ ও সমাজের 
সমষ্টগত উন্নতি বহুলাংশে নির্ভর করে| সুতরাং ইহাদের বিদ্যা- 
লাভের ব্যবস্থা করা রাষ্ট্রের কর্তব্য । শ্রমের অপব্যয়, ধনের অপব্যয় 
যেমন অনিষ্টকর, সুযোগের অভাবে প্রকৃত মনীষার অপব্যবহারও 
তেমনই অনিষ্টকর ।--'যাঁহারা .দরিদ্র তাহাদের ব্যয় রাষ্ট্রকে বহন 
“করিতে হইবে-দয়ার দান হিসাবে নহে, যোগ্যতার পুরস্কার হিসাবে 
ভবিষ্যতে দেবার প্রয়োজনে ।.."অনেক তথাকথিত অনগ্রদর' দেশেও 
সকল স্তরের সকল প্রকারের শিক্ষার সর্বববিধ ব্যয় রাষ্ট্র বহন করে; 
ভারতবর্ষে কৰে এই ব্যবস্থা হইবে জানি না। যত দিন না হইবে 





তত.--দিন দরিদ্রের গৃহে বহু প্রতিভা সুযোগের অভাবে নষ্ট . 


হইবে I” 


. শিক্ষাব্যবস্থার আর একটি অন্ততম ক্রটির উল্লেখ “করিয়া তিনি 


বলেন যে, তাহার জীবনের দীর্ঘকাল শিক্ষাকার্য্যে অতিবাহিত করিয়া 
স্কুলে, কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বত্রই তিনি দেখিয়াছেন, “যাহারা 
শিক্ষাত্রতী তাহাদের অভিমত অপেক্ষা সাধারণতঃ অব্যবসায়ী ব্যক্তি 
দিগের মূলা বেশী হইয়া! থাকে।” তিনি সতর্ক করিয়া বলিতেছেন, 
“স্বাধীনতা লাভের পর শিক্ষার ক্ষেত্রে অনধিকার চর্চার প্রবৃত্তি 
আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া আশঙ্কা হয়।” OO 
শিক্ষাব্যবস্থার অন্ততম ক্রটি সুশিক্ষুকের অভাব. ডঃ সেনের 
অভিমতে ইহার কারণ বিদ্বান-বুদ্ধিমান লোকের অভাব ' নহে, 
অবস্থার বৈগুণ্য । লেখকের কথায়, “দেশে ,ভাল উক্কিল আছে, 
ডাক্তার আছে, শিক্ষকের এত অভাব কেন ?. কারণ অত্যন্ত সরল-_ 
শিক্ষকের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আমাদের গুদাসীন্ত । 
৮ যে সামাজিক জীৰ, তাহারও যে অশন-বসনের প্রয়োজন আছে, 
' পিত্মাত্‌ কন্তাদায় আছে, তাহার ঘরেও যে ব্যাধি হইলে চিকিৎসা 
ও.সুঞ্রযার-দরকার হয়, তাহা আমরা জানিয়াও জানি -না। তাই 
বৃত্তি হিসাবে আজ শিক্ষকতার কোন আকর্ষণ নাই ।---” 
অবিলম্বে এই অবস্থার পরিবর্তন দাবি করিয়া ডঃ . সেন 


২ 


" উপযুক্ত প্রাপ্য দিতে কাপণ্য- করিবে ততদিন কেবল উচ্চ আদর্শের 


শিক্ষকও 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ--সরকারী খণ-নীতি ্‌ ৯. 





বলিতেছেন, “মোকদমা জটিল হইলে উকিল ব্যারিষ্টারকে আমরা. 
হাজার হাজার টাকা পারিশ্রমিক দিতে কুীত হই না, কঠিন রোগে : 
১২৮২ ফির চিকিংদককেও ডাকা হয়, শিক্ষার. ক্ষেত্রে ইহার অন্তথা 
শিক্ষককে যত-দিন. সমাজ সর্বববিষয়ে তাহার . 


কথা বলিয়া তাহাকে ভুলাইয়া' রাখা চলিবে না । এই সঙ্গে-একথা! 
বলাও প্রয়োজন মনে করি, কেবল বেতন বাড়াইয়া দিলেই শিক্ষকের্‌ 
গৌরব বাড়িবে না । শিক্দককেও তাহার কর্তব্যের গুরুত্ব স্বরণ 
রাখিতে হইবে এবং তাহাদের জ্ঞানবৃদ্ধির জন্য দেশে যে সকল ব্যবস্থা, 
আছে তাহার সম্পুর্ণ সন্ধযবহার করিতে হইবে ।” 

প্রকৃত কথা এই যে, দেশে জ্ঞানের ও শিক্ষার সমাদর নাই । 
ছুই, মহাযুদ্ধে অসংখ্য নীচ ও অধম: লোকে, অর্থবলের সাহায্যে 
সমাজে এই বিকার উপস্থিত করিয়াছে। ।' আজ দেশে বিদ্বান ও 
জ্ঞনী সঙ্জনের কি পূর্বেকার মত সমাজে উচ্চস্থান আছে? . 

এইরূপ বিকীরের জন্য শিক্ষকও দায়ী ।' বিশ্ববিদ্যালয়ের . বা 
উচ্চশিক্ষায়তনের প্রধানগণ যদি জ্ঞানী বা বিদ্বানের অপেক্ষা ধনীর 
বা পরাক্রান্তের সম্মান অধিক দেন তবে সাধারণ জনে কি করিবে? ? 
এ বিষয়ে তাহাদের চিন্তা করা প্রয়োজন? Ml 


সরকারী খণ-নীতি 


ইদানীং ভারত-সরকারের খণ-নীতি, যথা-_ঘাটতি খরচ ইত্যাদি 
দেশে অধিকতর ভাবে সমালোচনার বিষয়বস্ত হওয়ায় তাহাদের 
সুচিন্তিত মতামত দিবার জন্য তাহারা আন্তর্জাতিক অর্থ-ভাগারের 
এক ডে আহ্বান করেন। এই কমিশন অভিমত দিয়াছেন 
» ভারতে মুদ্রান্ফীতি বন্ধ করিবার প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় হইয়াছে, 
কারা পৃথিবীর সাধারণ মূল্যমান যখন বাঁড়তির দিকে, তখন 
ভারতবর্ষে মুদ্রামূল্য হ্রাসের দিকে যাওয়া সরকারী অর্থনীতির 
সুব্যবস্থার পরিচায়ক । -ঘাটতি খরচের সপক্ষে কমিশন অভিমত 
দিয়াছেন, অর্থাৎ কয়িশন ঘাটতি খরচ সমর্থন করিয়াছেন | ইহাদের, 
মতে বর্তমান মন্দার বাজারে কিছু পরিমাণ ঘাটতি খরচ প্রয়োজনীয়, 
কারণ্‌ তাহাতে জনসাধারণের ক্রয়ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইবে এবং বেকার 
সমস্তার নিবৃত্তি হইবে। . . - 
কমিশনের. “অভিমত খুবই ুক্তিদগত এ এবং ভঁ হারা দেশের 
বাস্তব প্রয়োজনকে উপেক্ষা করেন নাই৷ তবে আপত্তি এই যে, 
এই সহজ এবং স্বাভাবিক.কথাটুকু বলিবার জগ্ত বহু অর্থবায়ে এই, 
কমিশন আহ্বান করিবার, কি প্রয়োজন ছিল? শুধু কি নিজেদের 
থণ-নীতির সপক্ষে রায়, দেওয়াইবার জন্য ? অন্ত কোন প্রধান রাষ্ট্র 
কি এরূপ করেন ? রাশিয়া, ব্ৰিটেনু, আমেরিকা প্রভৃতি. যাহা নিজের 
দেশের মঙ্গল হইবে, বলিয়া মনে করেন তাহাই করেন... বাশিয়ারু 
নূতন অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা! বা পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা. নিজেদের, 


চে 


.. চিন্তায় উদ্ভুত, বাহিরের সাহায্য লওয়ার প্রয়োজন হয় নাই। . 


. প্রত্যেক দেশ 3 নিজের মঙ্গলের জন্য যাহা. ভাল বুঝিবে, 


করিত 





সাধারগতঃ:ভাহা “করিবে ।- 
করাইবার অর্থ হইতেছে গবন্মেন্টের নিজেদের, উপর আস্থার অভাব 
এবং তাহার জন্য দেশের অর্থ অযথা খরচ ক্র! 1: | 

সোজা কথা এই যে, ঘাটতি খরচ যেন উৎপাদনকারী পরিকল্পনার 
উপর "নিয়োজিত হয় এবং আভ্যস্তরিক খণের যেন অযথা অপ- 
ব্যবহার না হয়। ধণ-নীতির মাপকাঠি এই হইবে যে তাহার দ্বারা 
দেশের অর্থ নৈতিক সমৃদ্ধি কি ভাবে বৃদ্ধি পায়--কোন আন্তর্জাতিক 
কমিশনের মতামতের উপর নহে । 


ফ্টালিঙের পুর্ণ বিনি ন্ময় 

"যুদ্ধের পূর্বে ষ্টালিং ছিল আন্তর্জাতিক মুদ্রা যাহার দ্বারা 
পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে লেনদেন নিষ্পত্তি করা হইত । 
ডলারের তখন এত প্রাধান্য ছিল না এবং ডলার ষ্টালিডের মত 
আন্তর্জাতিক মুদ্রা ছিল না। ষ্টালিং ছিল অবিভাজা, অর্থাৎ সকল 
দেশের পক্ষেই ষ্টালিঙের পূর্ণ বিনিময় সম্ভবপর ছিল । হিটলারের 
অর্থমন্ত্রী ডাঃ শাখট যখন রাইখস ব্যাঙ্কের ভার লইলেন তখন তিনি. 
জান্দান মুদ্রা “মার্কাকে বিভাজ্য করিয়া দিলেন, অর্থাৎ বিভিন্ন 
দেশের পক্ষে মার্কের বিনিময় বিভিন্ন রকম হইবে। মার্কের স্বাধীন 
এবং পূর্ণ বিনিময় ডাঃ শাখট বন্ধ করিয়া দিলেন। সেদিন 
ত্রিটিশেরা জাশ্মান ও শাখ | টকে বিদ্রপ, করিয়াছিল এবং গর্ব করিয়া 
ঘোষণা করিয়াছিল যে, আমাদের ্রার্সিং অবিভাজ্য এবং. পূর্ণ 
বিনিময়শীল। 
গেল বদলাইয়া ৷ ষ্টালিং হইল বিভাজ্য এবং ইহার বিনিময় হইল 
সীমাবদ্ধ__ডাঃ শাখ ট হইলেন ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডের আদর্শ । 

যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, কিন্তু ্টালিং. আজও বিভাজ্য এবং পূর্ণ 
বিনিময় পুনরায় প্রয়োগ করা৷ সম্ভবপর হয় নাই। 
দেশগুলিকে নিজের করায়ত্তে রাখিতে চায়--নিজের উৎপাদিত মাল 
ইহাদের বাজারে চালু রাখার জন্য । ব্রিটেনের রাজনৈতিক উপনিবেশ 
আজ প্রায় যাওয়ার পথে-_কিন্ত অর্থ নৈতিক” উপনিবেশ , অর্থাৎ 


ষ্টালিং দেশগুলি ঠিক বজায় আছে। সেইভগ্য যুদ্ধোত্তর যুগে, বিধ্বস্ত 


ব্রিটেন আমেরিকার সঙ্গে অর্থ নৈতিক প্রতিযোগিতায় বাচিয়া' গেল 
একমাত্র ষ্টালিং অঞ্চলের জন্য । মুক্ত প্রতিযোগিতায় আমেরিকার 
মালের চাহিদা বেশী, ব্রিটেন সেখানে হটিয়। আমে । কিন্তু ষ্টালিং 
দেশগুলিতে ব্ৰিটেন. তাহার মাল চালু রাখিয়াছে--সভ্য দেশগুলির 
জমা ষ্টালিডের বদলে । মজুত ষ্টালিং ব্রিটেন ফেরত দিতে চাহে নাঁ_ 
নানা অছিলায় আটকাইয়া রাখে; 


দিতেছে । আজ ভারতের ডলার অত্যন্ত প্রয়োজন-_-খাদ্য এবং যন্ত্র-. 
পাতি আমেরিকা হইতে আমদানী করার জন্ত। চলতি আয় হইতে 
ভারতবর্য এ সকল জিনিষ আমদানী করিতেছে' এবং আন্তজ্জাতিক 


ব্যাঙ্ক হইতে টাকা খণ লইতেচে । মজুত ষ্টালিং যদি ডলারে বিনিময় 


করা যাইত তাহা হইলে ভারতের ব্যয়ভার তথা খণভার অনেক 
কম হইত-_পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খরচের খানিকটা সুরাহা হইত । 


এইরূপ কমিশন: ডাকিয়া নীতি সমন 


১৯৩৯ সনের যুদ্ধ আসিয়া গেল-_ষ্টালিঙের রূপ 


ব্রিটেন ষ্টালিং . 


. ইত্যাদি । 


বলে আমাদের মাল দিয়া ওঁগুলি- 
কাটান দিয়া দিব। ভায়তের মজুত ষ্টালিং ব্রিটেন এইভাবে শোধ 


১৩৬০ 





২ =সতভ্যদেশগুলি যখন ্টলিডের বিনিময়ে ভলার দাবী করে,“তখন 


ব্রিটেন ধুয়া তোলে যে, আমার সোন! নাই, সঞ্চিত ভলীরও নাই; 
আমি দেটলিয়ার পথে। ষ্টালিং দেশগুলি চুপ করিয়া যায় 


তা কিনা বলা কঠিন। ব্রিটেন ষ্টালিং দেশগুলিকে উপদেশ 
দেয়--তোমরা বেশী করিয়া রপ্তানি কর, আয়ের টাকা আমার কাছে 


জমা রাখ, তাহা হইতে আমি কিছু কিছু দিব। ব্রিটেন মাকে $, 


মাঝে ষ্টালিং দেশগুলিকে আশ্বস্ত করিবার জন্য ঘোষণা করে যে 
" এইবারে ষ্টালিংকে ডলারে বিনিময় করিবার পূর্ণ স্থযোগ দেওয়া , 


হইবে । এই পর্যন্ত! তাহার পর আর কিছু শুনা যায় না।, 
তবে এইটুকু অনুমান করা যায় যে; ষ্টালিং দেশগুলির মজুত ষ্টালিং 
নিঃশেষ না হওয়া পর্য্যন্ত ষ্টালিং ডলার মুক্ত বিনিময় ব্রিটেন করিবে 
না। 

সম্প্রতি একটি ব্রিটিশ ডেলিগেশন রি যায়--ব্রিটেনের 
অর্থমন্ত্রীর নেতৃত্বে । আমেরিকা দাবী করিয়াছে যে, আন্তর্জাতিক 
ব্যবসা হইতে সকল নিয়ন্ত্রণ তুলিয়া লইতে হইবে এবং ষ্টালিংকে 
বিনিময়শীল করিতে হইবে । ব্রিটেনের অর্থমন্ত্রী মিঃ বাটলার 
সেই পুরাতন কথা তুলিয়াছেন যে, ব্রিটেনের সোনা যথেষ্ট নাই 
যাহাতে ষ্টালিংকে স্বাধীন বিনিময়-সুযোগ' দেওয়া যায়। তিনি 


দাবী করিয়াছেন যে, বরং কমনওয়েলথের মধ্যে যাহাতে অধিকতর', 


স্বাধীন ব্যবসা চলিতে পারে তাহার জন্য আমেরিকার - সহযোগিতা 
প্রয়োজন-_অর্থাৎ আমেরিকা যেন তাহার মাল কমনওয়েলথের 
বাজারে সহজে বিক্রয় করিতে না যায়, ইহা ব্রিটেনের একচেটিয়া 
বাজার । এই প্রস্তাবে আমেরিকা রাজী হইতে পারে নাই। 


‘ভবিষ্যতে আবার দেখা হইবে এবং এ সম্বন্ধে আলোচনা হইবে, 


বলিয়া ব্রিটিশ ডেলিগেশন দেশে ফিরিয়া গিয়াছে। 


ভারত খুব ভাল ছেলে। ব্রিটেন যাহা বুঝায় তাহাই বুঝে, 
এমন কি বলিবার আগেই ব্রিটেনের মনের কথ বুবিয়! -ফেলে। 
১৯৪৯ সনে ডি-ভ্যালুয়েশনের ইঙ্গিত পাওয়া মাত্র টাকার ডি-ভ্যালু- 
য়েশন করিয়া ফেলিল। নিজের মজুত টাকা, ' অর্থাৎ মজুত ষ্টালিং 
জমা রাখিয়া, অপরের কাছ হইতে বেণী স্দে টাকা খণ লইতেছে, 
যথা-_আত্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক, আমেরিকার আমদানী-রপ্তানী বান্ক, 
যত বিদেশী টাকা ভারতে থাটিতেছে তাহার জন্য এবং 
বিদেশী ঝণের' জন্য ভারতবর্ষ বংসরে প্রায় ৩৯ কোটি টাকার মত 
সুদ দেয়। তবু মজুত ্টালিঙের ছারা বিদেশী প্রতিষ্ঠান হইতে ভারত 
কিনিবে ন_কারণ আমরা, লোক ভাল, আমাদের সুনাম আছে; 


Ll 


কারণ আমাদের অর্থ নৈতিক শোষণ করিবার জন্য আমরা অপরকে: 


ভাকিয়া লইয়া আসি এবং সর্ব্বতোভাবে সাহায্য করি" 
সংস্কৃতা বশ্ববি্ালয় 
সাপ্তাহিক ‘নিশান’ পত্রিকা এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে বাংলাদেশে 


সংস্কৃত বিশ্বরিগ্ঠালয় স্থাপনের প্রস্তাবকে অভিনন্দন জানাইয়া 
লিখিতেছেন ঃ 


) 
bl 


‘ 
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বৈশাখ 


পিস্পিস্পাটিশটিপিপপশীটি 





বিবিধ প্রসঙ্গ- কলম্ছো৷ পরিকল্পন। ণ 
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“ইহা - অপেক্ষা সুসঙ্গত ও গায় কাৰ্য্য আর কিছু হইতে করিয়াও চাহিদা অনুপাতে অপ্রচুর বিধায় কালোবাজারের ব্যবস্থাকে, 


পারে বলিয়া মনে হয় না। সহস্র ব্সর পরে দেশের 
স্বাধীনতা আনিল অথচ ভারতীয় মূল ভাষার উদ্ধার হইবে না এমন 
একটা অস্বাভাবিক ও অযৌক্তিক কথ! ভাবিতেও ক্লেশ হয়। সত্য 
বটে দীর্ঘ সহস্র বংসরে ভারতের বিচ্ছিন্ন অবস্থা হেতু নৃতন নূতন 
প্রাদেশিক ভাবা স্থ্টি হইয়াছে এবং তাহা বেশ সমৃদ্ধিশালীও 
_ হইয়াছে । আজ তাহারই শাখাকে সমগ্র দেশীয় রাজনৈতিক ভাষারূপে 
ব্যবহারের ব্যবস্থা হইতেছে । কিন্তু মে সব প্রাদেশিক ভাষার মূল 
উৎস মংস্কত। সেই মূল উংস সচল ও সজীব না থাকিলে শাখা- 
ভাষা যে ধ্বংস হইতে পাবে "একথা কি বলিয়া দিবার আবশ্যকতা 
আছে? 
শাখা ভাষ| ধ্বংস না হওয়াই সম্ভব, কিন্তু তাহার সমুদ্ধি ব্যাহত 
হওয়া নিশ্চিত । 


মোদনীপুরে প্রাথমিক শিক্ষা ও জেলা হুল বোর্ড 


. “মেদিনীপুর, পতকা” লিখিতেছে, যে ১৮০২ সালেও, “মেদিনী- 
।পুরের প্রতি গ্রামে একটি করিয়া কোন-না-কোনরূপ স্কুল বা পাঠশালা 
০৪ 'ছিল--" আর বর্তমানে স্বাধীন দেশে প্রায় সাড়ে দশ হাজার গ্রামে 
স্কুল বোর্ডের অনুমোদিত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৩০০০ এরও 
নিয়ে।” পত্রিকাটির অভিমতে "আজ পর্যন্ত এমন কি স্বাধীন 
হওয়ার পরও দেশে যেটুকু শিক্ষার প্রসার হইয়াছে তাহা সরকারী 
সাহায্যে নহে, সরকারী বাধা 'বা অন্তরায় স্থষ্ট সত্বেও স্থানীয় জন- 
গণের বদান্ততায়, প্রচেষ্টায় ও শিক্ষকগণের সর্ধবত্যাগী মনোভাব ও 
জীবনাদর্শের জন্য 1” . 
" বৰ্তমানে মেদিনীপুরে জেলা স্কুল বোর্ড একটি রাজনৈতিক দলা- 
দলির কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে । "দরিহ্্ প্রাথমিক শিক্ষকেরা যদি 
রাজনৈতিক কার্যে সরকারী দলকে সহায়তা না করিয়া থাকেন__ 
তাহাদের চাকুরী বা ভবিষ্যৎ ভয়াবহ হইয়াছে এরূপ অভিযোগের 
অন্ত নাই । সেক্রেটারী বা পরিচালক কমিটি যদি সরকারী দলের 
তাবেদারী করিতে প্রস্তত না থাকেন তাহা হইলে তাহাদের 
বিদ্যালয়টির অনুমোদন সম্বন্ধে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইবে ইহাই যেন 
অলিখিত আইনে পরিণত হইয়াছে ।” 
বহুক্ষেত্রেই দরিদ্র শিক্ষকগণ বংসরাধিক কাল পর্য্যন্ত তাহাদের 
প্রাপ্য সামান্য বেতন ও ভাতা পান না। আইনাম্্গভাবে আবেদন 
নিবেদন করিয়াও কোন ফল হয় না । স্কুল বোর্ডের আসন্ন নির্ববাচনে 
{ রাজনৈতিক দলগুলি ক্ষমতা করায়ত্ত করিবার চিন্তায় বিভোর । 
“কি ভাবে স্কুলবোর্ডের মাধ্যমে প্রদত্ত লক্ষ লক্ষ টাকার বণ্টনেও প্রায় 
‘দশ সহস্র গ্রামীণ দরিদ্র শিক্ষকগোষ্ঠীকে দলীয় রাজনীতির উদ্দেশ্য 
সাধনে ব্যবহার করিতে পারা যাইবে সেই চিস্তায়ই সকলে মশগুল ৷” 
পাঠ্তালিকা ও শিক্ষার মান অতি নিয়স্তরের ও হতাশাব্যপ্রক । 
“পাঠ্যপুস্তকের সংখ্যা ৩৪টি এবং সেগুলিও সরকারী ব্যবসায়ের অঙ্গ 


যোগদান করেন। 


সুযোগ দিবার যথেষ্ট স্রাবস্থা আছে । 

“‘প্রশ্নোত্তরিকার মাধ্যমে বুঝিয়া বা না বিয়া থা হা বা নার 
মধ্যেই প্রাথমিক ছাত্রের জ্ঞান বিকাশের পরিধি |. 

“অথচ সেই ছাত্রই ৫ম শ্ৰেণীতে যখন ভৰ্ত্তি হইবে তাহাকে 
নৃানপক্ষে ১০।১২ খানি পাঠাপুগুক, বিভিন্ন -বিষয় এবং লিখিতভাবে 
সর্বপ্রকার পরীক্ষাদি দিতে হইবে ।” 

দেশের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বিনে এই 

করুণ অবস্থার পরিবর্তন দাবী করিয়! পত্রিকাটি মন্তব্য করিতেছেন 
যে শিক্ষাক্ষেত্র হইতে সকল রাজনৈতিক প্রভাব দূর করিয়া প্রকৃত 
শিক্ষাব্রতী ও সমাজসেবীদিগের হস্তে পরিচালনার সর্বপ্রকার দায়িত্ব 
অর্পণ করিতে হইবে । 


কলম্বো পরিকল্পনা 

ইংরেজী “সাপ্তাহিক পশ্চিমবঙ্গ” পত্রিকা কলম্বো রিবন 
সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিতেছেন ঃ : 

“১৯৫০ সনের জানুয়ারী “মাসে কলম্বোতে কমন্ওয়েল্‌থের 
অন্তভূক্তি দেশগুলির বৈদেশিক মন্ত্রীদের এক সম্মেলন. হয়। সেই 
সম্মেলন দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির যৌথ উন্নতির 
জন্য এক পরিকল্পনা গ্রহণ করে । 

“সম্মেলনে অংশগ্রহণকারী দেশগুলি রিনি গুরুতপূর্ 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। পৃথিবীর প্রায় সকল পাট এবং রবার, 
শতকরা ৭৫ ভাগেরও বেশী চা, দুই-তৃতীয়াংশ টিন, এবং এক- 
তৃতীয়াংশ তৈল ও চৰ্বিৰ এই সকল দেশ হইতে পাওয়া যায়। 

“কলম্বো পরিকল্পনার প্রধান. উদ্দেশ্য হইল এই সকল দেশের 
উন্নতি ত্বরান্বিত করা । পরিকল্পনা অনুযায়ী এই সকল দেশ 
পরস্পরের সহিত সহযোগিতা করিবে ; সঙ্গে সঙ্গে তাহারা. কমন্- 
ওয়েল্থ, আমেরিকা এবং বিশ্বব্যাঙ্ক ও -অন্যান্ত প্রতিষ্ঠান হইতেও 
সাহায্য পাইবে । 

“১৯৫০ সনের নবেম্বর মাসে. যুক্তরাজ্য, ভারত, পাকিস্থান, 
সিংহল, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড এবং কানাডা এই কয়টি দেশের 
প্রতিনিধিবৃন্দ মিলিত হইয়া পরিকল্পনাটির একটি নক্স! রচন! করেন! 
তাহাদিগকে “দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্বব এশিন্া সম্পর্কে কমনৃওয়েল্থ 
পরামর্শকারী কমিটি' নামে অভিহিত করা হয়। এই কমিটির শেষ 
সভায় থাইল্যাণ্ড, কাম্বোডিয়া, লাওৎস: এবং ভিয়েখনাম হইতে 
প্রতিনিধি দল এবং ব্রহ্মদেশ-ও ইন্দোনেশিয়া হইতে পর্যবেক্ষকগণ 
কমিটির রিপোর্টে ছয় বংসরব্যাগী এক পরি- 
কল্পনার কথা বলা হয় । 

“১৯৫০-এর রিপোর্টে বলা হইয়াছিল বে সমগ্র কর্খস্থচীকে 
কার্ধ্যকরী করিতে প্রায় ২৪৯৮ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে ; 
ইহার মধ্যে ৩৩৪ কোটি ৩০ লক্ষ টাকা ষ্টালিং ব্যালান্স হইতে 
পাওয়া যাইতে পারে.। . কলম্বো পরিকল্পনার অস্তভু্ত দেশসমূহ 
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হইতে যে পরিমাণ অর্থ পাওয়া যাইবে তাহা বাদেও ১১১৫ কোটি 
৪০ লক্ষ টাকা বাহির হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে! ' 
' “পরিকল্পনা উদ্ভাবিত হইবার পর কলম্বো পরিকল্পনার 'দেশ- 
গুলিকে বহু বাধাবিপ্ন অতিক্রম করিতে হইয়াছে । 
উন্নয়নের পথে প্রধান অন্তরায় ছিল অর্থ। কিন্তু ১৯৫০ সালে 
এবং ১৯৫১ সালের গোড়ার দিকে বিশ্ববাজারে কীচামালের মূল্য 
চড়িয়া যাওয়ায় কলম্বো! পরিকল্পনার অন্তর্ভূক্ত দেশগুলির আয় বৃদ্ধি 
পায়।' ফলে প্রথমে যেরূপ আশা বরা গিয়াছিল পরিকল্পনাতুক্ত 
দেশগুলি তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে অর্থ নিজেদের উন্নয়নকল্পে ব্যয় 
করিতে সমর্থ হয়। ১৯৫১ সালের পর বিশ্ববাজারের মূল্য হ্রাস 
পাওয়ার ফলে বর্তমানে অর্থাভাব পুনরায় এক সমস্ত) টা দেখা 
দিয়াছে । 

“১৯৫২ মালের জানুয়ারী মাসে কমনওয়েলথ অর্থমন্ত্রীদের যে 
* সম্মেলন হয় তাহাতে স্থির হয় যে ্টালিং এলাকায় অবস্থিত সকল 
দেশই সঞ্চয়ের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন্‌- কাধ্যক্ষেত্রে তাহার 
অর্থ হইল যে এঁ দেশগুলির ষ্টালিং এলাকার বহির্ভুত অঞ্চলে 
রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধি করা। ষ্টালিং এলাকার অন্তান্ত দেশগুলি 
হইতে প্রতিশ্রুত সাহায্যের পরিমাণ হ্রাস ন! করিয়া এতদিন পর্যযস্ত 
. এই সমবেত চেষ্টা করা হইয়াছে। 

“কিন্তু অন্যান্য দেশ হইতে কি 'পরিমাণ সাহায্য পাওয়া যাইবে 
তাহার উপরই অনেক কিছু নির্ভর করিতেছে । আশার কথা যে 
যুক্তরাষ্ট্র এবং কানাডা হইতে ইতিমধ্যেই. এরূপ সাহায্য পাওয়া 
যাইতেছে; এবং বিশ্ববযা্ক ইতিমধ্যেই কয়েকটি ধণদান করিয়াছে 
এবং অঙ্তান্ত খণের কথা বিবেচনাধীন আছে। 

“উন্নয়ন অগ্রসর হইবার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন কলকারখানা পরি- 

চালনা করিবার জন্য অধিক সংখ্যায় যন্ত্রবিদের ( technicians ) 
প্রয়োজন হইবে । যন্ত্রবিদিরপে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার জন্ত 
প্ররিকল্পনাভুক্ত প্রত্যেক দেশেই বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপনের 
প্রস্তাব গ্রহণ করা হইয়াছে। কিন্তু সেজন্য সময়ের প্রয়োজন । 
ইতিমধ্যে, বিভিন্ন দেশ হইতে যন্ত্রবিদগণকে এ সকল দেশে পাঠান 
'হইতেছে। 
শিক্ষিত করিয়া তুলিবার জন্য ব্যবস্থা কর! হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ছুই শত আশীটি শিক্ষাকেন্দ্রও খোলা হইয়াছে । 
, “ষাট কোটি লোক অধুষিত অঞ্চলে ষষ্ঠ, বর্ষব্যাপী এই পরি- 
কল্পনার কার্য্য সমাপ্ত হইলে এ অঞ্চলের: সম্পদ বৃদ্ধি করিবার 
এবং উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার ও জীবনধারণের মানের উন্নতি- 
বিধানের ভিত্তি রচিত হইবে৷” 


দামোদর পরিকল্পনার নুতন বাঁধে ফাটল 


১৬ই চৈত্রের ‘মেদিনীপুর পত্রিকা'য় প্রকাশিত বলিনি 
সংবাদটি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে £ 
“্বামোদর'পরিকল্পনার-তিলাইয়া বাধের 'নিশ্মীণকাধ্য নাকি শেষ 


প্রবাসী 


প্রথম দিকে 


বিদেশে পরিকল্পনাভুক্ত দেশসমূহের যুবকদিগকে, 


| ১৩৬০ 





ইয়ে এসেছে। প্রায় ৩ কোটি টাকা ব্যয়ে -৯৮ ফুট উচু ১১৪৭ 


ফুট লম্বা এবং তলদেশে ৯৬ ফুট চওড়া; সম্পূর্ণ কংক্রীটের এই বাঁধ | 


তৈরী হয়েছে মাকিন তত্বাবধানে । 
“কিন্তু পুকুর চুরির হিড়িকে বীধের ভবিষ্যতের কথা মনে ছিল 


না। শোনা যাচ্ছে, পরীক্ষায় নাকি ধর! পড়েছে যে বাধের কংক্রীটে , 
প্রয়োজনের তুলনায় সিমেন্ট কম দেওয়া হয়েছে এবং ভিতে যে রকম 


সাইজের পাথরের চাপ দেওয়া প্রয়োজন তা দেওয়া হয় নি। একটি 
কক্ীটের ব্লকে গুরুতর ফাটল দেখা দিয়েছে । ফলে বীধটি চির- 
কালের জন্ত দুর্বল এবং আশঙ্কার কারণ হইল ৷ জনসাধারণকে 
অবহিত করার দায়িত্ব সরকারের |” 

সহযোগী এই সংবাদ কোথা হইতে পাইয়াছেন জানি না। 
যদি সত্য হয়, তবে ইহার পূর্ণ তদারক ও বিচার প্রয়োজন ; যদি 
গুজবমাত্র হয় তবে ইহার প্রত্যাহৃত হওয়া উচিত । 


গো-উন্নয়ন 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার-অধিকর্তা কর্তৃক প্রকাশিত “কৃষি- পত্র 
ফাল্গুন, ১৩৫৯ (প্রচার পত্র নং ৭) সংখ্যায় “গো-উন্নয়ন' ধর্ষক 
প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে ঃ ৫ 
“পুর্ব পঞ্জাবের হারিয়ানা জাতের গরু আমাদের দেশী গরুর 
চেয়ে অনেক বেশী দুধ দেয় এবং এ জাতের বলদ আমাদের দেশী 
বলদ অপেক্ষা অনেক বলিষ্ঠ । ‘তাই এরা যেমন অনেক ভাল গাড়ি 
টানতে পারে তেমনি এদের দিয়ে চাষবাসের.কাজও ভাল চলে । 
হারিয়ানা ঝাড় দিয়ে দেশী গরুর প্রজনন করলে প্রথম বারের বাছুরের 
মধ্যে (১ম সঙ্কর) শতকরা ৫০ ভাগ উন্নত জাতের রক্ত থেকে যায়। 
মেজন্য সেসব এঁড়ে অনেক বেশী তাগড়া হয় এবং বকনাগুলি পরে 
অনেক বেশী দুধ দেয়। তখন এরা ২-৩ সের পর্যযস্ত দুধ দিয়ে 
থাকে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার গো- উন্নয়ন পরিকল্পনার ডন্ত প্রায় সমস্ত 
জেলাতেই অনেকগুলো হারিয়ানা জাতের ষড় দিয়েছেন। প্রত্যেক 
জেলার কয়েকটি নির্দিষ্ট এলাকায় এই সকল ষড় রাখা হয়েছে। 
চাষীরা দরকারমত নিজের গরুর জন্য, এ সব ব্যবহাঁর করেন এবং 
সেজন্য কোন খরচই এদের দিতে হয় না। দেখ! গেছে, প্রথম 
বারের বকনাকেও যদি এ উন্নত জাতের 'ষাড় দিয়ে প্রজনন করান 
হয় তবে তার বে বাচ্চা হয় ( ২য় সম্কর ) তারা প্রায় ৫ সের পর্যযস্ত 
দুধও দিতে থাকে! সুতরাং এ নির্দিষ্ট এলাকার চাষীরা এই 


সব সরকারের দেওয়া ষাঁড় ছাড়া যেন অন্ত কোন খারাপ ষাঁড় 


ব্যবহার করে নিজেদের ক্ষতি না করেন । 
কথা সর্বদা মনে রাখতে হবে । আপনাদের এলাকার নিকৃষ্ট 


দরকার হলে স্থানীয় কৃষি-বিভাগের কর্মচারীর সাহাষ্য অনায়াসেই 
পেতে পারেন! 
‘দেখবেন যেন 
একটু যত্ত বা লক্ষ্যের অভাবে আপনার উন্নত গরুর একটিও যাতে 


আরও একটি, কা 
জাতের) 


~~ 


"_. এড়েগুলি যত শীপ্র সম্ভব নিজেরা সযত্রে বলদ করে ফেলুন সেজন্ত ; 


ভারা বিনা রক্তপাতে একটি সামান্ত যন্ত্র সাহায্যে 
আপনাদের জন্য এ কাজ সহজেই করে : দেবেন । 


ডি, 


বিবিধ এসর-_কাছাডে উন পুর্ন... ৯৫ 





নিকৃষ্ট যাড়ের কাছে না. ষেতে পারে ! - পশ্চিমবঙ্গের 'সমস্ত' চাহিদা" 
মেটাতে হলে যে সংখ্যক উন্নত জাতের ষাড়ের দরকার, তা: জোগাড় 
ও প্রতিপালন করা খুবই ব্যয়সাপেক্ষ । যাতে কমসংখ্যক ষাঁড় 


দিয়ে অনেক বেশী গরুর প্রজনন, করা যায়, সেজন্য সরকার 


কয়েকটি কৃত্রিম প্রজনন কেন্দ্র খুলেছেন । সাধারণতঃ একটি যাড় 


A দিয়ে বছরে ৭০-৮০টি গরু প্রজনন করা হয়; কিন্তু এই. উপায়ে 


এতেও চাষীদের কোন খরচই দিতে হবেনা। 


না। 
প্রচলনের জন্তে প্রচুর অর্থ ব্যয় হইয়াছে, ইহার ফলে স্থায়ী কি ফল - 


একটি ষাড় দিয়ে ৭০০-৮০০টিরও বেশী গরু. প্রজনন করা যায়।- 


এ সব কেন্দ্রে বৈজ্ঞানিক উপায়ে গাভীর গর্ভগঞ্চার করা হচ্ছে। 
চাষীদের, এ সব 
সুযোগের সন্যবহার করে নিজেদের গরুর উন্নতি করতে অনুরোধ 
জানাচ্ছি ৷” এ 
এ বিষয়ে আমাদের এক বিশেষজ্ঞ-বন্ধুর মতামত নিম্নরূপ £ 
“হারিয়ানা ষাড়ের খ্যাতি অনেকদিন হইতেই প্রচারিত হইতেছে, 
অবশ্য এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের মধ্যেও মতভেদ আছে; যতদূর স্মরণ 
হয় ১৯৩৬৩৭ সন হইতে বাংলা দেশের বিভিন্ন জেলায় হারিয়ানা 
ষাঁড় প্রচলনের চেষ্টা হইতেছে এবং ১৯৩৬।৩৭ সনেই এক হাজার 
হারিয়ানা ঘাড় ঢাকা, ফরিদপুর, নোয়াখালি, ত্রিপুরা, মুশদা বাদ, 
নৰীয়া, র'জমাহী, মালদহ, হুগলী এবং বাকুড়া! জেলায় সরবরাহ করা 
হইয়াছিল, পরবর্তী বংসরে অর্থাৎ ১৯৩৭।৩৮ সালে আরও ৩৮৪টি 
হারিয়ানা যাড় হাওড়া, খুলনা, ময়মনসিংহ, পাবনা, মেদিনীপুর, 
চব্বিণ পরগণা, জলপাই গুড়ি, বর্ধমান, বীরভূম এবং বগুড়া জেলায় 
সরবরাহ করা হইয়াছিল, ইহার পর প্রতি বংসরে কোন্‌ কোন্‌ 
জেলায় কত ষাড় সরবরাহ করা হইয়াছে তাহার সঠিক হিসাব জানি, 
মোট কথা, গত ১৬1১৭ বৎসর হইতে হারিয়ানা ষাঁড়ের 


পাওয়া গিয়াছে জানিবার স্বাভাবিক কৌতুহল হয়, স্থানে স্থানে হয় 
ত কেহ কেহ হারিয়ানা ষাড় ব্যবহারের ফলে কিছু ফল.পাইয়াছেন, 
কিন্তু তাহাতে ভীহারা ব্যক্তিগত ভাবে. লাভবান হইতে পারেন, 
তন্বার! সমগ্র দেশের উপকার কিছুই হয় নাই । গত ১৬1১৭ বংসরের 
চেষ্টায় পঃ বাংলার মুশিদাবাদ, নদীয়া, মালদহ, হুগলী, হাওড়া, 
বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, বর্ধমান, বীরভূম, চব্বিশ পরগণা প্রভৃতি জেলার 
গোজাতির কি পরিমাণ উন্নতি হইয়াছে, দুগ্ধবতী -গাভীদের দুগ্ধের 
পরিমাণ কত বৃদ্ধি পাইয়াছে-_-কোন এক উন্নত শ্রেণীর গোজাতির 
উদ্ভব হইয়াছে কিনা এই সব তথ্য জানিতে পারিলে ই পরি- 
কল্পনার ফল বুঝ! যাইবে । 


উপদেশের মধ্যে বলা হইয়াছে যে, “চাষীরা এই সব সরকারের 
দেওয়! ষড় ছাড়া যেন অন্ত কোন খারাপ ষড় ব্যবহার করে নিজে- 
দের ক্ষতি না করেন।” অথচ বলা হইয়াছে যে, একটি হারিয়ানা 
যাড়ের-দ্বারা বংসরে ৭০।৮০ টি গাভীর প্রজনন করা. যায়, প্রতি 
“নিদ্দিষ্ট এলাকায়” কতগুলি হারিয়ানা ষাঁড় রাখা হইয়াছে জানি 
না; তাহাদের দ্বারা.কি.স্থানীয় .সকল গাভীর উপযুক্ত সময়ে প্রজনন 


- - অম্তব.: একটি. ষাড়কে..দিনে- কয়টি. গাভীর "প্রজনন -কাধ্যের. জন্ত. 


প 


বাবহার- করা-যাইতৈ পারে? ' গাভী “ডাকিলেই” তাহার প্রজননের 
দরকার : সুতরাং হারিয়ানা ষাঁড়ের সুযোগ না পাইলে স্থানীর 
রড়ের দ্বারাই উহার প্রজনন করাইতে 'হয়। পল্লীগ্রামের অবস্থা 
আমরা জানি বলিয়াই এই কথা বলিতেছি ; যে সকল এলাকায় 
হারিয়ানা বা অন্ত কোন উন্নত শ্রেণীর ষাঁড় আছে সেই সকল 
এলাকার খুব অল্পমংখ্যক লোকেরাই 'গাভীর প্রজননের জন্য উন্নত 
শ্রেণীর ধাড়ের জুবিধা পায় ; অধিকাংশ লোকদের স্থানীয় ষাঁড়ের 
উপর নির্ভর করিতে হয়। কলিকাতার উপকঠে বেলগাছিয়াতে যে 
“পশু কলেজ’ আছে সেখানেও প্রজননের জন্য ড় রাখ! হইয়াছে । 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি যে, উক্ত ককেজেও সকল 
সময়ে গাভীর প্রজননের জন্য ষাঁড়ের সুবিধা পাওয়া যায় না; 
অনেক ক্ষেত্রেই গাভী ফিরাইয়া আনিতে হয়। সুতরাং বর্তমানে 
উপরোক্ত উপদেশের বিশেষ সার্থকতা আছে বলিয়া মনে হয় না। 

"আরও একটি বিশেষ কথা এই যে, কেবল মাত্র উন্নত শ্রেণীর 
ষাঁড়ের দ্বারা গাভীদের প্রজনন কাধ্য করাইলেই কি স্থানীয় গো- 
জাতির উন্নতি সাধন হইবে? আমাদের দেশে একটা চলতি কথা 
আছে, “গরুর মুখেই দুধ” অর্থাৎ গরুকে উপযুক্ত খাদ্য দিলেই উহার 
ছুগ্ধের পরিমাণ বাড়িবে। - সুতরাং গরুর উপযুক্ত খাদ্যের সংস্থান 
না করিয়া কেবলমাত্র উন্নত শ্রেণীর ষাঁড়ের প্রচলনের দ্বার গো- 
জাতিকে উন্নত করার. আশা দুরাশা মাত্র । ইহা ব্যতীত আরও 
কয়েকটি বিষয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । যেমন; 
বর্তমান গোয়াল ঘরের উন্নতি, রোগনিবারণের ব্যবস্থা, যত্ব প্রভৃতি । 
সকল বিষয়ই অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । . | 

প্রথমেই বলিয়াছি যে, রিশেষজ্ঞদের মধ্যেও পি বাংলার 
গোজাতি  সম্পককীয় বর্তমান সরকারী পরিকল্পনা সম্বন্ধে. মতভেদ 
আছে। সুতরাং -একটি বিশেষজ্ঞ কমিটি গঠন করিয়া একটি 
কার্যকরী পরিকল্পনা গ্রহণ করা বাঞ্ছনীয় ।” 
কাছাড়ে উদ্বাস্তু পুনর্বাসন | 

কাছাড়ে সরকারী উদ্ধাস্ত পুনর্বাসন নীতি যে ভাবে . কার্যকরী 
করা হইতেছে তাহাতে উদ্বাস্তদিগের বিশেষ উপকার হইতেছে না । 
বহু ক্ষেত্রেই থণের টাকা খণ্ড খণ্ড ভাবে দেওয়ার ব্যবস্থা হওয়ায় 
খণের উদ্দেশ্য সফল হইতেছে না।- অথচ" খণপ্রার্থী উদ্বান্ত- 
গণ আংশিক খণও প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন না। যাহারা আজ 
পর্য্যন্ত কোন সাহায্য বা ঝণ পান নাই তাহাদের দুঃখ-ছুর্গীতির ত 
সীমাই নাই৷" 

সরকারী পুনর্বাসন নীতির, সমালোচনা করিয়া সাপ্তাহিক “যুগ 
শক্তি” লিখিতেছেন 2. | | 

, “বিহুনিন্দিত আই, টি.-এ স্কিমে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক, 
২০,৯৭,০০০ টাকা যে ভাবে অপব্যয়িত হইয়াছে তাহার 
কৈফিয়ং আজ কে দিবে? এত টাকা খরচ হওয়া সত্বেও চা- 
বাগানস্থিত উদ্বান্তরা এক কেদার জমিরও স্বত্বস্থামিত্ব লাভ করিতে .. 
পারে নাই' এবং তাহাদের, অধিকাংশই চরম দুর্দশার সম্মুখীন। এ 


১৪ 





পর্য্যন্ত যে ভারে সাহায্য ও খণ বণ্টন হইয়াছে তাহাতে চাষবার়ের 
সময় অতিবাহিত হইয়া গেলে পর কৃষিখণের অংশ পাওয়া গিয়াছে, 


বর্ষার সময় হয়ত রাস্তা তৈরি বা পুকুর কাটার অন্তুমতি মিলিয়াছে, . 


যেখানে ব্যবসায়ের কোন সুযোগই নাই তথায় ব্বসা-ধণ : : মু 
হইয়াছে ।” 

সম্প্রতি ঝড়ে বনু উদ্বান্ত গৃহহীন হইয়াছে। স্বল্পপরিমাণ 
সাহায্য দেওয়া হইলেও গৃহসমন্তার সমাধানের জন্ত কোন সরকারী 
প্রচেষ্টা হয় নাই । 

“যুগশক্তি' আরও লিখিতেছেন, “কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন বিভাগের 
কলিকাতা আপিসের অমনোযোগিতা, দীর্ঘসত্রিতা ও অকর্ম্মণ্যতা 
সম্পর্কে সরকারী বেসরকারী উভয় সুত্রেই নানা অভিযোগ - শুনা 
যাইতেছে। রাজ্য সরকারের উপর কাছাড় জেলার উদ্বাস্ত পুনর্বসতি 
নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব অর্গণ করিয়া কেন্দ্রীয় সরকার এই ব্যাপারে সাহায্য 
সহযোগিতার পরিবর্তে বাধাবিষ্ন স্বষ্টি করিতেছেন--এরূপ ধারণা বা 
আশঙ্কার কারণ ঘটা কোনক্রমেই বাঞ্ছনীয় নহে ।.« শেষ 'পর্যস্ত 
তাহা হইলে রাজায় বাজায় যুদ্ধে উলুখাগড়া নাঃ প্রাণে 
মরিবে |” 

এই প্রদন্গে ২৭শে মার্চের ঘুরশক্তিতে টা নি়রিবিত 
সংবাদটি বিশেষ কৌতৃহলোদ্দাপক। যুগশক্তি লিখিতেছেন £ “প্রকাশ, 

ভারত-সরকারের পুনর্বাসন দপ্তর হইতে শিলচর শহরে. এক পত্র 
আদিয়াছে। তাহার খামের উপরে ও শিরোনামায় লেখা রহিয়াছে 
—To the Chief Secretary, Govt, of Cachar ; নীচে 
দস্তখত রহিয়াছে K, D. Gupta, Under-Secretary, Re: 
lief. and Rehabilitation Dept, Govt, of 8 New 
Delhi.” 


সরকারী অব্যবস্থার নমুনা 


৩১শে মার্চের “মুর্শিদাবাদ সমাচার" 4 প্রসাদ 
লিখিতেছেন - 

“বহরমপুর সরকারী. হাসপাতালে গত বৎসর _ ৬ই রা 
বাংলার রাজ্যপাল একটি নূতন ১৫. কে-ভি এক্সরে প্র্যাণ্টের উদ্বোধন 
করেন। উত্ত প্লযান্টটির দাম সরকারী ও বেসরকারী কয়েকটি স্থানীয় 
প্রতিষ্ঠান দ্য়াছেন। কিন্ত কল কেনা হইয়াছে, তাহার আনুষ্ঠানিক 
উদ্বোধনও হইয়াছে বটে, তবে এখন পর্যস্ত কল চালু হয় নাই। 
কাজেই হাসপাতালে এক্সরে লওয়ার সব ব্যবস্থা বর্তমানে বান্চাল 
হইয়া গিয়াছে । পুরাতন কলটি হম্মা ওয়ার্ডে পাঠানো! হইয়াছে। 
সংবাদ লইয়া জানা গেল, নূতন এক্সরে -ক্লটি, চালু করার 'সমস্ত 
বাবস্থাই ঠিক, মাত্র তার লাগানোর ( 17108 )' ব্যবস্থা আজ 
পর্যন্ত হয় নাই ।. রাজ্যের ইলেকাটিক ইঞ্সিনীয়ারীং বিভাগ এখনও 
বিজলী শক্তি গ্রহণের জন্ উপযুক্ত তারের ব্যবস্থা করিতে পারেন 
, নাই বলিয়া এক্সরে মেদিন চালু হয় নাই। ' রাজ্যের ইলেকটি;ক 


বিভাগ তিন মানাধিক কালেও ওয়ারিং-এর : কাজ শেষ করিতে. 


এ 


১৩৬০ . 


চাবুক অভাবে ঘোড়া 
ঘটনার রি কি. 





পারেন নাই, . ইহা বড়ই আশ্চর্যের কথা । 
বেকারের কাহিনী আর কাহাকে বলে।, 
কেহ রাজ্যপাল মহোদয়কে জানান নাই ?” 


যদি ই সংবাদ ঠিক হয় তব বলিতে হইবে ‘সাবাম ভাবা 


রেশম-শিল্প ও সরকারী প্রচেষ্টা 


বাংলাদেশের বেশম-শিল্প নষ্ট হইয়াছে দীর্ঘদিনের সরকারী 
নিশ্চেষ্টতার ফলে । রেশমের উন্নত মান বজায় রাখিতে না পারার; 
ফলে অন্যান্য প্রদেশে" এবং বিদেশে বাংলার রেশমের চাহিদা কমিতে 
থাকে। বাংলা-সরকার 'তথন রোগমুক্ত রেশম কীট পোষণ ব্যাপারে 
সচেষ্ট হন এবং ১৯০৮ সনে সরকারী সেরিকালচার বিভাগ খোলা 
হয়? ১৯২৫ সনে এই বিভাগের উপর গ্রামে গ্রামে গুটিপোকা 
পালনের নূতন প্রণালী -শিক্ষা দেওয়ার দায়িত্ব অগিত হইলেও 
রেশম-শিল্পের উন্নতি ঘটে নাই । কেন্দ্রীয় রেশম কমিটি থাকা সত্তেও 
বাংলায় রেশম শিল্পের কোন উন্নতি হয় নাই, তাহার কারণ, 
‘মুশিদাবাদ সমাচারের' ভাষায়, “বাংলায় সবকিছু কাগজে-কলমে 
হইয়া থাকে, রেশম শিল্পের পুনরুজ্জীবনকল্পে: যেটি: প্রয়োজন সেই 
কাধ্যকরী বিদ্যা বা পরিকল্পনা গ্রামে গ্রামে অভাবী তুঁতচাষী বা 
রেশম-শিল্পীকে আজ পর্য্যন্ত ঠিকভাবে শিক্ষা দেওয়া হয় নাই ।” 

ষ্টাস্তস্বরূপ ‘মুর্শিদাবাদ সমাচার” লিখিতেছেন.ঃ “এ সম্বন্ধে 


অধুনাতন একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । তাহা হইতে পশ্চিম - - 


বাংলায় রেশম-শিল্প উন্নয়ন প্রচেষ্টার রকমফের ভালই বুঝিতে 
পারা যায়.। কিছুদিন পূর্বে ভারত-সরকার জাপান হইতে তিনটি 


উন্নততর সিন্ক রিলিং মেসিন আনয়ন করেন এবং সেই তিনটি 


কল মহীশূর, কাশ্মীর ও বহরমপুরে স্থাপনের জন্য প্রেরণ করেন। 


' উক্ত মেসিন স্থাপনা ও চালু করিবার জন্য -মিঃ টারো! টানাকা 


নামে এক জাপানী বিশেষজ্ঞও ভারতে আসেন । তিনি মহীশৃর ও 
কাশ্মীরে উক্ত রিলিং মেসিন চালু করিয়া বাংলার মেসিন চালু 
করিতে বহরমপুরে আসেন । সেখানে তিনি ৪'৫ মাসের মধ্যে কল 


চালু করিয়া দিলেও বহরমপুরে উক্ত কল রাইতে মিঃ টানাকার.এক 


বংসরের বেশী লাগিয়া যায় । 

“মহীশূর বা কাশ্মীরে উক্ত রিলিং রিটা দেয়, 
ব্হরমপুরে নে পরিমাণ সুতা এখনও হয় না । অথচ কল তিনটি 
এক এবং একই লোক কলগুলি বমাইয়া'গিয়াছেন। 


উক্ত মেসিনের জন্য যে উন্নততর রেশমের কৌরার প্রয়োজন, তাহা! 
বহরমপুর- রেশম কীটপোষ ফার্শ্বে হয় না, মালদহ হইতে দেই 
জাতীয় কৌয়া আনাইতে হয়। 


“অথচ আমরা জানি বহরমপুরে একটি কেন্দ্রীয় রেশম কীটপোষ 


রিসার্চ ষ্টেশন আছে, সেখানে রেশমের কৌয়া বড় করিবার জন্য 
গবেষণা চলে । কিন্তু গবেষণার ফলে রেশমের উন্নততর কৌয়া ব্যবস! 
করার মত বৃহত্তর মানে উৎপাদনের ব্যবস্থাসংশ্লিষ্ট বাস্তবে ' কতখানি 


~ 


কেন হয়না - 
তাহার কৈফিয়ং রেশম কীটপোষ বিভাগ বলিতে পারেন । শুনিয়াছি, - 


শল 


বৈশাখ 








কারধীকরী” করা হইতেছে, তাহা” নি “বলিতে ' পারেন"? 
গুঁনিয়াছিলাম, পরলোকগত চারচন্্র ঘোষ ব্রহ্মদেশ হইতে নূতন 
জাতের রেশমকীট আনাইয়া বহরমপুরে সেরিকালচার ফার্শ্দে তাহার 
চাষে সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু সেই জাতীয় 'রেঁশমের 


কৌয়ার উৎপাদন এপনও বহরমপুর 'ফাশ্মে চলিতেছে কিনা বলা" 
কঠিন। চলিলে মালদহ হইতে কৌয়া আনয়নের প্রয়োজন থাকিতে 
পারে না। সেরিকালচার বিভাগ ঠিকই চলিতেছে, তবু সুশিদাবাদী : 


রেশম-শিক্পের কিছু উন্নয়ন কাগজে-কলমে চলিতেছে, বাস্তর হয় নাই।” 
_ সমস্ঠার সমাধানের পথ হিসাবে পত্রিকাটি অভিমত দিতেছে যে, 
অবিলম্বে উন্নততর প্রণালীতে তুঁতচাষ সম্পর্কিত যাবতীয় গবেষণার 
ফল চাষীদিগের গোচরীভূত করিতে হইবে। বর্তমানে প্রাচীন 


.কাল হইতে প্রচলিত ছুই তিন জাতীয় পলু পোষার পরিবর্তে সঙ্কর 


জাতীয় পলু পোষার প্রচলনের ফলে যে পলু-পালনকারীরা৷ লাভবান 
হইবে তাহাদিগকে সে কথা বুঝাইতে হইবে এব; এই প্রকার রেশম 


পলু পুধিতে তাহাদের আগ্রহাম্বিত করিতে হইবে । তুঁতচাষীরা : 


যাহাতে অর্থলোভে পড়িয়া পাট চাষ না করে সেই দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে এবং সর্বোপরি “রেশম-শিল্পীদের বর্তমান অর্থ নৈতিক 
চরম দুর্দশা অপনোদনেও” অবহিত হইতে হইবে । জনেই রেশম- 
শিল্পের পুনরজ্জীবন সম্ভব | 


বোম্বাই রাজ্যপালের রাজভবনে ব্যয় 


বোম্বাই রাজ্যের রাজভবনগুলির টেবিল, চেয়ার প্রভৃতির ঢাকা: 
এবং পরজা ও জানালাগুলির পর্দা পরিবর্তন এবং রূপার থালা. 
ইত্যাদি ক্রয়ের জন্ত সরকার পক্ষ বো্বাই রাজ্য আইন-সভায় একটি 
প্রস্তাবের সমর্থনে” 
অর্থমন্ত্রী বলেন যে, রাজ্যপালের মানমর্ধ্যাদা বজায় য় রাখার জন্য এগ 


অতিরিক্ত ব্যয়বরাদ্দের প্রস্তাব আনয়ন করেন । 


অর্থব্যয় করা যুক্তিযুক্ত । 
এই বিষয় সম্পর্কে আলোচন! করিয়া জরীমগনভাই দেশাই 
‘হরিজন’ পত্রিকায় লিখিতেছেন ঃ 


অবশেষ রহিয়া গিয়াছে বটে যে রাজকীয় জীকজমক ও বহুমূল্য 
চাকচিক্যই বুঝি আভিজাত্য: ও ম্ধ্যাদার প্রতীক! এই সকল 
জীাকজমক ও আসবাবপত্রকে বর্তমান যু$গর ও গণতান্ত্রিক ভারতের 
অনুপযোগী বুৰিয়া বর্জন করা উচিত নহে কি-?---রাজভবনে গৃহ- 


স্থালীতে সাদাসিধা সরল অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা! প্রচলন করিয়া রাজ্য-. 


পালদের রাজক্ম্চারী ও জনসাধারণের সমক্ষে আদর্শ স্থাপন করা 
উচিত। ব্যয়সংক্ষেপের কথা ভাবিয়া ইহা নহে। অনাড়ম্বর 


সরল জীবনযাত্রার মৌন্দর্ধ্য ও মর্যাদা প্রতিষ্ঠা এবং . গণতন্ত্রের , 
উপযোগী মাতিজাত্যের মান “প্রতিষ্ঠার জন্যই এইরূপ পন্থা রি 


মনে হয় 1” 


সোভিয়েট রাশিয়ার বন্দীমুক্তি 


টালিনের মৃত্যুর পর -ম্যালেনকভের গবগ্মেপ্ট কিছু কিছু.বন্দী- 


ne 


দেওয়ার প্রথা ছিল। 


-দোভিয়েট রাষ্ট্র শাসনের একটি অঙ্গ হইয়া উঠে নাই । 


ঁ “মানম্য্যাদা কিসে বজায় হয় 
তাহা নির্ভর করে কোন্‌ জিনিষে আমরা কি মর্য্যাদ। আরোপ করি 
তাহার উপর । আমাদের মধ্যে কিছুটা সেই পুরাতন ধারণার - 


বিবিধ প্রসঙ্জ-সোভিয়েট রাশিয়ার বন্দীমুক্তি ৩0৯৫ 


পাপন 








মুক্তির আদেশ দিয়াছেন । 'জারের আমলে পুত্রের জন্ম উপলক্ষ ' 


রাজিকীয় উৎসবে কিংবা, গিহাসন_ আরোহণ উপলক্ষ্যে বন্দীযুক্ত 
'বলশেভিক শাসনের প্রথম দিকে প্রায় 
প্রত্যেক বংসরই কিছু কিছু ‘বন্দী মুক্তি দেওয়া হইত ৷ "কিন্ত 
ষ্টালিনের শাসনকালে এই প্রথা লোপ পায়। ১৯২৭ সনে বৃহদা- 
কারে শেষ বন্দী মুক্তি দেওয়া হয়-_তথনও পর্যন্ত বন্দী-শিবির প্রথা 
তার পর 
মাঝে মাঝে হয়ত কিছু কিছু বন্দী তি দেওয়া হিরা কিন্ত এইরূপ 
অধিকসংখ্যক নহে । . 

_ আদেশ দেখিয়া মনে হয় যে, নিন্দিত বন্দীশবরের প্রায় অর্ধেক 


বন্দী মুক্তিলাভ করিবে । যাহা:দর 'সাজা পাচ বছরের কম তাহারা 


অবিলম্বে মুক্তি পাইবে; যাহাদের সাজা পাচ বছরের বেশী 
তাহাদের সাজা অর্ধেক করিয়া দেওয়া হইবে। কেবলমাত্র যাহারা 
ভীষণ. প্রকৃতির ডাকাত 'কিংবা বিভ্রোহীবিপ্লবী তাহাদের সাজা 
মকুব করা হইবে না। যদিও গত ১৯৩০-৩৫ সনের পাটি 
হইতে বহিষ্কার করিবার জন্য বন্দীশিবিরে' যে সংখ্যক লোক ছিল 


: বর্তমানে তাহার তুলনায় অনেক কম কয়েদী বন্দীশিবিরে আছে, 


তথাপি অনুমান করা হয় যে, এখন প্রায় কুড়ি হইতে বিশ লক্ষ 
লোক রাশিয়ার বন্দীশিবিরে আছে? 

. বন্দীমুক্তির আদেশ যেন ' রাশিয়ার" রাজনৈতিক জীবনকে সহজ 
এবং স্বাভাবিক করিবার প্রচেষ্টা । শেষ-ভীবন পর্য্যন্ত ষ্টালিনের 
রাজত্বে রাজনৈতিক ধরপাকড় বাড়িয়াই চলিতেছিল। সেদিন 
পর্য্যন্ত. ষ্টালিনের বিশ্বস্ত অন্ুচর ঘোষণা করিয়াছিলেন যে; “রাশিয়ায় 
এখনও অনেক লোক বুর্জোয়া মনস্তত্বে বিশ্বাসী |” বন্দীশিবির 
ছিল ষ্টালিনের "রাজত্বের বিশেষত্ব ৷ রাষ্ট্রের নৃতন অধিনায়কগণ 
এরূপ নিন্দিত ব্যবস্থা যদি রহিত করিয়া দেন তাহা হইলে হারা 
বিশ্বের অভিনন্দন পাইবেন । 

* নৃতন নীতির আরও পরিচয় আমরা পাইতছি { নিয়লিখিত 
সংবাদে £- . ঠ 

“মস্কো, ৪ঠা এতিম লোভিরেট স্বরাষ্ট্র দপ্তর আজ ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, কয়েকজন সোভিয়েট নেতার মৃত্যু ঘটাইবার অভি- 
যোগে গত জানুয়ারী মাসে যে নয়জন বিশিষ্ট চিকিৎসককে অভিযুক্ত 
করা-হইয়াছিল তাহাদের মুক্তি দেওয়া হইয়াছে ৷ এ এই 

এই ঘোষণায় আরও বলা হইয়াছে যে, উত্তু চিকিংসকগণ " 
সোভিয়েট রাশিয়ার প্রাক্তন রাষট্রনিরাপত্ত! দপ্তর কতৃক অন্থায়ভাবে 
গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন--উহাদের গ্রেপ্তার করার কোনো আইনসঙ্গত- 
যুক্তিই ছিল না এবং উহাদের নিকট হইতে আইনবিরোধী - পন্থায় 
অপরাধের স্বীকৃতি. আদায় করা -হইয়াছিল। 'এই 'নয় জুন . 
চিকিৎসকের সহিত আরও ছয় জন চিকিৎসককে মুক্তি . দেওয়া 
হইয়াছে | . ইহাদের যে কেন গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল সরকারী 


. .. ঘোষণায় সে-সম্বন্ধে কিছু বলা হয় নাই । এই প্রসঙ্গে আরও ঘোষণা ' , 
করা হইয়াছে যে, মহিলা চিকিৎসক ডাঃ এল এফ. টিগান্তককে গত 
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২০শে জানুয়ারী তারিখ যে ‘অর্ডার অব লেনিন’ উপাধিতে ভূষিত 





ক্রা হইয়াছিল নুগ্রীম- সোভিয়েটের যভাপতিমণ্ডলী তাহা : নাকচ, 


করিয়া দিয়াছেন। পশ্চিমী রাষ্টরগোষ্ঠী দোভিয়েটের এই সিদ্ধান্তকে 
সোভিয়েট- শামনব্যবস্থার ইতিহাসে ছু বলিয়া অভিহিত 
iat 1 | 

.. নুতন নীতির এ পৰ্যন্ত. যে দৃষ্টান্ত আমরা পাইযাছি তাহা 
আশাপ্রদ। ইহাতে বুঝা যায় যে এতদিনে. বহিবিখ্বের- মতামতের 
“কিছু ছায়া সোভিয়েটে পড়িয়াছে। ভারতের শাস্তি-প্রস্তাব অতি রঢ় 
অশিষ্ট ভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়া সোভিয়েটের দল 'প্রাচ্য-জগতের 
দৃষ্টিতে অনেক নামিয়াছিলেন। এখন ওঁ প্রস্তাবই. সামান্য, অদল-বদল 
করিয়া চীন-সরকারেব নামে উপস্থিত করা হইয়াছে এবং ভারতীয়দের 
মনের খেদ মিটাইবার জন্য একজন তৃতীয় ' শ্রেণীর রাজনৈতিক, 
ভাগ্যান্বেষীকে 'ষ্টালিন শাস্তি পুরস্কার’ দেওয়া হইয়াছে। . এঁরূপে, 
ইহুদিমেধ যজ্ঞারস্তের ফলে সার! ইউরোপের কম্যুনিষ্ট গোষ্ঠীতে প্রবল 
আন্দোলন আরম্ভ হয়-_বিশে়তঃ যেখানে সোভিয়েটের আধিপত্য 
নাই।. তাহার ফলে মিথ্যা অভিযোগের প্রত্যাহার ও প্রকৃত দোষীর 
সাজার ব্যবস্থা হইল। 


একনায়কত্ব, অন্যের মতামতকে ঘৃণার সহিত উপেক্ষা, ইত্যাদি .সব- 
কিছুই তাহার রাষ্ট্রচালনায় দেখ। যাইত। হয়ত বা নূতন. দল 
অন্ত মৃতাবলম্বী ৷ He 


. জাতিবিদ্বেষের দ্শে দক্ষিণ- আফ্রিকা 


ডি, লংগিলোফ লিখিতেছেন £ “দদ্দিণ আফ্রিকার অশ্বেতকায়' 
অধিবাসীরা বহুকাল -যাবং অতীব নিষ্ঠুর জাতিবৈষম্য ও জাতি-- 


নিধাতন সহা করিয়া আসিতেছে। ' জীবনের সকল ক্ষেত্রেই জাতি: 
বৈষম্য প্রবেশ করিয়াছে_-জনশিক্ষায়, টেকনিক্যাল ট্রেনিং ও মেডি- 
ক্যাল নাডিসে, বাসগৃহ নীতিতে, সংস্কৃতির ব্যাপারে 'ও অনন্ত 
ক্ষেত্রে ।" স্থানীয় কৃষ্ণা অধিবাসীদের থিয়েটারে যাইবার," পার্কের 


বেঞ্চে বসিবার ও -একই রেলগাড়ীতে ইউরোগীয়দের সঙ্গে ভ্রমণ : 


করিবার অধিকার নাই । 

--“ফ্যাসিষ্ট মালান গবর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত হইবার পর. ধারন 
আরও. প্রবল আকার ও অসম্ভব ব্যাপকত! লাভ করে । ১৯৫০ সনে 
মালান সরকার জীতিগত-পৃথক বসবা আইন পাস করে। এই 
জঘন্য আইনের মৰ্ম্ম এই যে, কৃষ্ণাঙ্গ গীতাঙ্গদের শ্বেতাঙ্গদের নিকট 
হইতে আলাদা করিয়া রাখা হইবে । এই আইনে” আফ্রিকাবাসী- 


দের নেট্িভ অঞ্চলে-ও অন্যান্য এশিয়াবাসীদের পৃথক অঞ্চলে বস- 
দক্ষিণ-আফ্রিকার "ইউনিয়নে পায়”. 


“বাসের ব্যবস্থা করা হইয়াছে | 
ম্পর্কিত আইন এক কলক্কময় কুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছে । এই 


আইন অনুমারে আফিকাবাসীদের সব সময়ে তাহাদের সঙ্গে রাখিতে " 
* হইবে তাহাদের পোল- ট্যাক্স পরিশোধের রমিদ, : কাজের ied | 


টি হি নারির 


-*পূর্ব্ব অপরাপর -অশ্বেতকায়দের তুলনায়, “ভারতীয়দের উঠ, 





২৩৬৪ 


পি তলা 


কিছুটা ভাল.ছিল:। কিন্তু ১৯৪৮ সনে ভারতীয়দেরও-সর্ব্ব অধিকার" 
বঞ্চিত আফ্বিকাবামীদের সমপর্ধ্যায়ে নামাইয়া আনা হয়। আফ্রিকা; 
বাসীদের তায় তারতীয়রাও ভোটের অধিকার হইতে বঞ্চিত] .. 
“অশ্বেতকায়দের অধিকাংশই নিরক্ষর । বায়ান শাসকরা 
তাহাদের সম্মুখে শিক্ষার পথ অবরুদ্ধ করিয়া রাৰিয়াছে।.. ০১; 








.“ঘক্ষিণ-আফ্রিকার ইউনিয়নে জাতীয় অর্থনীতির ক্ষেত্রে গার রী 


করিতেছে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদী শাসকদের কুক্ষিগত খনিশিল্প,। -পচিশ 
লক্ষ অশ্বেতকায়'যজুরের মধ্যে প্রায় পাচ লক্ষ কাজ করে খনিশিল্লে 1 
আকরিক ধাতু খনিগুলির কাজের অবস্থা ও ব্যবস্থা ভয়াবহ এবং 
মজুরীর হার শোচনীয় । নিরাপত্ত! ব্যবস্থা ও শ্রমিক আইন- 
কানুনের কোনও বালাই .নাই-।. 


a 
hs 


ছাদ ধ্বসিয়া .পড়া ও অন্তবিধ্‌ .. 


খনি-দর্ঘটনা! নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার । খনিগুলির জন্য মজুরু '' 


সংগ্রহের কাজকে দক্ষিণ-আফ্রিকায় বলা. হয় নেটিভ যোগাড়ের. 
'শিকার' । এই. সংগ্রহ অভিযানের সঙ্গে থাকে পুলিসবাহিনী-।. 
পুলিস লইয়া রাত্রিকালে আফ্রিকাবাসীদের আস্তানায় হানা দেওয়া 
হয় 17217. 

“আফ্িকাবানীদের ধর্মঘটে অংশ গ্রহণ করিবার অধিকার নাই। 1. 


‘মনে হয় ্টালিন- ছিলেন হিটলারী : নি লি ভক্ত, পান " এই নিষেধ অমান্য ‘করিলে তিন বংসরের কঠোর কারাদণ্ড ভোগ . 


করিতে হয়।” 


| i 
“জাতিবৈষম্য ও পুলিমী চণ্ডলীলার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাই শি 


গত জুন মাসে নিগ্রো; মুলাভো ও ভারতীয়রা, কুখ্যাত ফ্যামিষ্ট 
শাসকদের বিরুদ্ধে আইন অমান্যের: আন্দোলন সুরু করে.। ব্যাপক 


গণআন্দোলনে ভীতিগ্রস্ত হইয়া দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়নের গবর্ণ-, 


মেণ্ট ও আন্দোলনে যোগদানকারীদের উপর নৃশংস পুলিসী ব্যবস্থা 
চালাইতে.. থাকেন। ১৯৫২ সনের ২৬শে জুন হইতে. ১৯৫৩ 
সনের ১লা জানুয়ারী পর্য্যস্ত সময়ের মধ্যে মালান গবর্ণমেন্ট আট 


হাজারেরও বেশী দক্ষিণ-আফ্রিকান দেশভক্তকে কারারুদ্ধ করিয়াছেন; ' 


“কিন্ত কোন কিছুই নিগীড়িত জনতার মনোবল ভাঙিয়া দিতে 
পারিবে না।: 
অধিকার ও স্বাধীনতা আদায়ের ন্যায়সঙ্গত সংগ্রাম জয়যুক্ত করিবার, 
জন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার প্রগতিশীল শক্তিগুলি সঙ্কল্প রঃ 
কত 


বিশ্ব ভাক্কর-শিল্প প্রতিযোগিত৷ 


'মারিন-বার্তী'র সংবাদে প্রকাশ, লণ্ডন ইন্ট্রীটউট অব কন্‌- 
টেমপোরারী আর্টসের-উদ্যোগে এপ্রিল মাসে লণ্ডনে বিশ্ব ভাস্কর-শিল্প' 
অজ্ঞাত রাজনৈতিক বন্দী”: 


প্রতিযোগিতার আয়োজন হইতেছে। 
হইল প্রতিযোগিতার বিষয় ।- ভারতবর্ষপহ পৃথিবীর ৫৭টি রাষ্ট্র এরই, 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করিবে । এই প্রতিযোগিতার যে শিক্সর' 
নিদর্শন, শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইবে, তাহা কোন আন্তর্জাতিক" 
খ্যাতিসম্পন্ন শহরে প্রতিষ্ঠিত করা হইবে। আন্তর্জাতিক. বিচারক- 
গণের নির্বাচিত ৮০টি নিদর্শন .লগুনস্থ টাটে শিল্পশালায় প্রদৰ্মিত 


' হইবে এবং মোট ৩২ হাজার ২শত ডলার রর শিল্পীদিগকে A 
দেওয়া হইবেন - "৮. 


দক্ষিণ আফ্রিকার .সমস্ত অধিবাসীর গণতান্ত্রিক, 


~ 


/ 


bl 


) 


এ 
~~ 


প্রাচীন ভাৱতে নাৱীশিক্ষ। 
2 ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


বর্তমান ভারতে. শিক্ষা, বিশেষ -করে নারীশিক্ষা, একটি 
প্রধানতম সমস্ত! হয়ে দাড়িয়েছে । . একথা-বলাই বাহুল্য. যে, 
দেশের উন্নতির সঙ্গে শিক্ষাবিস্তার অঙ্গার্গিভাবে বিদ্লড়িত। 
আমাদের দেখে আজ পর্যন্ত সাধারণ শিক্ষার হারই: অতি 
অল্প, নারীশিক্ষার কথা ত বাদ দেওয়াই চলে । সেজন্য দেশের 
চিন্তাশীল বিজ্ঞ ব্যক্তির আঞ্গ সকলেই একত্র হয়ে এই 
গুরুতর সমস্ত! সমাধানের জন্য বদ্ধপরিকর হয়েছেন। এই 
প্রসঙ্গে প্রাচীন ভারতে নারীশিক্ষার. কি সুযোগ-সুবিধা ও 
বিধিব্যবস্থা.হিল তা.-.বিশেষ ভাবে চিস্বনীয়। - কারণ অতি 
প্রাচীন এবং বারংবার বৈদ্বেশিকগণের আক্রমণে বিধ্বস্ত 
এই জাতির বহু ভাল জিনিষই আজ অবনুপ্ত- হরে গেছে। 
সেজন্ত বর্তমান যুগের প্রগতিশীল. পাশ্চাত্য জাতিগমুহের 
নিকট ভিক্ষাপাত্র নিয়ে ''ট্রাড়াবার পূর্বে আমাদেরই অতি 
নিজস্ব সংস্কৃতির যুগ যুগব্যাপী সঞ্চিত রত্রাগারে. কি অমূল্য 
নিধি অবহেলিত হয়ে পড়ে আছে, তা জানতে চেষ্টা করার, 
দিন আঙ্গ এনেছে। স্জেন্ত প্রাচীন ভারতে মেয়েদের 
শিক্ষার প্রণালী কি ছিল এবং নবীন ভারতে তা কত দুর 
গ্রহণযোগ্য সে সম্বন্ধে সামান্য কিছু আলোচনা আজ্‌ করছি।, 
প্রাচীন ভারতে চতুরাশ্রমের মধ্যে সর্বপ্রথম.আশ্রম ছিল 
“ত্রজতর্য” বা বিগ্তান্বেষী ছাত্রজীবন। “ব্ৰহ্মচৰ্য”? নামটি. অতি 
সুন্দর এবং এই সুমিষ্ট নামের মধ্যেই নিহিত হয়ে -আছে 
আমাদের . বেদোপনিষৎসম্মত, সুপ্রাচীন. শিক্ষার ' অপূর্ব 
আদুর্শটি। “বরন্ষসর্য” শব্দের বুৎপত্তিগত অর্থ হ’ল £ “্রহ্মণি 
চরতি যঃ সঃ ব্রহ্মচারী ; তপ্ত ভাবম্‌ ইতি ব্ৰহ্মচর্যম। 
অর্থাৎ, ছাত্রণীবনের অর্থ ই হ’ল বেদ ও ত্রন্দে বিচরণ করা 
বাবেদ ও ব্রগ্মনিষ্ঠ হওয়া ভারতীয় “মতে -বিদ্বাশিক্ষার 
অর্থ কেবল ব্যবহারিক এবং জাগতিক দিক্‌ থেকে প্রয়োজনীয় 
| নিকল প্রভৃতি আয়ত্ত করে, সাংসারিক. দিক্‌ থেকে ধন, 
(মান প্রভৃতি অর্জন করা নয়, প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেগ্ড আরও 
. অনেক ব্যাপক ও গভীর ।. কারণ শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেন্ত 
আর্মোপলব্ধি ও আত্মোন্নতি বা" মানবের .ভগবৎস্বরূপত্বের 
পূর্ণ পরিস্দুটন। ভারতবর্ষের একটি বৈশিষ্ট্য এই. যে, 
ষ্টির' আদিকাল থেকে এই পুণ্যভূমি ভূমার পুঁজারী। 
মানবসভ্যতার প্রথম উষাগমে জগতে সর্বপ্রথম এই দেশেরই 
খষিকণ্ঠে সগৌরবে ধ্বনিত. হয়েছিল দ্যা মহানৈর রই অপূর্ব 
বম, 9 কা 


be 
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“যো বৈ তুম তং অথ, নারে মতি 
সেজন্য ভারতীয় মতে. সেই শিক্ষাই একমাত্র শিক্ষা যা 
মানবকে ভূম/ মহানের পথে উদ্ব দ্ধ করে এবং সভার পূর্ণতম 
বিকাশের,সহায়ক হয়। সেজন্য পরমততুলাভে 'চরম.আত্ম- 
বিকাঁশই শিক্ষার মূল কথা। এরূপে আত্মসংযম ও তপস্তার 
দ্বারাই ছাত্র বিদ্যার্জনে ব্রতী. হতেন।- দেগ্ধগ্ত প্রাচীন 
ভারতীয় শিক্ষাবিধির কয়েকটি বৈশিষ্ট্য ছিল, যা অন্তত্র ট 
হয় না। 

১। প্রথমতঃ ব্রম্ষাশ্রমে. প্রবেশের পূর্বে জ্ঞানার্থী . 
ছাত্রকে গুরু কতৃক উপনীত হতে 'হ’ত।- জঞনার্থীকে 
জ্ঞানস ভের. উপযুক্ত বলে বিবেচন। করলে গুরু তাকে 
ছাত্ররূপে গ্রহণ করে নিতেন এই পবিত্র উপ্য়ন সংস্কার বা 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে । উপনয়ন-সংস্কার ব্যতীত ছাত্র,বেদপাঠ 


, ও বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণে অধিকারী হতেন না । 


১২!" ব্রন্নচর্যকালে ছাত্রকে গুরুণৃহে পরিবারভুক্ত হয়ে 
পুত্রবৎ বাস করতে হণ্ত। - চু 
৩। এই সময়ে তপস্তাও আত্মদংযমের ্রতীকনবরূপ 
ছাত্রকে: কয়েকটি, রাহিক' চিহ্ন ধারণ করতে হ’ত। যথা, 


তকে অজিন বা মৃগচর্ম- ও বন্ধল পরিধান করতে হ’ত, 


=’ 


হাতে দণ্ড নিতে. হ'ত :এবং জট।, উপবীত ও মেখলা ধারণ 
করতে হ’ত। পাঠ, ধ্যান প্রভৃতি ছাত্রজনোচিত কর্তব্যকর্ম 
ব্যতীত তাঁকে: দীনত। ও আত্মভিমানশৃন্ঠতার - প্রমাণস্বরূপ 
প্রত্যহ সমিধ আহরণ, গোপালন, ভিক্ষাবৃত্তি-প্রভৃতি কর্েও 
প্রবৃত্ত হতে হস্ত। . * 
- »নারীদের ক্ষেত্রেও এই. একই শিক্ষাপদ্ধতি চলিত ছিল" 
কিনা, তা প্রথম বিবেচ্য । এই. প্রসঙ্গে যে প্রশ্নটি সর্ব-. 
প্রথম মনে জাগে তা হ’ল এই যে, প্রাচীন ভারতে নারী- 
দেরও উপনয়নে এবং বেদপাঠ ও বৈদিক' মন্ত্রেচ্চারণে 
অধিকার ছিল.কি না । পরবর্তী যুগে অবগ্ত-_-রাজনৈতিক 
নানা কারণে ছুর্ভাগ্যক্রমে লারীরা উপনয়নে অধিকার হারিয়ে 
বৈদিক শিক্ষা ও অন্যন্তি, সকল প্রকার শিক্ষা-দ্রীক্ষা থেকেই 
ক্রমশঃ হয়েছিলেন" বঞ্চিতা। . কিন্তু হিন্দুশান্ত্রের প্রকৃত 
বিধান যে এ কোনক্রমেই নয়, তারও প্রমাণ, পনি 
প্রভৃতিতে' বহু পাওয়া য়ায়! . 

প্রাচীন ভারতে নাবীদেরও যে ব্রঙ্গচর্য-বা. শিক্ষন | 
পূর্ণ অধিকার; ছিল-তাব প্রত্যক্ষ প্রমাণ. পাওয়া যায়-অর্থ- 


১৮ 





বেদের একটি মন্ত্রে ঃ ন্রহ্মচর্ণে কন্যা যুবানং বিন্দতে 
পতিমৃ”। 
তরুণ বয়স্ক পতিলাভু করেন। 

“সংস্কার প্রকাশ” নামক স্থৃতিগ্রন্থেও বলা হয়েছে ঃ 
“প্ৰাগ রজসঃ সমাবর্তনন্‌ ইতি হারীতোজ্ঞ্যা?, অর্থাৎ, 
স্থুবিখগত স্বতিকার. হাবীতের মতে, যৌবনপ্রাপ্ত হবার 
পূর্বেই নারীদের সমাবর্তন -বা গুরুগৃহ খেকে শিক্ষা নাগ 
করে প্রত্যাবর্তন করা কর্তব্য ৷ 

পূর্বমীয়াংসা স্থত্রের প্রখ্যাত ভাষ্যকার জৈমিনিও ধ্শ্বর্গ- 
কামো ষজেত” এই সুপ্রমিদ্ধ বিধির ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে স্পষ্ট 
বলেছেন যে, রী ‘মিবিশেষে সকল স্বর্গলাভেচ্ছু ব্যক্তিই 


বৈদিক যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাগে পূর্ণ অধিকারী £ “্দ্রী 


চাবিশেষাৎ»। 

. মাধবাচাৰ্যও তার পনারমাল। বিস্তারে” পরিষ্কারভাবে 
বলেছেন £ “ইত্যত্রাপি ব্রিয়োপি অধিকারঃ”। অর্থাৎ, আট 
বৃংসর বয়সে ব্রাহ্মণ-সন্তানদের উপনয়ন ও অধ্যয়নের ব্যবস্থা 
করা কর্তব্য-_নারীদেরও এসবে সমান অধিকার আছে।' 

এরূপে প্রাগীন ভারতে যে নারীরা পুরুষদের মতই 
যধাকালে উপনীত! হয়ে ব্রন্ন্ধাশরমে প্রবেশ করে বেদপাঠ 
, করতেন তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বা 1 01770 €$1076 95, 
প্রাচীন শান্্গ্রন্থাদিতে পাওয়া যায়। ' 

এ ছাড়া নারীদের উপনয়নে অধিকারের ' অন্তান্ত বহু 
পরোক্ষ প্রমাণ বা indi৮e০ e৮i৫০৷০৬-ও সর্বত্র জাজ্জল্য- 
মান। তন্মধ্যে-প্রথম উল্লেখযোগ্য প্রমাণ, নারীদের বৈদিক 
মন্ত্রোচ্চারণে পূর্ণ অধিকার। কন্যা, পত্নী ও মাতারূপে 
নারীর! যে বিভিন্ন গৃহ ও শ্রোত ক্রিম্নাকলাপে মন্ত্রোচ্চারণ 
করতেন তার অদংখ্য প্রমাণ আমাদের গৃহা ও শ্রোতাদি 
স্ত্রে ও সংহিতা! প্রমুখ গ্রন্থে আমরা পাই । যথা, বাজসনেয়ক 
_ সংহিতায় উল্লিখিত আছে: যে, শাকমেধ যজ্ঞকালে পতি- 
লাভেচ্ছু কুমারী সুবিখ্যাত ত্র্যন্বক মন্ত্র উচ্চারণ করেঁন। 
. পৃত্বীর বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণ ও পতির সঙ্গে বৈদিক যাগ- 
যজ্ঞাদিতে অংশ গ্রহণের কথা ত স্ুুবিদিত। কারণ 
সুবিখ্যাত বৈয়াকরণ পাণিনির মতে, “পত্নী” শব্দটির 
ব্যুৎপত্তিগত' অর্থ ই হ'ল “পত্যুনে{ যজ্ঞনংঘোগে”। অর্থাণ 
" পত্নী পতির যজ্জসহকারিণী ও ধর্মদঙ্কিনী । আশ্বলায়ন-গৃহ- 
" হ্থত্রে বলা হয়েছে যে, গার্হস্থ্যাত্রমে প্রবেশ করবার পর থেকেই 
'. গৃহকর্তী, তার স্ত্রী, পুত্র, কুমারী কন্যা বা শিষ্য নিয়মিত 
ul হোম ও আহুতি প্ৰদান করবেন। এরূপে হোমের 
'; প্রারন্ভে ও শেষে নারীরাও প্রণব মন্তরোচ্চারণ এবং আহুতি 
প্রদানে পূর্ণ অধিকারিণী ছিলেন। পারস্কর গৃহ-সুত্রের মতে 
নারীরা পুরুষের সহায়তা ব্যতীতই: সীতাযজ্ঞ সম্পাদনে 


লালা লালা তিল লোলা লা লাস দলা লালা 


(১১৫-১৮।)- ত্রহ্মচর্য বা ব্দেচচার দ্বারা কন্ঠা যে 
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অধিকারিণী ছিলেন। . হরিহর তার ভাষ্যে স্পষ্ট' বলেছেন 

১ “পুরুষাণাং স্্ীণাৎ সর্ধাসাং মন্ত্র পাঠ:»__স্ত্ী-পুরুষ সকলেই 
ন্্পাঠে সমান অধিকারী । 

এই দু-একটি দৃষ্টান্ত থেকেই স্পষ্ট প্রমাণিত হবে যে, 
বৈদিক যুগে নারীরা ‘ওম্‌”, 'স্বাহা, প্রভৃতি বৈদিক মন্ত্োচ্চারণ 
করতেন। কিন্তু উপনয়ন ব্যতীত মন্ত্রোচ্চারণে অধিকার 
জন্মে না- সেভগ্য নারীরাও যে সে সময়ে উপনয়নে ও পুরুষদের 
মতই ব্রঙ্গচর্যাশ্রম ও শিক্ষার্দীক্ষায় সমান অধিকারিণী ছিলেন, 

তা নিঃসন্দেহ ৷ 

বৈদিক ও তৎপরবর্তা যুগের নারীশিক্ষার অত্যুচ্চ মান এবং 
নারীদের উপনয়ন ও ব্রহ্মচর্যে অধিকারের আর একটা শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ। জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ থথেদে ঘোষা, গোধা, 
বিশ্ববারা, অপালা প্রমুখ সাতাশ জন নারীখধি-রচিত সুক্ত 
ভারতীয় বমণীদের অপূর্ব মনীষার উজ্জলতম নিদর্শনরূপে 
আমাদের অশেষ গৌরবের কারণ-স্বরূপ বিরাজ করছে । এই 
নারীখষিদের মধ্যে অন্তণ খধির কন্যা বাক্‌ নিগৃঢ়তম 
“একমেবাদিতীয়ম্চ তত্ব পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি পূৰ্বক 
ব্ৰন্দের সঙ্গে নিজের অভিন্নত্ব প্রকাশ করে যে অপুর্ব । 


উপনিষদের যুগেও পূর্ববর্তী বৈদিক যুগের উচ্চ মান ও 
আদর্শ অক্ষুপ্ন ছিল। এই যুগের বিছ্ষী নারীদের মধ্যে 
উজ্জলতম জ্যোতিষ্ক ছিলেন দার্শনিকশ্েষ্ঠা গার্গী, বাচরুবী ৷ 
যে বৃহদারণ্যক উপনিষদে ‘পণ্ডিতা ছৃহিতা” লাভেচ্ছুক 
দম্পতির জন্য বিশেষ ব্যবস্থা দেওয়া আছে, সেই বৃহ্দারণ্যক 
উপনিষদেই ‘পণ্ডিতা ছৃহিতার" শ্রেষ্ঠ প্রতীকরূপে আমরা 


. সুক্তটি রচনা করেন, তা সত্যই অতুলনীয় । 


সাক্ষাৎলাভ করি এই মহীয়সী নারী গার্গার। মহামুনি যাজ্ঞবন্ধ্ 


যখন নিজেকে ব্রদ্গনিষ্ঠ ব| সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মজ্ঞরূপে দাবি করেন, 
তখন অন্ঠান্ত আট জন প্রখ্যাত জ্ঞানী খধি তার পাণ্ডিত্য 
পরীক্ষা করবার জন্য তাকে নানাবিধ দর্শন স্ন্ধীয় প্রশ্ন 
করেন.। কিন্তু যাজ্ঞবন্ধ্য তদের প্রশ্নের উত্তর অবলীলাক্রমে 
প্রদান কবে তাদের সকলকেই পরাস্ত করেন। কেবল 
মাত্র মহামনস্থিনী গাগাঁর প্রশ্নের উত্তর দিতে না পেরে তিনি 
বলতে বাধ্য হন, 'স হোবাচ-_গার্গী ! মাতি প্রাক্ষীঠ মাতে 
মু ব্যপপ্তৎ।॥”- গা ! অতি প্রশ্ন করো না, তোমার মস্তক 
যাতে নিপতিত না হয়।’ , (বৃহ! ৩-৬ 1) প্রকাণ্ত রাজ্সভায় 


৮ 


এছ 


~~ 


ব 


সহজ সহস্র মহাপভ্তিতগণের সন্মুখে গার্গার এই জয় সেই 


সময়ে ভারতীয় নারীদের অপূর্ব ধীশক্তি ও বিদ্যাবত্তার 
পরিচায়ক! পরে অবশ্য যাজ্ঞবন্ধ্য তার নিকট নিগুঢ় অক্ষর 
বিদ্যাপ্রপঞ্চিত করলে, তিনি তাকে-বিনা দ্বিধায় রঙ্গ বলে 
স্বীকার করলেন। 

বৃহ্দারণ্যক উপমিষদ্দের আর এক জন মহীয়সী মহিলা 


বৈশাখ 
মৈত্রেযীর, শাশ্বত জিজ্ঞাসা ই “যে নাহং নামৃতা স্যাং কিমহং, 

তেন কুর্যাম্‌”_যাতে আমি অমৃতত্ব লাভ না করতে পারি, 
- তাতে. আমার কি লাভ? মানব হৃদয়ের ' চিরন্তনী 
আকুতি রূপে কালের অসীম প্রান্তরে নিরন্তর ধ্বনিত 
হচ্ছে। 

পরবর্তী পাঁণিনির যুগেও আমরা বহু পণ্ডিতা ও'শিক্ষা- 
ব্রতী রমণীর সাক্ষাৎ লাভ করি। সেই সময়ে শিক্ষাদাত্রী 
রমণীর সংখ্যা এত অধিক ছিল যে, তাদের জন্য একটি 
বিশেষ নাম বা সংজ্ঞার প্রয়োজন হয়। শিক্ষক বা অধ্যাপকের 
স্ত্রীকে “আচার্যাণী, ও 'উপাধ্যায়ানী” বলা হ’ত। কিন্ত 
যা তু স্বয়মেবাধ্যাপিকা” ধারা, নিজেরাই অধ্যাপিকা তাদের 
নাম ছিল__“আঁচার্য/” ও 'উপাধ্যায়া” বা “উপাধ্যায়ী” ৷ পাণিনি 
বেদের বিভিন্ন শাখা পাঠকাবিণী নারীদের জন্য বিভিন্ন সংজ্ঞা 
প্রদান করেছিলেন । যথা, কঠ শাখা ও ধণ্েদে পারঙ্গতা 
নারীদের যথাক্রমে ‘কঠি’ ও “্বভূগী বলা হ'ত ।' পতঞ্জলির 
মতে, আপিশলী ব্যাকরণ এবং ' কাশকৃত্স মীমাংসাদর্শনে 
> ব্যুৎগত্তিশালিনীদের যথাক্রমে “আপিশলা” ও “কাশকুতন্সা 

নাম ছিল। তিনি এও বলেছেন যে, ওড়মেধ্যা নারী 
* উপাধ্যায়ার শিষ্যদের 'উডমেধ্য বলা হ'ত।' | 

উপরের কয়েকটি দৃষ্টান্ত থেকেই i প্রমাণিত 
হবে যে, মানবসভ্যতার প্রথম উষাগম খণেদের কাল থেকেই 
ভারতের মেয়েরা সকল ক্ষেত্রেই পুরুষের সঙ্গে সমান অধিকার 
ও সম্মান দাবি করতেন এবং তাদের নে ন্যায্য দাবিও সমাজ 
ও পরিবার সানন্দে স্বীকার করত। সেজন্য শিক্ষাদীক্ষার 
ক্ষেত্রেও যে নারীরা পুরুষদের মতই সমান সুযোগ-সুবিধা . 
পেতেন, তা বলাই বাছুল্য। অতএব এ বিষয়ে সন্দেহের, 
কোন* অবকাশ নেই যে, মেয়েরাও 'প্রাচীন যুগে উপনয়ন 
সংস্কার, ব্রহ্মচর্যাশ্রম এবং বেদপাঠ প্রভৃতিতে পূর্ণ অধিকারিণী 
ছিলেন। 

এ স্থলে প্রশ্ন হতে পারে যে, পুরুষদের শিক্ষাব্যবস্থা 
প্রাচীন যুগে নারীদের ক্ষেত্রেও সমান প্রযোজ্য ছিল কিনা! 
আমরা জানি যে, সেই যুগে ছাত্ররা ব্রহ্ষচর্যাশ্রম কালে ক! 
ছাত্রীবস্থায় গুরুগৃহে বসবাস করতেন ; মৃগচর্ম, মেখলা, 
জটা, দণ্ড প্রভৃতি কয়েকটি চিহ্ন ধারণ করতেন, এবং ভিক্ষা 
প্রভৃতি কয়েকটি দৈনন্দিন বৃত্তি অবলম্বন করতেন । মেয়েদের 
ক্ষেত্রেও এগুলি বাধ্যতামূলক ছিল “কি 'নাঁ, সে বিষয়ে 
কোনও প্রত্যক্ষ প্রমাণ অবশ্য পাওয়া যায় না। কিন্তু কয়েকটি 
পরোক্ষ প্রমাণ আমাদের এ বিষয়ে সির্নান্তে উপনীত হতে 
যথেষ্ট সাহায্য করে। যেমন, এই সম্বন্ধে সুবিখ্যাত ন্মার্ত 
যম ও হারীতের ছুটি বিধান আমরা পাই ।: যম বলেছেন £ 

'পুরীকলে কুমারীণীং মৌন্তী বন্ধনমিয্যতে” ইত্যাদি। . 
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প্রাচীন ভারতে নারী শিক্ষা 





১৯ 


পতাত শাপোছে। 


পাম্পি 
রি লি 


অর্থাৎ, টা 

" প্ুরাকল্পে কুমারীগণ মোক্জী বা মেখলা! ধারণ করতেন, বেদপাঠ করতেন, . 
এবং সাবিত্রী মন্ত্র বা প্রণব উচ্চারণ করতেন। কিন্তু বর্তমানে পিতা, ভ্রাতা ' 
বা পিতৃব্য ব্যতীত অন্য কেহ তাদের শিক্ষা দেবেন নাঃ তারা স্বগৃহেই 
ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করবেন, এবং তারা | মৃগ, বন্ধল ও জুটাধারণ পরিত্যাগ 
করবেন ।” 

হারীত বলছেন ঃ 

“দ্ধিবিধাঃ য়, ব্হ্মবাদিনযঃ সদ্যোবধ্বশ্চঃ” ইত্যাদি ৷ 

অর্থাৎ, ' ” 

“্ত্রীগণ দ্বিবিধ--ব্হ্মবাদিনী ও সদেযোবধু। এদের "মধ্যে বর্গাবাদিশীগ্রণ 
উপবীত ধারণ, যক্ঞাগ্রিতে আহুতি প্রদান, বেদাধ্যয়ন, এবং স্বগৃহে ভিঙ্ষা- 
বৃত্তিতে অধিকারিগী । কিন্তু সন্যোবধুগণ বিবাহের পূর্বেই কেবল উপনীত হন ৷" 

এরূপে যমের মতে, পুর/কালে বা প্রাচীন বৈদিক যুগে 
স্ত্রী পুরুষের একই শিক্ষাব্যবস্থা ছিল, এবং নারীর! পুরুষদের 
মতই গুরুগৃহে অধ্যয়ন করতেন, মৃগচর্মাদি ধারণ করতেন 
এবং ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করতেন। কিন্তু যমের যুগে বা 
পরবর্তী স্ৃতির যুগে নারীদের অধিকার ক্রমশঃ সঙ্ধীর্ণ হয়ে 
আসাতে স্ত্রী পুরুষের শিক্ষাব্যবস্থা ভিন্ন করা হয়, এবং 
নারীদের গুরুগৃহে গমন, মৃগচর্মাদি ধারণ, ভিডি অবলম্বন 
প্রভৃতি নিষিদ্ধ হয়। 


হারীতের মতেও. ব্ৰহ্ণবা্দিনী বা উচ্চতম জ্ঞানলাভেচ্ছু 
নারীরা পুরুষদের মতই শিক্ষা্দীক্ষায় পূর্ণ অধিকারিণী--কেবল 
তারা স্বগৃহেই অধ্যয়নাদি করবেন, গুরুণৃহে নয় । 2 

এরূপে সিদ্ধান্ত করা চলে যে, প্রাচীন বৈদিক ফ’ 
নারীর শিক্ষাবিধিতে কোনরূপ প্রভেদ বা তারতম্য £ 
পরবর্তী যুগের মত সে যুগে মেয়েদের পক্ষে বিবাহ্‌ও... 
মূলর ছিল না এবং বৈদিক যুগে অবিবাহিতা মেয়ে 
‘অমাজুঃ’ বলা হ'ত। ব্ৰহ্মবাদিনী খষিরা সে যুগে অনায়াসে 
নিগুঢ়তম, জানবিজ্ঞানের চর্চায় জীবন অতিবাহিত করতে 


. পারতেন; গুরুগৃহে পঠন-পাঠন কৃরতে পারতেন এবং 


নিজেরাও ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষা দিতে পারতেন । 

বৈদিক এবং পরবর্তী যুগে পাঠ্যতালিকায় কি কি বিষয় 
অন্তভূর্ত ছিলি, সে সম্বন্ধে রৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক ৷ 
সে যুগে ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষার সমান সুযোগ-সুবিধা ছিল 
বলে পাঠ্যতালিকার দিক্‌ থেকেও যে তাদের মধ্যে কোনরূপ 
প্রভেদ করা হস্ত না, তা নিশ্চিত। বিশেষ করে, উচ্ছৃতর 
শিক্ষার ক্ষেত্রে 'পুরুষদের মত নারীরাও বেদ, ব্রাহ্মণ, 
উপনিষদ এবং বেদাঙ্গ পাঠ করতেন । মুণ্ক উপনিষদে ছয়টি 
বেদাঙ্গের উল্লেখ আছে, যথা-_শিক্ষা বা বেদোচ্চারণ প্রভৃতি 
বিষয়ক বিদ্যা, কল্প বা বৈদিক যাগযজ্ঞাদি বিষয়ক বিদ্যা, 


. ব্যাকরণ, নিরুক্ত বা শব্বতত্, ছন্দঃ এবং জ্যোতিষ । কিন্তু 


বেদ ও বেদাঙ্গসমূহকে মুণ্ডক উপনিষদে ‘অপরা বিদ্যা”, এবং 


তি 


২৪. 


'প্রবালী - - 
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অক্ষর বিদ্ভাকে 'পর! বিদ্যা” বলে অভিহিত করা হয়েছে। 
ছান্দোগ্যোপনিষদে নারদ--১তুর্বেদ, ইতিহাস, পুরাণ, 
ব্যাকরণ, শ্রাদ্ধতত্ব, গণিতশাস্ত্র প্রভৃতি কুড়িটি বিদ্যা লাভ 
কৃরে কেবল 'মন্ত্রবিৎ’ হয়েছেন, ‘আত্মবিৎ’ হতে পাবেন নি 
বলে দুঃখ করেছেন (৭-১)। সুতরাং এই কুড়িটি শান্ত্ও 
অপর বিদ্যা" বলে পরিগণিত হ'্ত। 
নারীরাও পরা বিদ্যা, ও “অপরা বিদ্যা” উভয় শাস্্ুই 
শিক্ষালাভ করে পারদশিনী হতেন, নিঃসন্দেহ ৷ 
“নারীরাও জাগতিক বিদ্যার্জনেও সমান সুবিধা পেতেন। 
যথা, তারা রচনাকৌশল শিক্ষ/ করে -রচনা বিদ্যায় বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি, লাভ করেছিলেন। খেদের.সাতাশ জন-নাবীখষি- 
বিরচিত সুক্তসমূহ কেবল দার্শনিক বা আধ্যাত্মিক দিকৃ 
থেকেই উল্লেখযোগ্য নয়, শ্রেষ্ঠ কাব্যরচনারও নিদরশনস্বরূপ | 
নারীদের কাব্য রচনার এই অপূর্ব ধারাটি পরবর্তী যুগেও বহুদিন 
অব্যাহত ছিল1 দৃষ্াত্ত-স্বরূপ, মধ্যযুগের সংস্কৃত নারী কবি 
বিজ্ঞা, বিক্ট্নিতন্বা, শীলা উট্টারিকা, মারুলা, মোরিকা 
প্রভৃতি এবং প্রাকৃত নারী কবি অন্ুলন্ধী, অনুলবি, মাধবী 
প্রভৃতি নামোল্লেখ করা ষার। 
'_ নারীরা নানারূপ ললিত্‌ কলাতেও শিক্ষালাভ" করে 
পারদশিনী -হতেন।. বিশেষ করে নৃত্য, গীত ও. বাদ্য 
তাদের অতি প্রিয় বিষয় ছিল। থখেদে নারীরা উৎসব!দি 
শেষ বিশেষ ক্ষেত্রে গান করতেন বলে উল্লেখ আছে'। 
ঢ় শ্রোতন্ত্র, সাংখ্যায়ন শ্রোতস্থত্র,লাট্যায়ন শ্রৌতস্থত্র 
স্থে'অপঘাটলিকা, ছ্বানুক বীণা, কাণবীণা, পিছোর] 










ধঘ তালিকা পাওয়া যায়। থথ্বেদে নারীদের নৃত্য- 
কুশলতারও প্রমাণ আছে। 
বৈদিক যুগে নারীর! বাগ্মিতা ‘শক্তির জন্তও. প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। 
বিতর্ক, আলোচনা প্রভৃতিতে পরাগ্ুখ হিলেন না। 
'আজ পর্যন্ত আমাদের দেশেই কেবল নয়, প্রগতিশীল 
পাশ্চাত্য - দেশেও নারীদের যুদ্ধবিদ্যাদি শিক্ষার কোনওরপ 
| বিধিব্যবস্থা নেই। কিন্তু প্রাচীনতম খাথেদে আমরা বপ্রিমতী 
[ও বিশগলা নামী ছা'জন নারীযোদ্ধার সাক্ষাৎ পাই। তারা 
' ছু'জুনেই রণাঙ্গনে স্বরং অবতীর্ণ হয়ে যুদ্ধ করেছিলেন। 
! খখেদে আর এক জন নারী যোদ্ধার উল্লেখ পাওয়া যায়। তিনি 
' ছিলেন যুদ্গল-পত্বী মুদ্গলানী। যুদ্ধকালে তিনি স্বয়ং 
স্বামীর রথ চালনা করে যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে যান এবং শক্রদের 
জর কবে বিতাড়িত করেন। 
প্রাচীন যুগে নারীদের শিক্ষাব্যবস্থা যে কিরূপ উন্নত 
‘ছিল, তার অন্যতম প্রধান প্রমাণ খ্ৰীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে 


= 


.বিরচিত বাত্স্যায়নের সুব্খ্যিত কামস্থত্র.। 


যে সুরূঠিন বাজনা মেয়েরা সে যুগে বাজাতেন, তার _ 


তারা সমন বা! প্রকাণ্ড সভায় পুরুষদের সঙ্গে, 


কামস্থত্রে 
নারীদের অবশ্ঠশিক্ষণীয় চৌধর্টি কলা বা বিদ্যার উল্লেখ 
আছে-যেমন, নৃত্য, গীত, বাদ্য, চিত্রাক্ষন। বেণীবন্ধন, 
_তিলকরচনা।, মাল্যগ্রথন, পুণ্পশয্যা-রচনাঃ. কাব্যরচন! 
প্রভৃতি কলাবিদ্যা) সুগন্ধ দ্রব্যাদি নির্মাণ, পাককর্ম, 
সুচীকর্ম, বেত্রশিল্প। তক্ষণ (ছুতোরের কাজ), স্যন্্াদি& 
পরিচালন, স্থাপত্যবিদ্য', ধাতুবিদ্যা, বৃক্ষ-চিকিৎসা প্রভৃতি. 
কা্যকরী বিদ্যা, ইন্দ্রজাল, হস্তলাঘব, দ্যুতক্রীড়া, বাল- 
ক্রীড়নক (পুত্তলিকা ক্রীড়া ইত্যাদি) প্রভৃতি বহুবিধ ক্রীড়া, . 
নানারূপ ব্যায়াম, যুদ্ধবিদ্যা প্রহৃতি। ' সে যুগে নারীদের 
শিক্ষার যে অতুলনীয় বহুমুখী ও. সর্বব্যাপী ব্যবস্থা ছিল, তা 

যই অতীব বিস্ববকর | ূ্‌ 
- সুপ্রাচীন বৈদিক যুগে আমাদের দেশে নারীশিক্ষার যে 
উচ্চতম আদর্শ স্থাপিত হয়েছিল, সৌভাগ্যক্ৰমে তা পরবর্তাঁ 
বামায়ণ মহাভারতের যুগেও অব্যাহত ছিল। রামায়ণের 
' আদিকাণ্ডে অযেধ্যারমণীদের বহুল গুণগ্রামের উল্লেখ আছে। 
রাজার সুণাপনে সেই সময়ে নারীদের জন্যও শিক্ষার্দীক্ষার 4 
পূর্ণ ব্যবস্থা ছিল। পুরুষদের মত নারীরাও যে উপনয়ন, ( 
র্ষচর্যাশরমে পুর্ণ অধিকারিণী ছিলেন, তার প্রমাণ আমর'- ৯-. 
পাই য্খন আমরা দেখি যে, তারাও পুরুষদের মতই নানাবিধ 
বৈদিক ত্তিরাকলাপে অংশ গ্রহণ করছেন, এবং বৈদিক 
মন্ত্রাদি উচ্চারণ করছেন। যেমন, নিত্যত্রতপরায়ণ! 
মহারাণী কৌশল্যা বৈদিক মন্তোচ্চারণপূর্বক অগ্নিতে আহুতি 
দিতেন, সীতা প্রত্যহ বৈদিক প্রখান্ুসারে সন্ধ্যাবন্দন! 
করতেন । বালিপত্নী বিছুষী তারাও বেদজ্ঞারূপে সন্মানিতা 
ছিলেন। বালি-সুগ্রীবের যুদ্ধকালে তিনি বলির বিজয়ার্থে 
স্বস্তিষজ্ঞান্ষ্ঠান করেন । 

রামায়ণে নিগুঢ়তম ব্রহ্মবিদ্যালাভে ধন্য! ব্ৰ্মবাদিনী 
নারীর উদ্দাহরণও আমরা পাই । যেমন, মহামুনি মতঙ্গের 
শিষ্যা শ্রমণী শবরীর আশ্রম ছিল পম্পানদীতীৱে. তিনি 
বন্ধল ও জটাধারণ করে কঠোর তপস্যার প্রবৃত্ত হন এবং 
সিদ্ধি লাভ করে পর্বন-সম্মানিত হন। 
_ পারিবারিক, সামজিক দিক থেকেও বামায়ণের যুগে 
মেরেদের-আবস্থা যথেষ্ট উন্নত ছিল । সে যুগেও স্ত্রীকে স্বামীর 
আত্ম। এবং মাতাকে পিতার অপেক্ষ। সহত্রগুগ অধিক" 
মানীরা বলে গ্রহণ রুরা হ'ত। - চ 

“ৰষ্ট্রীর দিক থেকেও সেযুগে নারীদের যোগ্য মর্ধাদা প্রদান ৮ 
করা হ’ত। দৃষ্টাত্ব-স্বরূপ, সীতার কথা উল্লেখ করা চলে। 
রামের বনগমনকালে সীতাও স্বামীর অন্থবতিনী হতে দৃঢ়- 
সংকল্প হলে কুলগুরু মহামুনি বশিষ্ঠ তাকে "অনুরোধ করেন য়ে, 
স্ত্রী স্বামীর আত্মস্বরূপ বলে সীতাই যেন স্বামীর অনুপস্থিতিতে 


স্‌ 


৫৯ 


বৈশাখ 


তাঁর রাজ্যশাসন করেন এর থেরেই প্রমাণিত হয় যে, 
শিক্ষা্দীক্ষায় সে যুগের নারীরা চরমোন্নতিলাভে ধনত হয়ে- 
ছিলেন। নতুবা বশিষ্ঠের মত এরূপ এক জন জ্ঞানী খষি 
এক জন নারীকে পৃথিবী পালনের গুরুভার দিতে স্বীকৃত 
হতেন না। . 

বৈদিক যুগের মত মহাভারতের যুগেও. tl নৈঠিক 
ব্রধনচ্যে পুর্ণ অধিকারিণী ছিলেন। অর্থাৎ; ইচ্ছানুসারে 
তারা আজীবন ব্রন্গর্যব্রত-'অবলম্বন করে জ্ঞনান্ুশীলনে ও 
তপশ্চ্ধায় কালাতিপাত রুরতে পারতেন। 
স্থলভার উল্লেখ করা যায়। ' তিনি ব্রক্মগারিণীর জীবন 
অবলম্বন করে পরমতত্ৃজ্ঞানেচ্ছু হয়ে দেশে দেশে পরিভ্রমণ 
করেন এবং মোক্ষজ্ঞানলাভে- ধন্ত মহাপণ্ডিত জনকরাজার 
সভার এসে তাকে শিক্ষা দেন। মহাভারতে সকল বেদ- 
পারঙ্গতা - সিদ্ধা-তপস্বিনী শিবা, ব্রক্মচাবিণী তপঃসিদ্ধা 
শাগ্ডল্যৃহিতা! প্রভৃতি অন্যন্য সংসারত্যাগিনী,  মহাবিদষী 
তপন্থিনীর সাক্ষাৎ আমরা পাই । 

মহাভারতে বিবাহিতা, গার্হস্থ্য-জীবনে প্রবিষ্ট বিছ্যী- 
দেবও উল্লেখ আছে । যথ। হরিবংশে প্রভাস-পত্রী ব্রন্মবাদিনী 
যোগপিদ্ধার কাহিনী: আমরা পাই) : ব্রহ্মজ্ঞা গৌতমী 
একমাত্র পুত্রের মৃত্যুর পরও পরলোকবিষয়ে জ্ঞানগর্ভ 
আলোচনা করছেন, সে চিত্রও আমরা পাই। বশিষ্ঠ-পত্বী 
অকুদ্ধতীও মহাবিদ্ষী এবং পাণ্ডিত্যে স্বামীরই- সমস্থানীয়া 
বলে খ্যাতা ছিলেন। তিনি আচার্য-পত্ীরূপে “আচর্যানীষ্ই 
কেবল হিলেন ' ন,'-স্বরং শিক্ষধিত্রীরূপে 





দিতেন! 

মহাভারতের .নারীর। কেবল যে এরূপে নিগড়তম 

দার্শনিক বিদ্যাতেই ব্যুৎপর ছিলেন তাই নয়; অন্তান্ত 
জাগতিক শাস্ত্রেও তাঁদের. কৃতিত্ব কম ছিল না। যথা, 
রাজপরিবারের রমণীর! সকলেই রাজনীতিশাস্তরে স্ুপণ্ডিতা 
ছিলেন। 
গান্ধারীর উল্লেখ করা যায়! প্রকাণ্ড রাজ্সভায় তিনি 
পুত্রের সঙ্গে রাজনীতিমূলক আলোচনায় প্রবৃত্ত. হয়েছিলেন । 
কুন্তী ও দ্রৌপদীও পাগ্ডিত্যে এবং তেজস্থিতায় অতুলনীয় 
ছিলেন। পরম তেজস্বিনী বিছবলার অপূর্ব চিত্রটি আমাদের 


" মুগ্ধ করে! কিন্তু গান্ধারীর রাজনীতি ছিল ধর্মের ভিত্তিতে 


সুপ্রতিষ্ঠিত । তার সুপ্রসিদ্ধ বাণী £ “যতো ধর্ম স্ততো জয়ঃ৮__ 
যখন তিনি নিজের পুত্রেরও জয় কামনা করতে অসম্মত হয়ে 
কেবল ধর্মেরই জয় প্রার্থনা করেন--ভারতীয় নারীদের 
ন্যায়পরায়ণতার মূর্ত প্রতীকরূপে পৃথিবীতে অমর হয়ে 


প্রাচীন; ভারতে নারীশিক্ষা 


পপর, 


ৃষ্টান্ত-্বরূপ 


“আচার্ধাও৮ 
ছিলেন এবং কেবল প্রকৃত জ্ঞানলাভেচ্ছ্দরই- শিক্ষা 


দৃষ্টান্ত-স্বরূপ, মহাভারতের প্রখ্যাততম নারী. 
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- মহাভারতের লি যে নৃত্য- গীতাছি ললিতক্াতেও 
ন ব্যুৎপন্না.ছিলেন, তার প্রমাণও আমরা পাই। 
"উপরের সংক্ষিপ্ত বিবরণী থেকে প্রমাণিত হবে থে, 
মহাভারতের যুগেও নবীশিক্ষার অতি উন্নত ব্যবস্থা ছিল 
এবং তারই ফলে বহু মনস্বিনী-নারীরই সাক্ষাৎ "আমরা পাই 
সেই মহাধুগে। পারিবারিক 'এবং সামাজিক: ক্ষেত্রে তারা 
পুরুষদের সঙ্গে সমান সুযোগ ও অধিকার পেতেন। স্ত্রীকে 
‘ভাৰ্যা! শ্রেষ্ঠতম সখা” বলে স্বামীর শ্রেষ্ঠ বন্ধুর আসন দেওয়া 
হয়েছে। নারীদের সম্বন্ধে মহাভারতে বলা হয়েছে £ :' 

“পূজনীয়! মহাভাগাঃ পুণ্যাশ্চ গৃহদীপতয়ঃ। 7 

.. স্ত্িয়ঃ-প্িয় গৃহস্তোক্তাভ্ত্মাৎ রক্ষ্যাঃ বিশেষতঃ ৷” 

“নারীর! পূজনীয়, ১০৪ পুণ/শীলা, ভারা বিশেষ যত্রের সঙ্গে 
রক্ষণীয়া ৷” | 

" আর একটি সুন্দর গ্ঁকে বলা হয়েছে ঃ 
“যত্ৰ নাৰ্যস্ত পূজান্তে রমন্তে তত্র দেবতীঃ। . 
. যত্রৈতান্ত নপৃল্ান্তে সবাস্ত্রাফলাঃ ক্রিয়াঃ 0 

“যে স্থলে নারীর! পূজিতা হন, সে-স্থলে দেব্গণও বিরাজ করেন $-কিন্ত 
যে স্থলে নারীরা পূজিতা হন না, সে স্থলে সমস্ত ক্রিয়াকলাগই .নিগ্ষল হয় ।“ 

এই শ্লোকটি স্বিখ্যাত-মন্ুত্থতিতেও পাওয়া যায়।. : 

- এই ছু'একটি শ্লোক থেকেই-গৌরবোজ্জল- মহাভারতের 
যুগে নারীদের গৌরবময় স্থানের কথ পরিস্ফুট হবে । 

- অতি সংক্ষেপে প্রাচীন - যুগে. বেদোপনিষদের যুগ থেকে 
রামায়ণ মহাভারতের যুগ "পর্যন্ত: ভারতীয় নারীদের শিক্ষা- 
ব্যবস্থা- সম্বন্ধে বিবরণী দেওয়া-হ”্ল। এই.শিক্ষার প্রণালী 
অল্পমাত্রও আলোচনা করলে দেখা! যাবে যে, এটি অতি 
বিজ্ঞানসম্মত।. এই শিক্ষার একটি প্রথ।ন. বৈশিষ্ট্য এই-যে, 
এ কেবল স্গীর্ণ বস্তবাদের গণ্ভীতেই আবদ্ধ নয়, কিন্তু একটি 


মহান্‌ আদর্শের উপর প্রতিঠিত। শিক্ষার মধ্যে একটি 


আদর্শবাদ বা [0921197 নিহিত থাকা অত্যাবগ্তক । 
কেবলই Realistic @ Materialistic বা বস্তবাদী শিক্ষার 


কুফল ত আমরা বর্তমানে চারিদিকেই দেখছি | “এই শিক্ষায় 


আজকাল কেবল সুবিধাবাদী, চাকুরীজীবীই তৈরি হচ্ছে, 
মানুষ” তৈরি হচ্ছে না। কিন্তু শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেগ্য 


“চরিত্রের পুর্ণতম বিকাশ, কেবল পরীক্ষায় উভীর্ণ হয়ে চাকুরী- 


লাভ নয়। আমরা দেখেছি যে” প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাগুণে . 
নার।পুরুষ নিবিশেষে সকলেই আধ্যাত্মিক সমুন্নতির শীর্ঘদেশে . 
উপনীত হতে পারতেন, জনসেবায় জীবনোত্সর্গ করতেন.। 
সে শিক্ষা আজ আর কোথায় ? 

দ্বিতীয়তঃ প্রাচীন যুগে শিক্ষার্থীকে গুরুগৃহে থেকেই 
বিদ্ধাশিক্ষা করতে হ’ত। আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতিতেও 
আবাসিক শিক্ষা বা Residential 109116600-র উপরই 
বিশেষ, গুরুত্ব আরোপ করা হচ্ছে, যদিও আমাদের দেশে ' 
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অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই ব্যবস্থা অবলম্বন কর! এখনও সম্ভব- 
পর হয় নি। . - 
তৃতীয়ত উচ্চশিক্ষার্থীকেও প্রত্যহ কিছু দৈহিক শ্রম 
করতে হঃত, যেমন কাঠ আনা, ভিক্ষ। করা ইত্যাদি! কেবল 
মাত্র মস্তিষ্কের বিকাশে চরিত্রের সর্ধাঙ্গীণ বিকাশ হয় না। 
সেই সঙ্গে সঙ্গে যাকে বলে dignity of manual. labour 
বা কায়িক শ্রমের মর্যাদা অবশ্য স্বীকার্য। আধুনিক শিক্ষা 
বিধিতে এই কথাও আজ বিশেষ জোর দিয়ে বলা হচ্ছে, 
যদিও আজও উচ্চশিক্ষা .এবং কায়িক শ্রমের মধ্যে এরূপ 
গুর্ভ-সংযোগ স্থাপন সুদুরপরাহতই বলে মনে হয়। 
চতুর্থতঃ প্রাচীন ঘুপে প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রীকে গুরুর 
চবণপ্রান্তে শ্বতন্ত্রভাবে বসে শিক্ষালাভ করতে হ’ত। 
বর্তমান যুগের lecture-type education বা বহু ছাত্রের 
সামনে শিক্ষকের বক্তৃতাপ্রদানবিধি প্রাসীনযুগে প্রচলিত 
ছিল না। আমরা এখন এই বিধির ব্যর্থতা উপলদ্ধি করে 
‘seminar-type of ed0০৭ti০৷ বা স্বতন্ত্ৰ ছাত্র-ছাত্রীদের 
‘সঙ্গে স্বতন্ত্র ভাবে: আলোচনাদির সাহায্যে শিক্ষাদান-পদ্ধতির 
। প্রবর্তনের প্রচেষ্টা করছি এবং এখনও এই প্রচেষ্টা ফলবতী 
; “হয়নি কিন্তু. কত সহস্র বংসর পূর্বে আমাদেরই দেশে 
তার চেয়ে কত উন্নততর ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল । 
পঞ্চমতঃ প্রাচীনযুগে অবৈতনিক শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলিত 
ছিল। শিক্ষক ও ছাত্রীদের মধ্যে যে কোনরূপ 'কেনা- 
বেচার সম্পর্ক থাকতে পারে না-_বিদ্া বিক্রয়ের বস্তু নয়, 
 স্বেচ্ছাকৃত, সস্মেহ দানের বস্ত--এই ছিল প্রাচীন ভারতীয় 
শিক্ষাতত্বিদৃগণের সুদৃঢ় অভিমত ৷ . সেজন্য গুরু শিশ্যকে 
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পুত্রবৎ স্নেহে গৃহে লালন-পালন করে শিক্ষা দেবেন 
এই ছিল -ভারতের সুপ্রাচীন রীতি । গুরুর ভার অবস্ঠ 
নেবেন দেশের রাজা সাগ্রহে, সসন্মানে । আধুনিক শিক্ষা- 


পদ্ধতিতেও ৫৪ ॥খ০০৷.॥ বা জাতীয় সরকার পরি- 


চালিত অবৈতনিক শিক্ষার স্থান অতি উচ্চে। রাশিয়া 


প্রভৃতি জনশাসিত স্থানে কেবল প্রাথমিক শিক্ষাই নয়,-- 
এদিক থেকেও প্রাচীন ভারতীয় - 


উচ্চশিক্ষাও অবৈতনিক ৷ 
শিক্ষাপদ্ধতি বর্তমানেও অনুকরণীয় । 

এরূপে আমর! দেখি যে, প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষা আদর্শ 
ও পদ্ধতি উভয় দিক থেকেই বর্তমান শিক্ষা থেকে বহুগুণে 
উন্নততর ছিল। বস্তুতঃ আধুনিক যুগে শিক্ষার ব্যর্থতা 
দেখে আধুনিক শিক্ষাতত্বিব্গণ প্রতীকারের যে যে উপায় 
চিন্তা করছেন, তা সবই উন্নততর ও ব্যাপকতররূপে সুদুর 
অতীতে আমাদেরই দেশে অন্ুস্থত. হ'ত--এ কি কম 


গৌরবের কথা? 


বিশেষ করে নারীদের শিক্ষার এরূপ ব্যাপক ব্যবস্থা . 


আজও পৃথিবীর কোন দেশে সম্ভবপর হয় নি। প্রাচীনযুগে 
ভারতে আধ্যাত্মিক শিক্ষা থেকে আরম্ভ করে ললিতকলা, 


‘ব্যবহারিক বিদ্যা ও যুদ্ধবিদ্যা পর্যন্ত নারীদের পাঠ্য বিষয়ের 


অস্তভুক্ত ছিল; এবং এরূপ ব্যাপক ও গভীর শিক্ষার 
অবশ্ন্তাবী ফলস্বরূপ সে যুগের নারীরা ব্রহ্মবাদিনী থষি, 
আচার্য! ন'নাবিধকলা-পটিয়সী, যোদ্ধ, স্থগৃহিণী--সবই 


হতেন। আমাদের স্থির বিশ্বাস-যে, নবীন-ভারতে প্রাচীন- 
ভারতের এই অপূর্ব শিক্ষাপ্রণালী বত হলে শিক্ষা 
প্রসারের ভবিষ্যৎ সমুজ্জল। 


বেহাই বেহান ও ভান্সকুট 
শ্রীরিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় - 


একটি সরস বিভব মে করে পর্দা ঠেলে ভেতরে যাচ্ছিলাম, 

হাতটা টেনে নিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে পড়তে হ’ল। এতটা 
. ভুল হওয়া কি সম্ভব ! তবুও নিজেকে বিশ্বাস না করে আস্তে 
আস্তে রাস্তায় বেরিয়ে আসছিলাম; একবার ভাল করে দেখে 
নোব, এমন সময়: ভেতর থেকে বন্ধুরই গলার আওয়াজে 
শুনলাম-_ 

“ঠিক আছে হে, বাড়ীও ভুল হয় নি, ঘরও ভুল হয় নি, 
যাকে ধু'জছ সেও হাজির-_পাখিব দেহেই ; নিযে চলে 
“এস ভেতরে ৷? 

" চৌকাঠ ডিডিয়েও আ আবার আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে পড়তে 
হ’ল, নাকটা আপনি কয়েকবার উঠল কুঁচকে কুঁচকে, বেশ 
বিস্মিত হয়েই ঘরের চারিদিকটা দেখে নিয়ে বললাম, “তা না 
হয় এলাম, কিন্তু এখনও যে সেই-ঘর, সেই-তুমি এটা বিশ্বাস 
করা শক্ত হরে পড়ছে । তোমার ঘরে একটা বিড়ি ঢোকবার 


এ: উপায় ছিল না, দম ফুললে বারান্দায় গিয়ে খেয়ে আসতে 


হ'ত, আর এ যে দেখছি একেবারে ব্যোমযান হয়ে রয়েছে 
ঘর; আর ওসব খানদানী আসবাবপত্রই বা.ঢুকল কি করে? 
__হু'কো, ছিলিম: গড়গড়া, তাদের বৈঠক, টিকে, সরা-ভর! 
ছাঁই, তামাকের টিন-_-টাদের হাট বসে গেছে যে!” 
গড়গড়া টানছিলেন, বললেন, “বোস, কাহিনী আছে 
একটু ৷ , দেবে নাকি ছুটো টান?” 
নলটা বাড়িয়ে ধরলেন। সভয়ে হাত নেড়ে বললীম, 
" “না ভাই, এমনি ঘরে ঢুকেই যা ফ্লপ্রাপ্তি হয়েছে তাতেই 
ক'দিন বিডিতে আগুন দেওয়া বন্ধ রাখতে হয় দেখ 1-..কিস্ত 
সে-কথা থাক্‌--নতুন বেহাই বাড়ী থেকে এলে, কোথায় 
ভাবতে ভাবতে আসছি যে আদরযত্বে__তোয়াজে---৮ ' 
“আদরযত্রেই তো এই-অবস্থাটা দীড়িয়েছে.-.» 
- “অমন সাত্বিক পুরুষ থেকে এই.---কি যে বলে--.* 
“নেশাখোরই বল না, কৌ পড়বার দরকার নেই৷? . 
' “তাই বলতে হয় বৈকি ; যদিও সামনে মান তামাকটুকু 
দেখছি, -৮ - 


“না, অন্তরালে "আর কিছু নেই, এটুকু শপথ করিয়ে 
নিতে পার ।*-*আচ্ছা, তামাক ছাড়া অন্ত কোন গন্ধ নাকে- 
আসছে না? 


ঘরবোঝাই ধোঁয়ার কুগুলীগুলোর দিকে তাল বললাম, 
“এ আসরে সম্ভব বলে মনে হয়? তবে একটা , মিঠে মিঠে 
গন্ধ মাঝে মাঝে যেন অতি হুম্ম আকারে এসে নাকে সেঁছচ্ছে 


বলে মনে .হচ্ছে।'. তা সে তো তামাকের গন্ধও হতে পারে | 
_-যখন বেহাই-বাড়ীরই আমদানী. গুনছি।* 

“ওডিকলোন তামাকে দেয় না, তুমিও দেখছি আমারই 
মতন বিশারদ ; বিডি-পিগারেটেই হাত-পাঁকালে, "এ ইঙ্গিম 
আর জানবে কোথা থেকে ! ওভিকলোনি ছাড়া আরও 
হু’একটা খোশবাই আছে, একটু- কাছে ঘেঁষে বসলে টের 
পেতে ; তা দু’একবার যমের বাড়ীর দিকে ' যাত্রা করবার 
সময় এটেই গায়ে মেখে বেরিয়েছিলাম বলে এ&ঁটেই চিনি, 
অন্ঠগুলোর সঙ্গে ত আর পরিচয় হ’ল ' না এ"অভাগার, নাম 
বলতে-পারব না।...মোট কথা, বেশ গোটাকতক নাম-করা 


_ খোশবাইয়ের মিশ্ররাগিণী এখনও ঘিরে রয়েছে আমাকে ' 


মাঝখানে তাত্রকূুট মহারাজ না থাকলে সেটুকুকে বেহাই- 
বাড়ীর সওগাত বলে বেশ চিনে নিতে পারতে তোমরা ; ; 
কিন্ত আমার ক খারাপ-- 2s 

ততটা নয়, ‘কেননা তারা তে আদ্বরধত্র করতে ই 
এ অবস্থাটা দাড় করিয়ে ফেলেছেন-+-৮. 7 , ০77 

“আবার গুলিয়ে দিচ্ছ মাথাটা... এ 

' একাহিনীটাই আর্ত করি এবার ; রা নৌকার 
দরকার. ছিল। - তার আগে আর একটা কথ নামার দেখে 
কি রকম মনে হচ্ছে বল ত1৮:। ই... 

“মনে হচ্ছে এই ক’রাত একবারও চোখ বোজ নি, শ্রফ 
বসে বসে বেহাইয়ের কাছে গড়গড়ার তালিম নিয়েছ।৮  - 

বন্ধু একটু হাসলেন, তারপর কয়েকটা দ্রুত টান দিয়ে 
ধোঁয়াটা ছেড়ে বললেন, “বেহাই 'বেচারিকে এর মধ্যে টানা 
অধর্ম ;'যা -করেছেন বেহান, তিনিই তো প্রকৃতি্বরূপা ] 
তরে তারও ঠিক দোষ বলতে কিছু নেই ; 'বেহান' দু'হাতে 
ছুটি জিনিস আমার. জন্যে তুলে ধরেছিলেন ;- এক হাতে 
(সেটা দক্ষিণ হস্তই বলি) ওঁডিকলোন ক্যা, আর 
অন্য হাতে এই খান্বিরা---* 
- তুমি খান্ষিরাই বেছে: ও 

" “এমনি তার জন্যে বেশী দোষ দেওয়া যায়, না, কেননা 
বেহানের হাতের সুগন্ধি মিষ্টি কি নেশা মিষ্টি ঠাহর 'করে ওঠা 
কোন মিঞার পক্ষেই সহজ নয়।: তবে আমি যে খাখিরা 
বেছে নিতে বাধ্য হলাম তার কারণ এক্ষেত্রে সুগন্ধি মানে . 
দাড়াল-একটি মেয়ে, অর্থাৎ বিবাঁহ। তীসুগন্ধিটা বেহানের 
দক্ষিণ-হস্তের পরিবেশন হলেও, এ বয়পনে আমায় কন্ঠা দেবে 


২৪ 


পালিলা, 


এত দাক্ষিণ্য তো কোন মেয়ের বাপের কাছে আশা করা 





যায় না। কাজেই নান্য পন্থা অনার ' এবার তাহলে... 


ভেঙে বলি তোমায়-_ 
সকালে পৌঁছুলাম গিয়ে আর সঙ্গে সঙ্গেই ও যে তুমি 
বললে আদরযত্ব-তোয়াঁজ তার.হিড়িকে গেলাম পড়ে ।'- আর 
সবার জীবনে দুটোই হয়ে থাকে-_বয়েসকালে শ্বগুরালয়, 
তারপর বয়ে হয়ে গেলে. বেহাই-বাঁড়ী-_ সুতরাং তুলনায় 
- বলতে পার কোন্টে, বেশী সরেস, কিন্তু আমার. ভাগ্যে তো 
এই একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌--স্থৃতরাং একটিমাত্র. শব্দও. আছে 
তার জন্টে--অর্থাৎ “অতুলনীয়” | . বেহাই-বেহান যেন 


যাকে.বলে.কোথায় রাখবে কি করবেন ঠিক করে উঠতে - 
- ছেলে-মেয়ে-বৌরেরা তটস্থ ; তার' ওপর. 


পারছেন: না, { 
আমাদের.মেয়েটিও এখন ওঁদের-বাড়ীতেই, শুধু ত তাই নয়; 
ওঁদের:আপনজন হয়ে আমাদের পর' হয়ে" গেছে, কাকার 
জীবনের য়ত কিছু খুঁটিনাটি, ছোট-বড় বদ-অব্যেস;..কুটুম- 
বাড়ীতে যা সব নিয়ে লজ্জা: পাবারই ,কথা--স্বগুলি ওঁদের 
কানে-তুলে দিয়েছে ।-এনা চাইতেই .পাওয়া এবং. অভাবের 
অতিরিক্ত পাওয়া--এই দুইয়ে আমার সমস্ত দিনটি যেন 
আদরের অত্যাচারে উপচে উপচে উঠতে লাগল ৷: তারপর 
বেহাই-বেহানই তো; সমস্তটুকুর ওপর একটি মিষ্টি সরসতা 
মাখানো-_-পৃথিবীর এক কোণে এ অধমের ॥জন্যে যে এই 
রকম একটি জায়গ! তোয়ের খাঁকতে.পারে, না.গিয়ে পড়বার 
আগে কি কল্পনা করতে ' পেরেছিলাম ?*'.তোমার' কি' মনে 
হচ্ছে ?--এর-এক বর্ণও কিন্তু মিথ্যে বা অতিরঞ্জিত নয় ।” 

বললাম, “মনে হচ্ছে আমার মেয়েটিকে কবে.পার করতে 
পরব । - ভাবনাটা-তার জন্যেই নয়; ভাবছিলাম যা 'বলছ 
তার এক বর্ণও যদি সত্যি: হুয় তো বৰ্গ তো নিস 
হমিনভ্ত-হুমিনত্ত? 1৮, - টি 


- “কিন্তু হঠাৎ এক সময় আমার.সন্দেহ হু বিডির কোথাও 


যেন অশান্তি ঢুকে বসেছে; খুবই -সক্ আকারে, তারপর যতই 
দিনটা এগোতে লাগল তে পারলাম--হুন্ম, bit ত্য 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে? ২-০ 

4" বিস্মিত, এবং বেশ একটু, বিরত হয়েই প্রশ্ন করলাম, 
“লেকি [কি করে টের পেলে 1৮. :.: ও 

«প্রথমটা হঠাৎই. একবার বেহান্রে দির ওপর-নজর 
পড়তে ; -তাঁরপর কয়েক্‌ বারআড়চোরে চেয়ে, চেয়ে । বেশ 
একটা দুশ্চিন্তার ভাব, একটা ঘেন.মস্ত বড় :অশান্তির: মধ্যে 
পড়ে গেছেন, ভেবে কিছু ঠিক করে উঠতে পারছেন না,.আর 
যতই সময় স্বাচ্ছে অশান্তির কারণটা ততই যেন. এগিয়ে 
আসছে এটা .গেল প্রথয় ্রেজ,..দ্বিতীয় ্রেজে-.এ বৃকম 
এক্ট! হঠাৎ অভিজ্ঞতাতেই টের প্রাওয়া গেল; বেহাইও “যেন 


প্রবাসী 





. চাগিয়েছে.; বাড়ীতেই. রইলেন। 


১৩৬০ 


সা 





লীলা শিস 


দৃষ্টিকে সন্দেহ ন| করে. এমন একটা কটাক্ষ করে গেলেন 
বেহাইয়ের দিকে-_খানিকটা দুরে, দাওয়ার ওদি কটায়--যাতে 


আমার এ সন্দেহও উঠল মনে যে অশান্তিটুকুর মূলে হয়তো 


রয়েছেন আমাদের বেহাই-ই; অর্থাৎ তিনিই হয়তো অষ্টা | ' 
এদিকে সব ঠিক আছে-_খাওয়া-দাওয়া, চা, পান, হাসি- 
গল্প; আর তাও যে একটা কুটুম্বিতা "রক্ষার মতন করে 
করা এমনও নয়,-আন্তরিরুতায় ভরা; বেশ বোবা “যায় নতুন 
বেহাই পেয়ে হু’জনেই-যেন বর্তে গেছেন। কাজেই আমিও 
প্রাণ খুলেই এ-সবের যা আনন্দ সেটুকু উপভোগ করে যাচ্ছি, 
শুধু মাঝে-মাখে একটি ইঙ্গিতে, কি একটি কটাক্ষে জানিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছে কোথায় যেন. একটা গলদ আছে - আর সেটা 
ক্রমেই উঠছে ঘনিয়ে । 
পরিষ্কার হয়ে উঠছে যে.ব্যাপারটার স্ত্রপাত হয়েছে আমি 


. আপার পর থেকে, অর্থাৎ আমাকে নিয়েই । বড় অশাস্তিতে 


পড়েছি এইটুকু নিয়ে, মনের অন্তস্তলে ছন্দপতন ঘটে যাচ্ছে 
মাঝে মাঝে সব আনন্দের মধ্যে। সমস্ত ব্যাপারটুকুর ওপর 
একটু ..বোধ হয় -আলোকসন্পাত করতে: পারে; আমার 
ভাইঝ্টি, তবে তার কাকা বলেই সে নিজের . রা বাড়ীতে 
বেশী আত্মীয়তা দেখাতে পারছে না; মাঝে মাঝে যা আসছে 
প্রথমত তে? এক্লা পাওয়। যাচ্ছে না, যদি পাওয়া-গেল তো. 


তার সঙ্গে এটাও কি করে যেন: 


রয়েছেন এ রহস্তের মধ্যে ; শুধু তাই নয়, ,বেহান আমার : .. 


রি 
কন 


& 


সে ব্যাপারটা ওদের পারিবারিক, একটু নীচু গলাতেই যার i 


প্রসঙ্গটা তুলতে হবে তার ভন্তে ত যথেষ্ট সময়-বা সুযোগ পাওয়া 
যাচ্ছে না। 
সন্ধ্যের পর ব্যাপারটা অ আর বউ, চর হ'ল) অর্থাৎ 


আরও -খানিকটা. জটিল হয়ে উঠল। বিকেলে: বেড়াতে ' 


বেরিয়েছিলাম একটি, ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে, 
যখন ফিরলাম--সন্ধ্যের 
খানিকটা পরে_টের পাওয়া গেল েন-স্বামী-স্ত্রীতে. কথা- 
কাটাকাটি চলছে । দোহাই, যেন মনে করে-বোস না যে 


বেহাইয়ের বাতিটা * 


বেহাই-বেহানের দাম্পত্য-কলহে আড়ি পাতছিলাম আমি। ' 


আসল কথা--ওঁদের বাড়ীটা একটা গলির মধ্যে, সবরদরজাটা 
সর্বদা বন্ধ. রাখতে হয়," বেড়িয়ে এসে দরজা খোলাতে যে 
সময়টুকু গেল তাইতেই. গোটা কতক ছাড়া ছাড়া কথ! কানে : 
গেল! তাও পুরো নয়; ওরা) আমাদের ফেরবার সময় . 
হয়েছে বুঝে যেন সতর্কই 


পেলাম, বেশ স্পষ্ট করেই, সেটা এই যে, আমার কোন্‌ ঘরে 
শুতে দেওয়া হবে তাই নিয়ে স্বামীনন্্রীতে মতভেদ চলছে 1 
- অথচ সেবব্যবস্থা -তো আগেই হয়ে গেছে। দুপুরে 


আহারাদির পর বেহাইব্হোন: দু'জনেই সঙ্গে করে. বাড়ীটা 


তর্কই ছিলেন, দরজায় ধাক্কা পড়তেই bl 
বচসাটুকু গেল থেমে । ওরই মধ্যে কিন্তু একটা জিনিস টের 


ঘুরিয়ে আনলেন। টানা একতল! বেশ বড় বাড়ী, অনেক- 
গুলি ঘর, প্রশস্ত উঠোন, তাইতেই আবার খানিকটা বাগান, 
“একধারে ইঁদার!-;.বেশ- বাড়ী ।-. সবটুকু দেখিয়ে শেষকালে 
বাড়ীর একপ্রান্তে একটি বড় ঘরের মধ্যে নিয়ে এলেন। 
ঘরটির আসবাবপত্র, ছবি, আলনা' আরও সব অন্য নিদর্শন 
বুঝতে পারা গেল এটা ওঁদের ঘর। বেহাই বললেন, «একটু 
একটেরেয় পড়ে যাচ্ছে, নইলে এই ঘরটাই বোধ হয় 
বেহাইয়ের সুবিধে হ’ত ৷? টু 

উত্তরটা আগে বেহানই দিলেন, বললেন, ”‘একটেরে 
হওয়ার জন্তে ভাবি না, বেহাঁইকে তো ভূতে ধরবে না) 





উর 


নিঝঝাট মানুষ, একটু আলাদা থাকেন সেই ভালো; তবে . 


অপছন্দ হবার অন্ত কারণও তো থাকতে পারে : 
কথাটা বলে বেহাইয়ের মুখের দিকে একবার চেয়ে নিয়ে 
আমার দিকেও মতামতের জন্টে ঘুরে চাইলেন । 
আমার সব দিক দিয়েই ভাল লাগছিল ঘরটি, প্রথমত 
একেটেরে বলেই ; তাঁর ওপর বেশ বড় বড় জানলা, বাড়ীর 


শেষদিকে বলে বাইরের দিকটা ফাকা ; .তবুও বেহানের . 


a কথাটা এমন ঘরের পক্ষে. একটু -হেঁয়ালির মতন ঠেকায় 

একবার ভেতরের দিকটা. চোখ বুলিয়ে নিলাম, ৷তাবিপর 
বললাম, “অপছন্দর তো কিছু দেখছি না, তবে একটু কিন্ত 
হতে হচ্ছে বৈকি।৮ 


সন্বন্ধটা ঠা্টার হলেও বয়দে জনেই বেশ বড়, তাই. 


. কথাটা কি করে শেষ করব ভাবছি, বেহানই , নিলেন 
তাড়াতাড়ি সামলে, একটু লজ্জিতভাবেই হেসে বললেন, 
হয়েছে, আর ‘কিন্তু’ হতে হবে না £ অপছন্দ যখন নয়, ঠ অই 
ঘরেই ব্যবস্থা করে দিক !? 

তখনকার মতন ব্যবস্থাঁটা এখানেই শেষ হয়ে গেল, ও 
নিয়ে চিন্তা বা আলোচনার আর দবকারই হয় নি। বেড়িয়ে 
এসে যখন টের পাওয়া! গেল যে ঘর নিয়েই আসলে গণ্ডগোল; 
তখন সত্যিই বড় লজ্জায় পড়ে গেলাম । তখন দুপুরের 
কথাগুলোও নতুন অর্থ নিয়ে দেখা দিলে, আর এও বেশ 
বোঝা গেল বেহাইয়ের ভাবটা কতকটা পছন্দ কর 
তওতি আচ্ছা, অপছন্দ কর তওভি আচ্ছা”-গোছের হলেও 
বেহানের যেন ছিল আপত্তি ; তার সেই ইঙ্গিতটুকু বুঝে নিয়ে 
১ আমিও যে কেন আপত্তি করে সব অশান্তির গোড়া মেরে 
"বই নি এই ভেবে লজ্জায় আপসোসে যেন সারা হয়ে যেতে 
লাগলাম ৷ এ 

টিনার হার । ওঁরা. 
টের পেয়ে গেছেন যে দরজার বাইরে থেকে. কিছু শুনেই 
ফেলেছি, অন্তত এঁ ধরণের'-একটা সন্দেহ ঢুকেছে তাদের 


. মনে, কেননা কয়েক বার টের পেলাম একটু আড়চোখে দেখে 


০৪ 


জাই বেহাল ওভার 


নিয়ে যেন.আমার মুখের ভাবটা ঠাহর করতে চান, ছঃজনেই। 


গৃহীত’ 


২৫ 


শা এলা পরিপাক 





খুব সাবধানে থাকতে হচ্ছে__অর্থাৎ ভাবে দেখাতে হচ্ছে 
এসেই জোরে ধাক্কা দেওয়া হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গেই খুলে, দিলে; 


“কৈ, কিছুই তো কানে যায় নি!" ভিডি 


একটা মেডেল ডিজার্ভ করি না ?* 
বললাম, “দাড়াও তিন-জনের মধ্যে ষ্টার জিত কে 


শেষ পর্যন্ত ন! শুনে তো বলা যাচ্ছে না।৮ - 


বন্ধু একটু ওপরের দিকে চাইলেন, কি যেন ভেবে নিয়ে 
বললেন, «বেহানকে সোজা বাদ দিতে পার, কেননা তিনি 
হচ্ছেন খোদ ডিরেক্টার-..৮ 

বললাম, “সেটা আন্দাজ করে নিতে বেগ পেতে হয় না, 

আর পরি তো দিয়ে রেখেছ. যে. তিনি প্রক্ৃতিস্বন্নপা ।.* 
গল্পটাই বল, আমি বরং .খানিকটা সাহায্য করছি; ঠা 
আহার-পর্ধটা সাহিত্য-সভার' প্রবন্ধের 'মতন গঠিত বলে 
ধরে নিচ্ছি, কেননা ওটার বর্ণনা তোমার যে 
পরিমাণে মিষ্টি লাগবে, আমার "ঠিক সেই পরিমাণে লাগবে 
তেতো--তুমি যত বেশী ফলাও করে বলবে, পাত-সাজানো! 
এটা-ওটা-সেটা, নাতি কোলে বসে ফরমাস করছে, বেহান 
বসে হাওয়া করছেন, বেহাই.-.» 

বন্ধু হেসে বললেন, “তোমার লুব্ধ কল্পনা যখন আগেই 
গেছে পৌঁছে, তখন বর্ণনা-বাহুল্যও তো, একে তো যতই 
ফলাও করে বলতে যাই, যথাযথ পারবই না ধরে দিতে! 
বেশ, তা হলে একেবারে শয়নপর্ব থেকেই ' আরম্ভ করি। বরং 
আরও খানিকটা 'টেকেন এজ-রেড” বলে ধরে নাও, ছুটো 
দিন বাদ দিয়ে একেবারে তৃতীয় দিনের শয়ন-পর্যে এসে পড়া 
যাক। আমি তার পরদিন আসব চলে । মাঝে আর কোন 
বৈচিত্র্য নেই-_-এক যদি বলো বেহাই-বেহানের সঙ্কগুণে সব- 
কিছুই. হয়ে পড়ে বিচিত্র। তবে সেই অশাস্তিটা কিন্ত 
রইলই লেগে? বেহাঁনের মাথায় কি করে সৌঁদিয়ে বসে রইল 
যে আমার কোনমতেই ভাল ঘুম হচ্ছে না, কোনমতেই 
না? জোর করে যতই বলছি খুঝ হচ্ছে ততই জিদ ধরে বস- 
ছেন-_হতে পারেই না-_অসম্ভব কথা বললে তিনি শুনবেন 
কেন 1...মানে, খাঁটি মেয়েলী ন্যায়শান্ত্। না মানে যুক্তি, না 


' মানে প্রমাণ ৷. 


তৃতীয় রাত্রে ক্লাইম্যাক্সে দীড়াল।. 
" সন্ধ্যার পর বেড়িয়ে এসে বাইরের খোলা বকে আমাদের 
মজলিম বসে, বেহানও থাকেন, তবে খাবার দেবার আগে 
একবার তদারকে উঠে যান। উনি উঠে গেলে বেহাইও ' 
কি একটা কাজে উঠে গেলেন! আমি খানিকটা পায়চারি 
করলাম রকটায়, তারপর গা’টা একটু সিবৃসির্‌ করায় গেঞ্জির .. 
ওপর পাঞ্জাবীটা চাপিয়ে নোব বলে ঘরের দ্রিকে গেছি - 


চোৰে বা বছ বিত কা বেহান কোমরে 
হাত দিয়ে ঘরের মাবখানে দাড়িয়ে আছেন, বেহাই একদিকে 
তটস্থ, আমার ভাইবি-_সে মশারির ফিতেগুলো খুলছে, তার 
একটি দেওর তোশক-চাদর-বালিশ সব নিচে নামিয়ে পুরু 
গদিটা ধরে টানাটানি করছে। অতফিতে গিয়ে পড়ায় 
খানিকটা শুনেও ফেললাম, বেহান, বলছেন, ‘আমি কালই 
বলেছিলাম, ও গদি পর্যন্ত বদলাতে হবে, তা গুনলে না, আজ 
" আমি কোনমতেই... 

পেছন ফিরে ছিলেন, আমার ভাইবির দৃষ্টি অন্সরণ করে 
আমায় দেখে থেমে গেলেন! তখন আমারও ফেরবার উপায় 
নেই ? জবুথ্বু হয়ে ঘরের মধ্যে গিয়ে দাড়ালাম ; একটা কথা 
না বললেও চলে না; হাওয়াটা একটু হাল্কা করে দেবার 
জন্ত গন্তীরভাবে বললাম, ‘আমি তো কালই যাচ্ছি বেহান-*" 
তবে আর-- ৬... ৮ 

সবাই আশ্চর্য হয়ে মুখের পানে চাইতে বেহানের দিকে 
ভিন ‘এই জন্যে বলছিল শুনেছি জামাই তাড়াতে 
কে নাকি আসন বন্ধ করে দিয়েছিল, সেই হিসেবেই আরও 
বড় কুটুম বলে বেহাই তাড়াতে কি বিছানা কেড়ে েবার:-* 

সবাই হেসে ওঠায় ঘরের -গমোটটা 'একটু কাটল বটে, 
কিন্তু বেহান আবার অনুযোগের কণ্ঠেই বললেন. “না বেহাই, 
আপনার ঘুম হচ্ছে না এ দু’দিন থেকে, হি আপনি, 
কিন্তু বুঝতে তো পারছি?! ' 

_. “আমার চমৎকার ঘুম হচ্ছে বেহান, এত ভাল” অনেক 
দিন হয়নি। : আপনার বোবাবার পদ্ধতিটা ধরতে পারছি না 
বলে কোনমতেই বোঝাতে পারছি ন| আপনাকে । 

_ পারবেন না, বোঝাতে । আর সব বর্দলেছি, মশারি 
আর গদি আজ আমি বদলাবই ; আপনার কোনও নেশা 
নেই পত্তর নেই, এ গদ্ির ওপর আপনার বা 
পারে না.- " 

“কি রকম ঠেকল কথাটা একটু, তবে -অত না ভেবে 
উত্তর যা হয় একথার ওপর. সেইটেই দিলাম, বললাম, মাপ 
, করবেন, কিন্তু তা হলে তো ধরে নিতে হয় বেহান যে... 
£ শেষ-করতেও হ’ল না। বেহাই 'হেসে' উঠলেন.) ওরা, 
দেওব-ভাজে মুখ ঘুরিয়ে তাড়াতাড়ি সরে পড়ল; বেহানও ' 
পৃষ্ঠভঙ্গ ই দিয়েছিলেন, দোর পর্যন্ত গিয়ে বোধ হয় বেশকটা 
সামলে নিয়ে আবার ফিরে এলেন, বললেন, “বেশ, ঘুম হচ্ছে 
তো ঘুমোন তা হলে, ঘরে ব্রাহ্মণকে: জায়গা. দিয়ে ঘুমের 





এ টির রাফি সারির, 


হবে না” 
» বেহাইয়ের দিকে একটু কটাক 'ক্ষরে - বললেন, “যার 
কীতি দেই বে ডি 


১৩৬০ 
বিবি তে বেত যার এ বত, বুম যে 
" হচ্ছে তা কিসে বুঝব বলুন, কত করে বলছি অন্তত আর 
একটা দিনও থেকে য়ান.*হয় না সন্দেহ.যে-..1 

বেহাই কথাটা লুফে নিলেন, বললেন, হ্যা, এ Bl 
কাজের কথা বলেছ, তা হলে. আমারও অপবাটা যায়।-. 
কি বেহাই ?? 


বেহানও আগ্রহভৱে চেয়ে আছেন। ওঁদের এই টি 


ব্যাপী মন-কষাঁকষির পর শান্তিস্থাপনের এই সুযোগটুকু ছেড়ে 
দিতে মন সরে না, হেসে বললাম, «বিশেষ দরকার ছিল, 
সত্যিই ; তা একটা দিন থেকে গেলে যদি আপনার হয় 
বিশ্বাস, কি আর করব ? ৮ 

বন্ধু নলচের ওপর থেকে কলকেটা তুলে নিয়ে আগুনে 
কয়েকটা ফু দিয়ে ঠিক করে নিলেন, তারপর কলকেটা 
আবার বসিয়ে গোটাকতক টান দিয়ে বললেন, “বিশ্বাস কিন্ত 
একেবারেই হয় নি, সেই কথাই বলছি এবার । 

নিশুতি-রাত, অকাতরে ঘুমোচ্ছিলাম, হঠাৎ একটা কড়া 


. গন্ধে ঘুমটা ছশাৎ করে ভেঙে গেল! ওডিকলোনের ঝণাঝ। 


তার সঙ্ষে আরও কিছু যেন মেশানো বয়েছে। ওডিকলোন- 


জাতীয় খোশবাইয়ের সঙ্গে এ অভাগার পরিচয়ের ইতিহাস- ৮২ 


তোমায় আগেই জানিয়েছি, হঠাৎ মাঝ-রাত্রে ঘুম" ভেঙে 
যাওয়ায় যে আচ্ছন্ন ভাবটা লেগে রয়েছে তাতে প্রথমে সন্দেহ 
হ’ল কোনও কঠিন রোগে বিছানা নিয়েছি নাকি? নাড়ীটা 
টিপে দেখলাম, কিছু ঠাহর হচ্ছে না; কপালে হাত দিলাম, 
হঠাৎ আতঙ্কে একটু একটু ঘাম জমে গেছে বটে তবে তাপের 


“তেমন' কিছু দেখলাম না! ততক্ষণে আচ্ছন্ন ভাবটা কেটে 


গিয়ে মাথাটা একটু পরিষ্কার হয়েছে, বুকটা যে টিপ-টিপ 
করছে, বুঝতে পারা গেল সেটাও এ আচমকা ঘুমটা ভেঙে 
যাওয়ার জন্যেই । 
থেকে? স্বপ্ন তো নিশ্চয় নয়, স্বপ্নের গন্ধ জেগে ওঠার পরও 
এত সত্যি হয়ে থাকবে এরকম কাণ্ড তো ঘটে নি কখনও! 
।' একটু পড়ে থেকে ব্যাপারটা ভাল করে বোঝবার জন্যে 
গা ঝাড়া দিয়ে উঠতে যাব, হঠাৎ একটা চাপা নিহত 
কানে গেল--ছু'জনের কথা হচ্ছে - 
‘এইটেও নাও,-- “খুব আস্তে আস্তে মশারি তুলে-- "১. 
উঠে পড়বেন? 
. পড়বেন না--প্রথম ঘুম-_-একটু থাকবে এখন...» 
‘তুমি দিয়ে এস এবার---১ _ 
" বুদ্ধি |-.-আঁর আমিই ঘরদোর বিছানার এই টা 
করতে গেছলাম !-*., এ 
রি উঠে এবার কিনতু শিস 
আর বাড়ানো! ঠিক হয় না, আমিই মরি টেনে 


5 


'তা নয় হ’ল, কিন্তু গন্ধ আসে কোথা 


2 


ব্শোখ 


বেহাই, রেহান ও তান্্রকুট 


২ 





দিলাম 3.গভীর,নিজ্ভাটা যেন-ভেঙে আসছে এইভাবে. একটা. 
টানা নিঃশ্বাস নিয়ে পাশ ফিরে গুলাম।- টের পেলাম ছ'জোড়া 
চরণ সন্তর্পণে আমার শিলপরের দিকের দরজাটা দিয়ে পাশের 
ঘরে চলে গেল।.. 


২. ব্যাপারটা বুঝে নিতে দেরি হ’ল না. তি 


£বাতিক___অর্থাৎ, আমার কোনমতেই ঘুম হতে পারে না এই 
বিছানায়_যদিই বা একটু হয় প্রথম দিকে, ছুটো-রাত 
জাগার জন্তে তো তা টিকতে পারে না কোনমতেই ৷. সেই 


জন্টেই বেহাঁই বেচারীকে পরিচালিত -করে (সিনেমার, 


ডিরেকৃশনের অর্থেই বলছি ) এসেন্স-ল্যাভেগারে ঘুমের যাছু 
ছড়াতে এসেছিলেন । 

কৃতজ্ঞতায় মনট! অবস্ত ভরে উঠল, কিন্তু যা করতে 
এসেছিলেন ফলে ফঁড়াল ঠিক তার উল্টোটি--ঘুমের দফা 
একেবারে নিকেশ ৷? | 


আমি বললাম, ‘সেকি ! অমন গন্ধের আমেজ--বসস্তকে . 


খাটের সঙ্গে একরকম বেঁধে 
মিলে }? 


A 


দিয়ে গেলেন দু’জমে 


বাড়ী যাবার পথে.৷ একটু করে তন্্রার মতন আমে আর 


কড়া ওডিকলোন-ল্যাভেগারের গন্ধে ছণীৎ করে ঘুমটা ভেঙে. 


যায়, নাড়ী টিপে দেখি, কপালে হাত দিই, বুকের খড়ফড়ানির 
হিসেব নি, দুশ্চিন্তায় পড়ে যাই গদির মধ্যে.কি এমন বাস! 


বেধেছে যে. তার এই মারাত্মক প্রতিষেধকের ব্যবস্থা। . 


টেপা, তাপ দেখা, বুকের ধুকপুকুনি গোনা, এ করে কেউ 
কখনও ঘুমোতে পেরেছে! তোমাদের অগুরু-ওভিকলোন- 
ল্যাভেগাবের যুগ আরম্ভ হয়েছে জীবনের একটি বসন্ত-রাতেই 


-_পুষ্পশয্যা, নববধূ, এ অকিঞ্চনের কথা-_সে আর কতবার ' 


বলাবে? অভাগাকে একবার অপারেশন টেবিলেও উঠতে 
হয়েছিল _এক ধরণের ফুলশয্যাও বলতে পার, সেই. থেকে 


আমার কাছে ছুটি গন্ধ সমান হয়ে দাড়িয়েছে একরকম-_- 


লোরোরেরম "আর -ওভিকদোন--অন্ততঃ নিদ্ৰিত অবস্থায় 
নাকে গেলে ধড়মড়িয়ে উঠতে হয়-: : 


2 অসাব্যানে আমার একটি দীর্ঘ নিখাস পড়ে যেতে তা 
একটু হাসলেন; বললেন, “না, হয়তো একেবারে পুরোপুরি - 


এ রকম বুকভাঙা দীর্ঘশ্বাসের মতন নয়__ছ'একটা সুখ-স্বপ্নও 
নুকিয়ে-চুরিয়ে এসে পড়ে থাকবে গন্ধের ছিদ্রপথে, কিন্তু তুমি 
তো এ অধমের জীবনকাহিনী সবটুকুই জান, খানিকটা 


এগোতে না এগোতে সেও যে 'আতক্ষেই দীড়াচ্ছিল। . হয়- 
তএ ক্ষেত্রে আর নাড়ী টিপতে হয় নি, কিন্তু একটা দুর্যোগ 


বন্ধু বাধা দিয়ে বললেন, “কতবার আর তোমায় বলতে . 
হবে ভাই ?_-এ বসন্তের সঙ্গে আমার, পরিচয় তো যমের 


কাটিয়ে উঠেছি. এ ভাকটুকু ত. ঘুম ভাঙার : বেশ খানিক, 
পৰ্য্যন্ত লেগেই, থাকছিল, মনে--.ভিজেস . করছ” 
কেন? 

- একটু চোখ ভুলে ভেবে নিয়ে বদলেন_বছু বলে 
তোমার একটু অপ্রিয় লাগতে পারে, কিন্তু একটা মেয়েলী: 
প্রবাদে সবটুকু পরিষ্কার হয়ে যেতে পারে, এক কথায় ; . ওরা 
বলে, কুকুরের মুগের পত্তি“ কুকুর বলে ০5৮ 
আরও বুঝিয়ে বলতে হবে ? ; 

হেসে বললাম-€ওটুকু বলবারও দরকার ছিল না। তার, 
প্র, ঘুম গেল কোন্‌ পথে তা ত টের পেলাম, তামাক এল 


; কোন্‌ পথে এবার সেইটে বল৷? 


- ব্ললেন--“পথ দুয়ের একই)' খোশবাই যার ঘুমের-শক্ শক্ত, 
তামাক ত তার মিত্ৰই হবে।.. পরের দিন অনিদ্রায় চোখে: 


১ মুখে নিশ্চয় কালি ছেয়ে গেছে, কিন্তু দেখলাম বেহান বেশ 


প্রসন্ন, তোমার একটু নিশ্চয় আশ্চর্য লাগছে; _ কিন্তু: 
আসল কথা-_মেয়েদের চোখ: আছে নিশ্চয়--কত কাব্য হয়ে : 
গেল- কিন্ত দৃষ্টিশক্তি নেই । -ওদের মন যা বলে চোখ তাতে . 


'শধু সায় দিয়ে যায় মাত্র । একটা উপমা দিয়ে বলা চলে ওর - 


চোখ ওদের আপগিসের বড়বাবু_ঘর আলে! করে বসে: 
আঁছে,যা কিছু প্রশংসা ওই 'লুটছে, কাজের বেলা কিন্ত . 
ভেতর থেকে যা আসছে তার ওপর গুরু সই মেরে যাঁওয়া1::.: 
বেয়ান বেশ প্রসন্ন, ওঁর মন বলে দিয়েছে. চমৎকার ব্যবস্থা 
হয়েছে, ঘুম আর না এসেই পারে, না, চোখও দেখছে ঠিক 
তাই। হেসে প্রশ্ন করলেন, ঘুম কালকে নিশ্চয় ভাল; 
হয়েছিল, বেহাইয়ের ? 

বললাম--চমতকার বেহান। আমার ভয় ৷ হয়েছিল 
অবাধ্য হয়ে গদি না ছাড়বার জন্যে বুঝি শাপ দিয়ে যাবেন, , 
কিন্তু কি মায়া]ন্ত্র ঝেড়ে দিয়ে গেলেন বলুন ত? 

একটু হাসলেন, বললেন -'মন্র-তন্ত্র আমাদের অনেক. 
রকম জানতে হয় বৈকি, কিন্ত. 

বাধা দিয়ে বললাম-'দেটা জানি, নৈলে কি দারোগা. 
বশে রাখা যায়? তবু একটু যদি বলে দিতেন-*. তই 

. বেহাই আমাদের দারোগা, জানই। "লজ্জিত হলেন - 
বেহানি, তবে ভাঙলেন নাঃ বললেন_এ“সব ক্থা ক্রি বলেই" 
দিতে হয় বেহাই?? . . ." 

- অর্থাৎ যে এমন গাড়লয এতবড়” হি ধরতে - 
পারলে না তাঁকে বলে ফলই.বা-কিএ আমিও চেপে 
গেলাম গন্ধের কথাটা-_তুমি বোধ হয় জিজ্ঞেস করবে__কেন».. 
বেহাইয়েরও- নজরে পড়ল না--রাত "জেগে তোমার চোখ- এ 
মুখের অবস্থাটা? .আমার উত্তর-যীরা বৈহানদের! সর্জে ১ 
সমস্ত জীবন একত্রে থেকে বেহাই হয়েছেন; তাঁদের কি আর ' 


২৮. 
আলাদা চোখ থাকতে পার মই বুকে হাত দিয়ে বল 
না, চললেই ত এবার বেহাই হতে 1” 
হেসে বললাম--“মেনে নিচ্ছি, কিন্তু মেয়ে ? 
বললেন--“মেয়ে' ধরেছিল বৈকি, মুখের পানে ঘুরে ফিরে 
বারকষেক চেয়ে দেখে একবার বললে--“কাল তোমার ঘুম 
কেমন হয়েছিল মেজকাঁক! ? 


"-" একটু ব্যথিত দৃষ্টি, 'বললাম-_বাঃ, ঘুম !---কেন তোর 


শাড়ীর কথা বিশ্বাস হচ্ছে না 1 টা ঘুরিয়ে নিয়ে 'চলে 
গেল। 

স্ুপুরবেলা গা ঢেলে নিদ্রা দেবার উপায় নেই, বেহান 
নিরাশ হবেন। রাত্রে অবস্থা আরও সঙ্গীন হয়ে উঠল। 
ওষুধের কার্যকারিভায় উৎসাহিত হয়ে বেহান বিছানা! এক- 
রকম ভিজিয়ে রেখেছেন বললেই চলে। গত চব্বিশ ঘণ্টার 


অনিদ্রা, তায় বুকের ওপর এই গন্ধমাদ্নের চাপ, মাথা ধরে 


_ গেছে ব্রিগ্রী রকম, ছুটো চোখের পাতা এক করতে পারলাম 
না। বাজে বৈদ্যদম্পতি আবার এসেছিলেন-_ছু"বার দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস আর পাশমোড়া দিয়ে তাড়ালাম ; এইটি যে শেষ 
রাত্রি এইটুকু সাস্বনা বুকে নিয়ে এপাশ ওপাশ করে কোন 
রকমে কাটিয়ে দিলাম 1৮৮ 

৮: বন্ধু চুপ করলেন। টা আবার তুলে নিলেন, 
এখনও 'শিশ্ত”ই ত, আগুনের হিসাব রাখতে পারছেন না-। 

প্রশ্ন করলাম_-“তামাক ?- 

কল্‌কেট! বসিয়ে দিয়ে বললেন--“এই এসে স পড়ল ।...পর 
দিন বারটার সময় গাড়ী। স্বানাদি সেরে ওরই মধ্যে যতটা 
সম্ভব একটু চাঙ্গ! হয়ে বসেছি, .বেহান এলেন, তার পরেই 
বেহাইও এসে বসলেন । আজ দেখলাম গল্প করতে করতে 
এই প্রথম তার হাতে ছ*কো।। খাম জানি, তবে এর আগে 
গুধু আওয়াজ শুনেছি, গন্ধ পেয়েছি, ছু' একবার দেখেছিও, 
তবে দুরে থেকেই ; কাছে ছ'কো নিয়ে বসলেন এই প্রথম। 


বেহীন একটু মুখটা কৌচকালেন ; ইন্দিতটা বেশই পট 
বেহাই যেন স্লাফাই গাইবার জন্তেই একটু লজ্জিত ভাবেই 
হেসে বললেন--তা একটু হুঁকো হাতে করেই বসলাম আজ, 
অব্যেস, এটুকু হাতে না থাকলে জমেই না. গল্প যেন৷. আর 
আজ ত শেষ দিন, বেহাইয়ের না হয় একটু কষ্ট হ’ল ; 
গরীবের বাড়ীতে আসা মানেই ত কষ্ট” 


ক 


- বড় লঙ্জায় পড়ে গেলাম, বিশেষ করে আমার জন্যেই যে.. 
ডাকে. এই দারোগা হয়েও চোরের মত- পালিয়ে পালিয়ে... 
কিযে বলছেন. 
বেহাই! আর তামাকের ধোঁয়ায় আমার অরুচি এমন - 


বেড়াতে হয়েছে এই ভেবে । 


অদ্ভুত কথা আপনাকে বললেই বা €ক? পৃথিবীর তিন ভাগ 


' প্রবাসী ---3 


জল এক ভাগ স্থল, কিন্তু সে তার নিচেটায়, ওপরে ত প্রায় 


১৩৬০ 





সমস্তটাই তামাকের ধোঁয়া-_কোথায় পালাবে লোকে?” . 

বেহান যেন কান পেতে শুনছিলেন। প্রসঙ্গটা বেশ 
কুচিকর নয় বলেই যেন অন্ত কথ! পাড়লেম--“এটুকুর জন্তে 
কষ্ট না দিলে যেন চলত না।..তা যাক্‌, কপালে যেটুকু , 
দুর্ভোগ, ফলবেই ত।.*আপনার কালকে ঘুম কেমন' ইল 
বলুন বেহাই।” 

বললাম_ চমৎকার হান, -এ হা রাত যা 
কাটিয়েছি ! f 

- রি রাত একেবারে 

ঘুম হয় নি_ লূকুচ্ছিলেন-"" 

বললাম__“নুকোচুরি খেলায় ত একটা আনন্দ EE 
এমন সঙ্গী পেয়েও যদ্দি..-কিন্তু, একটা আপসোস নিয়েই 
যেতে হচ্ছে বেহান, এমন রোগের এমন চমৎকার ঝাড়ফুঁক 
__বাঁড়ফু'কই বলুন বা ওষুধই বনুম--কিন্ত কৈ, সঞ্গে ত 


“নিয়ে যেতে পারলাম না... 


- বেশ জমে উঠছে দেখেই বোধ হয় বেহাই অন্তমনস্ক হয়ে 


& 


হু'কোয় একটা লম্বা টান দিয়ে একেবারে অনেকখানি থেঁয়া x 


_ আসরে দিলেন ছেড়ে । বেহানের মুখখানি বিরক্তিতে বেশ 


ভাল করেই গেল কুঁচকে, বললেন--“তা হলে খুলেই বলি 


_ বেহাই, ভেবেছিলাম ঘরের কেচ্ছাটা আর বের করব না। ও 


তামাকের গন্ধ, ছাতে, দেয়ালে, খাটে, গদিতে, ঘরের - তাবৎ 
আসবাবপত্রে-কোন্থানটা' একেবারে ছেয়ে নেই বলুন। 


(পারে কোন মানে ও ঘরে ওতে ?--এ খাটে, ওঁ বিছানায়, 


এ গদিতে, এ চাদরে, ্ বালিসে.".” 


_ আমার ঠোটের হাসিটুকুর ওপর দৃষ্টি পড়ে যাওয়ায় একটু 
থমকে গিয়ে বললেন-_“আমার কথা ?--আমার কথা বাদ 


দিন, মেয়েছেলেদের সবই স্নান চল্লিশ বছর ধরে এই 


- যন্ত্রণা ভুগছি, থাটা পুড়ে গেছে।". 


বেহাই বেশ খোলাখুলি a হেসে ফেললেন, .তারও 
ত চল্লিশ.বছর ধরে এই গঞ্জনা, ঘটা পড়ে যাবারই কথা । 
বেহান বেশ একটু উষ্ণ হয়েই উঠলেন, বললেন_-হাসছ 


আবার? যা অবস্থা করে.রেখেছ, পারতেন ঘুমোতে” যদি 


ওঁ বুদধিটুকু না বের করতাম ?---খোলাখুলিই বলি তা হুলে ; 


বেহাই- বুঝুন কি কাটা করতে হয়েছে তবে ও মুই 


- হয়েছে' দুটা রাত ডাহা জেগে--টের নিশ্চয় পেয়েছেনও, 


যদিও জেগে উঠতে উঠতে. ততক্ষণ অনেকখানি .উবে গেছে 
গন্ধটা,-কথা হচ্ছে বৌমাদের কাছে যত রকম ভাল ভাল 
গন্ধ. আছে-খোলাপ জল, -ওভিকলন, অগ্ুরু-_-আরও 
বিলিতী কি স্ব গন্ধ, সব একত্র করে ছড়াতে হয়েছে 


| 


£ 


পানি লালা, 


বিছানাময়, তবে গিয়ে এ ভূত ছেড়েছে-_মানে চল্লিশ বছরের 
বিদকুটে তামাকের গন্ধটা চাপা পড়েছে, এই . তবে, গিয়ে 
ব্রাহ্মণের চক্ষে একটু ঘুম এয়েছে।? 

শেষের কথাটুকু বেহাইয়ের দিকে একটু আক্রেশিভরা 
দৃষ্টিতেই চেয়ে বললেন; তার পর আমার দিকে আবার ঘুরে 
বললেন--এই আমার মন্ত্র ওষুধ যা বলুন বেহাই ; একেবাঁরে 
খুলে বললাম আপনাকে ৷? 

বেহাই মিটি মিটি হেসে যাচ্ছেনু। ' 

বললাম-_“তা হলে অনুমতি দেন ত আমিও এবার মন 
খুলেই বলি বেহান...ঃ - ' 

“কি !--একটু আশ্চর্য হয়েই চাইলেন; বেহাইও আমার 
ঠোঁটে হাসি দেখে ছ'কো টানা থামিয়েছেন, বললাম_'এ 
দুটো রাত *এক্কেবারে ঘুম হয় নি বেহান__ডাহা জেগে 
কাটিয়েছি--ছাতে ক "টা কড়ি ক’টা বরগা আছে নিভুল বলৈ 
দিতে পারি-*” 

বেহাই মুখ থেকে হু'কো সরিয়ে হো-হো করে হেসে 
উঠলেন। বেহানের মুখেও একটা কৌতুকের হাসি ফুটে 
উঠতে উঠতে থেমে গেছে, কতকটা অপ্রতিভ ভাবে জিজ্ঞেস 
করলেন--সে কি !.--আর ওদিকে ছুটো রাত % 

«কোন্‌ দিক দিয়ে যে ওছ্‌টো রাত কেটে গেছে, টেরই 
পাই নি-." 

‘সে কি! সেই বিটকেল তামাকের গন্ধের মধ্যে ঘুযুলেন : 
-_অন্নপ্রাশনের ভাত উঠে আসে...আর এমন চমৎকার সব 
গন্ধ...অত মেহনৎ করে... 

হঠাৎ মেয়েলী জিদে শরীরটা, গুটিয়ে নিয়ে পাশ কাটিয়ে 
বসলেন,, বললেন--“না, কোনমতেই হতে পারে না. 
আপনারা ছু” বেহাইয়ে একজোট হয়েছেন, আমায় অপ্রস্ততে 
ফেলবার জন্যে-..অমন ভুৱভুরে গন্ধর মধ্যে আপনার ঘুম হ'ল. 
না, আর" 

বেহানকে আমার সঙ্গে ওডিকলোনের টা আর ও ও-- 
ভাবে বললাম না! 

বললাম-_বেহান, একটু হিসেবে ভুল হয় নি আপনার ? 
ভেবে দেখুন না, তাঁ হলেই.বুঝতে পারবেন মিছে বলছি না. 





" আপনাদের বেহাই হচ্ছে বুড়ো বয়েস পর্যন্ত আইবুড়ো, তার 


যদি এ রকম ফুলশয্যের ব্যবস্থা করে দেন__অনব্যেসের ফোটা - 
কপাল চড়চড় করবে না?--ঘুম হয় বার 


- মেছুনীর গল্পটা ত জানেন বেহান-. ' 


বেহাই হাসছেন যেন হাসির চোটে ছাদ দা ফেলবেন,- 
বুঝতে পারছি পাশের ঘরেও সবাই গেছে-জুটে ; বেহান 
অনেকক্ষণ চেষ্টা করলেন সিহাহ চাপবার, তার পর. মেছুনীর " 





২৯ 





পে 





প্রসঙ্গটা এনে ফেলতে তিনিও আর সামলাতে পারলেন না। 
অনেকক্ষণ ধরে চলল হাসির জের! সেটা কতকটা থামলে 
বললাম-_-'আর একটা. কথা, দীক্ষা নিচ্ছি, আশীর্বাদ করুন৷? 
হাল ছেড়েই দিয়েছেন, হাঁসিতে মুখ রাঙা হয়ে উঠেছে, 
জিজ্ঞেস করলেন---“আবার দীক্ষা কিসের গো? অবাক ! 
বললাম-_“তামাকে বেহাইয়ের কাছে; আপনিই হলেন 
গুরুপত্বী, পায়ের খুলো দিন? . উ 
পা দুটি তাড়াতাড়ি গুটিয়ে নিয়ে শিউরে উঠেই বললেন 
ওমা কেন ?---এত_ জিনিষ থাকতে তামাক! - ঞঁ 
ভিডি 
বললাম-_বুঝিয়ে বলছি বেহান। প্রথমত তামাকে 
আমাদের বিতৃষ্ণ হয় না; যেমন দোক্তায় হয় না আপনাদের ।' 
একটু অন্ত ভাবে বললে দীড়ায়_যেমন চল্লিশ বছর 
আপনি বেহাইয়ের তামাকে ভুগেছেন তেমনি চল্লিশ বছর 


. বেহাইও আঁপনার দোক্তায়.ভূুগেছেন। এই গেল "প্রথম, 


দ্বিতীয় কথা-_যাঁর জন্যে শেষবয়সে আমার তামাকে হাতে- 
খড়ি-_সেটা হচ্ছে এই যে আপনাদের স্সেহ-আদরের মায়ায় 
পড়ে গেছি বেহান-_মেয়েটি . দিয়েছি, নাতিটি রয়েছে, 
নাতনীরও ত আশা করা যায়, সুতরাং মাঝে মাঝে জালাতন ' 
করতে আসতেই হবে_-সেই জালতনের ওপর যদি আবার 
তামাক-সমস্তা এসে পড়ে-_আর অব্যেস নেই, গন্ধে সারা 
হচ্ছি মনে করে আপনাদেরও ঘুম যায় ছুটে, রাত দুপুরে 
দু'জনে গন্ধের শিশি নিয়ে-_তুমি যাও ত, তুমি যাও’--করে 
ঠেলাঠেলি--- 

__বেহানের চোখছুটো ক্রমেই বড় হয়ে উঠছিল, আর 
থাকতে পারলেন না; যা! বেহাই!.. আপনি মটকা 
মেরে পড়েছিলেন সে. দিন !'-_ 


" চাপা খোলা সবরকম হাসির একটা হট্টগোল পড়ে- 


গেছে, তারই মধ্যে পালানোর পথ খুঁজতে দীড়িয়ে উঠেছেন, 
এমন সময় বেহাই কখন উঠে গিয়েছিলেন, এই গড়গড়া 
. হাঁতে নিয়ে উপস্থিত ; কল্‌কেটা বসিয়ে দিয়ে নলটা বাড়িয়ে 
ধরে বললেন--'এই ধরুন; আর দীক্ষার সঙ্গে আমার .এই 
গড়গড়াটাও দিচ্ছি বেহাই, অজয়-অমর-অক্ষয় হয়ে থাকুক 
আপনার ঘরে ।--অনেক দিনের পুরনো, পয়মন্ত গড়গড় ? ? . 
আমি প্রশ্ন করলাম__'আঁর বেহান-সগুরুপত্র -তিনি 
কি. আশীর্বাদ দিলেন?’ রা 
. বন্ধু উত্তর করলেন--গুরুপত্বী বললেন-- 'যাক্‌১ একটা 
পাপ অন্তত বিদের হ'ল-বাড়ি থেকে_ সবচেয়ে পুরোনোটাই। 
সবচেয়ে যেটা: জালিয়েছে।১...তার পর ?--তাতকুট-রহস্ত 
ত শুনলে,, এবার টি খবর কিছ বল ৷”. 
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জাতি-আ।জ্প্রতিক কাব্য আজ।হিভ্য 


শ্রীরাধারাণী দেবী 


শান্তিনিকেতনে সাহিত্য-মেলায় যোগ দিতে এসে" গভীর ভাবে: 


মনে পড়ছে গুরুদেবকে। তাঁর তপস্তাভূমি শান্তিনিকেতনে এই 
রকম একটি অনুষ্ঠানের যে প্রয়োজন ছিল, এটি অনেকেরই হয় ত 
আগে মনে পড়ে নি। 


গুরুদেব আমাদের জীবনের, বিশেষ করে সাহিত্যের সকল. 


ক্ষেত্রেই দৃষ্টপাত করে তার কল্যাণস্পশ দিয়ে চলতেন ৷. . বোল- 
পুরের এই বিস্তীর্ণ প্রান্তরে কেবলমাত্র বিছ্যায়তন রচনাতেই ত 
তিনি নিমগ্ন থাকেন নি, মানব জীবনে কল্যাণ সৃষ্টি এবং কলাস্থষ্টি 
সমস্ত দিকই তার কাছ থেকে প্রাণরম আহরণ করে ' এখানে 
বিকশিত ও পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে । কিন্তু তার. হৃদয়রসেই ৬ 
নয়, হৃদয়রক্তে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছে বাংলা-সাহিত্য । . 
ক্রমবর্ধমান বাংলা-সাহিত্যের প্রতি কবির উৎসুক দৃষ্টি সদা- 
জাগ্রত ছিল। চলন্ত সাহিত্যের আলোচনার জন্ এই সাহিত্য- 


মেলার অনুষ্ঠানে ভার চিত্তধারার প্রতি শ্রদ্ধাকৃতায সম্পন্ন করা ইয়েছে। 


এটি শুধু শাস্তিনিকেতনবাসীদেরই কর্তব্য নয়, প্রধানতঃ এটি 
সাহিত্যিকদেরই কর্তব্য । শাস্তিনিকেতন এই পৃণ্য-বজ্ঞানুষ্ঠানের 
উপযুক্ত ক্ষেত্র মাত্র। কারণ, ভাষা-দেশ- “দল-মত-নিব্বিশেষে 


সকল সাহিত্যিক অনায়াসে যদি কোনওখানে সমবেত হতে পারেন 


ত সে এই শান্তিনিকেতনে । 

নিখিল বিশ্ব-সাহিত্যসেবীদের' পরমতীর্থ BE উদার 
আদর্শনিষ্ঠ সাহিত্যিক অননদাশঙ্কর রায় এই যে সাহিত্য মেলার 
উদ্বোধন করলেন, আমর! যেন একে মহৎ তাৎপর্ধ্যে গ্রহণ করি। 
গুরুদেবের জীবনের 'মূল আদর্শ মিলনের আদর্শ। এই সাহিত্য 
মেলায় সেই আদর্শ সুন্দর সার্থক হয়ে উঠুক। সামান্ত-অমামান্ 
ছোট-বড় নির্বিশেষে সকল সাহিত্যিকই যেন এই মেলায় স্বচ্ছন্দ 


মিলিত হতে পারেন। - এই মেলা কুস্তমেলার মতই ভারতীয় ' 
যেখানে আপনা ' 


এতিহাময় মিলন-মেলায় পরিণত হয়ে উঠুক, 
হতেই সমস্ত মানুষ নিরভিমান প্রসন্নচিত্তে এগিয়ে এসে যোগ দিতে 
পারেন। এর জন্য বাংলাদেশের সাহিত্যিকগণকেই অবশ্য প্রথমে 
এগিয়ে এসে আয়োজন করতে হবে । 

ভারতবর্ষে অধ্যাত্মপথযাত্রী নানা ধর্মের, নানা দলের, মতের ও 
পথের তপস্বী এবং সিদ্ধপুরুষগণ,প্রতি বারো বৎসর অস্ত পৃণ্য প্রয়াগ 
" তীৰ্থে বা হরিদ্বার তীর্থে কুস্তমেলায় সমবেত হয়ে থাকেন। সেখানে 
তাঁরা সাক্ষত্-আলোচনায়, আপন আপন সাধনার ও সিদ্ধির জ্ঞানের 


আদান-প্রদানে পরম্পরে উপকৃত হন এবং পরস্পরকে উপকৃত : 
করেন । তেমনই আমাদের দেশের সাহিত্য-তপন্থীরাও রুচি দল মত, - 
* নিরধিবশেষে তাদের সাধনার ফল এবং অভিজ্ঞতা ও বক্তব্য. নিয়ে - 


পুণ্যতীর্ঘ শান্তিনিকেতনে সাহিত্য-মেলায় সম্মিলিত হতে গ্রারেন ৷ 


. এই মেলা ভবিষ্যতে পঞ্চবারধিকী অথবা ত্রৈবাধিকী অনুষ্ঠিত 
হয়েনবাগত সাহিত্যের বিচারে ও আলোচনায় সাহিত্যস্বৌদের 
কল্যাণকর প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠানে পরিণত হতে পারে। গুরুদেবের. 
বিশ্বভারতীর বিরাট আদর্শ এর মধ্যে সর্ব্তোভাবে সার্থক পূর্ণাঙ্গ হয়ে 
উঠুক । এই সাহিত্য মেলা ঈর্ধভারতীয় রূপে স্ুপ্রত্ঠিত হয়ে ক্রমে 
নিথিল-বিশ্ব সাহিত্য মেলায় পূর্ণতা! লাউ-করুক এই কামনা করি ।. 
পাক্‌-ভারত উপমহাদেশই মাত্র নয় সমস্ত পৃথিবী যেন এই .মিলন- 
তীৰ্থে অকুণ্ঠ হৃদয়ে আনন্দিতচিত্তে মিলিত হতে পারে । ' 


এর জন্ত যে উদার আতিথ্যের প্রয়োজন তা এখানকার জীবন: 
দর্শের মধ্যে, শিক্ষার মধ্য, এ্রতিহোর মধ্যে গুরুদেব আপন হাতে - 


আয়োজন করে রেখে গেছেন। এখানকার আকাশে বাতাসে. 


প্রান্তরে শাল বীথিকায় গুরুদেবের প্রসন্ন হৃদয়ের উদার অভ্যর্থনা 


সতত বিরাজমান রয়েছে। 
সাম্প্রতিক পাচ বৎসরের কাব্য-সাহিত্য নিয়ে আজ, আমাদের 
আলোচনা | এই পাচ বংসরে নৃতন কবিতা রচিত হয়েছে যথেষ্ট, 
কাব্যগ্রন্ও প্রকাশিত হয়েছে অনেক । লক্ষ্য করা যায়,' এই পঞ্চ 
বা্হিকী কবিতার মধ্যে সজনী প্রতিভাজাত কবিতার চেয়ে নির্মাণ: 
নৈপুণ্যজাত কবিতাই বেশি। 
. পাচ বদরের অন্তর্গত বাংলার কাব্যলোকে সংঘটিত একটি 
ঘটনা উল্লেখযোগ্য__যা! অভিনব সন্দেশ রূপে সাগর পরপারে বিদেশী 
বেতারেও প্রচারিত হয়েছিল। Enh | 
এক দল নবীন কবি নগরের রাজপথে প্রাচীরপত্রের ধ্বজা 
বহন করে ‘বেশি করে কবিত! পড়ুন’ ধ্বনি তুলে দেশবাসীকে কাব্য 
রসাস্বাদনে মনোযোগী করে তুলতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। কৰিতা- 


»নিস্পৃহ জনগণকে কবিতাপ্রিয় করে তোলার জন্ত উচু আওয়াজ ' 


তুলে কাব্যের প্রচার এবং ফুটপাথে 'দীড়িয়ে উচ্চকণে স্বরচিত কবিতা" 


পাঠ_অভিনব সন্দেহ নেই । ' এইটুকু বোঝ! গেছে, সমাঅ-সচেতন 
কাব্য নামে যে কথাটি কিছুকাল থেকে শোনা গিয়েছে, যার অর্থ: 


ব্যাখ্যা ও প্রয়োজনীয়তা নিয়ে . বক্তৃতা এবং বিতণ্ডা শোনা যায়, 
ধ্বনি ও পোষ্টারের মাধ্যমে এই .কাব্য-আন্দোলন সমাজ-দচেতন 
কাব্যেরই প্রত্যক্ষ একটি রূপ সম্ভবতঃ । 


সম্বন্ধে নিস্পৃহ থেকে যায়, সে কাব্যে তারাই যদি রুচিশীল না হয়... 
তা হলে যে কোনও উপচি হোক তাষের কাথযসদৃহ করে তোলায়) 
জন্ত প্রত্যক্ষ আন্দোলন করা ছাড়া উপায় কি? 
কিন্তু জিজ্ঞাসা, কাব্য কি আন্দোলন করে আস্বাদন করাবার : 
সামগ্রী? কাব্য কি সমালোচন!. ঘারা নিণাঁত ও প্রমাণিত হওয়ার . 
বন্ত ? . তা যি নাহয়, তাহলে আজকের বৈঠকে আমরা কি 


জনগণ সম্বন্ধে তীক্ষ - 
সচেতন থেকে যে কাব্য নিশ্মিত হচ্ছে, জনগণই যদি সে কাব্য : 


৮ 


by 


সং 





বৈশাখ 
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কবিতা আস্বাদন করতে । এই. আস্বাদনের বাপারে আমার যা 
বক্তব্য এবং জিজ্ঞান্তি, 2 নতুন কবিদের কাছে নিৰেদন 
ক্রুছি,। 

বহু পুরুষান্ুক্রমে মানুষ পৃথিবীতে যা-কিছু হট এবং নিশ্বাণ 


/-- করেছে, তার মধ্যে সবচেয়ে বড় স্থা্ট কাব্য । কবিতা মানুযকে তার 


আপন সীমানা উত্তীর্ণ করিয়ে বহু দুরে অনেক উর্দ্ধে নিয়ে চলে যায় । 
মানুষের সীমিত শৃক্তি এখানে আপনাকে অনেকখানি অসীমের মধ্যে 
উন্নীত করতে এবং প্রদারিত করতে সমর্থ হয়েছে। পরম দুল ভকে 
'সহজে লাভ করতে পেরেছে--কামনাকে যথা অভিরুচি সফল সার্থক 
করে তুলেছে-_যা মানুষ জীবনে আর কোনও ক্ষেত্রে. এমন করে 
পারে নি বা পায় নি। মানুষ কল্পনায় স্বর্গ রচনা করেছে ।. যুগে 
যুগে দেশে দেশে পুরাণে গল্পে কিংবদভীতে ধর্মের পু থিতে পু থিতে 
বর্গ তার আশ্চর্য্য উজ্বল রূপ নিয়ে মানুষের সামনে উকি দিয়েছে 
মাত্র, কিন্ত স্বর্গকে করতলগত করে সম্পূর্ণ উপভোগ করেছে 
পৃথিবীতে একমাত্র কবিচিত্ত। কবিতার মধ্যে স্বর্গ সম্পূর্ণভাবে 
মানুষের হৃদয়ে ধরা দিয়েছে । | 
কালিদাস যেদিন রচনা করছিলেন  & 
তত্রাগারং ধনপতিগৃহানুভরেণাম্মদীয়ং 
দুরালপ্যং সুরপতিধনুশ্চারুণ! তোরণেন 

টি তার কুটারের পাশেই দুর্গন্ধ নর্দমা ছিল কি না, তার 
ভাঙা দরজার সামনেই আবর্জনার জপ পড়ে ছিল কি না, গৃহিণীর 
হাড়িতে চাল বা শিশুর গায়ে জামার অভাব ছিল কি না আমাদের 
কারুরই জানা নেই। কিন্তু মহারাজা বিক্রমাদিত্যের রত্রুসিংহাসনের 
বর্ণনা, রাজনভার আড়ম্বর, স্বর্ণপাত্রে রাজভোগ গ্রহণ আর রূপসী 
চামরধারিণীদের কাহিনী আমাদের যথেষ্ট জানা আছে। কিন্ত 


, আমরা কেউই বোধ হয় অন্বীকার করব না, মেঘদৃত কাব্য রচনা 


কালে কবি কালিদাস তার কল্পলোকের যে সিংহাসনে বসে অম্রার 
সুখ উপলব্ধি করেছিলেন, সে সুখভোগ সম্রাট বিক্রমাদিত্যের ভাগ্যে 
ঘটে নি। বিক্রমাদিত্যের তুলনায় কালিদামের এখর্য্য উপভোগ ও 
সুখানুভূতি তুচ্ছ নয়, বরং অনেক উচ্চই। 

মান্য জীবনের বাস্তবলোকে যেমন আপনার কন্মজগংকে স্থষ্ট 
করেছে তেমনি মানসলোকে স্ুষ্ট করে নিয়েছে কল্পনাজগৎকে। 
কর্ম্মজগং থেকে গড়ে উঠেছে তার বিরাট ও বিচিত্র সভ্যতা-_ 
কল্পজগৎ থেকে গড়ে তুলেছে মানুষ সাহিত্য, কাব্য । মনোময় 


7 এই কল্পলোক বস্তময় জগতের কণ্মলোক হতে তুচ্ছ নয় 


অথবা দূরে নয়! বরং অদৃশ্ত অম্পর্শ হয়েও বস্তগতের অতি- 
নিকটবন্তী বল! যেতে পারে । কর্মময় জগতের মুলে আছে মানুষের 
মন। মনেরই নিজস্ব লীলার রাজ্য কল্পনার অনির্বচনীয়. লোক। 
বাস্তব থেকে রম আহরণ করে তার প্রাণ, কিন্তু তার আত্মা সকল 
বন্ধন, সকল দায়িত্বের উদ্ধে। মাটি আর সারের কাছে খনী বলে 
গোলাপ ফুলকে যদি মাটিরই পাপড়িতে গড়ে ভুলতে চেষ্টা করা হয়, 


গতি সাম্প্রতিক কাব্যসাহিত্য 


করতে জড়ো 'হয়োছ ? .উত্তর দিতে পারা যায়, সমালোচনা দ্বারা 


৩১ 





তার পেলবতা ও বর্ণ গন্ধের সমারোহকে বাস্তবজীবনের প্রয়োজন- 
শূন্ত বিলাদিতামাত্র- বলে - উপহাস করা হয়, যুক্তিতর্কের দিক 
থেকে বিচার করলে সেটা ন্যায্য প্রমাণিত হতে পারে, কিন্তু ঠিক এ 
যুক্তিতর্কের মাধ্যমে গোলাপ ফুলের বিচার করা হাস্যকর রমিকজনেরা 
অবশ্যই বলবেন ।, সংসারে সকল বন্তই ন্যায়ের দণ্ডে বা প্রয়োজনের 
দণ্ডে মাপা যেতে পারে না” রসের দণ্ডে, আনন্দের দণ্ডে, শিল্পের 


'' দণ্ডেও মাপ আছে | অনেক কিছুই সাধারণ বস্ত এবং বিষয় আছে, 


. করে মাত্র, তার লক্ষ্য বা ইষ্ট সর্কাল। 


যুক্তির সাহায্যেই যাদের প্রমাণিত করা হয়। কিন্তু সংসারে এমনও 
অল্প কিছু অপাধারণ বস্ত এবং বিষয় আছে, যাদের প্রমাণ_-উপলবি 
আস্বাদন আর আনন্দের মধ্যেই নিহিত 1 | 

অবশ্য বল! যেতে পারে, উপলব্ধি, আস্বাদন এবং আনন্দেরও 
তো মোড় ঘুরিয়ে দেওয়া যায়। অর্থাৎ, মানের রুচি ও প্রবৃত্তির 
গতি বদল করার শক্তিও যখন মান্তুযের নিজেরই হাতে কতকটা, 
তখন আজকের যুগের অর্থ নৈতিক, সমাজনৈতিক: ও রাজনৈতিক 
গুরুতর প্রয়োজনের জন্য আমরা শিল্পের রূপ ও শ্ল“নাঘাদনেন কুচি 
বদল করে নেব না কেন? - 

এই রুচি ও আস্বাদনের রং-বদল ' পৃথিবীতে দি নিজের 
স্বাভাবিক নিয়মেই হয়ে আসছে। ' প্রয়োজনের চাপে উদ্দেশ্যমূলক 
ভাবে হয় নি। ফুলেরই প্রয়োজনে ফুল ফুটে উঠেছে, ররে পড়েছে, 
গরজের তাগিদে, নয়। সাহিত্যেরই নজীবতার প্রয়োজনে. সাহিত্য 
যুগে যুগে বদল হয়েছে, বদল -হবেও । 

আজ আমাদের শান্তচিত্তে চিন্তা করে দেখা দরকার, যুগানুগত 
আপাতকালের কাছে আমর! সর্বকাল বা .চিরকালকে বন্ধক দিয়ে 
রাখব কিনা । শিল্পী এবং তার স্থানটি আপাতকালে আশ্রয় গ্রহণ 
এই সর্বকালিক আদর্শকে 
সর্ব্কালিক সত্যকে কোনও কিছুরই জন্য ক্ষুগন করলে মহৎ শিল্পের 
অভ্যুত্থানে বাধা ঘটে। 

আপন জীবনকালে যে-সকল জীবনসমস্তার মধ্যে, আশা-নিরাশা 


“সুখ-দুঃখের মৃধ্যে কবিচিন্ত আন্দোলিত হয়ে থাকে, যেখান থেকে 


তাপ সঞ্চয় করে তার চিত্তের প্রদীপ জলে ওঠে, তার প্রভাব এবং 


প্রতিচ্ছবি আপনিই তো সাহিত্যে কাব্যে ফুটে উঠবে । শিল্পী ও কৰি 


তাদের জীবনের বর্তমান যুগের বাইরের মানুষ নন। . স্বীয় কালের 
ছুঃখ-সুখ, প্রর়োজন-অপ্রয়োজনের সঙ্গে স্বাভাবিক নিয়মেই তারা 
জড়িত। প্রতি যুগের মানসিক ছবি তো আপন! হতেই কবির 
কাব্য চিত্রীর চিত্রে সঞ্চারিত হয়।. যেমন বহু পূর্বকালের ছবি 
আমরা! প্রাচীন সাহিত্যে কাব্যে চিত্রে দেখতে পাই | . 

আজ পৃথিবীর কাব্য সাহিত্য চিত্রের জন্য অলিখিত অথচ দৃঢ় 
নিদ্দিষ্ট ক্যারিকুলাম তৈরি হয়েছে। আজ নবীন কৰি লেখনী নিয়ে 
ভাবছেন তার কবিতার. ভাব এবং বিষয়বন্ত কি হওয়া, উচিত। 


চিত্রকর তুলি নামিয়ে চিন্তা করছেন,_কোন্‌ বিষয়কে অবলম্বন. * 


করে তার হৃদয়ের আনন্দকে মুক্তি দিলে সার্থকচিত্র হবে। অর্থাৎ 
আজ কবি ও শিল্পীর হৃদয়ের পূর্ণ স্বাধীনতা! নেই যা খুশী তাই 


et 


নিয়ে কাব্য রচনা করবার বা তুলি টানবার। মস্তিষ্ক সমাট 
হয়ে বসে বুদ্ধির শাণিত প্রভাবে হৃদয়ের গতি নিয়ন্ত্রিত করছে। 
এখন-_- টন $ 





"দয় আমার নাচেরে আজিকে 
ময়ূরের মতো! নাচেরে-_ 


লিখবার উপায় নেই। হৃদয় এখন বুদ্ধির শিকলে বাধা । নাচ দে. 


হয়ত ভালরকম শিখেছে, তার শিক্ষার আশ্চর্য্য নৈপুণ্য যে বাহবা 
পাওয়ার যোগ্য এতে সন্দেহ নেই । তবে কল্পনাকাশের মেঘোদয়ে 
হৃদয়-ময়ুরের পেখমমেলা স্বাধীন নৃত্য, আর, বিশেষ উদ্দেশ্য-সচেতন 
বুদ্ধির শিকলে বাধ! হৃদয়ের সুশিক্ষিত জনিপুরবত্য-_এ দুয়ের 
মধ্যে প্রভেদ সকলেই মানবেন । 


যুগের প্রয়োজন, যুগের চিন্তা, যুগের কচি কেউই অস্বীকার 
করে না। কিন্ত কাব্যের উদার বিস্তৃতিকে গণ্ডীর মধ্যে খর্ব 
করার বাবস্থায় আপাত-কল্যাণ থাকেও যদি, চিরজ্তন কল্যাণ থাকতে 
পারে না। কল্পলোক মানুষের জীবনে যতই প্রধান হয়ে উঠুক না 


কেন, বন্তলোককে অস্বীকার বা অতিক্রম করতে পারে না । কারণ, 


কবির চিত্ত কল্পলোকে “সঞ্চরণরীল হলেও. কবি: স্বয়ং. বস্তলোকেরই 
অধিবাসী, রক্কে-মাংসে ক্ষুধা-তৃষ্ণায়'গঠিত।: ,তাই এতকাল কল্প- 
লোক ও. বন্তলোকের সম্মিলিত. স্পর্শে.অনেক মহ্ংশিল্পের উদ্ভব 
হয়েছে পৃথিবীতে । আজ বস্তলোক. তার সর্বগ্রাসী ..আত্মপ্রসারণে 
কল্ললোককে নির্মূল করতে ;চায়!, - কল্পলোককে, অবজ্ঞায় উপহাস 
এবং অন্বীকার.করে বন্তলোককেই' এখন' একমাত্র“চরম ও. পরম 


রকি HE 
Peete 


সত্য বলে মেনে নেওয়ার মতবাদ, এসেছে ৷ আমাদের মনে৷ হয়, এতে 


পঁচিশে বৈশাখ 


১৩৬০ 








হবে মানের সামনের দিকের যাত্রাকে পিছনের দিকে টেনে পিছিয়ে 
আনা। 

ছোটকে বড় করে তোলার মধ্যে গৌরব আছে কিন্ত বকে 
ছোট করে আনায় কৃতিত্ব থাকলেও গৌরব নেই। 

লাভ-্মতির হিসাব আর দায়িত্ব ও কর্তব্যের গুরুভার--এর 


থেকে বিশ্বদুনিয়ায় কারুরই রেহাই নেই ৷ কবিচিত্ত নামে যে বন্তটা & 


এতকাল ধরে কাজের দুনিয়ার দরকারী-জোয়াল টানা থেকে 
ফাঁকি দিয়ে আকাশে বাতাসে মাটিতে যদৃচ্ছা-বিচরণ করে 
ফিরছিল,_আজ তাকেও ধরে এনে প্রত্যক্ষ সংসারের সছ্দ্দেশ্তের 
জোয়ালে জুড়ে দেওয়া হচ্ছে দেখা যাচ্ছে । -আজ পরাধীন মানবের 
আর অনুহীন মানবের দুঃখে সকলেই আমরা ব্যথিত; আত্মগ্নানি- 
 পরায়ণ, কিন্তু দুর্ভাগা.কবিদের এই শৃঙ্খলিত বন্দীদশা. কারুর অন্তর 
স্পর্শ করে না কেন? আমি তো দেখি, আজ পৃথিবীর . মধ্যে 
সকলের চেয়ে দুঃখী এবং বঞ্চিত বর্ভমানযুগের নবীন. কবিরা । এদের 
উপরে আজ ষে শাসন.ও বন্ধন -অৰৃশ্য, লিখনে দেশে: দেশে বিস্তৃত 


* হয়ে পড়েছে, তাদের চিন্তাশক্তি, দৃষ্টিভ্দী ও রুচিকে সুনির্দিষ্ট এবং 


নির্ণীত-লক্ষ্য করে দেওয়া হচ্ছে, তার করুণত! কেন, সকলের দৃষ্টি 
গোচর হচ্ছে না । £ 
. কবিতা যদি পরিপূর্ণ মুক্তির মধ্যে, টি ভারমুক্ত পাখায় 


: অবাধ ঞ্চরণের উপযুক্ত উন্মুক্ত- আকাশের -দূরবিস্ততি না পায়, 


তবে তার প্রাণের লীলা; গানের লীলা, গতির লীলা খর্ব হবেই, 


হয়ে উঠবে আড়ষ্ট. আধুনিক নবতম কবিতার আস্বাদ গ্রহণ করতে | 


বির হা LA SULA Sac Ld 
ইন ০০0, এ ৃ 


সুফী মোতাহার হোসেন 


কালের দের হত পিন HAAG 
ভাক দেয় ধরণীরে তব পুণ্য স্বৃতি-উদ্যাপনে । 

তারি উদ বোধন-গীতি দিকে দিকে বাজে ক্ষণে ক্ষণে 
ধীর আয়োজন যেন পত্রে পুপে পূর্ণ করে তারে। 
নিগৃঢের মন্ত্রখানি বৈশাখীর বীণার বঙ্কারে 
মেঘ-মন্দ্র রবে কভু, কভু থর রবির কিরণে 

আপনি বাজিতে থাকে, ধ্বনি তার ঘনায় ষে মনে 
কুঙগমন্বাণীটি কার ফুটে বনে ফুল-উপহারে | 


« / " 


রর বনের পন বিবি মাসে বর্ষে ফোটে যেই ফুল 
বৰ্ষা বমস্তের ছন্দে যে-কবিতা নিত্য-উচ্ছসিত- 
বেদনা আনন্দঘন, রসগৃঢ, আসে ঘনাইয়া 
অরূপের রূপ-হপ্ন, অমৃতের বাণী সাথে নিয়া; 
যেথা তব নিত্য স্মৃতি, হে কৰীন্দ, সেথায় ছন্দিত. 
তোমার অমর কাব্য, পুণ্য শ্লোক গন্তীর, বিপুল । 


সি, 


ব'্খলাব্র মন্দির (8) 
শ্রীপঞ্চশনন রায়, কাব্তীর্থ 


নিষ্বার্ক মঠের মন্দির 
_ নিশ্বারকাচার্ধ্য সম্প্রদায় ভারতের অন্যতম প্রাচীন বৈষ্ণব- 
গোষ্ঠী। ইহাদের ধর্শশান্ত্রমতে সৃষ্টির আদি-ভাগে সনৎকুমার 
্রহ্মাকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি ভগবান 
পুরুষোত্তমের স্ততিগান করেন। পুরুষোত্তম হংসরূপে 
অবতীর্ণ হইরা সনক প্রভৃতিকে ত্রয়ী বিদ্যা উপদেশ দেন। 
হংস বিষ্ণুর প্রধান অষ্টনামের অন্যতম | ইনি এই সম্প্রদায়ের 


বর্তমানে ৫*৪৭-৪৮ নিম্বার্ক সংবৎ চলিতেছে । এই 
সম্প্রদায়ের প্রাচীনতম মূল আখড়া মথুরা জেলার গিরি- 
গোবদ্ধনের সন্নিহিত শ্রীনিষ্ গ্রামে অবস্থিত । রাজস্থানের 
সালেমাবাদে শ্রীজী মহারাজের নিকট নিশ্বার্কাচার্যোর শাল- 
গ্রাম শিলাটি রহিয়াছে। এই সম্প্রদায়ের ত্রয়ন্তিংশত্তম 
আচার্য্য কেশব ভারতী চৈতন্দ্দেবের গুরু ছিলেশ | 

উক্ত সম্প্রদায়ের একচত্বারিংশত্তম আচার্য্য আীনরহরিশরণ 





নিত্যদেবমহলে শ্রীবেহারীলালজীউর প্রাসাদরীতির 
প্রধান মন্দির । প্রতিষ্ঠা ১২৭৯ মাল 


আদি প্রবর্তক হইলেও চতুর্থ গুরু নিষ্বার্কাচার্য্য হইতেই 
সং্রদায়ের নামকরণ হইয়াছে। গোদাবরী-তীরে বৈদ্ধ্্য- 
পত্তন বা মুংগাপ্রনে অরুণ খষির রসে ও জয়ন্তী দেবীর 
গর্ভে ইহার জন্ম । ব্রহ্মাকে নিম্বর্ক্ষে অঙ্গ দেখাইয়া ইনি 
নিয়নমানন্দ নামের পরিবর্তে নিশ্বার্ক নাম প্রাপ্ত হন। বেদাস্ত- 
ভাষ্যে ইহার কোন মতের খণ্ডন বা পাণিনি স্থাত্রের উল্লেখ 
না থাকায় ইহাকে প্রাচীনতম বলির! ধরিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। ইনি রমাকান্ত পুরুষোত্তমবাদী। ইহার মতে 
ব্ৰহ্মা একাধারে সগ্ডণ ও নিগুণ। বিশ্বের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ ভিন্ন ও অভিন্ন । ব্যাসদেব এই মত সমর্থন করেন। 
৫ 


মঠের জ্ধীন পরগণার উৎকলীয় মিশ্ররীতির শিবালয় । 
দ্বারণীর্ষে গণেশ ও চূড়ায় আমলার উপর বিষ্ণুচত্র, তদুপরি ত্রিশূল 


দেবাচার্ধ্য ইং ৯৭৯**১ বাং সন ১৯৯** সালের কাছাকাছি 
সময়ে বাংল দেশে* প্রথম আসন স্থাপন করেন। - উহা! 
বর্ধমানের সান্নিধ্য বাক! নদীর তটে বাজগঞ্জ গ্রামে অবস্থিত। 
একটি বিশ্ববৃক্ষ এখনও মুল আসনটি নির্দেশ করিতেছে । 
বাংলাদেশে এখানকার মঠ বা অস্থলের নিয়লিখিত চারিটি 
শাখা বিদ্যমান £ চেতুয়া বৈকুপুর (মেদিনীপুর ), আড়ং 
ঘাটা ( নদীয়া ), উখড়া ( বর্ধমান ), লোহাগঞ্জ (মুশিদাবাদ )। 
এই মঠগুলি অস্থল নামে পরিচিত। অবিষ্ণুবাচক স্থল 
তাহার আশ্রর। মূল এবং শাখা অস্থলগুলিরও শাখা 
প্রশাখা বিভিন্ন জেলায় আছে। ধর্মপ্রচার, ইঞ্টদেবতার 
৬ . 


রী 


৩৪ 


আরাধনা, অতিথি ও গো-সেবা এই সকল অস্থলের নিত্য ও 
নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম । ধর্মপ্রচারের একান্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ 
দেবতা-প্রতিষ্ঠা। মন্দির এই দেবতার আশ্রয়, সুতরাং এই 
সকল অস্থলের অধীনে নানাস্থানে বহুসংখ্যক দেবালয় বা 
মন্দির আছে । উহাদের গঠনরীতি, পুত্তলিকা ও অলঙ্কার- 
বিন্তাস। লিপি প্রভৃতির মাধ্যমে বাংলার প্রাচীন &ঁতিহোর 





শা রা পাপ, 


জ্রবালান্ীউর পরিতাক্ত প্রাসাদরীতির মন্দির 


সহিত এই সম্প্রদায়ের মধুর মিলনের বাণীই ধ্বনিত হয়।' 


এই অস্থলগুলির নিত্যনৈমিত্তিক পূজা এবং উৎসবাদি 
সামাজিক বাপারে প্রাদেশিকতার লেশমাত্র নাই। ভিন্ন 
দেশীয়, ভিন্ন ভাষাভাষী সং্প্রদায়াচার্ধা বা মহান্তগণ প্রাচীন 
কাল হইতেই বাঙালীর সংস্কৃতির সহিত আপনাদের রীতি- 
নীতির বিশ্বয়কর সামঞ্জস্তবিধান করিয়া লইয়া প্রাত্যহিক 
কর্ণ্মধারা বজার রাখিয়া চলিতেছেন। ইহ!দের প্রাচীন 
মন্দিরসমূহে বাংলাদেশের মন্দিরের গঠন-রীতিই সংরক্ষিত 
হইয়াছে। 

বর্ধমানের জমিদার কীত্তিচন্দ্র ীমৎ শুকদেবাচার্য্যকে 
বাং সন ১১২৭।২৫শে আশ্বিন, সন ১১২৮।২২শে অগ্রহায়ণ 
ও সন ১১২৯।২৫শে মাঘ মেদিনীপুর জেলার দাসপুর থানার 
চেতুয়| পরগণার নান! স্থানে প্রায় ৯২৩/* বিঘা জমি দান 
করেন। এ সময়ের কাছাকাছি কোন সালে চেতুয়া অস্থল 
প্রথম স্থাপিত হয়। প্রতিষ্ঠাকাল হইতে অদ্যাবধি যে 


সকল মঠাধীশ বা মহান্ত এই অস্থলে কর্তৃত্ব করিয়াছেন 


Ae 





১৪৬০ 





তাহাদের নাম £_( ৪২।১) ভীম শুকদেবাচার্ধ্য । (৪৩1২) _. 
জীমৎ গোপাল দেবাচার্য্য ও শ্রীমৎ মোহনশরণ দেবাচার্ধ্য । 
(881৩) শ্রীমৎ চতুরদাসশরণ দেবাচার্য্য। (৪৫18) 
জীমৎ চৈতন্যদাসশরণ দেবাচার্য্য ও শ্রীমৎ জানকীরামশরণ 
দেবাচাধ্য। (৪৬1৫ ) ভ্রীমৎ মাধবদাস ও শ্রীমৎ কৃষ্ণদাস।  & 
(৪91৬) শ্রীমৎ শুকদেব দাস। (৪৮1৭) শ্রীমৎ বলদেব & 


নৈমিত্তিক দেবমহলে হিল্দোল মণ্ডপ ও নাটমন্দির, উপরে বৃত্তাকার 
লিপির ফলক । প্রতিষ্ঠা ১২৪০ সাল 

দাপ। (৪৯1৮) ভ্রীমং হলধর দাস। প্রথম সংখ্যাটি . 
সাম্প্রদায়িক পর্য্যার, দ্বিতীয়টি ক্রমিক সংখ্যা। সকল মহান্তই 
ব্রাহ্মণ কুলোদ্ভুত ও সকলের নামের শেষেই শরণ দেবাচাধ্য. 7 
গোস্বামী বর্তমান । 

অস্থলের প্রধান দেবতা শ্রীরাধাবিহারী লাল, শ্রীরাজ- 
রাজেশ্বর শিলা ও শ্রীসুদর্শন চক্র । শালগ্রামের সংখ্যা চারি- 
শতাধিক, বিগ্রহ-মুত্তির সংখ্যাও অনেকগুলি । শ্রীজগন্নাথ- 
মৃত্তিও আছেন। শ্রীগরুড় শ্রীমহাবীর, গুরু পাহ্কাবলী, < 
ধর্মগ্রন্থ, মহাস্তের গদা বর্তমানে প্রাসাদ্ররীতির প্রধান মন্দিরে 
রক্ষিত। ত্রিপুণ্ড, শঙ্খ ও চক্র সম্প্রদায়ের চিহ্ন। XK 
রাণীচকের অস্থলটি ইহার শাথ|। সেখানে শ্রীশেষনারায়ণ- ২. : 
জীউ শালগ্রামের একটি প্রাসাদরীতির মন্দির আছে। * 
গোলাড়ের শাখা অস্থল পরিত্যক্ত ৷ 

প্রায় পঞ্চাশ বিঘা সমতল ভূমির উপর জলাশয় ও কিল- প্র 
গুলির বেষ্টনীর মধ্যে উপবন-মণ্ডিত রমণীয় চেতুয়া অস্থল 


টি, 
~~ 
চি ৬, 


বৈশাখ 


বর্তমান। ইহা! নিত্যদেব মহল, নৈমিত্তিক দেবমহল ও 
প্রনাদমহলে বিভক্ত । চত্বরে বিভিন্ন প্রাসাদ ও নাটমন্দির | 
নিত্য দেবমহলে শ্রীবিহারীলাল প্রভৃতির প্রাচীন মন্দির 
রহিয়াছে। ইহা অলঙ্কারশৃূন্য প্রাসাদরীতির দেবালয়। 








শীরামচন্দ্রীউর পরিত্যক্ত প্রাসাদরীতি ও মন্দির | 
ছাদের বৃহৎ থিলান ও দেয়ালে মস্থণ প্রলেপ 


মধ্যে দুইটি কক্ষের একটি দেবতাগণের শয়নাগার-_সম্মুখের 
অলিন্দও ছুইটি। পঞ্চম মহাস্ত শ্রীমৎ কৃষ্ণদাস শকান্দা 
৯৭৯৪ বা ১২৭৯ সনে এই মন্দিরটি নির্মাণ করান। 
বর্ধমানের মহান্ত শ্রীমং মধুস্দনদাস বাং ১৩১৫ সালে ইহার 
পুনঃসংস্কার করেন। বর্তমান মহান্ত শ্রীমৎ হলধরশরণ 
১৩৫২ সালে সুষ্ঠুভাবে ইহার সংস্কার করাইয়াছেন। মর্ম্মর 
ও মোজাইকের মেবো-_পিস্তলনিন্মিত কবাট প্রভৃতির দ্বারা 
মন্দিরটির নব কলেবর অতি সুন্দর হইয়াছে। ইহাতে 
বর্তমান লেখক রচিত নিয়োক্ত লিপিটি যোজিত 
হইয়াছে £ 
নগরসবন্থভূমে শাক বর্ষেহথ রাধে কৃতযুগজনু- 

ঘজ্েবিশ্বমেসৌরিবারে । 
মরপরমভূবং বেহারিলালস্ত বিষ্ণোহঁলধর শরণোহং 

ভক্তিতঃ সংস্করোমি ॥ 

কবাটে আদি মহান্ত, মন্দির-প্রতিষ্ঠাতা ও সংস্কারকের 

নাম ক্ষোদ্দিত এবং অন্ত ছুই স্থানেও বর্তমান সংস্কারকের নাম 
উৎকীর্ণ করা হইয়াছে । লিপির মর্ম £ 


বাংলার মন্দির (৪) 





৩৫ 


১৮৬৮ শকাব্দের বৈশাখ মাসের ২১শে শনিবার অক্ষয় 
তৃতীয়ায় শ্রীবেহারীলালের এই নশ্বর পরমাশ্রয় আমি হলধর- 
শরণ ভক্তিপূর্ববক সংস্কার করাইলাম। রাজোচিত এই 
সংস্কার অনুষ্ঠানে দশ হাজার টাকা খরচ হইয়াছে। 








মঠমান্নিধো অপর মঠের পরিতাক্ত প্রামাদরীতির ভগ্ন মন্দির 


নৈমিত্তিক দেবমহলে হিন্দোল বা ঝুলন উৎসব মহা! 
সমারোহে সম্পন্ন হয়। প্রতি বৎসর শ্রাবণের শুরা তৃতীয়া 
হইতে পূণিমা অবধি দ্বেববিগ্রহগণ এ মহলের হিন্দোল- 
মণ্ডপে অধিষ্ঠান* করেন এবং প্রতি তিথিতে বিভিন্ন সাজে 
সজ্জিত হইয়া হিন্দু ও অহিন্দু সকলকে দর্শনদান করেন। 
নিত্য দেবমহলে অহিন্ুগণের প্রবেশ নিষেধ প্রধান দ্বারের 
পার্খে সংস্থাপিত ফলকে এই বাণী উৎকীর্ণ। হিন্দোল-মণ্ডপ 
একটি সাধারণ প্রাসাদশ্রেণীর দেবালয়। ইহার দ্বারের 
সম্মুখভাগস্থ কারুশিল্পের বৈশিষ্ট্য আছে। উর্ধভাগে 
একটি প্রস্তবগঠিত বিষ্ণুষুততি | সন্মুখে নাটমন্দির, উহার 
অভ্যন্তরভাগের পশ্চিমাংশের লিপি হইতে জানা যায় চতুর্থ 
মহাস্ত শ্রীমৎ চৈতন্তদাস শকাব্দ ১৭৫৫, বাং সন ১২৪. 
সালে এই নাটমন্দিরটি নিৰ্ম্মাণ করান। বর্তমান মোহাস্ত 
ইহার ভিতরের পূর্ববাংশে একটি গরুড়মৃপ্তি স্থাপন করিয়া- 
ছেন। নৈমিত্তিক উৎসবে এখানে যাত্রাগান ও সভা প্রভৃতি 
হইয়া থাকে । 

এই অস্থলের বিণ আরও চাবিটি দেবালয় 
আছে। সেখুলি এখন পরিত্যাক্ত । নৈমিত্তিক মহলের 


৩৬ 


প্রবাসী 


টি লাল লালা লা লালা পা লালা লালা লালা পাপা পাপা পা-- 


১৩৬০ 


জীন সা লালা” 





ভাগে ৬মদনমোহনজীউর দেউলচূড় আলগোছটুজী পৃথক ভুসম্পত্তি ও সেবাদির স্বতন্ত্র বাবস্থা ছিল। ওঁ সকল 


মন্দির। ইহাতে কোন লিপি নাই। খোপে দশাবতার 
প্রভৃতির পুত্তলিকা । বুদ্ধের স্থলে সংস্কারকালে জগন্নাথ এই 
দেশের বৈশিষ্টা। সুঠাম অশ্বারোহী যোদ্ধার মুত্তি লক্ষণীয় । 





জ্রীমদনমোহনজীউর পরিত্যক্ত আলগো ছটুঙ্গী মন্দির । 
খোপে খোপে পুভ্তলিকা ও সম্মুখভাগে অলঙ্কার 


কতকগুলি সুন্দর পুভলিকা আ্রীবেহারীলালের মন্দিরে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । মন্দিরটির সন্মুখভাগ স্বল্প আলগ্চারিক 
কারুকার্য মণ্ডিত । 

নিত্যদেব মহলের অগ্নিকোণে রামচন্দ্রজীউর প্রাসাদ- 
রীতির বিশাল মন্দিরটির ছাদ খিলানে গঠিত । ইহার গাত্রের 
চুণ-বালির প্রলেপ মস্থণ ও দৃঢ়! দ্বারের উর্ধে ছাদের উপর 
যুগ্ম সিংহ ও বিষ্ণুচক্ৰ ৷ 

এই মন্দিরের কিছু দক্ষিণে এই রীতির বালাজীর পরি- 
ত্যক্ত মন্দিরটির ছাদও বিশাল খিলান। যুগ্ম সিংহ, বিষ্ণু- 
চক্র ও বাতারনের উপরিভাগে কিছু রঙের প্রলেপ ইহাতে 
এখনও আছে । 

এই অস্থলের বায়ুকোণে আর একটি পৃথক অস্থল 
ছিল। উহার দ্বিতল অষ্টালিকা ও প্রাসাদরীতির মন্দিরটি 
এখন ধ্বংসপ্রায়। এই পরিত্যক্ত মন্দিরগুলির দেবতাগণের 


দেবতা এখন প্রধান মন্দিরে স্থানান্তরিত হইয়া একত্রে 
পূজিত হইতেছেন। সুঠাম দেবায়তনসমূহ দ্রুত ধ্বংসমুখী । 
ঘাটাল বিষ্ণুপুর রোডের ছয় মাইলের নিকট পরগণার 





প্রধান মন্দিরের পিছনে মণাবীশ হলধরশরণ 


উৎকলরীতির শিবমন্দিরটি এই অস্থলের কর্তৃত্বে পরি- 
চালিত। ইহার শীর্ষে ক্ষুদ্র আমলা ও দ্বারের উর্ধে গণপতি- 
মু্তি। উপরে ত্রিশূলের স্থলে চক্র । 

নিশ্বার্ক ব্রতোৎসব নির্ণয় পঞ্জিকার মতে অস্থলের বাষিক 
উৎসবসমূহ উদযাপিত হয় । মখুনা নামক কঠিন নোনতা 
গোলাকার পিষ্টক রাত্রিকালীন ভোগে ব্যবহৃত হয়। 
তোকমাই নামক পায়স, পণঝুরি নামক এক প্রকার মিষ্টচর্ণ 
উৎসবের ভোগের উপকরণ । 

বর্তমান মহান্ত অস্থলের উন্নতি-বিষয়ে যত্শীল। যুগ- 
প্রভাবে আজ সর্বত্র আদি পুরোহিত-প্রাধান্যের দ্রুত অবসান 
ঘনাইয়া আসার দরুন মঠসমূহ ক্রমশঃ বিলুপ্তির পথে অগ্রসর 
হইতেছে। কিন্তু সুখের বিষয়, এই উদ্যমশীল মঠাধীশ 
মহাশয়ের ব্যবস্থাধীনে মঠের কার্ধ্য সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত 
হইতেছে। ইহার মধ্যে বিষয়বুদ্ধি এবং বৈরাগোর এক 
অপূর্ব সমন্বয় পরিলক্ষিত হয়। 


+ 


~ 


নত 


চবি 


টি 


সুর্ব্যকেন্ডীয় পরিকঞ্পনার গোড়াপত্তন 
উনের সেন, এম্‌-এস্সি 


> 
কোপানিকাসের পূর্বের প্রচলিত ্োতবী মতবাদ 


ূ্ধ্যকেন্দ্রীয় পরিকল্পনা ও আধুনিক জ্যোতিষের গোড়াপত্তন 
হয় ষোড়শ শতাব্দীতে । এই জ্যোতিষের পশ্চাতে. ছিল 


' কোপানিকাস, টাইকো ব্রাহে, কেপলার ও গ্যালিলিওর 


যুগান্তকারী গবেষণা । প্রাচীন ভূকেন্দ্রীয় জ্যোতিষ ও 
আধুনিক . সু্ধ্যকেন্দ্ীয় জ্যোতিষের মধ্যে সীমারেখা যদি 
কোথাও টানিতে হয় তবে তাহা টানা উচিত. ৯৫৪৩ সনে। 
ওঁ বৎসর কোপানিকাসের বিশ্ববিশ্রুত গ্রন্থ De ?৫৮০%- 
tionibus ০7887 coelestium প্রকাশিত হয় ু্নবার্গ 
হইতে । এই গ্রন্থের প্রস্তাবিত জ্যোতিষীয় পরিকল্পনায় 
সূর্য্য হইল ব্রন্মাণ্ডের কেন্দ্রস্থল ; পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহগ্ুলি 
ু্ধ্যকে কেন্দ্র করিয়া পরিক্রমণশীল | “De revelutionibus? 
প্রকাশের পূর্বে দুই হাজার - 'বৎ্পরেরও "অধিককাল 
জ্যোতিবিদদের বিশ্বাস. ছিল পৃথিবী ব্ৰহ্মাণ্ডের কেন্দ্রে 
অবস্থিত এবং এইরূপ ভূকেন্দ্রীয় পরিকল্পনার ভিত্তিতে 
এরিষ্টটল, হিপার্কাসৃ, টলেমী প্রমুখ প্রাচীন':গ্রীক বিজ্ঞানীরা 
যে জ্যোতিধশান্ত্রের কাঠামো! রচনা করিয়া গিয়াছিলেন এই 
বিদ্যার. তাহাই হইল শেষ কথা। : 

 স্ধ্যকেন্দ্রীয় পরিকল্পনার উদ্ভাবক হিসাবে Ee ES 
নাম জ্যোতিষের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইলেও একথা 
ভুলিলে চলিবে না যে, তাহার পূর্বে একাধিক জ্যেতিবিদ 
বিভিন্ন সময়ে সুর্ধ্যকেন্দ্রীয় ত্রহ্মাণ্ড পরিকল্পনার সম্ভাবনার 
কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। খ্রীঃ পৃঃ ষষ্ঠ ও পঞ্চম 


শতাব্দীতে পিথাগোরীয় দার্শনিকদের বিশ্বাস ছিল, অগ্নি ' 


ব্ৰহ্মাপ্ডের কেন্দ্রে অবস্থিত এবং এই অগ্নির চতুদ্দিকে 
পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহগুলি আবত্তিত হইয়৷ থাকে। শ্রীঃ.পুঃ 
তৃতীয় শতাব্দীতে বিখ্যাত আলেকজান্দ্রীয় জ্যোতিবিদ 
আরিস্টার্কাস (শ্বীঃ পৃঃ ৩১০২৩) সূর্য্যই যে ব্রহ্মাণ্ডের 
কেন্দ্রে অবস্থিত এবং তাহাকে কেন্দ্র করিয়া পৃথিবী ও 


অন্ান্ত গ্রহ পরিক্রমণরত-_-এই মত দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত . 


করেন বেবিলনের সেলুকাঁস (খ্রীঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাব্দী ) 
আরিস্টাকাসের স্থর্য্যকেন্দ্রীয় মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন এবং 
এই জ্যোতিষ প্রচার করিবার উদ্দেপ্তে সাধ্যমত চেষ্টা করেন। 
পুটার্ক। কিকেরো প্রমুখ পরবর্তীকালের লেখক ও &ঁতিহাপিক- 
গণ প্রাচীন গ্রীক দার্শনিকদের মধ্যে কে কে স্র্য্যকেন্দ্রীয় 
মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ 


করিয়া 'গিয়াছেন এবং ং কোপানিকাস নিজেই স্বীকার, 
করিয়াছেন, “আমি প্রথম কিকেরোর লেখায় দেখি যে, 
সাইরাকিউজবাপী -হিপেটা পৃথিবীর গতিতে বিশ্বাস 
করিতেন। তার পর আমি.পুটার্কের রচনায় আবিষ্কার করি, 


প্রাচীনকালের অনেকেরই এইরূপ অভিমত ছিল।৮ 


তথাপি কোপানিকাসের নামের সহিত স্বর্য্যবেন্দরীয় 
পরিকল্পনাকে ওতঃপ্রোতভাবে জড়াইবার কারণ এই যে, এই 
পরিকল্পনা অনুযায়ী গাণিতিক পদ্ধতিতে নানা জ্যোতিষীয় 
তথ্যের প্রথম .সন্তোষজনক ব্যাখ্যা তিনিই' প্রদান করেন। 
কোপানিকাপের পূর্ধের ভূকেন্্রীয় জ্যোতিষে অনেকেই সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন সত্য এবং পৃথিবীর পরিবর্তে স্র্য্যই যে 
রহ্মাণডের কেন্দ্রস্থল এরূপ অভিমতও অনেকে দৃঢ়তার সহিত 
ব্যক্ত করিয়াছেন বটে, কিন্ত ভূকেন্দ্রী় মতবাদের ভিত্তিতে 
টলেমী সমগ্র. জ্যোতিষীর তথ্যের মধ্যে যেরূপ শৃঙ্খলাবিধান 
ও তাহাদের ব্যাখ্যায় ' যেরূপ সাফল্য, অজ্জন করিয়াছিলেন, 
সর্য্যকেন্দ্রীয় মতবাদের ভিত্তিতে জ্যোতিষীয় তথ্যরাজির 
সেরূপ কোন শৃঙ্খলাবিধানের চেষ্টা এই-মতবাদের প্রাচীন 
সমর্থকদের মধ্যে দেখা যায়'না।- এই' চেষ্টায় নিকোলাস . 
কোপানিকাস অগ্রগণ্য । টাইকো ব্রাহের জ্যোতিষীন় 
পৰ্য্যবেক্ষণ, কেপলারের ততীয় গবেষণা ও দুরবীক্ষণ যন্ত্রের 
সাহায্যে গ্যালিলিওর নানা আবিষ্কার চিরকালের জন্য 
ভূকেন্দ্রীয় মতবাদের সমাধি রচনা করিয়া অটল ও দৃঢ় ভিত্তির, 
উপর স্র্য্যকেন্দ্রীয় জ্যোতিষীয় পরিকল্পনাকে প্রতিটিত 
করিয়াছিল । 
পর পর. কয়েকটি প্রবন্ধে স্বর্য্যকেন্দ্রীয় রন 
গোড়াপত্তনের ইতিহাস আলোচিত হইবে। বর্তমান প্রবন্ধে 
ভূকেন্দ্রীয় জ্যোতিষ সম্বন্ধে এরিষ্টটল ও টলেমীর মতবাদ " 
ও মধ্যযুগে কোপানিকাসের আবির্ভাবের পূর্ব্বে ইউরোপে 
প্রচলিত জ্যোতিষীয় ধারণ! সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিব। 
কোপামিকাস ও পরবর্তী জ্যোতিবিদগণের অবদান বুঝিবার 
পক্ষে এই আলোচনা. অপরিহার্য ৷ | 
এরিষ্টটলের জ্যোতিষীয় মতবাদ 
এরিষ্টটলের বিশ্বপরিকল্পনায় ব্রহ্মা একক, সম্পূর্ণ ও 
সসীম। . যাবতীয় -বন্ত. এই ব্ৰহ্ধাণ্ডের মধ্যে -সীমাবদ্ধ। 
অসীম বন্ত.করনাতীত। কারণ অসীম বস্ত হয় অতি সহজ 
ও সাধারণ, হইবে, নয় বহু জিনিষের সংমিশ্রণে উহা. হইবে 
“অতি জটিল। যদি সহজ ও সাধারণ হয় তবে সেই বস্তু ' 


সু. 


৩৮ 


ত লা লাপপিপাপাদিলা লালা লা লালা 


মৌলিক উপাদান ছাড়া আর কিছুই হইতে পারে না, এবং 


যেহেতু মৌলিক উপাদান অসীম নয় সেই হেতু অসীম বস্তু . 


সহজ ও সাধারণ হইতে পারে না । পক্ষান্তরে অসীম বস্ত 
জটিল হইলে তাহা মূলতঃ মৌলিক উপাদানের সংমিশ্রণ 
হইতে বাধ্য । পদার্থের মৌলিক উপাদানগুলি সংখ্যায় 
পরিমিত-_মাত্র চারিটি ; সুতরাং জটিল বস্তুকে অসীম হইতে 
হইলে অন্ততঃ কোনও একটি মৌলিক উপাদানকে অসীম 
‘হইতে হইবে! কিন্তু অসীম মৌলিক উপাদানের অস্তিত্ব 
অসম্ভব, কারণ যে কোন 'একটি মৌলিক পদার্থকে অসীম 
মনে করিলে উহাই সমস্ত শৃন্ত স্থান জুড়িয়া থাকিবে, অন্ঠান্ 
' মৌলিক পদার্থের অস্তিত্বের. আর অবকাশ খাকিবে না। 
সুতরাং ব্ৰহ্মাণ্ড অসীম হইতে পারে না। ইহা এরিষ্টটলীয় 
সিলসিজম্‌ বা যুক্তির একটি দৃষ্টান্ত । 7276৮ গ্রন্থে এই 
যুক্তিটি প্রদখিত হইয়াছে। 

এরিষ্টটলীয় জ্যোতিষে একক, সম্পূর্ণ ও সীম বৰহ্মাণ্ডের 
কেন্দ্স্থলে পৃথিবী অধিষ্ঠিত! পিথাগোৱীয়রা কেন্দ্রে অগ্নিকে 
বসাইয়াছিলেন, কারণ কেন্দ্রের মত বিশিষ্টস্থানে মৃত্তিকা 
অপেক্ষা অগ্নিকে সংস্থাপন করাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত । 
এরিষ্টটল এই মতের বিরুদ্ধত| ,করিয়া বলেন যে, ভারী বস্ত 
মাত্রই পৃথিবীর কেন্দ্রাভিযুখে ধাবিত হয়; পক্ষান্তরে অগ্নির 
গতি উর্দমুখী । সুতরাং মৃত্তিকা ধন কেন্দ্রাতিগ পৃথিবীরই 
স্থান হওয়া উচিত ' ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্রে। ইহার পর তিনি 
সমগ্র ব্রহ্গাুকে কয়েকটি স্ফটিক স্বচ্ছ এক-কেন্দরীয় 
( concentric) গোলকে (crystal spheres) ভাগ 
করেন। কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত প্রথম ৫ হইল সৃন্মর 


পৃথিবীর গোলক ; পরবর্তী গৌলকে সমুদ্র ও'মহাসমুদ্র বিরাজ- 


মান, তার পরের দুইটি গোলকে যথাক্রমে বাতাস ও 
অগ্নির অবস্থিতি । ইহার পরের এক একটি গোলক : 
যথাক্রমে চন্দ্র, স্র্য্য বুধ, শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও 
শনিগ্রহকে পৃষ্ঠে বহন করিয়া পৃথিবীর চতুদ্দিকে 
" আবন্তিত হইয়া খাকে। শনিগ্রহের পরবর্তী গোলকে 
স্থির নক্ষত্রবা সারিবদ্ধভাবে বিরাজ করে। এই স্থির 
নক্ষত্রের গোলকের 'দ্বারাই ব্রন্গাণ্ডের সীমা নিদ্দিষ্ট ৷ 
"এখন পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া, চন্দ্র, স্বর্য্য ও 
গ্রহদ্ের এই যে বিরামহীন আবর্তন ইহার কারণ কি? 
কাহার নির্দেশে এই অবিশ্রান্ত গতি? কোথায় ' 
, ইহার উৎস? এরিষ্টটল হইতে নিউটন পর্য্যন্ত 
প্রত্যেক বিজ্ঞানীকে এই প্রশ্ন বিব্রত করিয়াছে। 
17756, গ্রন্থে এরিষ্টটল গ্রহদের অবিশ্রান্ত 
গতির স্বরূপ ও কারণ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনার 
পর বলেন খে, আঁকার (মি:৷) ও ' পদার্থের . 
( 6৮) মত গতি চিরস্তন ও অবিনশ্বর! ইহার 


প্রবাসী 





১৩৬০ 
আদিও নাই অন্তও নাই। এই গতির পশ্চাতে রহিয়াছে 
“অচল চালক৮ ( Primen movens বা Unmoved 
M০৮৪!) | এই চালক অচল, কারণ নিজে অচল না হইলে 
তাহার পক্ষে অন্যকে সমান ও অবিশ্রান্তভাবে চালনা করা 
অসম্ভব । এই অচল, অচঞ্চল, অশরীরী, অদ্য Primen 


75005 একমাত্র সত্য, ইহাই প্রকৃত শক্তি, ইহাই ভগবান LX 


এই অদৃগ্য সর্বশক্তিমান অচল' চালক ব্ৰহ্মাণ্ডের প্রান্তদেশে 
অবস্থান করিয়া বিশ্বচক্রকে নিরন্তর খুরাইতেছেন। 

হিপার্কাস টলেমীর ব্ৰহ্মাণ্ড পরিকল্পনা . 

এরিষ্টলের উপরি-উক্ত ব্রহ্মা পরিকল্পনা গ্রীক 

জোতিষীয় ভাবধবার প্রাথমিক ও শৈশব পৰ্য্যায় বলিলেও 
কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। জীববিদ্া, স্তায়শান্ত্। দর্শন 
প্রভৃতি জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিভিন্ন রিভাগের প্রতিষ্ঠাতা সর্বব- 
বিদ্যাবিশারদ ও বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী এবিষ্টটল 


জ্যোতিষ, বলবিদ্যা ও পদার্থবিষ্ঠার বিশেষ দুর্বলতার ও 


অপরিপক্তার পরিচয় দিয়াছেন। বিজ্ঞানের এই বিভাগ- 
গুলিতে নূতন অবদানের পরিবর্তে ভ্রান্ত মতবাদ দৃঢ়তার 
সহিত সমর্থনের জন্য বরং তিনি ক্ষতিই করিয়াছিলেন বেশী'। 
ব্ৰহ্মাওকে স্ফটিক গোলকে বিভক্ত করিবার যে পরিকল্পনা 
তিনি প্রদান করেন তাহার প্রকৃত উদ্ভাবক ইউডকৃসাস 
(৪০৯-৩৫৬ খ্রীঃ পু) । এরিষ্টটলের সমসাময়িক হেরাক্লিডেস- 
অব পণ্টুদ (৩৮৮-৩১৫ খ্ৰী পুঃ) পৃথিবীর আহক গতি 
আবিষ্কার করেন এবং বুধ ও শুক্রের আপাতঃ অদ্ভুত ব্যবহার 
ব্যাখ্যাকল্পে পৃথিবীর পরিবর্তে সূর্য্যকে কেন্দ্র করিয়া এই 
গহদ্বয়কে পরিক্রমণরত কল্পনা করেন (১নং চিত্র) । পৃথিবী 
অবশ্য ব্ৰহ্মাণ্ডের কেন্দ্রেই অবস্থিত এবং সূর্য্য পৃথিবীকে কেন্দ্র 





- ১ন্‌ং চিত্র 


বৈশাখ 


করিয়া পরিক্রমণশীল। “ এরিষ্টটলের রচনায় হেরাক্লিডেসের- 
মতবাদের কোন উল্লেখ নাই; হয় তিনি এ সম্বন্ধে অবহিত 
0 না, অথবা অবহিত থাকিলেও তাহা গ্রহণ করেন 
নাই। 





সময়ে (১৯০-১২* খ্রীঃ পুঃ) ৷ আলেরুজান্দ্রিয়ার- প্রখ্যাত 
জ্যোতিবিদ ক্লডিয়াস টলেমী (খ্রীঃ অব্দ দ্বিতীয় শতক) 
পূর্ববর্তী গ্রীক জ্যোতিবিদদ্িগের অবদান একত্র গ্রথিত 


করিয়া জ্যোতিষের যে বিরাট. গ্রন্থ 'আযল্মাজেক্ট, রচনা ' 
করেন, ছুই হাজার বৎসর পর্য্যন্ত ইহাই ছিল ইউরোপ ও - 


এণিয়াখণ্ডের,সর্ববাপেক্ষা প্রামাণ্য গ্রন্থ ৷ | 
হিপার্কাস পিথাগোরীয়দের অগ্নিকেন্দ্রিক ব্রহ্মা নারির 


ও আরিস্টার্কাসের সু্ধ্যকেন্দ্রিক পরিকল্পনার সহিত. পরিচিত . 


ছিলেন। কিন্তু তিনি পৃথিবীর পরিক্রমণগতি সম্পূর্ণ 


' অস্বীকার করিয়া এরিষ্টটল,. ইউডক্‌সাস প্রমুখ প্রাচীন 


বিজ্ঞানীদের প্রদর্শিত পথে ভুকেন্দ্রীয় পরিকল্পনার ভিত্তিতে 
সূর্য্য ও. গ্রহদের চাও বুঝাইবার চেষ্টা করেন। 
তিনি অবশ্য ইউডকৃসাস্-এরিষ্টটলের স্ফটিকস্বচ্ছ গোলকের 
ধারণা সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করেন. এবং বলেন যে, গ্রহরা 
বৃত্তপথে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিরা থাকে । কিন্তু তাহার 
পরিকল্পমার প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল, স্্্য ও গ্রহগুলি যে সব 
এক কেন্দ্রীয় বৃত্তপথে পরিভ্রমণ করে পৃথিবী সেই সব বৃত্তের 
ঠিক কেন্ত্রস্থলে অবস্থান করে না, কেন্দ্র হইতে কতকটা দুরে 
সরিয়া অবস্থান করে। অর্থাৎ গ্রহগুলি উৎকেন্দ্রীয় বৃত্তপথে 
(eccentric circle) পৃথিবীকে পরিক্রমণ করিয়া থাকে । 
.. সু্য পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া সমবেগে ধাবিত হইলে মহা- 
বিষুব ( ৮৪৮0৪] e0Uuin০% ) হইতে গুলবিষুবে (800510- 
29] 6॥i॥০% ) পৌঁছিতে এবং জলবিষুব হইতে আবার 
মহাবিষুবে তাহার ফিরিয়া আসিতে ঠিক অর্ধেক বৎসর বা 
১৮২।৯৮৩ দিন লাগিবার কথা৷ কিন্তু পর্য্যবেক্ষণের দ্বারা 
বহু পূর্বেই জানা গিয়াছিল যে, ক্ৰান্তিবৃত্তপথে মহাবিষুব হইতে 
জলবিষুবে পৌছিতে -সুর্ধ্যের ১৮৬ দিন লাগে এবং বাকি 


'অধেক পথ ঘুরিয়া মহাবিষুবে পুনরায় পৌছিতে তাহার লাগে 


১৭৯ দ্রিন। হিপার্কাস আরও লক্ষ্য করেন যে, বসন্তকালের 
(মহাবিষুব হইতে কর্কট ক্রান্তি) স্থায়িত্ব ৯৪ দিন এবং 
গ্রীক্মকালের ( কর্কটক্রান্তি হইতে .জলবিষুব )' স্থায়িত্ব ৯২ 
দিন। এই তথ্য হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, 
ক্রান্তিবৃভের উভয় অর্দে স্বর্য্যের পরিক্রমণ বেগ অসমান; 
পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া সূর্য্য সমবেগে সঞ্চারিত হইলে বসন্ত 
ও গ্রীক্মকালের দৈর্ঘ্যের এইরূপ তারতম্য ব্যাখ্যার অতীত 
হইয়া পড়ে। এই অসঙ্গতি দুর করিবার ‘জন্য হিপার্কাস 


> ত 


গ্রীক" জ্যোতিষের পূর্ণ পরিণতি ঘটে হিপাককাসের 





~~ 
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প্রস্তাব করেন, পৃথিবী ক্রান্তিবৃত্তের ঠিক কেন্দ্রে অবস্থান না 

করিয়া ইহার অনতিদুরে অবস্থান করে। ষ্টার স্থান কেন্দ্র 


হইতে কিছু দুরে করনা করিলে সূর্য্যের গতির যে আপাত 





২নং চিত্র | 
অসমবেগ পরিলক্ষিত হয় তাহা উপরের ২নং চিত্রটি একটু 
তলাইয়া দেখিলে সহজেই বুঝ যাইবে । 
72 কেন্দ্র; [পৃথিবী ; 


91) 8৪. 9; ও 3. দ্র ‘বিভিন্ন অবস্থান ; 
(সহজেই দেখা যায় যে, 


০1 < Vv 
সুতরাং স্র্য্য ৪ হইতে ৪এ-এ যে গতিতে অগ্রসর হয়, 
পৃথিবী () হইতে দেখিলে সেই গতি অপেক্ষাকৃত মন্থর 


মনে হইবে) 
আবার, 2 > v > Qf 
সুতরাং 8৪. হইতে 8৫-এ ত্য পূর্বের মত একই কৌণিক 


‘বেগে অগ্রসর হইলেও পৃথিবী হইতে মনে হইবে যেন সে 


অনেক দ্রুতবেগে ধাবিত হইতেছে। আর একটি লক্ষণীয় 
ব্যাপার এই যে অপভূর নিকট স্থর্য্যের গতি সর্বাপেক্ষা মন্থর; 
অপ ২ তে ক্রমশঃ অন্ভূর দিকে অগ্রসর হইবার সময় 
ইহার আপ|তঃ গতি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া থাকে ; এবং পরে 
এই গতি আবার ভাস পাইতে থাকে । -পর্ধ্যবেক্ষণলব্ধ তথ্য 


এবং বসন্ত, গ্রীশ্ম, শরৎ, শীত প্রভৃতি বিভিন্ন, খতুব্‌ দীর্ঘতার 


তারতম্য হিপার্কাস উৎকেন্দ্রীয়- বৃত্তের পরিকলনার সাহায্যে 
অতি চমৎকারভাবে ব্যাখ্যা করেন। 

খতু-পবিবর্ভনের কারণ উদঘাটন করিতে গিয়া! হিপার্কাস 
যেমন উৎকেন্দ্রীয় বৃত্তের পরিকল্পনা উদ্ভাবন, করিয়াছিলেন 
গ্রহদের থামখেয়ালী ও আপাত... বিশৃঙ্খল গতি-রহস্তের 
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কিনারা করিতে গিয়া টলেনী সেইরূপ পরিবৃভ ( epicycle ) 
ও ডেফারেণ্টের (০৪৪০6) ধারণা তাহার জ্যোতিষীয় 
আলোচনায় প্রয়োগ করেন। টলেমীর ব্ৰহ্মাণ্ড পরিকল্পনায় 
এই পরিৰৃত্ত ও ডেফারেণ্ট নামক জ্যামিতিক কৌশলদয় 
অতীব গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে! প্রথমে এই কৌশল 
দুইটি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা দরকার । চক্রের অসমান 


গতির একটি সন্তোষজনক ব্যাখ্যা প্রদানের উদ্দেশ্যে টলেমী - 


প্রথম পরিবৃত্ত ও ডেফারেণ্টের অবতারণা করেন। টলেমীর 
অনেক পূর্বের হিপার্কীস চন্দ্রের অসমান গতি লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন এবং ইহা বুঝাইবার জন্য সুর্য্যের ন্যায় চন্দ্রের ক্ষেত্রেও 
তিনি উৎকেন্দ্রীয় বৃত্তের সাহায্য গ্রহণ. করেন, অর্থাৎ চন্দ্র 
' ঘেই বৃত্তে পৃথিবীকে পরিক্রমণ করে সেই বৃত্তের কেন্দ্র হইতে 
সামান্য কিছু দুরে পৃথিবীর অবস্থিতি। টলেমী . দেখাইলেন, 
হিপার্কাসের এই পরিকল্পনা অন্থুযাধী চন্দ্রের অসমান গতির 
পুরাপুরি ব্যাখ্যা সম্ভবপর নহে। মনে করা যাক 4 পৃথিবী 
এবং £৮-র অনতিদুরে "কে কেন্দ্র করিয়া 1117১ 0 





ওনং চিত্র 

একটি উৎকেন্জরীয় বৃত্ত (৩নং চিত্ৰ) ৷ হিপার্কাস এই as 
বৃত্তে চন্দ্রকে পৱিক্রমণ করাইয়াই সন্তুষ্ট ছিলেন। কিন্ত 
টলেমী বলিলেন, এই ॥£ £ ৫ বৃত্তের উপর অবস্থিত সুাকে 
কেন্দ্র, করিয়া আসল চন্দ্র আর একটি পরিবৃত্তের উপর 
ঘুরিতেছে! এই পরিকল্পনায় ঈন্দ্রের গতি এইরূপ যে ॥ 
যখন পরিবৃত্ত পথে সঞ্চরণ করিতেছে সেই পরিবৃত্তের কেন 
[1 বিন্দুটি সেই সঙ্গেই আবার উৎকেন্দ্রীয় বৃত্ত 11 ৮ এর 
পথে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে । 11 P Q বৃত্তের নামই 
ডেফারেপ্ট । এখন অবশ্য আমরা জানি, চন্দ্র উপবৃত্ত পথে 
(81999) পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে ; এই উপবৃত্তের 
কথা টলেমীর জানা না থাকায় পরিবৃত্ত; ডেফারেণ্ট প্রভৃতির 
সমন্বয়ে নানা অবাস্তব জ্যামিতিক কৌশল তাহাকে প্রয়োগ 
করিতে হইয়াছিল । 

_. এইবার টলেমীর প্রস্তাবিত ব্ৰহ্মাণ্ড পরিকল্পনার কথা বলা 


লালা লালা া-- 
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যাঁক। আ্যালমাজেষ্টের নবম হইতে ত্রয়োদশ খণ্ডে গ্রহদের 
গতি ও সাধারণভাবে ভূকেন্দ্রিক পরিকল্পনার কথা বণিত 
হইয়াছে । এই পরিকল্পনার জন্যই বিজ্ঞানের ইতিহাসে টলেমীর 
প্রসিদ্ধি এবং প্রাচীনকালে নিউটনের পূর্বের সমগ্র জ্যোতিষীয় 
তথ্য একটি সুপরিকল্পিত তত্ত্বের দ্বারা প্রকাশ করিবার. ইহাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রয়াস ৷, নারে টলেমীর পরিকল্পনা ভুল 
প্রতিপন্ন হইয়াছে বলিয়! বিজ্ঞানের ইতিহাসে ইহার গুরুত্ব 
কোনও অংশে কম নহে। বিজ্ঞান প্রগত্শীল। তাহার 
ইতিহাসে বহু পৰ্য্যবেক্ষণ ও তথ্যের ভুল বাহির হইয়াছে, বহু 
মতবাদের উত্থান-পতন ঘটিয়াছে। তাহার অগ্রগতি এই 
সমস্ত ভুল ও নিভুলি চেষ্টার সন্মিলিত ফল।, এই চেষ্টার 
পশ্চাতে যে অসাধারণ প্রতিভা, চিন্তাশক্তি ও অধ্যবসায়ের 
প্রকাশ দেখা যায় তাহার মূল্যই শাশ্বত ও চিরন্তন ৷ 

যাহা হউক, হিপার্ক।সের দৃষ্টান্ত অন্থপরণ করিয়া টলেমী 
সুর্য্যের পরিক্রমণ'নির্দেশ করিতে উৎকেন্দ্রীয় বৃত্তের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন। চন্দ্রের গতি সম্বন্ধে তাহার ব্যাখ্যা, আগেই 
আলোচিত হইয়াছে । এইবার বাকি রহিল গ্রহদের গতির 
কথা । গ্রহদ্ধের এই গতির ব্যাখ্যা ব্যাপারেই তিনি সবচেয়ে 
বেশী অসুবিধায় পড়িয়াছিলেন! আপাত দৃষ্টিতে এই গতি 
নিতান্তই খাপছাড়া ও বিশৃঙ্খল বলিয়া বোধ হইবে । এই 
গতি যে শুধু অসমান তাহা নহে, কখনও কখনও এইরূপ 
মনে হয় যে, গ্রহরা পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে না গিয়া যেন 
ইহার ঠিক বিপরীত দিকে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। 
আবার কখনও মনে হইবে গ্রহর! যেন কিছুকেপের জন্য 
একেবারে নিশ্চল অবস্থায় রহিয়াছে। গ্রহদের এই ছন্নছাড়া! 


' গৃতি হেরার্লিভেসের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল এবং বুধ ও 


শুক্রের বেলায় পরিবৃভের কল্পনা করিয়া তিনি ইহার কিরূপ 
ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
উলেমী .পরিবৃতের সাহাষ্য গ্রহণ করেন বটে, কিন্তু কোন 
গ্রহকে কৃর্য্যের চারিদিকে ঘুপ্যমান ' কল্পনা করেন নাই। 
তাহার পূর্ণ পরিকল্পনা চিত্রে দেখানো হইল (৪নং চিত্র )। 

সূর্য্য (৪) উৎকেক্দ্রীয় বৃত্তপথে পৃথিবীকে (৪) সমবেগে 
পরিক্রমণ 'করে। ক্রান্তিবৃত্ত অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর দুইটি উৎ- 
কেন্দ্রীয় বৃত্তে (ডেফাবেন্ট ) যথাক্রমে কল্পিত শুক্র ও বুধ 
[চিত্রে শুধু শুক্রের (ঘ) গতি দেখানো হইয়াছে ] পরিক্রমণ : 
করে; আসল শুক্র ও বুধ আবত্তিত. হয় এক একটি” -& 


পরিৃত্তের উপর- কল্পিত শুক্র বা বুধ এই বৃত্তের 


কেন্দ্র মাত্র। তারপর বুধ ও শুক্রের গতি এইরূপভাবে 
বিধিবদ্ধ যে, পরিবৃত্তে ইহাদের অবস্থান যাহাই হউক 
বিন্দু, কল্পিত গ্রহ ও স্বর্য্য সব সময়ে একই সরল রেখার 
(৪08) উপর থাকিবে। সুর্য, অপেক্ষা! অধিক দুরবর্তা 


* 


বৈশাখ 








৪ন্‌ং চিত্র 
গ্রহদের গতি বৃহস্পতির দৃষ্টান্ত দ্বারা, বুঝানো হইয়াছে 


" বৃহস্পতিও একটি পরিবৃত্তের উপর.আবর্তিত হয় এবং এই 
্রিবৃত্তের কেন্দ্র অর্থাৎ কল্পিত বৃহস্পতি কে কেন্দ্র করিয়া 


ঞ্ 


একটি বৃহৎ বৃত্তের (ডেফারেণ্ট) পরিধি পথে পরিক্রমণ করে। 


"এই করিত বৃত্বপথে একবার ঘুরিয়া আসিতে বৃহস্পতির বাব 


বংসর সময় লাগে কিন্তু পরিবৃত্ত পথে সম্পূর্ণরূপে একবার 
ঘুরিয়া আসিতে লাগে এক বৎসর । টলেমী বুধ ও শুর 


ছাড়া অন্তান্য গ্রহের ক্ষেত্রে পরিবৃত্তের মাপ এইরূপ কল্পনা. 


- করিয়াছিলেন যে, তাহাদের প্রত্যেকেরই ঠিক ' এক বৎসর 


লাগে-স্ব স্ব পরিবৃত্ত একবার ঘুরিয়া আসিতে ৷ ইহা বৃুঝাইতে- 


গিয়া তিনি বলেন যে, গ্রহের আসল অবস্থান হইতে, পরি- 


বৃত্তের কেন্দ্র পর্য্যন্ত সরল রেখ! টানিলে সেই সরল (খা সব. 


সময়েই পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত অঙ্কিত সরল রেখার সহিত 
সমান্তরাল থাকিবে ৷ সমগ্র পরিকল্পনাটি অতীব জটিল ও নানা 
দিক দিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে অসঙ্গত তাহাতে 
সন্দেহ নাই? কিন্তু এই পরিকল্পনার সাহায্যে টলেমী গ্রহদের 


আপাত গতির সন্তোষজনক মিল ঘটাইয়াছিলেন। তাহার ' 


এই সাফল্যের জন্য অন্ঠান্ট নানা অসঙ্গতি সত্তেও সমগ্র 
নি্সমাজ ইহাকে -' অকুষ্ঠচিত্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
্চাপানিকাসের পূর্বে ইহা অপেক্ষা উন্নততর মতবাদ আর 


কেহই প্রস্তাব করিতে সমর্থ হন নাই। 


" মধ্যযুগে ব্ৰহ্মাণ্ড পরিকল্পনা__দাত্তের জ্যোতিষ 
গ্রীক ও গ্রেকোরোমক জ্ঞান-বিজ্ঞানের পতন ঘটিলে 


সমগ্র ইউরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞান সাধনার উপরও সেই সঙ্গে 


যবনিকা নামিয়া আসে । আট শত কি নয় শত বৎসরের মধ্যে 
৬ এ 


সা পাপাস্পাশাসাসাস্পািাপিশিসাস্পিপ পাপ পপপপাস্পাশা পাপা লালা, 


. সৃধ্যকেন্দ্রীর পারকল্পনার গোড়াপত্তন ll ৪১ 


পাসপাস্পিস্িপাশপিপার্পিশ্পাস্পিস্পিসাশ 


এই যবনিকার পর্দা আর অপসারিত হয় নাঁই। বিজ্ঞান- 
লক্ষ্মী তখন ধীরে ধীরে ইউরোপ-খণ্ড পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিম 
এশিয়ার শরণাপন্ন প্রথমে নেষ্টোবীয় খ্রীষ্টান ও ইহুদীদের 


. তৎপরতায় এবং পরে অষ্টম, নবম ও দশম শতাব্দীতে 


মুসলমান পণ্ডিতদের উৎসাহে সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য জ্ঞান-বিজ্ঞান 
চষ্চগয় প্রাণবন্ত হইয়া উঠে। এই নেষ্টোরীয়। ইহুদী ও 
মুসলমান বিজ্ঞানীদের কল্যাণেই গ্রীক বিজ্ঞান ও অমূল্য গ্রীক 
্রন্থরাজি নিশ্চিত ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। 
অন্ধকার যুগের শেষভাগে ইউরোপে বিগ্যোৎসাহিতার পুনর্জন্ম 
ঘটিলে, উন্নততর জ্ঞান-বিজ্ঞান চর্চার স্পৃহা জাগ্রত হইলে 


অগ্রসর মুসলমান দেশগুলির কাছেই ইউরোপ শিক্ষানবিশ 
- করিয়াছিল । একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে মুসলমান- 


জ্যোতিবিদ্দের কল্যাণে তাহারা নূতন করিয়া এরিষ্টটল, 
টলেমী প্রমুখ প্রাচীন গ্রীক জ্যোতিবিদ্দের এবং আঙ্গ্‌- 


জার্কালিঃ আল্‌-বিক্রজি, আল্-বাণ্ডানি, নাসির-আনৃ-দিন 


তুসি প্রমুখ খ্যাতনামা মুদলমান জ্যোতিবিদ্দের গবেষণা ও 
জ্যোতিষীয় মতবাদের কথা অবগত হয়। বলিতে গেলে 
জ্যোতিষ-শাস্ত্রে লাটিন ইউরোপের ইহাই-প্রথম হাতে খড়ি। 
যাহা হউক, একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে ব্ৰহ্মাণ্ড পরি- 
কল্পনা সম্বন্ধে মুসলমান জ্যোতিবিদেরা ছুই দলে বিভক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল । একদল একিষ্টটলীয় ব্ৰহ্মাণ্ড পরিকল্পনার সমর্থক, 
অপর দল টলেমীর সমর্থক । অবধ্য উভয় দলই যে ভূকেন্দ্রীয় 
ব্ৰহ্মাণ্ড পরিকল্পনায় আস্থাবান ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে লাটিন ইউরোপেও -জ্যোতিষ সম্বন্ধে 
এইরূপ বাদান্গুবাদের ঢেউ অনুভূত হয়। আনৃ-বিক্রি 
কর্তৃক সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত এরিষ্টটলীয় জ্যোতিষ 
একদল পণ্ডিত সর্বাপেক্ষা অধিক সন্তোষজনক বলিয়া প্রচার 
করিতে চেষ্টা করেন। এল্বার্টাস্‌  ম্যাগনাসূ, সেন্ট 
বোনাভ'তুর, ইংরেজ রবার্ট প্রমুখ পণ্ডিতরা ছিলেন আল্‌- 
বিক্রজিপন্থী, ভিন্সেন্ট অব. বোভে,বার্ণার্ড অব. ভেরছুম, 
জন্‌: অব. সিষিলি প্রমুখ আর এক দল পণ্ডিত ও 
জ্যোঁতিবিদ “আ্যাল্মাজেষ্টে” প্রস্তাবিত জ্যোতিষীয় মতবাদের ' 
শ্রেষ্ঠত্ব সমর্থন করেন। গ্রোসেটেস্ট ও রজার বেকন আবার 
কোন দিকেই পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন না করিরা দ্বিবিধ মতই 
সমর্থনযোগ্য ' বলিয়া বায় দিয়াছিলেন। আল্-বিক্রজির 
জ্যোতিষের সমাদর লাভের প্রধান কারণ ' প্রাচীন 
কালের সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী হিসাবে এরিষ্টটলের জনপ্রিয়তা । 


_ কিন্তু বৈজ্ঞানিক যুক্তি ও সঙ্গতির দিক হইতে বিচার করিলে 


নান! দোষক্রটি সত্তেও টলেমীর ব্ৰহ্মাণ্ড পরিকল্পনা যে অনেক 
বেশী উন্নত ধরণের তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এন্ত 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষের দিকে এবং নিঃসংশয়ে চতুর্দশ 


পাশপাশি পা পাপা পাস্পিসিসনপিো 


শতাঁ্দী হইতে টলেমীর জ্যোতিষীয় মতবাদের সমর্থকেবাই 
উত্তরোত্তর সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে । 

এইরূপ মতভেদ ও মতবাদ বিশেষের বিরুদ্ধ বা অনুকূল 
সমালোচন! ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্দীর জ্যোতিষীয় তৎ- 
পরতার এক সুলক্ষণ হিসাবে বিবেচিত হইলেও ইহার দ্বারা 
কোন নৃতন দৃষ্টিভন্গীর অবতারণা সম্ভবপর হয় নাই। ইহা 
অনেকটা নিক্ষল পণ্ডিতীয় তর্কেরই সামিল ছিল। টলেমী 
সমগ্র জ্যোতিষকে যে পর্য্যায়ে উন্নীত করিয়াছিলেন, মুসলমান 
জ্যোতিবিদের! নূতন পর্য্যবেক্ষণবলে মধ্যে মধ্যে যেরূপ নূতন 
তথ্য আবিষ্কার ও সন্নিবেশ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। লাটিন 
ইউরোপে তাহার কিছুই দৃষ্ট হয় না। কোপানিকাসের পূর্ব 
পর্য্যন্ত সমগ্র মধ্যযুগে জ্যোতিষে ইউরোপীয়দের অবদান এক- 
রূপ নাই ধলিলেই চলে। বরং খ্রীষ্টধর্ম্মের সহিত সংহতি 
রক্ষার প্রয়াসে জ্যোতিষীয় মতবাদে ও ব্রহ্মা পরিকল্পনায় 
নানা উত্তট ধারণ! প্রবর্তিত হইয়াছিল। ' মধ্যযুগে পৃথিবী, 
১ গ্রহ, নক্ষত্র, বিশ্বলোক তাহাদের আবর্তন, গুণাগুণ ও 
ব্যবহার সন্ধে কিরূপ ধারণা সর্ধসাধারণ্যে বলবৎ ছিল তাহার 
নিখুত বর্ণনা আমর! পাই ইটালীর অমর কবি দান্তের 
Divina Commedia-J । দীস্তেব কবি-প্রতিভা বিশ্ব- 
বিশ্ৰুত, 'এই প্রতিভার সহিত মিলিত হইয়াছিল তাহার 
ব্যাপক বৈজ্ঞানিক জ্ঞান। তাহার জ্যোতিষীয় মতবাদ 
এরিষ্টটলপন্থী এবং ইহা প্রধানতঃ মুসলমান জ্যোতিবিদ 
আলৃ-কারঘানি হইতে গৃহীত। মধ্যযুগে ইউরোপে 
সাধারণভাবে প্রচলিত জ্যোতিষীয় ধারণার এইরূপ সুস্পষ্ট 
চিত্র আর কেহ অঙ্কিত করিয়া যায় নাই! 

. দ্বাস্তের পরিকল্পনায় পৃথিবী একটি গোলক ; ইহা 
ভ্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্রে অবস্থিত । উত্তর গোলার্দ্ধের কতকটা স্থান 
জুড়িয়া' ভূখণ্ড, অবশিষ্ট সমস্ত অংশই সমুদ্রাতত। এই 
ভূখণ্ড পশ্চিমে হারকিউলিসের স্তম্ভ হইতে পূর্বে গন্গানদী 
পৰ্য্যন্ত এবং উত্তরে মেরুবৃত্ত হইতে দক্ষিণে বিধুবরেখা পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত। . পবিত্র নগব জেরুজালেম এই ভূখণ্ডের কেন্্রদেশে 
* অবস্থিত । বিষুবরেখার আরও দক্ষিণে ‘ভূখণ্ডের বিস্তৃতি ও 
লোক-বসতির নানা গল্প পর্যযট কদের মুখে দান্তে অবশ্য অনেক 
গুনিয়াছিলেন, কিন্তু এইসব গল্প () তিনি বিশ্বাস করিতেন 
না। জেরুজালেমের ঠিক বিপরীত দিকে প্রতিপাদ স্থানে 
(806০০) তুপৃষ্ঠের বিশাল সমুদ্রবক্ষ ভেদ করিয়া একটি 
শচ্ছু আকৃতির পাহাড় বর্ভমান। এই পাহাড় প্রেতলোকের 
নিবাস (051:£৪97)। জেরুজালেমের তলদেশে মৃত্তিকা- 
গহ্বরে ভূকেন্দ্র বরাবর নরকে নামিয়া গিয়াছে; নুসিফার এই 
নরক-রাজ্যের অধীশ্বর। 

" পৃথিবীর সহিত একবেন্দ্রীয় দশটি গোলকে ত্র 


প্রবাদী 


শশী পাশার, 


১৩৬৩ 
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বিভক্ত। পৃথিবী হইতে দূরত্ব দিস সঙ্গে দঙ্গে এই গোলক- 
গুলির স্বর্গীয় গুণাগুণও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া দশম গোঁলকে 
গিয়া চরমে পৌছে! ইহাই এস্পিরিয়ান বা গোলকধাম 
স্বয়ং ঈশ্বরের আবাস! পৃথিবীর অধ্যবহিত পরের গোঁলকে 
চন্ডের স্থিতি, তারপরে বুধগ্রহের। তারপরে শুন্র, সুর্ঘ্য, মঙ্গল 
বৃহস্পতি ও শনিগ্রহের। অষ্টম গোলকে করব তারকার 
বিরাজমান। নবম বাস্ফটিকগোলকটি (orysfalline sphere) 
অতি দ্রুতবেগে আবন্তিত হইয়া থাকে, কিন্তু ইহা কোন 
গ্রহের ধারক বা বাহক নহে। এই নবম গোলক হইতেই- 
সমগ্র বিশ্বের গতি উৎসারিত হইয়া থাকে বলিয়া ইহার নাম. 
প্রাথমিক চালক বা ‘primum mobile’ | এই গতি স্তরে 
স্তরে সঞ্চারিত হইয়া অন্যান্য গোলকদের ঘুরাইয়া থাকে এবং 
সেই সঙ্গে গ্রহদেরও ঘুরায়। কিভাবে এই গতি সঞ্চারিত 
হইয়া থাকে তাহা ব্যাখাকরে দাত্তে নানা উত্তট ও 

দৈবশক্তির অধিকারী পরী, দেবদূত প্রত্ৃতিদের অব- 
তারণা করিয়াছেন। 

" দত্তের পরিকল্পনায় নানা 'গোলকে বিভক্ত গোটা : 
ব্ৰহ্মাওটাই পৃথিবীকে কেন্দ্র করিরা চব্বিশ ঘণ্টায় একবার্‌ 
পূর্ব হইতে পশ্চিমে আবর্তিত হইতেছে । গোলকের সহি 
সূর্য্য সংলগ্ন তাহার গতি ছাড়া হের নিক্ন্ব আব একটি 
গতি আছে। এই গতির অন্ই.ইহা৷ পশ্চিম হইতে পুর্ব দিকে ' 
রাশিচক্র বরাবর বসরে একবার খুরিয়া আসে। হ্ুর্য্যের এই 
আঁন্িক গতি ও বাৎসরিক গতি বুঝাইবার জন্ দাস্তে এক 
উপমা দিয়া বলেন যে, এক ব্যক্তি সিড়ি বাহিয়া নীচ হইতে 
উপরে উঠিবার সময় সিড়িটিও যদি সেই সক্ষে উপর হইতে 
নীচে ক্রমাগত নামিতে থাকে তাহা হইলে ব্যক্তিটির যেরূপ 
দ্বিবিধ গতি হইবে স্র্য্যেরও সেইরূপ দ্বিবিধ গতি হইয়া থাকে। 


এবিই্টল-নির্ভর দান্তের জ্যোতিষ হিপার্কাস্‌-টলেনী যুগের 

জ্যোতিষ অপেক্ষা অনেক নিক্বষ্ট । দান্তে অবন্ত জ্যোতিধিদ্ ' 
নহেন এই অর্থে যে, জ্যোতিষ সম্বন্ধে অনেক খবর বাখিলেও 
জ্যোতিষ্চচ্চা তাহার জ্ঞ/নচ্চার, একমাত্র লক্ষ্য ছিল না । 
জ্যোতিষ ধাহাদের জ্ঞানচচ্চার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল তাহারা 
টলেমীর মতবাদে আক্ষষ্ট হইয়াছিলেন এবং 'আ্যাল্যাজষ্ট”ই 
ছিল তাহাদের কাছে ঝ্যোতিবিগ্ভার বাইবেল-স্বরূপ ৷ তথাপি, 
Divina Commedia-J বণিত জ্যোতিষের আলোচন, 
আমরা এইজন্য করিলাম যে, জ্যোতিষ সম্বন্ধে খশটি মধ্য 

যুগীয় মনোভাব দান্তে যেরূপ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, আর কেহ 
এরূপ সমর্থ হয় লাই। ধর্মতত, স্বর্গ, মৰ্ত্য, পাতাল, মান্থষের 
ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ, তাহার নানা কুসংস্কার ইত্যাদি সবকিছুর 
সংমিশ্রণে মধ্যযুগীয় জ্যোতিষ কিরূপ আকৃতি প্রাপ্ত হইয়া- 





b 
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+ al , 
Eo) 
রি পাগলি তি পিপিপি সস স্পা শা পলা সপ পর পপ পা পপি লীলাত পিতল পাস্পিপপন্পাপপা পা সরস পপ পাপা সপ পা পা অপ পট পাপী সর সপ পাপী সা পরী শা পরী 


ছিল অতীব দক্ষতার সহিত কবির অভুলনীয় দেখনীতে ভিয়েনা বিশ্ববিগ্থালয়ে গণিত ও জ্যোতিবিগ্ভার অধ্যাপক 
তাহা চিত্রিত হইয়াছে। - . "নিযুক্ত হন৷ তিনি আন্ফন্সোর জ্যোতিষীয় তালিকা ও - 
প্রাচীন জ্যোভিষে সন্দেহ__নূতন জ্যোতিষীয় -  আ্যালমাঝেষ্টের নানা ভুল আবিষ্কার করেন এবং আ্যালমাজেষ্টের 
ভীবমারার টা ৯. এক নৃতন ও সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 

et করেন। এই 'গ্রন্থের তিনি নামকরণ কেম ‘Epitome 





এ সুতরাং প্রথমে এগ্ছিটলীর় ও পরে” টলেমীর of Astronomy’ | প্রচুর উৎসাহ ও উদ্দীপনা সন্ত এই 


জ্যোতিষীর মতবাদকে আয়ত্ত ও অল্রান্ত .মনে করিয়াই কার্যে তিনি আশাম্গুরপ সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই । 
মধ্যযুগের ইউরোপীয় জ্যোতিবিদের! সন্তুষ্ট ছিলেন। এক প্রথমতঃ মূল গ্রীক হইতে অনুদিত আযান্মাজেষ্টের কোন 
আলৃফন্সো' ও উহার কতিপয় সহকর্মীদের সামান্য প্রচেষ্টা 'নিভু্প ও নির্ভরযোগ্য সংস্করণ না পাওয়ায় তাহাকে এই 
ছাড়া ইউরোপের আর কোথাও জ্যোতিষে নুতন পর্যবেক্ষণের 'গ্রন্থের বহু ক্রটিপূর্ণ ও বিকৃত সিরিয়াক অথবা আরবী তার 
কোনরূপ চেষ্টা দেখা যায় না। নূতন পর্যবেক্ষণের, সুতরাং উপর নির্ভর করিতে হইয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ এই কাজ সম্পূর্ণ 
নুতন তথ্যের অভাবে, নূতন জ্যোতিষীয় মতবাদের অদ্যুতথান করিবার পূর্বেই ১৪৬১ ধীষ্টাব্দে তিনি আকস্মিকভাবে মাত্র 
সম্ভবপর নহে! তারপর ক্ষমতাবান শ্রীষটীয় দার্শনিকেরা আটব্রিশ বৎসর বয়সে মৃত্যুপুখে পতিত হন! 
ধর্শতত্বের সহিত এরিষ্টটলীয় প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও ভূকেন্দ্রীয পুর্বাকের জ্যোতিষীয় তালিকা সংস্কারের মহাসংকল্প 
জেযোতিষিক মতবাদের এমন সুশৃঙ্খল সামঞ্জন্ত বিধান বরিয়া- বৃখা যায়” নাই | তাহার সুযোগ্য ছাত্র ও সহকর্মী জন্‌ 
ছিলেন যে, সরাসরি ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধতার আশঙ্কায় প্রাচীন মুলার বা রেজিওমপ্টানাস্‌ (১৪৩৬-১৪৭৬) গুরুদেবের আরঙ্ধ 
জ্যোতিষীয় মতবাদের সহসা কোন পরিবর্ভনেরও আশা কাধ্য সম্পূর্ণ করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করেন। পুরুবাকের 
ছিল না। : , | ‘খ্যাতি ও প্রতিভার দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া তাহার নিকট 
তথাপি পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে ইউরোপে জ্যোতিবীয় জ্যোতিষ ও গণিত- শিক্ষা ও গবেষণা করিবার জন্য 


গবেষণার ক্ষেত্রে এক নূতন উৎসাহ ও উদ্দীপনার শুভ লক্ষণ রেজিওমণ্টানাস যোল বৎসর বয়সে ভিয়েনায় আসেন এবং 


প্রকাশ. পাইতে থাকে । ধীরে ধীরে রেনেশশীর বৈপ্লবিক অচিরে পুর্বাকের প্রিয় শিষ্যরূপে পরিগণিত হন। গ্রীক 
চিন্তাধারার প্রভাবে জ্যোতিবিদগণ কেবলমাত্র তত্ত্বীয় ভাষায় লিখিত মূল আ্যাল্মাজেষ্টের প্রতিলিপির অভাবে 
আলোচনার . পরিবর্তে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের প্রতি অধিক- পুর্বাকের যে অস্ুবিধা হইয়াছিল কনষ্টান্তিনোপোল পতনে 
তর মনোযোগী হন। এই মনোযোগ যত বৃদ্ধি পাইল, (১৪৫৩) বহু প্রাচীন গ্রীক গ্রন্থের মধ্যে আগল্মাজেষ্টের 
পর্য্যবেক্ষণের দ্বারা অধিকতর নিভু তথ্যসমূহ যত সংগৃহীত কয়েকখানি প্রতিলিগি উদ্ধার প্রাপ্ত হইয়া ইটালীতে 


. হইতে থাকিল, টলেমীর জ্যোতিষের নানা অসন্কতি ক্রমশঃ আনীত হইলে এই অসুবিধা দুর করিবার এক সুবর্ণ সুযোগ 


ততই প্রকট হইয়া পড়িল, প্রাচীন জ্যোতিষের ন্রাস্ততা উপস্থিত হইল। পুর্বাক ব'চিয়া থাকিতেই আ্যাল্মাছেষ্টের 
সম্বন্ধে সন্দেহ ততই তীব্রতর হইতে লাগিল । নিকোলাস গ্রীক প্রতিলিপির সংবাদ ভিয়েনায় পৌঁছিয়াছিল, এবং 
অব কুসা (১৪০১-১৪৬৪) তাহার সময়ের জ্যোতিবিদি ও রেছিওমপ্টানাসূকে সঙ্গে লইয়া তিনি ইটালীতে গমন করিবার 
দার্শনিকদের 'পাণ্ডিত্যপূর্ণ অজ্ঞানত।” সম্বন্ধে এক কঠোর) সমস্ত আয়োজনও সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন! কিন্তু তাহার 
সমালোচনা প্রসঙ্গে এক জায়গায় বলেন যে, ব্রন্ষাণডের ব্যাপ্তি আকম্মিক মৃত্যুতে পুরুবাকের ভাগ্যে ইহা আর ঘটিয়া উঠে 
অসীম, সুতরাং ব্রহ্মাণডের কেন্দ্র বলিয়া কিছু থাকিতে পারে নাই। রেজিওমণ্টানাস্‌ একাই ইটালীতে গিয়া এই সব . 
না। পৃথিবীর আহ্নিক গতিতে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। প্রাচীন গ্রীক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ অধ্যয়নে দীর্ঘ সাত বৎসর অতি- 
«কোন নিশ্চল বস্তুর সহিত তুলনা সম্ভবপর হইলে তবেই বাহিত করেন। এইখানে তিমি পুর্বাকের Epitome ০ 
গতির অস্তিত্ব প্রতীয়মান হয় ; এই কারণেই পৃথিবীর গতি ” 45720 সম্পূর্ণ করেন এবং নিজেও জ্যোতিষ ও গণিত 
মরা, অনুভব করি না, কিন্তু বাস্তবিকই পৃথিবীর গতি সংক্রান্ত অনেক গবেষণা করেন। তাহার দ্বারা সম্পাদিত 
আছে? 1 ও সংশোধিত পুর্বাকের জ্যোতিযীয় তালিকা প্রকাশিত 

জর্জ পুরুবাকের (১৪২৩-১৪৬১) নেতৃত্বে পঞ্চদশ হইলে জ্যোতিষীয় গবেষণার ইহা এক অতি মূল্যবান গ্রন্থ 
শতাব্দীতে জার্মানীতে পর্য্যবেক্ষণমূলক জ্যোতিষচর্চা বিশেষ হিসাবে সর্বত্র অভিনন্দিত হয়। এই গ্রস্থই ভাস্কো দা গামা,, 
উৎসাহ লাভ করে। পুর্বাক যৌবনে নিকোলাস্‌ অব কুসার ভেস্পুচি ও কলম্বাসের সমুদ্রপথে ভৌগোলিক অভিযানসমূহ 
সংস্পর্শে আসেন এবং ১৪৫* খ্রীষ্টাব্দে মাত্র সাতাশ বৎসর বয়সে অস্কুপ্রাণিত করিয়াছিল । - 
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রেজিওমণ্টানাস ইটালী পরিত্যাগ করেন ১৪৬৮ খ্রীঃ 
অব্দে। ভিয়েনায় ও হাঙ্গেরীতে কিছুকাল অবস্থানের পর 
. তিনি হ্্নবার্গে জ্যোতিষীয় গবেষণার জন্ত আমন্ত্রিত হন। 
এইখানে বারধার্ড ওয়াল্টার নামে এক বিদ্যোৎসাহী ধনী 
" ব্যবসায়ী একটি মানমন্দির স্থাপনের জন্ত রেজিওমণ্টানাসকে . 


অৰ্থসাহায্য কবেন। হুর্নবার্গের সুদক্ষ কারিগরদের সাহায্যে - 


তিনি এই মানমন্দিরটি তৈয়ারী করেন এবং নিখুত ও উন্নত 
ধরণের জ্যোতিষীয় যন্ত্রপাতির দ্বার! ইহাকে সুসজ্জিত করেন। 
জ্যোতিষীয় গবেষণার জন্য এইরূপ উন্নত ধরণের যন্ত্রপাতি 
ইহার পূর্বে ইউরোপে আর কোথাও ছিল না । "অবণ্ত 


নাসিরুদ্দিন ও উলুগবেগের যন্ত্রপাতির তুলনায় রেজিও-- 


মন্টানাসের যন্ত্রপাতি অনেক নিকৃষ্ট ছিল।- এই মানমন্দির 
হইতে রেজিওমণ্টানাস ও তাহার সহকন্মিগণ--বারণার্ড 
ওয়াল্টারও একজন সহকর্মী ছিলেন_বহু পর্য্যবেক্ষণ 
লিপিবদ্ধ করেন ;.ইহাঁদের মধ্যে ধূমকেতু সংক্রান্ত পর্য্যবেক্ষণ- 
গুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । | 

স্বকীয়তার দিক হইতে বিচার করিতে গেলে নিকোলাস্‌ 
অব কুসা, পুর্বাক বা রেজিওমণ্টানাস কাহারও গবেষণা 
এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ নহে। কিন্তু নিকোলাস পৃথিবীর 
গতির কথা প্রচার করিয়া, পুর্ুবাক ও রেজিওমণ্টানাস 
ত্যাল্ফন্পীয় তালিকার ও আরবী হইতে - অনুদিত 





১৩৬০ 





আযালমাজেষ্টের নানা দোষক্রটির প্রতি অঙ্গুলি প্রদর্শন 
করিয়া প্রাচীন জ্যোতিষীয় মতবাদে সন্দেহ উদ্রেক করিলেন 
এবং ইহার পুঙ্ানুপুত্খ সমালোচনার, প্রয়োজনীয়তার প্রতি 
জ্যোতিবিদ্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। তারপর এরিষ্ট- 

টলীয় জ্যোতিষ ও.টলেমীর জ্যোতিষের পার্থক্যও ইউরোপীয় 
গৌড় পণ্ডিতদের কম. বিচলিত করিল না। তাহারা এন 
কাল এরিষ্টটলের মতবাদ সর্ববজনগ্রাহ ও অত্রান্ত বলিয়া 
বিশ্বাস করিরা আসিয়াছিলেন। এখন তাহারা দেখিলেন, আর 
একজন” প্রতিভাবান গ্রীক জ্যোতিবিদ্‌ ব্লডিয়াস্‌ টলেমী' 
এরিষ্টটল অপেক্ষা অনেক উন্নত ধরণের জ্যোতিষীয় মতবাদ 
প্রায় দেড় হাজার বৎসর পুর্বে রচনা করিয়া গিরাছেন। এই 
সব আবিষ্কার ও সন্দেহের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ রেনেশশর যুগে 
কোন কোন. .প্রগতিবাদী জ্যোতিবিদের এইরূপ ধারণ। 
জন্মিল যে, এতকাল নিবিবাদে অনুস্থত গ্রীক জ্যোতিষীয় 
মতবাদের" মধ্যে অনেক গলদ আছে এবং এই সব গলদের 


মীমাংসা না হওয়া পৰ্য্যন্ত জ্যোতিষশান্ত্রের উন্নতির ও 


অগ্রগতির কোন আশা নাই । কোপানিকাস এইরূপ ধারণার 
বশবর্তী হইয়াই জ্যোতিষীয় গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
প্রাচীন জ্যোতিষের অসম্পূর্ণতা। ও অসঙ্গতিতে করব বিশ্বাসে, 
বলৈই তিনি তাহার যুগান্তকারী ূর্যকেন্দ্রীয় জ্যোতিষীয় 
মতবাদ উপস্থাপিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


= 


‘ধ্যানের ভিত চরে হো ধ্বনি হৃদয়ে এনে দেয় আলোড়ন 
প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


মনের শিখরে কল্পনা-মেঘ রঙে রঙে ছেয়ে রয়, 
তারা, কি গগনে করিতেছে চলাফেরা .? 
রজ্জনীর শেষে পূষণের সাথে আনে কি অভ্যুদয় ? রর 
অন্তাচলের ভিমিরপ্রান্তে কোথায় লুকাবে এরা ! * 
নদীর. আ্োতের মত যে আবেগ ছুটেছে ন্রিস্তর 
অন্তর হ'তে নিখিল অন্তরালে, 
সেই কি পাষাণ-গর্ভে রচিছে জীবনের নিঝর 
আসে কি বাদল-অভিসারে নীল অশীম চক্রবালে $ 
চিরন্দর মধুমাসে স্যাম বনানীর কলরবে 
প্রেমের মতন প্রাণধারা বয়ে যায়। 
সেই ধার! হ'তে পথে-প্রান্তরে কত না কুসুম হবে, 
তারা কি নীরবে পূজা-সৌরভে ফুটিবে প্রভুর পায়? 


. ধ্যানের ভিতরে যে ধ্বনি হৃদয়ে এনে দেয় আলোড়ন 
চিত্তভূমিতে চিতপ্রকর্ষ লয়ে ' 


_ সেই কি নিখিল ভূবনের মাঝে করিছে প্রবর্তন 
'_ বিবর্তনের নব নব থেলা জ্ঞানের অতীত হয়ে | : 
মরুধরণীর মুগতৃফ্ক| মৃত্যুরে আনে ডেকে 
মায়াজালে ঢাক! তপ্ত বালুর ’পরে, 
-বেদনাবিধুর বিদায়-মিনতি সে কি যায় পথে রেখে, 
মে পথে কভু কি দূর গগনের করুণার মেঘ ঝরে ! 


প্রককতিমায়ার সংযোগে যারে ভেবেছি বস্তমন 
'_ চিদাভাসে তার প্রতিরিদ্বের মাঝে 
কার আবরণ পড়ে অহরহ ?--আলোকের স্পন্দন 
__ তানমান্রায় করে স্বরাঘাত আর সঙ্গীত বাজে | 9 
শুধাই তোমারে অরূপ্রে চির উৎসবে রূপবাণী, 
. নামে নামে নিতি ওঠে কি ফুটিয়া মনে? 
সময়ের মহাআোত-মাঝে কিগে! অসীমের গানথানি 
চেতনার ঢেউ উ দুলে দেয় দোল স্বপনে ও জাগরণে ? 
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১৭ 
মাওতাল পরীর জোড়া মহুয়াতলাটা আক্তকাল প্রায় সময়েই খালি 
পড়িয়া থাকে।. 

কোন কোন দিন উত্ুম, মিতান বা আর. কেউ আসিয়া বসে, 
আড্ডা তেমন জমে না, পুরনো অভ্যাসের বশেই যেন আসিয়া 
বসে সকাল বিকাল এক দঙ্গল ছোট বড় সাঁওতাল মেয়ের 
হাসিয়া, গান গাহিয়া নদীতে ত জল ₹ আনিতে যাওয়া আর চোখে 
পড়েনা। 

পল্লীতে দল বীধিবার মত যথেষ্ট লোক নাই, ছু "চার জন যাহারা 


আছে, তাহারা দিনের মধ্যে এক ফাকে জল লইয়া আমে। 


এ কয় মাসে এক এক করিয়! অনেকেই পল্লী ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছে। গাচ-্দশ ক্রোশ-মধ্যে যাহাদের আত্মীয়-কুটু আছে 
তাহারা সেই দিকে চলিয়া গিয়াছে, যাহাদের তাহা নাই তাহাদের 


কেহ পশ্চিমের মারাং বুরোর ( বড় পাহাড়ের ) গভীরতর বনে গিয়া ' 


ঘর বাধিয়াছে, কেহ কাতরাসের কয়লাখাদে চলিয়া গিয়াছে। 


- মারাংবির (বড় বন ) শেষ হইতে চলিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে বড় বনের 
-সওতাল-পল্লীও যেন শেষ হইতে চলিয়াছে। 


সবে ভোর হইয়াছে, মিতান আসিয়া লালধনকে ভাকে-_ 


লালধন জাগিয়াই ছিল, বাহিরে আসিয়া. দড়ায়। মিতান বলে. 
মাঝিল মাঝি পশ্চিমে চলে যাচ্ছে, তোর পাওনাকড়ি ওর কাছে কিছু 


আছে নাকি? 

লালধন বলে, “না খুড়ো পাওনাকড়ি কিছু নাই I 

মিতান গভীর হইয়া বলে, 'না গিয়েই বা করে কি? ওর 
অনেকগুলো কাচ্চাবাচ্চা, এখানে আগের মত শিকার মেলে না, কি 
থেয়ে বাচবে? যাচ্ছে পশ্চিমের বড় পাহাড়ে । আমিও আর 
বেশী দিন থাকতে পারব না বেটা, আমিও একদিন চলে.যাব। 

লালধনের মনটা হঠাৎ ভাঙিয়৷ পড়ে, সুন্দর উজ্জল প্রভাতটা 
তাহার চোখে ক্রমে কালো হইয়া উঠে । 


মিতান আর লালধন মাঝিল মাঝির ঘরের সামনে আসিয়া 
উপস্থিত হ্য়। ইত্িধ্যে পল্লীতে আরও যে ছু'্চার জন আছে 
সকলেই আগিয়া.দীড়াইয়াছে। 

মাঝিল যাইবার জন্য প্রস্তুত, আয়োজনও অম্পূ্ণ। মাঝিলের 
কাধে একখানা বাক, তাহাৰ একদিকে একজোড়া খরগোস-ধর! জাল 


অন্থদিকে ঝুড়ির মধ্যে কয়েকটা হাড়িকুড়ি। মাঝিলের পরিবারের 
মাথায় কাথা কাপড়ের একটা বৌচকা, কোলে ছুই বছরের শিশুকন্তা, 
দশ বছরের ছেলেটার হাতে নান দুই টাঙ্গী ও তীর ধনুক, আট 


বছরের মেয়েটার হাতে বীশের খাঁচায়. একটা টিয়াপাখী। উপস্থিত 


সকলের কাছে সাকিল মাঝির পরিবার বিদায় নেয়, মাঝিল বন্ধ 
মিতান্রে হাত ধরিয়া বলে, “মিতা, বাপ-দাদার ভি'টে ছেড়ে যেতে 
আমার ছাতি ফেটে যাচ্ছে, কিন্তু এখানে থাকলে কাচ্চাবাচ্চাদের 
বাচাতে পারর না, 'না খেয়ে মরে যাবে। আমার কথা শোন্‌, 
এখান থেকে সবাই পালিয়ে যা, বড় বনের দাওতাল-পলী আর 
টিকবে না.” ' 

মিতান বলে, ‘বুঝতে সবই পারছি মিতা, পালাতে হবেই, 
আজ তুই যাচ্ছিস, কাল হয়ত আমি যাব--এই পল্লীতে কেউ 
থাকতে পারবেন! ৯ 


মাঝিলের চোখ ছুটি. বারে বারে সজল হইয়া! উঠে। কোলের 


মেয়েটা অকারণে কাদিতে থাকে । 


. অবশেষে মাঝিল মাঝি পশ্চিমমুখো মারাং বুরোর দিকে 
রওনা হয়। 


বাক কাধে আগে আগে চলে মাঝিল, তাঁহার পিছনে চলে 
মাঝিলের স্ত্রী ও: ছেলেমেয়ে ছুটি, সবার পিছনে চলে লেজকাটা 
কালে! রঙের শীর্ণ কুকুরটা । তল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার! অরণ্যপথের 
বাকে অদৃশ্য হইয়া যায়। 

লালধন ধীরে ধীরে ঘরে ফিরিয়া আসে, মনটা তাহার মোটেই” 
ভাল নুয়। 

আঙ্গিনায় আসিয়া! সে চুপ করিয়া দীড়াইয়া থাকে । কলরব- 
মুখর পল্লীর অতীত ছবি, কত পূর্ণিমা রাতের, রাত্রিব্যাগী নাচগান 
উৎসব, কত জন্ম, কত বিবাহ একে একে তাহার মনে পড়ে । আর 
মনে পড়ে তাহার বাপের কথা__তাহার উঠা, বসা, চলা--লালধন 
যেন স্বপ্ন দেখে। হঠাৎ কে যেন তাহার হাত ধরিয়া টানে, লালধন 
চমকিয়া উঠে। ফুলি তাহার মুখের দিকে চাহিয়! একটু হাসে, 
খুব কাছে সন্ধির আসিয়া, হাত ছুটি জড়াইয়া ধরিয়া দাড়ায় 
লালধন কোন কথা কয় না, নিঃশব্দে দীড়াইয়া থাকে, ফুলি আরও 


কাছে সরিয়া আমে, আস্তে মাথাটি লালধনের কাধের উপর রাখে ।* 


ছুই জন ছুই জনের হৃংপিণ্ডের ত্রুত স্পন্দন অন্গুভব করে। 
খানিক পরে ফুলি আস্তে আস্তে বলে, ‘একটা কথা শুনবি?? 
- লীলধন জবাব দেয়, “কি বলবি বল৷" 
ফুলি বলে, ‘আমার এখানে আর একটুও থাকতে ইচ্ছে 
করেনা! 


লালধন আশ্চর্য্য হইয়া ফুলির মুখের দিকে তাকায়, প্রশ্ন করে, 
‘এখানে আর থাকতে ইচ্ছে করে না 

না একটুও না। 

কেন বল তো? 
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_ জবাই চলে যাচ্ছে, পরী যে খালি হয়ে গেল, এখানে আমি 


থাকতে পারব না । 

_-তোর বাপ রয়েছে, আমি রয়েছি, ঝকরু মাঝি 'বুয়েছে-_তবু 
থাকতে পারবি নে? 

_-ঝকরু মাঝির বৌ বলেছে কাল-পরণু ওরাও চলে যাবে 

শুনিয়া লালধন সত্যই চিন্তিত হইয়া ওঠে, এই পল্লী, এই ঘর 
ছাড়িয়া যাইবার কথায় সে গুরুতর ব্যথা বোধ করে। 

ফুলিকে বিবাহ করিয়া এই ঘরে সংসার পাতিবার কত মধুর 
করনা সে করিয়াছে, আজ কল্পনা সফল হইবার প্রাক্কালে কেমন 
করিয়া এ ঘর ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে লালধন? | 

ফুলি বলে, “চল, এখান থেকে চলে যাই 1" 

লালধন অভিভূতের মত জবাব দেয়, ‘আমি যে যাবার কথা 
ভাবতেও পারি না ফুলি। ওকথা ভাবতে গেলে কে যেন আমার 
মনটাকে ভয় দেখায় ; পা ছুটোকে.অচল করে দেয় 1” 

ফুলি বলে, ‘কেউ বুঝি তোকে তুক করেছে!’ 

লালধন বলে, ‘হয়তো তাই !” ফুলি ঘুরিয়া লালনের বুকের 
কাছে দীড়ায়, ছুটি বাহু দিয়া তাহার গলা নিবিড়ভাবে জড়াইয়! ধরে, 
বলে_আমি তোকে টেনে নিয়ে যাব, ওসব তুকতাক আমার কাছে 
থাটবে না । হঠাৎ লালধন যেন বল পায়, ফুলিকে বুকের উপর 
চাপিয়৷ ধরিয়া আগ্রহের সঙ্গে বলে, তা তুই পারবি ফুলি। 

ফুলি বলে, ‘পারব, নিশ্চয় পারব!’ লালধন ফুলির মুখের দিকে 
তাকাইয়া থাকে, ফুলি হাসে! লালধনের সব সমস্তার যেন সমাধান 
হইয়া যায়-_সে ফুলির মুখে চুমো খায়, বারে বারে চুমো খায়। 


৯৮ 
জ্যৈষ্ঠ মাস আসিয়া পড়ে, অরণ্যলোকের রূপ একেবারে 
বদলাইয়া যায়। মহুয়ার ফুল ঝরিয়া ফল বাহির হয়, পলাশের ফুল 
শুকাইয়া হাওয়ায় উড়িয়া যায়, কচি পাতার হালকা সবুজ রং গাঢ় 
সবুজে পরিণত হয় । মাঠের ঘাস মরিয়া কাকর আর বালু বাহির 


হইয়া পড়ে_এক অদৃশ্য চিত্রকর যেন বসন্তের সুস্ম সুন্দর কার- 


কাধ্যকে ঢাকিয়া একটা রুক্ষ মেটে রঙের পোৌচ টানিয়! দেয় । 


ভোরের আব্ছায়া . অন্ধকারে পাখীর ডাকে বন মুখর হইয়া 


উঠে। বির ঝির করিয়া একটা ঠাণ্ডা বাতাস বয়, গাছের পাতা 
কাপিয়! কাপিয়া উঠে, রাত্রে একট! কনোদ ফুলের মিঠা গন্ধ ভাসিয়া 
আসে। কেবল পাখী কেন, সকালের এই স্বর স্নিগ্ধ প্রহরটুকু 
পশুরাও উপভোগ করে। | 

বেল! 'বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে গরম বাড়িতে থাকে এবং একটা 
গরম বাতাস উঠে__বনের মধ্য দিয়া সারাদিন হু-হু করিয়া বহিয়া 
চলে। নদী-নালার জল শুকাইয়া যায়, বালু আগুনের মত তাতিয়া 
উঠে, পশু-পক্ষী দুরে পলাইয়া যায়। 

ছু'চার মাইলের মধ্যে, কোন নদীর বাঁকে পাথরের কোলে 
হয় তো খানিকটা জল চিক চিক করে, সে জল ঝরণার জল, 


পাথরের তল! দিয়া আসিয়া ডোবাটিকে পূর্ণ করিয়া রাখে, জ্যৈষ্ঠের 
রোদও তাহাকে শুকাইতে পারে না, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যযস্ত 
সেখানে পিপাসিত প্রাণীর আনাগোনা চল । ভোরবেলা দাওভালী 
মেয়ে কলমী লইয়া উপস্থিত হয়, পাঁজার ঠোঁা বানাইয়া কলসীতে 
জল ভরে, ডুবাইয়া জল ভরিবার মত প্রাহুষ্য সেখানে নাই । 

দুপুরে ক্লান্ত ঘুঘু আর বুলবুলি আসিয়া পাথরের ছায়ায় বসে, 
অস উত্তাপে ছোট ঠোট ছুটি ফাক করিয়া হাপায়, খানিক পরে 


ঠাণ্ডা জলে ঠোঁট ভুবাইয়া গলা ফুলাইয়। বারে বারে জল খায়। 


বিকালের দিকে রোদের ঝাৰ কমিয়া আসিলে, ময়ূর তিতির আর 
বনমুরগী ডাকাডাকি করিয়া সপরিবারে জল খাইতে আসে | 

আর খানিক পরে নদীর বুক জুন্ডিয়া যখন ছায়া পড়ে, তখন 
কদাকারহায়না পাহাড়ের নিভৃত গর্ভ হইতে বাহির হইয়! জলের ধারে 
আসে, সামনের বড় পা দু’খানার উপর লম্বা ঘাড়টা উচু করিয়া এক- 
বার চারিদিকে তাকাইয়! দেখে, তার পরে জল খাইতে সুরু করে। 
এমন সময় নদীর ওপারে বুমুর খুমুর আওয়াজ করিয়া বনপথ ধরিয়া 


‘ভালুক চলিয়া আসে, হায়না মুখ তুলিয়া চায়। একটু পরে নাচিয়া 


কুঁদিয়া সে জলের ধারে আসিয়া পড়ে, হায়না নিঃশব্দে গা ঢাকা দেয়। 
সন্ধ্যা যখন আরো নাইয়া আসে, বাতাস . একেবারে থামিয়া 
যায়, পাখী আর ডাকে না তখন অতি সন্তর্গণে কান খাড়া করিয়া 


বার বার বাতাসে স্রাণ লইয়া নদীতে নামে হরিণের পাল.। বালুর 
উপরে তীক্ষ ক্ষুরের জোড়া জোড়া দাগ ফেলিয়া তাহারা আগাইয়া. 


আসে, ভিড় করিয়া! জল খায়, আবার অতি সাবধানে ওপারের জঙ্গলে 
ফিরিয়া যায়। তার পরে হঠাৎ যেন সন্ধ্যার নিস্তব্ধতা আরও গভীর 
হয়, অরণ্য যেন স্থির হইয়া দীড়ায়, বনপথ ধরিয়া একটি বিরাট 
বপু ধীরে ধীরে চলিয়া আমে, সে চলায় এতটুকু চাঞ্চল্য নাই 
এতটুকু শব্দ নাই । আবৃছায়া - অন্ধকারেও 'হলুদ জমিনের উপর 
তাহার দেহের কালো ভোরাগুলি পরিষ্কার দেখা! যায়। সম্রাটের 
মত বিপুল গাভভীধ্যভরে ধীরে ধীরে পা ফেলিয়া মে জলের ধারে 


আসে, প্রকাণ্ড মাথাটা হেট করিয়া জল থায়-_ আওয়াজ হয় চক্‌ - 


চক্‌--চক্‌ চক্‌ । | 

এক এক দিন হরিণের পাল নদীতে নামিয়! আবার পাড়ে গিয়। 
উঠে, আবার নামিয়া আসে, আবার ফিরিয়া যায় । কোন অজান! 
কারণে তাহাদের মন সন্দি্ধ হইয়া উঠে । দলের একটার হয় তে 
সাহস বেশী, হয়ত তৃষ্ণার তাগিদ বেশী, সে এক পা ছুই পা করিয়। 
আগাইয়া আসে, জলের কাছে মুখ বাড়াইয়! দেয়, এমন সময় 
পাথরের আড়াল হইতে হুঙ্কার দিয়া ডোরাকাটা একটা প্রকাণ্ড শরীর 


লাফ দিয়া তাহার ঘাড়ে আসিয়া! পড়ে, একবার একটা করুণ, 
আর্তনাদ শোনা যায়, তার পরে আবার সব চুপ হইয়া বায় । 


১৯ 


একে একে প্লাওতাল পল্লীর সকলেই চলিয়া যায় ; বাকি থাকে 
লালধন, উতম আর তার মেয়ে ফুলি : ইহারাও থাকিবে না, ফুলি 
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নাদে নাৱ কাটতে! বর্ষার আগেই পশ্চিমের বড় পাহাড়ে 
চলিয়া যাইবে । ঘরের উপর লালধনের বড়" মায়া, তাই ছুতায়- 
নাতায় কেবলি দেরি করিতেছে । 

সেদিন বিকালের দিকে ফুলি তাহার ঘরের লামনে বলিয়া ফুল 
দিম৷ খোপা সাজাইতেছে, লালধন আর উতদ্নুম শিকারে গিয়াছে। 
আজ সারাদিন বাতান বহে নাই একটা গুমোট গরমে প্রকৃতির 


: আত্মা ব্যাকুল হইয়া উঠিয়ান্ধে। গ্রীষ্মের মাঝামাঝি যেদিন এই 


1 নি 


~~ 


রকম বাতাস বন্ধ হইয়া যায়, গরম দ্বিগুণ হইয়| উঠে, অরণ্যবাসীর 
হানে দেদিন সন্ধ্যায় ঝড় তো আগিবেই, সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টিও আদিবে। 
ধুলি দুই-এক বার পশ্চিম আকাশের দিকে তাকাইয়া দেখে মেঘ 
উঠিতেছে কিনা । মেঘ তখনও .উঠে নাই, কেবল রোদের তেজ 
ধেন অনেক কমিয়! গিয়াছে । ফুলি চিন্তিত হইয়া উঠে, উতুম 
দিও বলিয়া গিয়াছে সন্ধ্যার আগেই ফিরিবে, ভাল শিকারেব সন্ধান 
পাইলে তাহারা যে সময়ের হিসাব করিবে না ফুলি তাহা জানে । 

ছোট একখানা টিনের আরশি সামনে রাখিয়! ফুলি একটি একটি 
ক্রিয়া খোপার ফুল গৌজে আর গুন গুন করিয়া একটা গান পায় । 
এমন সময় মহুয়াতলার দিকে পায়ের আওয়াজ পাইয়া খুশী হইয়া 
উঠে, আরশি আর চিক্ষনি লইয়! উঠিয়া পড়ে, কিন্তু পরমুহর্তেই 
চুপ করিয়া দাড়ায়, কেননা ষে আওয়াজটা মন্থ্য়াতলার পথ ধরিয়া 
আসে মেটা প্পষ্ট জুতার আওয়াজ । মোড় ফিরিতেই: ফুলি দেখে 
ঠিকাদার সাহেব । 


ফুলিকে দেখিয়া প্রভাত আশ্চর্য্য হইয়া যায়, সামনে আসিয়া 


বলে, “এটাই বুঝি তোদের বস্তি ৷' 
- ফেলি জবাব দেয়, ‘হ্যা সাহেব ।' 

. প্রভাত খুশী হইয়া বলে, “সুন্দর জায়গাটা, খুব সুন্দর, আমি এ 
ছুটো মহুয়াগাছের নীচে অনেকক্ষণ দীড়িয়েছিলাম, পাহাড়ের কোলে 
তোদের ঘরগুলোকে ছবির মত লাগছিল ।” 

ফুলি হাসিয়া বলে, ‘ঘরে কিন্তু লোক নাই সাহেব । 

তাঁর মানে? 

“পালিয়ে গেছে। 

প্রভাত বিষয়টা বুঝিতে পারে, অগ্রীতিকর কথাটা চাপা দিবার 
চেষ্টা করিয়া বলে, তুই ত পালাদ নি ।' 

ফুলি বলে, আমরাও যাব সাহেব, বর্ষার আগেই পালিয়ে যাব, 
তখন তুই জোড়া মহুয়া কেটে নিস। 

প্রভাত হাসে, একটা সিগারেট ধরায়, আস্তে. আস্তে টানে, 
শৃষ্ঠ পল্লীর দিকে তাকাইয়! তাহার মনটাও ব্যথিত হইয়া উঠে। 

প্রভাত প্রশ্ন করে, “তোর ঘরের লোকদের ত দেখছি না ? . 

ফুলি বলে, ‘তারা শিকারে গেছে ।” 

শুনিয়া প্রভাত অবাক হইয়া বলে, ‘জঙ্গলে তুই একা আছিস, 
তোর কি একটুও ভয় করে না ?' 

ফুলি হাসিয়া বলে, ‘জঙ্গলে আমার ভষ্ম করে না সাহেব, 
জঙ্গলের বাইরে গেলে আমার ভয় করে ।” 


সবুজ-পন্ধযা 





৪ 
এই জংলী মেয়েটার মনস্তত্ব প্রভাত যেন কিছুতেই বুঝিতে 
পারে না । নিঃশৈধিত সিগারেটের প্রাস্তটুকু ফেলিয়া দিয়! প্রভাত 
আগাইয়া আসে, ফুলির আঙ্গিনার ভিতরে উকি মারিয়া দেখে। 
ফুলি হাসে, বলে, “কি দেখছিস সাহেব ?'- 
প্রভাত বলে, “দেখছি-বাঘ ভালুক কিছু লুকিয়ে আছে নাকি ।' 
ফুলি বলে, “এখানে . না থাকলেও কাছাকাছি বহুত আছে 
দাহেব, দেখবি নাকি ? 
প্রভাত বলে, ‘দরকার নেই আমার |” 
শুনিয়া ফুলি হাসিয়া উঠে। 
ধশবধ্যের সঙ্গে যে আনন্দের সম্বন্ধ নাই, এই কুঁড়ে-ঘর ও তাহার 
বামিন্দাটিকে দেখিয়া প্রভাত তাহ! বুঝিতে পারে। এমন ঘষে 
থাকিয়াও যে লোকে এত হাসিতে পারে প্রভাত আগে তাহ! 
জানিত না । 
প্রভাত হঠাত প্রশ্ন করে, ‘তুই আজকাল জঙ্গলে যানে বুঝি ? 
ফুলি বলে, ‘যাই ভ ৷’ 
--কোথায়, আমি ত দেখতে পাইনে । 
রিনি নিত ০০০০১৪০০৬০০ 
বাই। 
প্রভাত একটু আশ্চর্য হইয়া, বলে, দরের জঙ্গলে আর ঘাসনে 
কেন ? 
ফুলি জবাব দেয়, ‘আমার খুশী” তারপরে খিল খিল করিয়া, 
হানিয়া উঠে। 
একটা দমকা হাওয়া হঠাৎ গাছের ডাল-পালা কীপাইয়া বহিয়া 
বায়-_ফুলি চমকাইফ উঠে, পশ্চিমের আকাশের দিকে তাকাইয়া 
দেখে কালে! মেঘ ঘনাইয়া৷ আসিতেছে । | 
ফুলি ব্যস্ত হইয়া বলে, “সাহেব, ভুমি ছাউনিতে ফিরে যাও বড় 
বড় আসছে’ 
প্রভাতও আকাশের দিকে তাকাইয়া দেখে, শঙ্কিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করে, সন্ধ্যার আগেই কি ঝড় এসে পড়বে ? 
ফুলি বলে, ‘হ্যা সাহেব, দেখছিস না, রিমির (মেঘ) উঠে 
আসছে, আর একটু পরেই ঝড় আসবে! | 
আর একবার হাওয়া বহিয়া যায়, গুড়-গুড় করিয়া মেঘও 
ডাকিয়া উঠে। 
ফুলি বলে, ‘সাহেব তুই-কোন পথে এখানে এসেছিস ।” 
প্রভাত বলে, ‘জঙ্গলের পথ ত চিনি কিরে? কিনারা 
দিয়ে চলতে চলতে এসে পড়েছি ।’ 
ফুলি গম্ভীর হইয়া ওঠে, বলে, “নদী ধরে ছাউনিতে যেতে এক 
পহর লেগে যাবে, তার আগেই ঝড় এসে ০ আর সে 
কি বড়!’ 
প্রভাত শঙ্কিত হইয়া উঠে, জঙ্গলের পথ সে জানে না, ঝড় * 
আসিয়া পড়িলে এক পাও মে-চলিতে পারিবে না- তারপরে ন্নাত 
হইলে যে কি হইবে তাহা সে কল্পনাও করিতে পারে না । 





৪৮৮ 





সে বলে, ‘ফুলি এই জঙ্গলের পথটুকু তুই আমাকে দেখিয়ে 
নিয়ে চল--মাঠে পড়লে আমি যেতে পারব" 

ফুলি আকাশের দিকে তাকাইয়া দেখে মেঘ আরও উপরে 
উঠিয়াছে, প্রভাতকে বলে, “সত্যি তুই যেতে পারবি নে সাহেব ? 

সত্যি যেতে পারব' না--আমি যে পথ জানিনে। এই 
পরদেশী যে 'জঙ্গলের পথ জানে না তাহা ফুলি ভাল করিয়াই জানে । 
একবার পথ হারাইলে রাতভর ঘুরিয়া মে পথ পাইবে না, তাহা 
ছাড়া আরও বিপদ আছে । ফুলি চিন্তিত হইয়া ওঠে । 

প্রভাত বলে, মাত্র দেড় মাইল ত জঙ্গল, বড় আসবার আগেই 
তুই ফিরে আসতে পারবি । 

ফুলি ইতস্ততঃ করে, তার পরে আকাশের দিকে আর একবার 
তাকাইয়া বলে, ‘চল মাহেব, জল্দি চল। 


ফুলি এক রকম ছুটিয়াই চলে, প্রভাত তাহাকে অনুসরণ করে। 


২০ 


বনের পথ ধরিয়া ফুলি চলিতে থাকে, প্রভাত তাহার পিছনে 
চলে। কখনও ঢালু জমির উপর দিয়া ফুলি ছুটিয়া নামিয়া যায়, 


কখনও টিলার উচু পথ ধরিয়া উঠে। প্রভাত তাহার সঙ্গে তাল 


রাখিতে পারে না, বারে বারে পিছাইয়া পড়ে। এই মেয়েটার 
শক্তি ও সাহস দেখিয়া প্রভাত অবাক হইয়া যায়। 


শুকৃনো৷ নালা পার হইয়া তাহারা গভীর বনে আসিয়া পড়ে, গাছের 


ডাল-পালা ঠেলিয়া প্রভাতের চলিতে কষ্ট হয়-_ফুলির পথে কোন 


জিনিষই যেন বাধা স্ষ্টি করিতে পারে না-দে অবলীলান্রমে 
চলিয়া যায়! 
_ আকাশ জুড়িয়া হঠাৎ বিদ্যুৎ খেয়া যায়, তারপরে কান বধির 
করিয়া আওয়াজ হয় ।' রন 
ফুলি থমকিয়! দাড়ায়, সে পথ দেখিতে পায় না৷" 
প্রভাত বলে, ‘বড় এসে পড়ল ৷’ 


সত্যিই ঝড় আসিয়া পড়ে, হাওয়ার দাপটে গাছপালা কাপিয়া 


কাপিয়া উঠে। ফুলি আবার আগাইয়া চলে, কিন্তু ঝড়ের সঙ্গে 
লড়াই করিয়া তাহারা তাড়াতাড়ি চলিতে পারে 'না। দেখিতে 
দেখিতে আকাশ কালে মেঘে ছাইয়া যায়। বিদ্যুৎ বারে বারে 
চমকাইতে থাকে। | 

ফুলি বলে, থামিম নে সাহেব, “চলে আয় ।'- 

ফুলি যেন কিছুতেই থামিবে না, বাতাসে তাহার চুল খুলিয়া 
যায়, আচল শাসন মানে না, অন্ধকারে পথ প্রায় দেখিতেই পাওয়া 
যায় না, তবু ফুলি চলিতে থাকে । 

প্রভাতের মনুটা ব্যথিত হইয়া উঠে, তাহারই অন্তে মেয়েটিকে 
আজ বিপদে পড়িতে হইয়াছে! - 

আরও খানিকটা পথ তাহারা চলে, ঝড় ক্ৰমে ক্রমে ক্রমে বাড়িয়া 
উঠে, বনের মধ্যে অন্ধকার ঘনাইয়৷ আসে- পথ. আর দেখা যায় না, 
ছুই জনে আন্দাজে চলিতে থাকে । 


গোটা ছুই' 


'অবস্থাও সেই রকম। 


১৬৫৬০ 








ফুলি বলে, 'বুনটা আর বেশী দুর নাই সাহেব, কিন্তু তাড়াতাভি 
এগোতে পারছি না ।' 
প্রভাত অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া পড়ে, নিজেকে বড় অপরাধী 


_ বলিয়া মনে হয়__সে ফুলির একখান! হাত ধরে। 


ফুলি হাসিয়া! উঠে, বলে, ‘ভয় করছে. নাকি সাহেব ?' : 
- প্রভাত ফুলির অত্যন্ত কাছে আসিফ! দাড়ায়, বলে, “না, ভয় 
করছে না, তবে বেশ ভাবনা হচ্ছে ।' 
চলা যেন আর বায় না__তবু দুই জনে চলার রি করিতে 
থাকে। প্রভাত ফুলির পাশে পাশে চলে; মাঝে মাঝে ঝড়ের 
ঝাপটায়.ফুলির-চুল উড়িয়া প্রভাতের চোখে মুখে পড়ে, মাঝে মাঝে 
ফুলির দেহ তাহার বুকের অত্যন্ত কাছে আসিয়া পড়ে ।- এই ঝড়ের 
সন্ধ্যায় প্রভাতের মনে হঠাৎ আর একটা ঝড় উঠিতে থাকে! 
হঠাৎ ঝড়ের বেগ যেন একটু কমিয়া যায়, ঠাণ্ডা বাতাসের কয়েকটা 
ঝাপটা আসে, ফুলি বলিয়া উঠে_-সাহেবে বিষ্টি এসে. পড়ল, আর- 
একটু তাড়াতাড়ি, চল সামনে একটা মস্তবড় পাথর আছে, তার 
আড়ালে দীড়াব।” বলিতে বলিতে বৃষ্টি আগিয়। পড়ে, বৃষ্টি 
ঝর ঝর আওয়াজে সারা বন মুখরিত হইয়া উঠে, ছুই জনে চুটিয়া 
যায়-_একটু পরেই দেখিতে পায় একটা প্রকাণ্ড পাথর পথ -জুড়িয়া 


আড় হইয়া পড়িয়া'আছে। দুই জনে তাহার আড়ালে গুটিস্থটি . 


হইয়া দাড়ায় ।' কিন্তু দাড়াইলে কি হইবে, এলোমেলো বাতাসের 
সঙ্গে জলের ঝাপ টা আসিয়া তাহাদের ভিজাইয়া দেয়। 
বড়েরও-বিরাম নাই, বৃষ্টিরও বিরাম নাই । সন্ধ্যা গিয়া রাত্রি 
আসিয়াছে, বনের মধ্যে অন্ধকার যেন 'জমাট বাঁধিয়া উঠিয়াছে। 
এক একবার যখন বিদ্যুৎ চমকায়, প্রভাত তখন মুহুর্তের জন্য ফুলির 


বৃষ্টি-ভেজা অনন্বত রূপ দেখিতে পায়, চুল ভিজিয়া চোখের উপর . 


মুখের উপর অনাবৃত কাঁধের উপর আসিয়া পড়িয়াছে, শাড়ী ভিজিয়া 
সুঠাম দেহের সঙ্গে যেন মিশিয়া গিয়াছে। প্রভাতের নিজের 
সে ধীরে ধীরে ফুলির কাধে একখান! 
হাত বাখে, তার পরে তাহাকে তাহার অত্যন্ত কাছে টানিয়া লয়। 

ফুলি কোন কথাই কয় না, বিরাট অন্ধকারের ' দিকে চোখ 
মেলিয়া দে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে। তাহার মনে বারে বারে 
একটা ভাবনা ভানিয়া উঠে, লালধন ও তার বাপ ঘরে ফিরিয়া 
তাহাকে খুজিয়া পায় নাই, কি করিতেছে তাহারা, কি ভাবিতেছে 
তাহারা ? কেন সে আসিল, বোধ হয় না আনিলেই ভাল হইত--- 
ঘরে ফিরিয়া:কি জবাব: দিবে সে? | 

প্রভাত যে ফুলিকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়াছে তাহাও 
সে টের পায়'নাই। 


প্রভাত ভাকে 'ফুলি-_ফুলি কোন উত্তর দেয় না, প্রভাত 


আবার ডাকে, প্রভাতের অন্তর যেন সাহসী হইয়া উঠে ।: ফুলির 
দেহের স্পর্শে তাহার যেন নেশা লাগিয়া যায়, সে যতটুকু পাইয়াছে 
তাহার চেয়ে আরও বেশী পাইতে চায়--ফুলিকে ডাকে ফুলি ।' 
ফুলি কোন জবাব দেয় না, প্রভাত অন্ধকারে ফুলির কপালের 


॥ 


সমস 


i 


বাথ 


ভিজে চুলগুলি সরাইয়া দেয়; নিজের বুকের 'কাঁছে ফুলির বুকের 


-সরাইয়া দেয় । 


চি 
শি 


/৪ 


পর 


~~ 


”পন্দন অনুভব করে, তাহার নগ্ন বাহুটির -উপর উঞ্চ হাতথানি, 
রাখে । এতক্ষণে ফুলি যেন সচেতন হইয়া উঠে, প্রভাতের হাতখান! 
প্রভাত আবার ডাকে ‘ফুলি ।' 

ফুলি জবাব দেয়, “কি সাহেব?’ 

প্রভাত রুদ্ধ নিখাসে বলে, ‘ফুলি তুই বড় সুন্দর, আমি তোকে 
ভালবাসি 1 

ফুলি একটু হাসে। প্রভাত আবার ফুলির কাধের উপর হাত 
রাখে, বলে, ‘ফুলি তুই খুব সুন্দর 1” | 

ফুলি বলে, ‘না সাহেব, আমি জংলী মেয়ে, আমি সুন্দর না। 

প্রভাত আবার সাহসী হইয়া উঠে, ফুলিকে আবার কাছে টানিয়া 
নেয়, বলে, ‘ফুলি তুই জংলী ফুল, তুই সত্যিই সুন্দর |” 

ফুলি হাসে, বলে, ‘সাহেব তুই বড় বেইমান ৷' | 

- প্রভাত যেন অসহিষ্ণু হইয়া উঠে, বলে, ‘না, না, ফুলি আমি 

সত্যি বলছি আমি তোকে ভালবানি ।" 

ফুলি বলে, ‘সাহেব, আমাকে যেতে দে, আমি চলে যাই, 
জঙ্গলের প্রায় কিনারায় আমরা এসেছি, এখান থেকে তুই ছাউনিতে 
যেতে পারবি 1, | 

প্রভাত ফুলির ভিজে হাতটি ধরিয়া বলে, ‘এই. ঝড়ে তুই কোথায় 
যাবি কুলি, আমি তোকে যেতে দেব না।' 

ফুলি বলে, ‘তুই পাগল হয়েছি সাহেব ।' 

প্রভাত সত্যিই যেন পাগল হইয়া উঠে। বিদ্যুৎ চমকিরা যায়, 
প্রভাত ফুলিকে বুকে টানিয়া লয়-*'নুহুর্তের জন্তে ফুলির সর্ববাঙ্ যেন 
অবশ হইয়া যায়, কিন্তু তার পরেই মে আহত পাখীর মত আর্তনাদ 


করিয়া উঠে, প্রভাতের হাত ছুটি জোর করিয়! ছাড়াইয়া রিয়া * 


দড়ায়। প্রভাত একটা ক্ষুধার্ত পশুর মত ফুলিকে আবার ধরিতে 


চায়, ফুলি অন্ধকারের মধ্যে ছুটিয়া বাহির হইয়া যায়। প্রভাতও' 


তাহার পিছনে ছুটে, অন্ধকারে একটা গাছের উপর গিয়া পড়ে, 
চিংকার করিয়া ডাকে, ‘ফুলি ফুলি ৷’ 

দে ডাকের কোন উত্তর আসে না। অরণ্য জুড়িয়া অবিরাম 
ধারায় বৃষ্টি পড়িতে থাকে, বাতামে গাছপালা অস্থির হইয়া 
উঠে_-তাহার মধ্যে ফুলি পাগলেব্‌ মত চুটিয়া চলে। পাথরে 
লাগিয়া তাহার কচি পা দুটি ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়, গাছে বাধিয়া 
সাড়ি ছিড়িরা যায়, সেদিকে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই--অরণ্যের 
বন্ধুর পথ ধরিয়া সে চুটিয়া চলে । আকাশে বিদ্যুৎ চমকায়, ক্ষণিকের 
জন্য বনপথ আলোকিত হইয়া উঠে, তার পর গভীরতর অন্ধকারে 
অরণ্য অদৃশ্য হইয়া যায়। ফুলি -চলে, চলিতে চলিতে হঠাৎ 
ফৌোপাইয়া কাঁদিয়া উঠে। 

২১ 

গোটা ছুই বনমুরগী মারিয়া লালধন বলে, “পাহাড়ের কোল 
দিয়ে চল, শুয়োর পাওয়া যাবে ।” 

উতুম bil মা.আর বেশী দূরে গিয়ে কাজ নেই, ঘরে ফের, 


৯ 





আকাশের অবস্থা ভাল “না, বড়-বুষ্টি আসতে পারে-_-লালধন 
আকাশের দিকে তাকাইয়! আসন্ন ঝড়ের লক্ষণ পরিদ্ধা'র দেখিতে পায় 
-ছুই জনে ঘরের পথ ধরে। - 
আকাশে কালো মেঘ ঘনাইয় আসে; একটু একটু হাওয়া বহিতে 
থাকে। লালধন আর উতুম তাড়াতাড়ি চলিতে সুরু করেন ক্রমে 
বাতাসের বেগ বাড়িতে থাকে, মেঘ আরও উঠিয়া আসে, -বন 
জুড়িয়া একটা নিবিড় ছায়া পড়ে । 'একরকম 'ছুটিয়াই লালধন আর 
উত্ম যখন পল্লীতে আসিয়া টা হয় ঝড় তখন রীতিমত আসিয়া 
পড়িয়াছে। 

ঘরের সামনে আপিয়া উতুম ডাকে, “ফুলি, এ হুলি।” 1” ঘরের 
ভিতর হইতে কোন সাড়া আসে না, উতুম ঝাপের দরজা! ঠেলিয়া 
ভিতরে ঢোকে, কিন্তু সেখানেও ফুলিকে দেখিতে পায় না। তীর- 
ধনুক মুরগীটা রাখিয়া বাহিরে আসে, লালধনকে ডাকিয়া বলে 
‘আরে বেটা, ফুলি আছে ওদিকে ?' 

লালধন নিজের ঘর হইতে জবাব দেয়, ‘না ।” 

উতূম তখন চেঁচাইয়া ডাকে, “এ ফুলি কোথায় গেলি বেটি 
ফুলির তবুও কোন সাড়! আসে না। 

লালধন ততক্ষণে বাহিরে আসে, বলে,.'ফুলি.ঘরে নেই বুঝি ৷” 
উতুম বলে, ‘না ঘরে নেই, বিড় এমনে পড়ল, গেল কোথায় 
মেয়েটা ৷" | 

লালধন বলে, ‘কাছাকাছি কোথাও গেছে, এসে পড়বে !' 

উতুম রাগিয়া বলে, ‘ভারি সাহস হয়েছে দেখছি, মরদের চেয়েও 
সাহস হয়েছে যে!’ 

উতুম আবার ঘরে গিয়া ঢোকে, জলের i 'নাড়িয়া 
দেখে তাহা জলে ভরা, চুপ করিয়া ঘরের মেঝেয় বসে। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরেও যখন ফুলি আসে না তখন চিন্তিত হইয়া পড়ে। 
আবার বাহিরে আসে, ডাকে, ‘ফুলি এ ফুলি।' সন্ধ্যা ততক্ষণ 
ঘনাইয়া আসিয়াছে, আকাশ ভুড়িয়া বারে "বারে, বিদ্যুৎ 
চমকাইতেছে--ঝড়ের তো বিরাম.নাই। একটু পরে লালধনও 
সেখানে আসিয়া দীড়ায়, সেও চিংকার করিয়া ডাকে, কিন্তু ফুলির 


‘কোন সাড়া পাওয়া যায় না। লালধন রলে,. “নদীর ধারে রে 


দেখে আসি।” 

উতুম লালধনের হাত চিন ধরে, বলে, 'এই আধারে আর 
ঝড়ে নদীর ধারে যানে, মে যদি কাছেই থাকে তা হলে চলে 
আসবে |” 


২. তবুও লালধন জোড়া মহুয়া তলার গ্রিরা কয়েকবার ডাকে, কিন্ত 
ঝড়ের শব্দে লালধনের গলার আওয়াজ ডুবিয়া যায় । 
লালধন ফিরিয়া আনে, ভাবনা: আহার মনকে, ‘অবশ করিয়া 
ফেলে। 
ছুই জনে কি করিব ভাবিয়া পায় না, শঙ্কিত উতুম আপনার মনে 
বলে, “হে দেওতা, হে মহারাজ, আমি তোকে পূজো দেব, আমার 


বেটি যেন কোন বিপদ না হয়--আমার বেটি যেন ফিরে আসে" 


খানিকটা পথ আসিতেই পশ্চিম: 


৮ 


৫৪ | প্রবাসী ) 





্ লী পাসে 
পাহাড়ের গায়ে বৃষ্টি পড়িতে সুরু করে, ঠাণ্ডা বাতাসের ঝাপটা 
আলে, আকাশ জুড়িয়! বিদ্যুৎ চমকাইয়া যায়। ক্ষণিকের আলোকে 
- লালধন যেন উত্ুমের পায়ের কাছে কি একটা! সাদা জিনিষ দেখিতে 
পায়, তাড়াতাড়ি গিয়া সেটা কুড়াইয়া লয়। অন্ধকারে দেখিতে 
পায় না, কিন্ত অনুভবে সেটা যে কি তাহা পরিার বুঝিতে পারে, 
উত্ুমের হাতে দিয়া বলে, “দেখ তো এটা কি।” 
উতুম বিদ্যুতের আলোয় দেখিয়া বলে, “এ যে মিরকেটের 
টুকরো! বেটা ৷” 
লালধন তাহা আগেই বুবিয়াছে, সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
দীড়াইয্না থাকে, তাহার মনের মধ্যে একটা সন্দেহ ঘনাইয়া আসে, 
গে চাপা গলায় বলে, ‘বুঝলি মাঝি, ঠিকাদার সাহেব এখানে 
এনেছিল ।' 


উতুম উদ্বিগ্ন হইয়া বলে, “সাহেব কেন আসবে বেটা ।? 
লালধন তিক্ত কে বলে, ‘এসেছিল. কেন আমি বুঝতে 
পেরেছি । সে এসেছিল, এখানে দাড়িয়ে সিরকেট খেয়েছিল 
"বুঝলি মাঝি, এ পিরকেট আমি চিনি, আমি এক দিন একটা 
খেয়েছিলাম ।' 
উত্তম লালধনের উষ্ণতার হেতু বুঝিতে পারে না, আবার বলে, 
“সাহেব কেন আসবে রে বেটা ।+ j 
কেন আনিবে লালধন তাহা জানে । লালধনের সন্দেহ কাটিয়া 
যায়, রহস্যের মীমাংসা সে মনে মনে করিয়া ফেলে । সে বলে, ‘আমি 
জানি কেন সে আসবে । তোর বেটির সঙ্গে যে সাহেবের বড় 
পীরিত, রোজ জঙ্গলে যেত সাহেবকে ভেটতে--আমি নিজের চোখে 
এএকদিন দেখেছি।” বলিতে -বলিতে লালধন উত্তেজিত হইয়া 
উঠে, তাহার মাথায় যেন গোলমাল হইয়া ধায়, চেঁচাইয়া বলে, 
“তোর বেটি সাহেবের সঙ্গে পালিয়ে গেছে__কোথায় পাবি তাকে 
খুজে।” 
বম ঝম করিয়া বৃষ্টি আসিয়া পড়ে, রর লালধনের হাত 
ধরিয়া বলে, ‘চল বেটা ঘরে চল, মাথা ঠাণ্ডা কর, তোর কথা আমি 
কিছুই বুঝতে পারছি নে।” 
লালধন ঝাকি দিয়া উতুমের হাত ছাড়াইয়া লয়, তেমনি কর্কশ 
ভাবে বলে, ‘ঢং করিসনে মাঝি, 'তুই সব জানিস, তুই জেনে শুনে 
' বেটিকে যেতে দিয়েছিস বেইমান ৭' 
_.. উত্ম এইবার বিরক্ত হইয়া উঠে__লালধন বলে কি? সে ষে 
এসব কথা কিছুই জানে না! না, সাহেবের সঙ্গে ফুলি যাইতেই 
পারে না, তাহার মেয়ে এমন কাজ কিছুতেই করিবে না। উতম 
বলে, ‘চুপ কর-লালধন, ওসব কথা বলিস নে, আমার মেয়ে মরে 
যাবে তরু অমন কাজ করবে না 1 
শরিয়া লালধন হঠাৎ রাগে জ্বলিয়া উঠে, উতুমকে একটা থাকা 


দিয়! ফেলিয়া দেয়, বলে, ‘যেমন বাপ, তেমনি বেইমান বেটি! _ 


সে আর সেখানে দাড়াইতে পারে না, মাতালের মত টির bs 
৮ ঘরে আসিয়া ঢোকে। 





১৩৬০ 
* কিন্তু ঘরে আসিয়া তাহার যেন দম বন্ধ হইয়া আগে, মনে হয় 
কে যেন তাহার বুকের উপর বসিয়া গলাটা চাপিয়া ধরিয়াছে। 
এলোমেলো চিন্তাগুলো দুঃস্বপ্নের মত মনের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ায়_ 
ফুলি সাহেবের সঙ্গে পালাইয়া গিয়াছে__বেইমান ফুলি, ফুলি 
তাহাকে ভালবাসে না, এতদিন কেবল তাহাকে ঠকাইয়াছে, 
এতক্ষণ কোথায়, কতদূর, কাহার কাছে? আর যেন সহা করিতে « 
পারে না, ঝড়বৃষ্টির মধ্যে বাহিরে আসিয়া দাড়ায়, বৃষ্টিতে ভিজিয়া ' 
যায়, ঝড়ের ঝাপ টা চাবুকের মত মুখে আসিয়া লাগে__লালধন যেন: 
খানিকটা শাস্ত হয় । | 
বিদ্যুৎ চমকায়; মুহূ্ভের জন্য জোড়া মহুয়াগাছ, নদীতে যাইবার 
সরু পথ, উতুমের ছোট্ট কুটির-_-ছবির মত ফুটিয়া উঠিয়া আবার 
অন্ধকারে ঢাকা পড়িয়া যায় । এ ছবির সঙ্গে লালধনের মনে ফুলির 
ছবিও ফুটিয়া উঠে, একটা তীব্র বেদনায় লালধন আর্তনাদ করিয়া 
উঠে। বাহিরে ভাল লাগে না, মে আবার ঘরে ফিরিয়া আসে । . 
বাহিরে অবিরাম ঝড় বহিতে থাকে । মনে হয় যেন একটা 
অশান্ত আত্মা অঞ্জকারে বন ওলটপালট করিয়া কাহাকে খু জিতেছে 
অথচ পাইতেছে না। বাহিরে অন্ধকারের দিকে তাকাইয়া. লালধন 
বসিয়া থাকে। ! 


হঠাৎ লালধন লাফাইয়া ' উঠে, এতক্ষণে ফুলি যদি ফিরা 
আসিয়া থাকে? একটা শুভ সম্ভাবনায় লালধনের বুকটা টিপ, টিপ, 
করিতে থাকে । সে ঝড়ের মধ্যে বাহির হইয়া পড়ে, তাড়াতাড়ি 
উতুমের ঘরের দরজায় আসিয়া ডাকে, ‘মাঝি মাঝি '।' 

উতুম সাড়া দেয়, বলে, “ভিতরে আয় বেটা ।" 

লালধন ভিতরে আমে । মহুয়৷ তেলের ক্ষুদ্র প্রদীপের আলোয় 


"চারিদিক তাকায়, যাহাকে দেখিতে পাইবে আশা করিয়াছিল 


তাহাকে দেখিতে পায় না, বুকের ভিতরটা যেন ফাঁকা হইয়া যায়। 
উতুম ঘরের কোণে বসিয়াছিল, সে হাত নাড়িয়া লালধনকে বমিতে 
বলে। লালধন উদুমের দিকে তাকাইতে পারে না, ঘৃণা ও ক্রোধ 
তাহার মন এবং মস্তিষ্ককে অসংযত করিয়া তোলে । সে মুখ ফিরাইয়! 
চলিয়া যাইতে চায়। হঠাৎ সে ঘুরিয়া দাড়ায়, দাতে দাত চাপিয়া 
বলে, “বল বুড়ো তুই জানিসনে তোর মেয়ে কোথায় গেছে? সত্যি 
কথা বল !? 


উতুম চমকিয়া উঠে, তারপর মাথা নাড়িয়া বলে, ‘বেটা তোর 
মাথার গোলমাল হয়ে গেছে ।' 


লালধন ছুই-পা আগাইয়৷ আসে, ন্ব্যাপার মত ঠেঁচাইয়া বলে, 
‘বলবি নে বেইমান, ঝুটা বলবিনে? সব জানিস তুই, আগে আমি-4 
তোকে মারব, আর তোর বেটিকে যখন খুঁজে বার করব তখন 
তাকে মারব, সীওতালের বেটা আমি, বেইমানির সাজা আমি 
দেবই ৷" - | 
রাগে লালধন কাপিতে থাকে, মনে হয় যেন আহত বাঘের মত 
উতুমের ঘাংড় লাফাইয়া পড়িবে। 


৬ 


ৰ 


ৰেন ঘরে আনিয়া ঢোকে, উত্তুম তাকাইয়া দেখে, বিশ্ময়ে আনন্দে বৃদ্ধ 


A 


+ 


বৈশাখ 





৯. পাশ সি 





কি ভাবিয়া লালধন আবার চুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
হায়। উতম কাঠ হইয়া বসিয়া থাকে, 

প্রহর কাটিয়া যায়, মহুয়া তেলের আলো আরও ক্ষীণ হইয়া 
আসে।. বাহিরে ঝড় বুঝি একটু কমে। উতুমের দেহমন যেন 
অসাড় হইয়া গিয়াছে, সে চুপ করিয়! বসিয়া থাকে। হঠাং কে 


লাফাইয়া উঠে, ডাকে, ‘বেটি, বেটি, তুই এসেছিস বেটি ৷’ 
'_ ফুলি ডাকে, ‘বাবা ৷” ই 
উতুম *ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে বুকের মধ্যে জড়াইয়! ধরে, 
পাগলের মত বলিতে থাকে, “তুই ফিরে এসেছিস বেটি ৷ উত্ুমের 
বুকের মধ্যে ফুলি কীপিয়। কাপিয়া উঠে। 7 টু 
ভিজে চুলের উপরে হাত বুলাইয়া বৃদ্ধ বলে, “তুই কোথায় 
গিয়েছিল বেটি, জঙ্গলে কি পথ হারিয়েছিলি । 
" "ফুলি বলে, ‘না, বাবা ৷’ 
--“বল আমাকে বেটি তুই কোথায় গির়েছিলি, সত্যি ক করে 


বল! লালধন বলছিল তুই সাহেবের সঙ্গে পালিয়ে গিয়েছিস। 


সে ক্ষেপে গেছে, একেবারে ক্ষেপে গেছে ।? 

ফুলি চুপ করিয়া থাকে, কোন কথাই বলে না । ৭ 

উত্তম ফুলিকে ছাড়িয়া দেয়, তাহার মনেও কেমন যেন একটা 
সর্পেহ জাগিয়া উঠ, ব.ল, “আমার কাছে মিছে কথা বলিমনে 
বেটি, তুই কোথায় গিয়েছিলি বল 

ফুলি তার বাপের দুখের দিকে তাকাইয়া দেখে, তারপর বলে, 
‘আমি সাহেবের স-ঙ্গই গিয়েছিলাম বাবা ৷” 


উতুমের বুকের উপর কে যেন একটা প্রচণ্ড আঘাত করে, সে 
ছুই পা পিছাইয়া যায়-_ফুলির দিকে প্রাণহীনের মত তাকাইয়া 
থাকে । ফুলি বাপের কাছে আমে, ধীরে ধীরে তার গলাটা জড়াইয়! 
ধরে। উত্ুমের চৈতন্ত যেন ফিরিয়া আসে, গলা হইতে ফুলির হাত 
ছুটি সরাইয়া দিবার চেষ্টা করে, ক্ষোভের সঙ্গে বলে, 'তুই সত্যিই 
বেইমান, লালধন তোকে মেরে ফেলবে বলেছে, সে যদি তার টাঙ্গী 
দিয়ে তোকে কেটে ফেলে তা হলে আমি খুশী হব।' 

ফুলি তার বাপের কোলের মধ্যে মুখ লইয়া গিয়া বলে, “বাবা 

কেন তুই এসব কথা বলছিস--দেওতা জানে আমি অন্যায় কিছু 
করি নাই, তুই আমার কথা শোন বাবা ৷’ 

উতুম বলে, সত্যি কথা বলিস । 

ফুলি বলে, ‘সত্যি বলছি, তুই শোন--বিকেলবেলা সাহেব আসে, 

সত্যিই আসে, আকাশে মেঘ দেখে আমি তাকে শিগ গীর ছাউনিতে 
ফিরে যেতে বলি, তা না হলে বনের মধ্যে ঝড়ে পড়বে । সে বনের 
পথ চেনে না, আমাকে বলে বনের পথটুকু দেখিয়ে দিতে । পরদেশী 
মানুষ, আমি সঙ্গে না গেলে সে অন্ধকারে কিছুইতেই পথ পেত না, 


বড়-বুটিতে খানা-খন্দে পড়ে জখম হ’ত---হয়ত মরেই যেত তাই ' 


আমি সঙ্গে গেলাম। কিন্তু পথের মধ্যে বড়-বৃষ্টি এসে পড়ল, আমি 
তাড়াতাড়ি ফিরতে পারলাম না--দেরি হ'ল। আমি. ছুটে ছুটে 


" জবুজ-সন্ধ্য। 


পাপাপাপাশপাশাপতাতত- 


" ৰ্বাহিরে আসে, অন্ধকারে জোড়া মনুয়াতলায় গিয়া দাড়ায় । 


৫১ 
এসেছি বাবা, দেখ আমার সাড়ি ছিড়ে গেছে; আমার পা কেটে 
বক্ত পড়ছে।" ফুলি বাপের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলে, ‘দেওভা 
জানে _ আমি অঙ্গায় কিছু করি নাই ।” | 

উতুম ফুলির কথা বিশ্বাম করে, তাহার মেয়েকে মে ভাল 
করিয়াই জানে । ফুলিকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া উতুম বলে, 
“সাহেবের সঙ্গে না গেলেই ঠিক করতিম বেটি।" 

হঠাং উতুম ফুলিকে ছাড়িয়া দিয়া চাপা গলায় বলে, ‘কিন্ত 
লালধন একথা বিশ্বাস করবে না, সাহেবের সঙ্গে গিয়েছিলি শুনলে 
সেঁকিছুতেই তোকে ক্ষমা করবে না । সে ক্ষেপে আছে---সে একটু 
আগে আমাকেই গলা টিপে মারতে এসেছিল-_তোকে দেখলে সে 
ঠিক কেটে ফেলবে, ঠিক কেটে ফেলবে, সাওতালবাচ্চা সে! . 
_.. উম অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়ে । ফুলি চুপ করিয়া দীড়াইয়া 
থাকে। উতৃম দরজার কাছে গিয়া একবার বাহিরের দিকে তাকায়, 
তার পরে-ফুলির কাছে আনিয়া বলে, “বেটি চল আমর! পালিয়ে 
যাই--সে পাগলটা আসবার আগেই আমর! পালিয়ে যাই ।” 

ফুলি বলে, “কোথায় যাবি বাধা, আমি যাক না ৷" 

উদুম ফুলির হাত চাপিয়া ধরে, বলে__ তুই লালধনকে চিনিসনে 
বেটি! সে যে বড়কু মাঝির ছেলে-_সে কিছুতেই তোকে ক্ষমা 
কর.ব না-_-তোকে দেখতে পেলেই টাঙ্গী দিয়ে তোর গলাটা কেটে 
ফেলবে__-এই বুড়ো ঠেকাতে পারবে না! 

উত্তম ভাবিয়। কপিয়া ওঠে। ফুলির হাত ধরিয়া জোর করিয়া 
টানে বলে, চল, চল, পালিয়ে যাই--মে পাগলটা আমবার আগেই “ 
পালিয়ে যাই 

ফুলি কাতর্ভাবে বলে “কোথায়, যাবি বাবা?’ 

উতুম বলে, ‘কাতরাস 1 

ঘর ছাড়িয়া বাপ-বেটিতে অন্ধকারে বাহির হইয়া যায়। মহুয়া- 
তেলের প্রদীপটা বাতাসে দুলিয়! ছুলিয়! হঠাৎ নিবিয়া যায় । 
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মেই ঝড়-বুষ্টির মধ্যে লালধন সারারাত ঘর বাহির করিতে 
থাকে। ঘরে আসিয়া বসিলে চিন্তা তাহাকে পাগল করিয়া তোলে, 
বেধীক্ষণ থাকিতে পারে না, মনে হয় বাহিরে অন্ধকারে জল-ঝড়ের 
মধ্যে গিয়া দাড়াইলে ভিতরের তীব্র জালাটা কমিয়া যাইবে; সে 
কিন্ত 
সেখানেও শান্তি পায় না, আবার ঘরে ফিরিয়া যায়। 

ফুলিকে সে ভালবাসিত, সরলভাবে, পরিপূর্ণভাবে ভালবাসিত, 
এই ভালবাসার মধ্যে কোন যুক্তি ছিল না, বিচার' ছিল না, বন্য 


- লালধন তাহাকে একান্তভাবেই ভালবাসিত । আজ বিশ্বাসঘাতকতার 


আঘাতটাও তাহার সমগ্র সন্তায় আসিয়া লাগে, যন্ত্রণায় সে উন্মাদ 
হইয়া উঠে [ee - 

" ঝড় ও বৃষ্টি থামিয়। গিয়াছে-_মেঘমুক্ত আকাশে ভারা দেখা 
দিয়াছে, ভোর হইতে আর বেশী দেরি নাই। লালধন মহরাওঙলা 


৫২ 


হইতে উতম মাঝির ঘরের দিকে যায়--দরজার সামনে আনিয়া চুপ 
করিয়া, দাড়ায় । ঝাঁপের দরজা খোলা, ভিতরে অন্ধকার | কি যেন 
. আশা করিয়া আসে, ঘরে ঢুকিতে চায়, কিন্তু পা উঠে না। ভিতরে 

কোন সাড়া নাই--লালধন ঘরে চুকিয়া পড়ে। আবছায়া অন্ধকারে 
সে থরের-ভিতরটা অস্পষ্ট দেখিতে পায়, ঘরে মান্তুষ নাই । উত্তম 
মাঝি কি পলাইয়া গিয়াছে? লালধন সন্দিগ্ধ হইয়া উঠে, ভাল 
করিয়া চারিদিকে তাকাইয়া দেখে--ছোট গাটিয়াখান! একপাশে 
পড়িয়া আছে, ঘরের কোণে খানদ্ই ধনুক ও টাঙ্গী দীড় করানো, 
বাশের আড়ের উপর খরগোশ ধরা জাল রহিয়াছে, কিন্তু একটা 
জিনিষ তো নাই--ফুলির সাডীর ছোট পুটলিটা। এক মুহুর্তে 
লালধনের সব রক্ত যেন মাথায় উঠিয়া যায়, সে চিংকার করিয়া উঠে, 
পালিয়েছে _-লালধন পাগলের মত অকথ্য ভাষায় গালাগালি দিতে 
থাকে; লাথি মারিয়া পুরনো খাটিয়াখানা! ভাঙ্গিয়া ফেল. কোণ 
হইতে টাঙ্গীখানা টানিয়া--ঘরের হাড়ি-খুড়ি জিনিষপত্র চুরমার 








করিয়া ফেল, তার পরে-_মাতালের মত ঘর হইতে বাহির, হইয়া- 


আসে। 

* লালধন জোড়া মহয়াতলায় আসিয়া! দাড়ায় । 
হইয়াছে, বৃষ্ট-ভেজা বনানীর উপর কাঁচা রোদ আসিয়া পড়িয়াছে,_ 
মদী-নালা দিয়া কলত্রোতে জল চুটিয়া চলিয়াছে, লালধন তাকাইয়া 
তাকাইয়! দেখে, কিন্তু কিছুই যেন দেখিতে পায় না। - বড় বড় 
চুলগুলি ভিজিয়া ধুলা-বালিতে জট পাকাইয়া গিয়াছে, চোখছুটি 
বসিয়া গিয়াছে, মনের অশান্ত রূপের মতই বাহিরের রূপটাও তাহার 
পাগলের মত হইয়াছে । চিন্তা করিবার ক্ষমতাও যেন তাহার 
নাই, মনের মধ্যে এলোমেলোভাবে আমে আবার বাহির হইয়া 
যায়-স্পষ্ট রূপ নেয় না। অথচ কিছু একটা সে ভাবিয়া স্থির 
করিতে চায়_-কিছু একটা করিতে চায়। 

হঠাৎ চুটিয়া লালধন ঘরের দিকে যায়, তাহার মুখে-চোখে, তাহার 
সর্বাঙ্গে যেন একট! দৃঢ় সঙ্কল্প ফুটিয়া উঠে--তাহার কর্তব্য সে 
বুঝিতে পারিয়াছে। ঘরে ঢুকিয়া কোণ হইতে বাপের বড়.ধন্থুকথানা 
টানিয়া আনে, বাশের ছিলাট! মজবুত আছে কিনা ভাল করিয়া 
পরখ করে, তার পরে নিভৃত কোণ, হইতে সঞ্ধোপনে রাখা একটা 
ছোট কৌটা! বাহির করিয়া আনে, সাবধানে ঢাকন! খুলিয়া দেখে, 
তাহার চোখছুটি অস্বাভাবিকভাবে জ্বলিয়া: উঠে । সাওতাল শিকারী 


এই বিষ তাহার তীরের ফলায় মাথাইয়া শিকার করিতে যায় । আজ - 


লালধন তাহার জীবনের সবচেয়ে বড় শিকার করিতে যাইবে, 
তাই গোটাকয়েক তীর বাছিয়া লইয়া যত্ন করিয়া বিষ মাথায়, 
উত্তেজনায় তাহার . হাত কীপ্রিতে থাকে । তীরের 'মোঠা” কাধে 
ফেলিয়া এক হাতে ধনুক, এক হাতে টাঙ্গী লইয়া লালধন জঙ্গলের 
ভিত্র দিয়া চুটিয়া চলে। | 

ছাউনির কাছাকাছি আসিয়া লালধন হু সিয়ার হইয়া 1 চলে। 
শিকার দেখিলে বাঘ যেমন আড়াল আবডাল দিয়া কখনে। নীচু 
জলার.ভিতর দিয়া কখনো! গুড়ি মারিয়া অগ্রসর হয়, লালধন কাঠ 


প্রবাসী 





সবে; ভোর 


১৩৬০ 








সেই ভাবেই ছাউনির দিকে আগাইয়া যায়. বড় আমগাছটার 
নীচে ঠিকাদার সাহেবের তাবু, তাহার একপাশে একটু দূরে কয়েকটা 
পলাশগাছের ঝোপ, লালধন নিঃশব্দে তাহার আড়ালে আসিয়া 
বসে। -ডালপালার ভিতরে লুকাইয়া সে হিংস্র দৃষ্ট'মেলিয়৷ তাবুর 
দিকে তাকাইয়!. থাকে; ছিলা-পরানো ধন্থকখানা সবল হাতে "শক্ত, 
করিয়া ধরে। অনেকেই সাহেবের তাবুতে ঢোকে, অনেকেই বাহির... 
হইয়া যায়, কিন্তু লালধন যাহাকে চায় তাহাকে দেখিতে পায় না । 
সাহেবকেও সে কয়েকবার দেখিয়াছে। তীর মারিয়া তাহাকে 
এফোড়-ওফৌড় করিয়া, দিবার ইচ্ছা তাহার প্রত্যেক, বারই 
হইয়াছে, কিন্তু প্রতি বারেই সে প্রবল চেষ্টার নিজেকে সংযত 
করিয়াছে। না, প্রথমে ইহাকে নয়, প্রথমে তাহাকে | এখন. 
না হয় একটু পরে, সকালে না হয়, ছুপুরে-_ছুপুরে না হয়, সারা 
দিনের মধ্যে একবার সে এক মুইর্তের জন্যে তীবুর বাহিরে 
আগিলেই হয়--লালধন লন্ষ্যতরষ্ট হইবে না, ফুলির. বুকে তীরটা 
গাথিরা দিবেই। লালধনের চোখ টি শিকার-লোলুপ বাঘের 
মত জলিতে থাকে । 


সকাল গিয়া দুপুর আসে, প্রচণ্ড রোদে পৃথিবী তাতিয়া উঠে, 
গরম বাতাস বহিতে সুরু করে, পশুপক্ষী তৃষ্ণর্ত হইয়া উঠে। < 
লালধনের ক্ষুধাও নাই, পিপাসাও নাই তাহার যেন বোধশক্তিও 
নাই, সমস্ত চৈতন্য তাহার চোখের মধ্যে গিয়া সঞ্চিত হইয়াছে-_সে 
অপলক দৃষ্টিতে তাবুর দিকে তাকাইয়া আছে। গত রাত্রিতে বৃষ্টি 
হইয়! গিয়াছে, নদীতে জল আসিয়াছে--কুলিদের কাজ বন্ধ"! 
হয়ত ছু'্চার দিনের মধ্যে কাজ একেবারেই বন্ধ হইয়া যাইবে, 
কেননা. বর্ষ! আসিয়া পড়িল, বড় বন কাটাও শেষ হইয়া গেল। 
কুলিদের ছাউনিতে আজ যথেষ্ট সোরগোল, আসন্ন ছুটির উ২সব। 
টাকা কামাইয়া অনেক দিন পরে তাহার! ঘরে ফিরিয়া যাইবে, 
একটা আনন্দময় ভবিষ্যতের, আশায় তাহারা খুশী। লালধনের 
অতীত নাই, ভবিষ্যৎ নাই, একমাত্র বর্তমান্‌ রহিয়াছে, সে তাহার 
তীর-ধন্ুক আর সাহেবের তীবু। 

দুপুর গিয়া অপরাহ্ন আসে, লালধন তাহার শিকারের আশায় 
তেমনি অটল হইয়া বসিয়া থাকে । ক্রমে মাঠ জুড়িয়! ছায়া পড়ে, 
উত্তপ্ত ধরণী যেন স্বস্তির ‘নিশ্বাস ফেলে, ছাউনি হইতে কুলির! 
বাহির হয়। লালধন উন্মুখ হইয়া বসে, ধন্থুকখানা শক্ত করিয়া . 
ধরে, প্রত্যেক মুহুর্তে ফুলিকে দেখিতে পাইবার আশা করে, কিন্ত 
পায় না। 

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আপে, লালধনের্‌ রর সামনে সাহেবের তাবুটা nl 
ঝাপসা হইয়া উঠে, তবু সে আশা ছাড়ে না, তবু তার হাতের মুঠো 
শিথিল হয় না, দৃষ্টি সঙ্গাগ থাকে। 

আকাশে অগণ্য ভারা উঠে, গাছের পাতা কাপাইয়া ঠাণ্ডা 
বাতাস বহিয়া যায়, রাত্রি বাড়িয়া চলে । লালধন সন্তর্গণে ৰোপ 
হইতে বাহির হইয়া আসে, নিঃশব্দে সাহেবের তাবুর সামনে আসিয়া 


বৈশাখ 


পাশাপাশি লা তালা লা শি শী অং শী চাপ 


bl! 


দাড়ায়, ভিতরে হারিকেনের অল্প আলোয় সাহেবকে দেখিতে পার, 


কিন্ত আর কাহাকেও দেখিতে পায় না । লালধন পিছাইয়! আসে, 


- তবে কি ফুলি এখানে নাই ? আমগাহুটার গুড়ির পাশে আসিয়া 


৯০ 
সে ফেরে না। 


দড়ায়-_ফুলি.ক না মারিলে তাহার বুকের আগুন নিভি.ব না। 
সাওতালের ছেলে যগন প্রতিহিংসা লইতে বাহির হয়: তখন সহজে 
. দাতে দীত চাপিয়া একটা ভয়ঙ্কর শপথ করে। 
গভীর রজনীর গাঢ় অন্ধকারে রক্তলোলুপ একটা হিংস্র পশুর 
মত লাল্ধন সাহেবের ঠাবুর চারিদিকে নিঃশব্দে ঘুরিয়া বেড়ায়। 


তীবুর ভিতরে একটু শব্দ হইলে মে চুপ করিয়া দাড়ায়, কান পাতিয়া. 


শোনে, আবার সরিয়া যায় ।  - 

ঘণ্টার পরঘণ্টা কাটিয়া যায়, দীর্ঘ. রাতও শেষ হইয়' আসে.। 
আমগাছের গুড়িটায় ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া লালধন মনের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করে। ফুলি তাবুতে নাই, ছাউনিতেও নাই, থাকিলে 
তাহার দৃষ্ট এড়াইরা যাইতে পারিত না, দিন রাত্রের মধ্যে তাহাকে 
একবারও. দেখিতে পাইত। ফুলি এখানে নাই, অন্ত কোথাও 
লুকাইয়া আছে, মেস্েমানুষর শরতানীর কাছে মে হারিয়া গেল। 
এইবার নিজের উপর তাহার রাগ হইল, মনে হইল যেন সে-ই 
অপরাধী, সে-ই অপদার্থ--একটা কঠিন দণ্ড তাহারই প্রাপ্য । 


২৩ 


পা যেন আর তাহার দেহের বোঝাটাকে বহন করিতে পারে ' 


না__বীরে ধীরে লালধন ঘরের দিকে ফিরিয়া আসে।, জন্মাবধি 
এই অরণ্যপ্রাস্তর সে দেথিয়াছে, আজ সে তাহাদের কিছুই চিনিতে 
পারে না। 
আজ নদীতে একহাটু জল। 
নদীর ওপারে বড় বনের অবৃশিষ্ট একটুখানি বন, তাহার ভিতর 
দিয়া লালধন চলে, সে চলার কোন তাগিদ নাই, কোন উদ্দেশ্য 





ক .. চিরন্তন রাখী 





অরণ্যহীন কঙ্কবরময় টাড়গুলি একে একে পার হইয়া . 
. মে মোনান্ত নদীতে নামে । 


৫৩ 


সপ্ন 


বেলা প্রায় ছুপুর, লালধূন জোড়া মহুয়াতলায় আসিয়া দীড়ায়। 
একটা গভীর ক্লান্তি আনিয়া তাহার সর্কাঙ্গ গ্রাস করে, সে সেইখানে 
বনিয়া পড়ে। দে যেন স্থান কালের অতীত হইয়া গিয়াছে, বাতাস 
বয়," অরণ্য মন্্র করিয়া উঠে, "গাছের ভালে ঘুঘু ডাকে, মহুয়া- 





. গাছের ছায়া দীর্ঘতর- হয়, সে নি দেখিক্ে পায় না, শুনিতেও 


পায় না - 

হঠাৎ তাহার ৈতন্ত ফিরিয়া. আমে, আশ্চধ্য হইয়া ভাবেঁদে 
কি.মরিয়া গিয়াছে, না বাচিয়া আছে।. পৃথিবী আবার তাহার চোখে 
পড়ে, চাহিয়া চাহিয়া দেখে তাহার ছোট ঘরখানার ঝাঁপের দরজা 
খোলা পড়িয়া আছে, ওপাশে ফুলিদের ঘরখানার চাল একটা লতায় 
ঢাকিয়! ফেলিয়াছে, গোটা ছুই শালগাছের আড়ালে মিতান মাঝির 
ঘর আর নদীতে যাইবার আকাবাকা সরু পথ ।. সে ভাবে এসব- 


ঘরের ভিতরে বাহিরে যে এত হানি-গান আনন্দ-উৎসব ছিল তাহা 


কোথায় গেল? এ এক রহস্ত বটে । পরীর প্রত্যেককে তাহার 
মনে পড়ে, মাতাল মিতান মাঝি, গুণী সোমর মাঝি, শিকারী মাঝিল 
মাঝি--মনে পড়ে তাহার বাপকে ।, 

লালধন চমকিয়া উঠে, সে যেন একেবারে একা, খুজিলেও 
কাহাকে দেখিতে পাইবে না, ডাকিলেও কাহারও সাড়া পাইবে না.। 

লালধন উঠিয়া দীড়ায়, তীর ধনুক ও টাঙ্গীথানা লইয়া নদীতে 
যাইবার পথ ধরিয়া চলে | . বৃষ্টির ফলে নদীতে ঢল ন্ামিয়াছে, 
বালুচরের দীর্ঘ পিপাসা মিটিয়া গিয়াছে, ঘোলা জল কলকল শব্দে. 
ছুটিয়া চলিয়াছে-_লালধন নদী. পার হইয়া যায়, ওপারের উচু 
টিলাটার উপর উঠে, প্রকাণ্ড.অর্জ্জুন গাছটার নীচে আসিয়া দীড়ায়। 
হঠাৎ গে চিংকার করিয়া ডাকে, "বাবা, বাবা, বাবা হো" । তাহার 
ছুই চোখ দিয়া জল ঝরিয়া পড়ে, সে আবার ডাকে, “বাবা, বাবা, 
বাবা হো"। অরণ্য শব্দহীন, কের অঞ্ছুন গাছের পাতা বাতামে 
ঝর ঝর আওয়াজ করে। 


নাই-__কোথায় যাইতেছে তাহাও বোধ হয় সে জানে না। সমাপ্ত 
চিরভন রাখী. 
এ শ্রীঅরণবরণ চক্রবর্তী 
: “যে মুহ পূর্ণ তুমি সে মুহে নাই” . - নিঃশব্দ নিশুতি পা রর 'জনারে ভাবিব দু ’জনে, 
রবীন্দ্রনাথ 


সৃষ্ট শুধু নয় সব যেথা পরিণতি সেথা শেষ। 

যে মুহূর্তে পূর্ণতার শীর্ষবিন্দুটিরে ফেলে ছুয়ে 

প্রেমের প্রদীপ-শিখা, হ'ল প্রেম তথনি নিঃশেষ, 

সবকিছু গেলো উবে মরণের শুধু এক কুঁয়ে। ' 

চিরন্তন করিবারে যদি চাও আমাদের প্রেমে, 

শোন প্রিয়া, ধরা তবে নাহি দিও---আমিও দেব না! 
৷ যতই কীছুক বুক-_বানু-রিরে যদি আসে নেমে 

. অজগরসম রোষ--_কারেো কাছে কেহ আসিব না.। 


গভীর দুঃখের দিনে হৃদয়-বেতারে ডাকাডাকি, 
দু'জনাই পঞ্চমুখ ছু'জনার প্রশংসা-গুপ্কনে, 
হাতে নয়--মনে মনে বাধ প্রিয়া চিরস্তন রাখী । 


কাছে যদি আসি কভু--দুরে দুরে সরে থাকা চাই, 
যে মুহূর্তে দেহম্প্শ, পূর্ণ প্রেম সে মূহর্তে ত্ঁ নাই ৷ - 
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জীপ্রেমকুমার ॥ 


পাহিত্যে আদর্শবাদ বিষয়টি এত ব্যাপক ও বিস্তৃত যে, ' 
অল্ন কথায় ইহার তাৎপর্ধ্য বিশ্লেষণ এবং ইহার ওঁতিহাসিক 
'ক্রমবিকাশের পৰ্য্যায় আলোচন! করা সম্ভবপর নয়। আমি 
সংক্ষেপে ভারতীয় এবং বিশেষভাবে বাংলা সাহিত্যে আদর্শ- 
বাদের বিকাশ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব । ছুই- 
এক স্থলে মাত্র ইংরেজী ও অন্যান্য ইউরোপীয় সাহিত্যের 
তুলনামূলক আলোচনা করিব। বাস্তববাদই বড় কিংবা 
আদর্শবাদই বড় ইহার মীমাংসা করা কঠিন ও সময়সাপেক্ষ , 
ইহা এখানে আলোচ্য নহে। কিন্তু আদর্শ ছাড়া যে 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্য স্থষ্টি হয় না, সাহিত্য চিরন্তন ও শাশ্বত হয় 
না তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিব মাত্র ৷ আমাদের সন্মুখে 
বন্তরূপ মৃত্তিকা ত রহিয়াছেই, কিন্তু তাহাই নিপুণ শিল্পীর 
হস্তে আদর্শের অনুরূপ গড়িয়া উঠে। বাস্তবতা আদর্শে 
রূপায়িত হইয়াই সাহিত্যের সৃষ্টি । | 

ধৰ্ম্মবিষয়ক, রাজনৈতিক, জাতীয়তাবাদমূলক বা স্বদ্বেশ- 
প্রীতিউদ্বোধক, সামাজিক প্রভৃতি বিভিন্ন আদর্শ বিভিন্ন রূপে . 
সাহিত্যে রূপারিত হইয়াছে । সর্ব প্রকায়ের আদর্শ পৃথক 
পর্যায়ে কি ভাবে সাহিত্যে বূপায়িত হইয়াছে তাহা দেখাইতে 
হইলে একটি বিরাট "গ্রন্থ রসনা করিতে হয়। . সেইজন্য 
মোটামুটি সামগ্রিক ভাবে আদর্শের ধারা কি ভাবে আসিয়াছে 
তাহাই ঝলিতেছি। আমাদের দেশে আদর্শ্বাদের একটি 
বড় রূপ--আত্মিক ও পরমীত্মিক রূপ; তাহারই পরি- 
প্রেক্ষিতে আদর্শবাদের স্থচনা | . 


সাহিত্যে আদর্শবাদ আলোচনার পূর্বে আমাদের জানা 
প্রয়োজন বাস্তববাদ ও আদর্শবাদের পার্থক্য কোথায়? দর্শন- 
শাস্ত্রে বহু মতবাদ আছে, তাহার মধ্যে ছুইটি_-বাস্তববাদ ও 
আদর্শবাদ | প্রথমটিতে যে বস্তু বাহ্‌ ইন্দ্রিয়গ্রাহ ও- 
প্রত্যক্ষ ভাবে জ্ঞাত বা অনুভূত তাহারই অস্তিত্ব স্বীকৃত! 
অপরটির মতে বস্তুর প্রকৃত অস্তিত্ব আমাদের মানসলোকে, 
মনন দ্বারাই বস্ত আমাদের নিকট জ্ঞাত ও প্রতীত হয়। 
আমাদের আলোচ্য বিষয় দর্শনশাস্ত্র নহে, কাজেই এই ছুই 
মতবাদের বিস্তারিত বিবরণ ও ব্যাখ্যা দেওয়া এখানে সম্ভবপর 
নহে; তবে মোটামুটি ছুইটি মতবাদের মূল ভিত্তি এই। 
প্রাচীন কাল হইতে পৃথিবীর ইতিহাসে যে সাহিত্য রচিত 
হইয়াছে তাহা কোনও বিশেষ মতবাদের সমর্থক রূপে সুষ্ট 
নয়। তাহার অধিকাংশই আদর্শবাদমূলক অথবা আদর্শ ও. 
ধাস্তবের সংমিশ্রণ এবং বর্তমান যুগের: আদর্শ বলিয়া গৃহীত । 


সাহিত্যে আদর্শের ধারা 


চক্রবর্তী | 


"জড় ও চেতনে, মৃত্যু ও জীবনে, বাস্তব ও আদর্শে সমগ্র 
বিশে চিরন্তন সংঘর্ষ gt দন্দ। একটি অপরটির সহিতস্থ 
ওতপ্রোত ভাবে বিজড়িত । চেতনা আছে তাই জড় 
অনুভূত, জীবন আছে তাই মৃত্যুর পরিচয় । যাহা আছে যাহা! 
পাওয়া যায় তাহা জানিয়! মানুষ যাহা পায় নাই যাহ! 
আকাঙ্কিত দুল্লভ তাহারই অনুসন্ধান করে। আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখে জড় জগৎ, বাস্তব সমাজ, সংদার, বিভীষিকাময় 
দুঃখ-ক্লেশ ও জরা-মৃত্যু । ইহা জানিয়াও ভারতের প্রাচীন- 
তম সাহিত্যে ধ্বনিত হইল, “অসতো মা স্দগময়” ! অসত্য 
টব আমাদিগকে সত্যের পথে লইয়া যাও” তবেকি 

ই বাস্তব জগৎ সত্য নয়? আমাদের দেশের প্রাচীনতম 
পাতি সষ্টি এই রঃ লইয়া। বেদের খধিরা বাস্তবকে 
উপেক্ষা! করেন নাই, কিন্তু আদর্শের সন্ধান করিয়াছেন । 
তাহারা বলিলেন, “ত্বমেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমেতি,” সেই চিরন্তন 


আদর্শ সত্য সুন্দরকে জানিয়াই, মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম *- 


করে; “নান্যঃ পন্থা বি্ভতেহয়নায়,»-_ইহা ভিন্ন অন্য কোনও 
পথই নাই। তাহারা বলিলেন 
” “্যস্ত ছায়াহমুতং যস্ত মৃত্যুঃ 
তশ্মৈ দেবায় হৰিষ! বিধেম ৷” (খক্‌) 


' অর্থাৎ জীবন ও মৃত্যু যীহার ছায়া সেই দেবতার শ্রীচরণেই 


আমরা হবি ( অর্থাৎ অর্ঘ্য ) অর্পণ করি। আমাদের প্রাচীন 
তম সাহিত্য চরম আদর্শবাদ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। বৈদিক 
সাহিত্যের আদর্শ বেদান্ত ব্রাহ্মণ প্রভৃতিতে প্রতিফলিত । . 

পৌরাণিক যুগে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতির বহু বাস্তব 
ও আলৌকিক কাহিনীর মধ্যেও আদর্শবাদের বিকাশ 
মহাভারতের আদর্শ শ্রীকৃষ্ণের বাণীতে গীতায় নিষ্কাম কর্মে . 
রূপায়িত। পৌরাণিক যুগের বহু কাহিনীকে কেন্দ্র করিয়া 
ভারতের বিরাট সাহিত্য রচিত হইয়াছে। এই সমুদয় 
সাহিত্যই বিশেষ আদর্শে সৃষ্ট ও আদর্শবাদী । 
বর্তমান যুগের সাহিত্যে প্রাচীন যুগের বিশেষ বিশেষ 
চরিত্রের উল্লেখ তুলনামূলক ও রূপক অর্থে ব্যবহৃত 4 
হয়। 


পরবর্তাঁ যুগে কালিদাপাদি কবির কাব্যে এই সাহিতা- 
ল্রোতধারা নৃতন পথে রূপ রম গন্ধের মাধুর্য্যে ভরিয়া উঠিল। 
শকুস্তপা-কাব্য আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
কালিদাস স্বর্গ ও মর্ত্যের মিলন ঘটাইয়াছেন ; বাস্তব ও 
আদর্শে সেঙু-বস্ধন কবিয়াছেন। শকুপ্তলা-চরিত্র প্রকৃতি 


F 


বৈশাখ 


সহিত একীভূত স্বাভাবিক বিকাশ । তক্লুলতা, পণুপক্ষী 
সকলের সহিত সে এক; অথচ স্বাভাবিক মানবীয়তা ও 
নারীত্ব উজ্জলরপে প্রস্ফুটিত । দৃত্যত্ত-শকুত্তলার বহির্জগতের 
মিলনকে ছুঃখ-খনিত পথ দিয়া লইয়। কবি তাহাদের অন্তরের 
মিলনকে সার্থক রূপ দিয়াছেন । বেদনা এবং. অনুতাপেই 





সি, 





>-দৃষ্তস্তের তপস্তা ও প্রেম সার্থক হইয়াছে, বাস্তর হইতে আদর্শে 


পরিণতি খটিয়াছে। ইংরেজী সাহিত্যে সেক্সপীররের 
‘টেশ্পেষ্ট' নাটকে মিরাগা-চরিত্রে সেই সম্পূর্ণতা নাই । 

এই যুগের পর বহুদিন পর্য্যন্ত ভারতীয় সাহিত্য প্রাচীন 
সংস্কৃত ধর্মতত অথবা পৌঁবাণিক কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া 
চলিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে প্রাচীন ধর্মের আদর্শ অথবা 
পৌরাণিক চরিত্রের অর্শ ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টাই দেখা 
যায়। সংস্কৃত ভাষার বেষ্টনী ছাড়াইয়া পৌরাণিক কাহিনীর 
আবর্ভ হইতে মুক্ত হইয়া ঠিক কোন্‌ সময় সব্বসাধারণের 
সাহিত্য রচিত হইয়াছে তাহ! বলা“কঠিন। যে সময়ই হউক 
তাহ! যে কোনও আদর্শবাদ এবং কোনও আদর্শের প্রেরণারই 
প্রতিক্রিয়া সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই 


৮... আমাদের দেশের সাহিত্যে এবং বাংলা ভাষাতেও কাব্য- 


- £ সাহিত্যই প্রাচীনতম। গন্ধ সাহিত্য অপেক্ষাকৃত আধুনিক ৷ 


প্‌ 


স্ব 


অতি প্রাচীন বাংলা ভাষায় রচিত সাহিত্যের নিদর্শন চর্য্যা- 
গীতি বা চর্যাচর্য্য বিনিশ্চয়। ইহা সঙ্গীতমালা। ইহা ভিন্ন যাহা 
পাওয়া যায় তাহা দোহা-সংগ্রহ। বৌদ্ধ সহজ সাধনার গৃঢ় 
ইঙ্গিত ও তদন্থ্যায়ী জীবনাচরণের আনন্দকে সাধারণ স্তরের 
মানুষের মধ্যে সহজবোধ্য চলিত ভাষায় ব্যক্ত ও প্রচার 
করিবার উদ্দেশ্যেই ইহার সৃষ্টি । বিভিন্ন দোহাও অন্ুরূপ- 
ভাবে বিভিন্ন আদর্শ প্রচারের উদ্দেশ্েই রচিত। ইহাদের 
মধ্যে অতীত যুগের রাজরাজরার-গৌরবের কাহিনীও যে কিছু 
কিছু না] থকিত তাহা নহে। কিন্তু ইহার পরে নব উন্মেষিত 
বাংলা-দাহিত্যে যাহা বাংলার প্রাণ স্পর্শ করিল তাহা কৃষ্ণ- 
লীলার কাহিনী । চর্যযাগীতি, দোহা! ও জয়দেবের গীত- 
গোবিন্দের ধারায়ই পরবর্তীকালে বৈষ্ণব পদাবলীর সৃষ্টি হইল। 
পালরাজাদের গানঃ নাথ-গীতিকা, ধর্মপূজার পুথি 

১ গীতিকথা, রূপকথা ও পল্লীগাথা-_বস্তকে সম্মুখে রাখিয়া 
আদর্শের বিচিত্র রঙে কল্পনার তুলিকা বুলাইয়াছে। এই 


সাহিত্য রাজপুত্র রাজকন্যার কাহিনীর ন্যায় শৈশবে, বাল্যে, 


যৌবনে, এমন কি বার্দক্যেও স্বপ্নের মায়াজাল বুনিয়াছে-- 
বাংলার সেই যুগে। তবুও বুঝি মন খুজিয়া বেড়াইত আরও 
কিছু পাইতে ৷ | 

চণ্ডীদাস, বিষ্ভাপতির কাব্যে বক্কৃত হইল--বস্ত অপেক্ষা 
আদর্শ বড়, প্রাপ্তি অপেক্ষা ত্যাগ বড়। সকল দুঃখ-বেদনাই 


সাহিত্যে আদর্শের ধাঁরা 


পাশিপিসপপপাস্প পিপাসা, 


€৫ 


মধুর যখন প্রেমের প্রদীপ প্রজ্লিত হয়। “জনম অবধি 
হাম রূপ নেহারন্ু নয়ন না তিরপিত ভেল” ; কই অরূপের 
সন্ধান ত পাওয়া গেল না! যখনই মনে. করিয়াছি. তোমার 
রূপ হেবিলাম, তোমায় নিকটে পাইলাম-__অন্তর ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া গেল, তোমায় পাওয়া যে বড় দুঃখের | যখন হারাইলাম 
জীবনের দুঃখ বেদনা পুষ্পের মত প্রস্ফুটিত হইল,_এই ছুঃখ- 
বেদনা যে তোমারই বিরহে, তাই ত দুঃখ বেদনায় এত সুখ 
এত আনমন্দ। আমার কলুষ স্পর্শ হইতে তোমায় দুরে 
রাখিতেই চাই ; «লাখ লাখ'যুগ” এই বেদনাতেই কাটুক । 
বিদ্াপতি গাহিলেন £ 

পিয়। যব আওব এ মঝু গেহে, 

মঙ্গল আচার করব নিজ দেহে । 

বেদী করব হাম আপন অঙ্গমে, 

ঝাড়ু দেহব তাহে চিকুর বিছানে । 

‘প্রিয় যখন: আমার গৃহে আসিবেন তাহার আগে 
আমার এই নিজ দেহে মঙ্গল আচার না করিয়া কি থাকিতে 
পারি? এই অশুচি দেহ মন লইয়া ত-তাহার সেবা হয় না। 
আমার এই অঙ্গে তাহার বেদী স্থাপন করিতে হইবে--তাহার 
স্থান যে আমার অন্তরে । আমার দেহে, অন্তরে “বাঁড়ঃ 
দিয়া মলিনতা দুর করিব ; আমার কেশ ছেদন করিয়া দেহে 
ঘাড়মদিব। আমি জানি না কেমন করিয়া আমার হৃদয় 





দেহ গুচি করিব |” ' 


দুর গ্রামের পথে প্রভাতে, মধ্যাঙ্ছে। সন্ধ্যার আধ- 
অন্ধকারে বাউল গান গাহিয়া চলে, একতারার তার বঙ্কার 
তোলে-_প্থাচার মধ্যে অচিন পাখী কম্নে আসে যায়”। 
উদ্দাস মনে কান পাতিয়া শুনি--কোন যুগান্তের কি অব্যক্ত 
বাণী ভাষা না পাইয়া আকাশে-বাতাসে কি যেন কি কথা 
বলিতে চায়! যাহা প্রকাশ করিতে চায় তাহা বলিতে ভাষা 
পায় না। যুগে যুগে তাই নব নব সুর, ছন্দ, তাল, রাগিণী, 
নব নব ভাষা ও সাহিত্যরস সৃষ্টি। তবুও যেন পরিষ্কার 
বলা হইল না, মনের খেদ মনে রহিল। সাহিত্য রহিল চির 
আদর্শের বাহনরূপে ৷ 


ইউরোপীয় সত্যতার সংস্পর্শে আসিবার সঙ্গে সঙ্গে 
ইংরেজী সাহিত্যের স্রোত-ধারা এদেশে প্রবেশ করিল সেই 
সঙ্গে বাংলাদেশে গদ্য সাহিত্যেরও আবির্ভাব হইল। 

ধর্মতাত্তিক ও সামাজিক নানা সমস্যার ছন্দে রাজা রাম- 
মোহন রায় এই নূতন গগ্ঠ সাহিত্যের পথ উন্মুক্ত করিলেন। 
একান্তই সামাজিক ও ধৰ্ম্মতাত্বিক আদর্শের প্রয়োজনে 
এবং বাদ-প্রতিবাদকে কেন্দ্র করিয়া ইহার. উদ্ভব। 
প্রতিদবন্দী শ্রীরামপুরের গ্রীষীয় প্রচার-কেন্দ্র হইতে প্রচারিত 


৫৬ 

পুস্তিকা সমষ্টির দানও বাংলা গগ্ঘপাহিত্যে কম নহে। 
উভয়ই বিপরীত আদর্শপন্থী ৷ 

বাংলা ভাষায় রচিত প্রথম 'প্রায়-উপন্ঠান ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়-রচিত “নববাবু বিলাস” তদানীন্তন ' নব-সষ্ট 
ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের: চিত্র । তাহার পর প্যারীচাদ মিত্রের 
(ছন্ননাম টেকটাদ ঠাকুর) “আলালের ঘরের দুলাল” ও কালী- 
প্রসন্ন সিংহের “হুতোম_ প্যাচার নক্সা”। তিনখানির বিষয়- 
বস্তু অনেকটা এক ধরণের এবং প্রায়, একই আদর্শে রচিত । 
বর্তমান যুগের মাপকাঠিতে ' ইহাদের বসস্থষ্টিকে সর্বত্র উচ্চ 
শ্রেণীর. বলা চলে না। কেবলমাত্র বাস্তব চরিত্র অঙ্কন অথবা 
জীবন-পর্য্যবেক্ষণই'উচ্চান্ের সাহিত্য নহে । মানব-জীবনের 


জটিলতা ও মহত্ব সন্ধে একটা গভীর-ও ব্যাপক ধারণা বা" 


চেতনা যদি পাঠকের মনে না ফুটিয়া উঠিল তাহা হইলে 
সাহিত্য-হৃষ্টি সার্থক হইল কিরূপে? বস্তুর প্রতিকৃতি অঞ্চন, 
সে তো নিছক ফটোগ্রাফী_সখানে প্রাণের. স্পন্দন নাই! 
শিল্পীর, অঞ্চিত চিত্রে ভাবের ও চরিত্রের আভা ফুটিয়া উঠে। 
তাই এই সব রচনার মধ্যে যতখানি সামান্য আদর্শ: ছিল 
সেইটুকু পাঠকের মনে বেখাপাত করিয়াছে। 

বঞ্ধিমচন্দ্র ও.রমেশচন্দ্র বিচিত্র কাহিনীর সমাবেশে মানস- 
রাজ্যের চরিত্র ফুটাইয়া তুলিলেন। তাহাদের অনেক 
কাহিনীই.এতিহাপিক.পটভূমিকায় রচিত | উভয়ের“মধ্যেই 


আদর্শবাদ পরিস্ফুট। বদ্ধিমচন্দ্রের রচনা উন্নততর এবং তাহাতে 


বাস্তবতা ও আদর্শের সাম্য অধিকতর রক্ষিত। বাস্তব চরিত্রে 
আদর্শের তুলিকার তিনি প্রাণ-স্পন্দন আনিয়াছেন। বছ্ধিম- 
চন্দ্রের গোবিন্দলাল, ভ্রমর, বিমলা, আরেযা প্রভৃতি চরিত্র 
এক. একটি বিশেষ আদর্শের প্রতিরূপ। 
ববান্দ্র-যুগে উপগ্ঠাসে ওঁতিহাসিকতা গৌণস্থান অধিকার 
করিল।-সামাজিক উপন্যাসের আবির্ভাব হইল এবং সুন্মতর 


ও জরি্তর . চরিত্রের দ্বারা ব্যাপকতর সাধারণ সামাজিক ' 


মানুষের বাস্তব ও স্বাভাবিক মনস্তত্ব বিশ্লেষণ উহাদের স্থান 
গ্রহণ করিল।- বহিদৃ্টিতে বাস্তববাদের রূপ কতকটা এহগ 
করিলেও মনত্তত্বের দিকে ইহা বিচিত্র.আদর্শবাদের একটি 
নব. রূপ মান্র। “নৌকাডুবিগকে বাস্তবতাপ্রধান উপন্ঠাসের 
প্রথম প্রয়াস বলা হ্য়। কিন্তু এই বাস্তবতা সাহিত্য সৃষ্টির 
আদর্শকে ছাপাইয়া উঠিতে পারে নাই । «গোরা”তে বিশেষ 
আদৰ্শই ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের 
C টি গল্পেও বিভিন্ন আদর্শ পরিস্ফুট ৷ | 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যেই সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর আদর্শ 
ফুটিয়াছে। বিখ্যাত মনীষী ও দার্শনিক হামিল্টন এক স্থানে 


বলিয়াছেন, 
. “Nature conceals God and mau reveals Him,” 





প্রবাসী 


অর্থা_ প্রকৃতি সত্য স্ুন্দরকে আচ্ছাদি' 
করিয়া রাখে, মানুষ নানা ভাবে তাহাকে প্র: 
করে। নানা সুরে নানা ছন্দে তাই তার কাব] 
য়াছে। শ্রাবণের ঘন'বরিষণে বাদল বাউল গ 
শারদ পরাতে অরুণ আলো বর্ধান্নাত' ধরিত্রী 





'পড়িয়াছে ; বসন্তে পাখী ভাকিয়াছে, ফুল 


বাজিরাছে; শীম্মের তপ্ত দ্িবগ দারুণ অগ্নিবা' 
তৃষাহত করিয়াছে, মধ্যাহ্নের কপেত-কপোৎ 
উদ্দাস করিয়াছে ৷ রূপের মধ্যে অরূপ, সী 
প্রকাশিত হইয়াছেন। পুষ্প ও তাহার সৌ 
নয়, বাস্তব ও অ.দর্শ তেমনই একীভূত হ: 
হৃষ্টিতে। জীবের আত্মিক, পরমাত্মিক এ এবং 
মিলন তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে । 

৷ সাহিত্যের এই: একই ধরায় আসি 
তাহার বিন্দুর ছেলে, রামের সুমতি, বড়ি 
প্রভৃতি রচন। বাডালী পরিবারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ' 
প্রতিঘাতের কাহিনী । বাস্তব ও আদর্শ 
জড়িত। সামাজিক আদর্শ ও তাহার 7 
গুলিতে প্রতিফলিত । রমা কি বলিতে 
সে কি বলিতে চাহিয়াছে-_ 

“মন চায় চক্ষু না চায় এ কি তোর দুত্তর 
অথবা সে কি বলিতে চাহিয়াছে-- 
“চাহি না চাহি না যতবার বলি 

. চাহি না লুদ্বং চাহি না সথা ?” 


কোনটাই জানা যায় নাই | ইহাই সমস্ত+-ই 


সাহিত্যবস স্থষ্টি। 

শরৎ সাহিত্যে অন্য একটি বাস্তব ' 
শ্রীকান্ত গ্রভৃতিতে। ইহাতে কি ৬ 
হইয়াছে? কখনই নয়। প্রাকৃতিক 
আকম্মিক বিপৰ্য্যয় পৃথিবীর দেনন্দিন হু 
'নয়। ইহা ঘটে সত্য। ছুর্বল ৫ 
কোনও গৃহ ইহাতে ধ্বংস হইতে দেখ 


. দৃঢ় পাকা ইমীরতের কোনও ক্ষতি হয় না 


আদর্শবাদদ। বাস্তব ঘটনার পশ্চাতে নৃতন " 


নর.ও নারীর যৌন চেতনাবোধ এবং 
করিয়া এক শ্রেণীর বাস্তব উপন্াস রচিত হই 
মনোজগতের আদর্শকে বাদ দিয়া, বাস্তববাঢে 
কাডালবৃত্তিতে পথের কুড়ানো উচ্ছিষ্ট লইয়া 
ক্ষুধার নিবৃত্তিতেই- মানুষের পরিচয় অন্বেষ' 
মানুবের সত্য পরিচয় পায় নাই। আবজ্না 





লাম্প" ( নিরাপত্া প্রদীপ )-প্রদর্শন 


ধানবাদস্থ, পনি ,ও 





যিমান ডেলিগেশনের নে 


দণ্ড 





হন্থুমান-আপসন 


বৈশাখ 


সত্য, কিন্ত পথে সেই আবজ্জনার রূপে আকুষ্ট হইয়া কেহ 
অপেক্ষা করে না। বাস্তবকে বাদ দ্বিয়া সংসার চলে না সত্য, 
কিন্তু আদর্শ ছাড়া সমাজ সংসার পশ্চাতে পড়িরা থাকে, 
সন্মুখে অগ্রদর হইতে পারে না । ফরাসী বিদ্রোহের প্রাক্কালে 
রুশো, ভণ্টেরোর প্রভৃতি তাহাদের লেখায় যে আদর্শের সুর 
র্বনিত করিয়াছেন পরবস্তঁ যুগে তাহার প্রতিধ্বনি ইউ- 
রোপের ইতিহাস ব্দলাইয়! দিয়াছে। "আনন্দমঠের ‘বন্দে- 
মাতরম্‌’ ধ্বনি নিখিল-ভারতে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে । 
উচ্চাঙ্গ পাশ্চাত্য সাহিত্যে নরনারীর আকর্ষণ, জীবনের ক্ষুধা- 
তৃষ্ণা, আনন্দভোগ আছে? কিন্তু আদর্শত আছে। তাহাদের 


অতি-আধুনিক 


পালাল শালা পপাশিপসপাশি শতশত পাপী পিপল পা লালা লা লা পা পা পাপা পাটা পাশ লো পাশ পাস লোলা লালা লালালাতলতা তলা শিশির পাট ল ত ত ত লে লি তি শত 


তক. 


৫৭ 


চরিত্রে “0॥০i{iXi০॥” অর্থাৎ সংহার. ৬ পতন যেমন 
একটি দিক, অপর-দিকে তেমনি ‘Resurrection’ বা 
পুনজ্ীবন__সত্য প্রেমে ও আত্মাহুতিতে ৷ অন্থুকরণে 
সেই আদর্শ বহু ক্ষেত্রে বিকৃত রূপ গ্রহণ করিয়াছে । 
সুতরাং আদর্শ চিরদিনই আমাদিগকে প্রেরণা 


দিয়াছে। 


পৃথিবীর স্বর দেশে সর্বব সাহিত্যই আদর্শ বাস্তবকে 
আশ্রর করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। আদর্শ ছাড়া সত্যকার 
সাহিত্য স্থষ্টি হয় না, সমাজ গড়িয়া উঠে মা, বিবন্তিত হর না। 
বাস্তব ও আদর্শ - দেহ ও প্রাণ। 


x 





আতি-আধুনিক 
"_- গীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ' a 
রুক্ষ চৈতালী দুপুরের ঝল্পানো রোদের বন্তা আজ'ঘুরছে ' 
যেন প্রবল ধারায় নেমে এসেছে . ঠিক যেমন: 
সৌর-মণ্ডলের নাভিগর্ভ থেকে দিন-ক্ষণের জন্মের আগের দিনেও ঘুরতে: ~— 
শীর্ণ পেটেব-চামড়া-বুলে-পড়া, আল্সে তারইএকদিকে *- 


ঘেয়ো কুকুরটার সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে ব্মিচ্ছে 
জরা-জঙ্জর আছ্িবুড়ী পৃথিবী 
এ কবিতা আধুনিক: 2:০৪ 
-অতি-আধুনিক '. * ০০ 
- অকালের ক্ষণজন্মা কবি 87 + 


শৃন্ঠকুস্ত অন্তসারহীন__ ud Bs 


শব্দের তাগুবে কাব্যলোকে হুলুস্ুল হানে। 


শুধু সুসজ্জিতা শব্দ-বুবতীর সারি রূপ গুণ লজ্জা কিছু নেই; 


সকলের চোখের আড়ালে সকলের জানা গুপ্তপ্রেম 
ঢাক পিটিয়ে ছর্কট্‌ করা কবিতা 
প্রেমের নিগুঢ় প্রগাঢ়তা 
সায়বিক দৌর্বধল্য 
কন্ট্রোলের কাগজ 
আর কুষ্টিক্রণ্ট-_ 
বদভাগার ফেঁপে উঠেছে পড়ন্ত রোদ-খাওরা 
-- তরল বসভাণ্ডের গ্যাজলায়। ক টুগন্ধে__ 
এটুকুই সব নয় 
Ee আরো আছে 
_ অনাদির সীমালগ্ন অনন্তের পার 
বিপুল বিস্তার, 
কালাতীত অখণ্ড মণ্ডল 


যেখানে সব দিগ্বিদিক হারিরে যায় " 
সেইখানে--পৃথিবীর পিঠে ' 
একটা! দুষ্ট ব্রণের ফেটে-পড়া ক্ষতচিহ্ন 
সুষ্টি করেছে একটা কোণ 
বিকলাঙ্গ দৃষ্টিকোণ 7" 
মনে হয় এই বুঝি সব_ '' : ? 
অব ‘চ্ছদ- বিরাম-বিহীন অভিব্যক্তি 
"'" অভাবনীরতার 
- অসম্ভ।ব্য ছন্দ-লয়হীন 
_ প্রলাপের প্রগলৃভ প্রাচুর্য, 
আকস্মিক ব্হ্বিলতায় 
থম্‌কে 
' থেমে গেছে ' 
কিন্তু ভুল ভেঙ্গে যার | 
কাব্যশীতলার উন্ন'সিক দ্বিপদ বাহন ' 
অতি আধুনিক কবিওয়ালার ' 
বেপরোয়া 'বুম”কবা কাব্যের আরবে । 
আধুনিক শীতলার সরস্বতী সাজ 
আর রঃ 
অতি-আধুনিক .. 
একক কবিদের জনত 
নরলোক : 
বাক্যহারা বিহ্বল বেকুফ ।  « 
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প্রথম অঙ্ক 
. প্রথম দৃশ্য 


[কলিকাতায় কর্ণওয়ালিস গ্রীটে “স্বাগতা! রেস্তোরা । 
রেস্তোরাটি মাঝারি ধরণের । দৃশ্যের এক পার্খে প্রবেশ- 
দ্বার, মধ্যস্থলে ম্যানেজারের কাউন্টার এবং অপর পার্শ্বে 
কেবিন অবস্থিত । লোকজন আসিতেছে, থাইতেছে, 
যাইতেছে । “প্রবেশপথে পরিচারক লোকজনদের সাদরে 
অভ্যর্থনা করিয়া বিপরীত পার্খে অবস্থিত কেবিনে লইয়া 
যাইতেছে । খাওয়া শেষ হইলে কেহ কেহ কাউন্টারে 
আসিয়া মানেজারের নিকট নিজেই বিলের টাকা দিয়া 
যাইতেছে । রেস্তোরা -বিলাসীর! সাময়িক ঘটনা সম্পর্কে 
“নান! প্রকার মন্তবা করিতেছে। কখনও উত্তেজনাপূর্ণ, 
কখনও যা মুখরোচক যহন্তালাপে কাউণ্টারের সম্মুখবত্তী 
গমনাগমনেক পথটি মুখরিত । 1 
হেড বয়। (ম্যানেজারকে ) সাত নম্বর বিল চাইছে। চা 
দুটো, টোষ্ট চাক্সটে । | 
[ ম্যানেজার বিল করিয়া হেড বয়ের হাতে দিল ৷ ] 
ম্যানেজার । এক ঘণ্টা বসে ছু'জনে মাত্র ন' আনা ! কলেজের 
ছোকরা তো? 
হেড বয়। হা, মোহনবাগান আর ইষ্টবেঙ্ল--'চায়ের 
টেৰিলেই এক রাউণ্ড হয়ে গেল। 
[ হেড বয় বিল লইয়া চলিয়া গেল।] 


ছুই জন খদ্দেরের প্রবেশ ৷ 
বয়। আনুন স্যার, আনুন । 
প্রথম ব্ক্তি। কেবিন খালি আছে? 


ম্যানেজার | তিন নম্বরে নিরে যাও । 

প্রথম ব্যক্তি । ( বয়ের মহিত যাইতে যাইতে দ্বিতীয় খন্দেরের 
প্রতি ) ওদিকে কোরিয়া এদিকে কাশ্মীর __ধাজারের অবস্থা হয়েছে 
বল মা তারা দীড়াই কোথা?" 


এ আটটি K 
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দ্বিতীয় ব্যক্তি । আমি বলছিলাম জিবি ভাল করে 
ধরা যাক । 

[ উভয়ে ভিতরে চলিয়া গেল। হেড বয় আসিয়া দীড়াইল। ] 

ম্যানেজার । [হেড বয়কে ] শেয়ার মার্কেট । একটু ভাল 
করে দেখাশোনা করো । 

হেড বয়। যাচ্ছি। তা আজকাল শেয়ার মার্কেটেও এঁ ইহ, 
চা। বড় জোর দুটো ডেভিল। 

[ হেড বয় চলিয়া গেল। কলেজের স্কেলে দুটি ভোজন- 
শেষে চলিয়া যাইতেছে । ] 

প্রথম ছাত্র । তবু বললাম, দেখে নিও--এঁ ইষ্টবেগল 
ওস্তাদের মার মারবে শেষ রাত্রে । 

দ্বিতীয় ছাত্র । রাখ রাখ । 
চালাকি চলবে না । 


মোহনবাগানের দিনয়াত সমান । 
[ উভয়ের প্রস্থান । | 


ম্যানেজার । বেঁচে থাক বাবা ইষ্টবে্ছল মোহনবাগান । তবু 


চায়ের দোকানগুলো বাচিয়ে রেখেছে । 
[ হেড বয় আসিয়া দড়াইল। ] 

হেড বয়। খদ্দের বটে তেরে! নম্বর । 

ম্যানেজার । কেন? কিহ'ল? 

হেড বয়। গ্রোগ্রাষে গিলছে মশাই । 

ম্যানেজার । তেরো নম্বর-_[ খাত! দেখিয়া ] রাইস-কারি 
এক প্লেট, ফাউল কাটলেট দুটো, চিকেন রোষ্ট একটা । সাড়ে 
সাত টাকা হয়েছে। 

হেড বয়। না, না--বিল চাইছে না--খেতে চাইছে 
আরও । মোগলাই কারি আর পুডিং । 

ম্যানেজার! দাও--দাও । বেঁচে থাক বাবা চোরাবাজার ! 

হেড বয় । আট নম্বর বিল চাইছে । 

ম্যানেজার । দুটো কাটলেট-_ছুটো চপ-ছুটো চা। ছু’ 
টাকা এগার আনা । 

[ ম্যানেজার বিল লিখিয়| দিল। হেড বয় দা গেল। 
ছুই জন যুবক বাহির হইয়া আসিল। ] 


শ্রী 


বৈশাখ 


পালালো লাও 





নিন্মির এ একখানা নাচেই। বাকি তো সব ফাও। 
দ্বিতীয় যুবক। যা-যা--স্থরাইয়ার কাছে নিন্মি।. সেদিন 
টিকিট. কিনতে গিয়ে এই দ্যাখ... [হাতের ব্যাণ্ডেজ দেখাইল ] 
প্রথম যুবক । হা, এ হাতের একটা ফটো তুলে স্থরাইয়াকে 
৯. পাঠিয়ে দে। 
| [ উভয়ে চলিয়া গেল । ] 
ম্যানেজার । বেঁচে থাকো বাবা সুরাইয়া-বেঁচে থাকো. বাবা 
নিশ্মি_-তোমাদের দৌলতেই তবু চপ কাটলেটগুলো কাটছে। 
[ হেড বয় আসিয়া দাড়াইল। ] 
ম্যানেজার । ওহে এখন থেকে বলবে -্ুরাইয়া চপ --নিন্মি 
কাটলেট । কাটবে ভাল। 
[ এমন সময় ছুই জন খের চিরে টুকিল ] 
প্রথম খদ্দের । মশাই আপনার এখানে আজকের ‘আনন্দ- 
বাজার” আছে? 
ম্যানেজার । 
) দেখবেন এখন । ঃ 
প্রথম খদ্দের। না, না, মশাই, আগে দিন। ( কাগজটি 
»--টানিয়! লইয়া ) থার্ড পেজ--এই যে। (পড়িতে লাগিল ) ‘গত 
রাত্রে পুলিস বেলেঘাটার একটি বাড়ীতে হান! দিয়া ভেঁতুল- 
বীচির একটি কারখানা আবিষ্কার করিয়াছে । 


কেবিনে বন্ুন। পাঠিয়ে দিচ্ছি। খেতে খেতে 


ক্েতুলবীচিগুলি, আটাতে ভেজাল দেওয়ার জন্য ব্যবহার করা 
হইত। এই ব্যাপারে সাত জন ধৃত, হইয়াছে । কিন্তু মালিক 
এখনও ফেরার ।? 

ম্যানেজার । ওরে পনর কারখানা? 

প্রথম খদ্দের । হা--কারখানা। (সঙ্গীকে দেখাইয়া ) ইনি 
বিশ্বাস করছিলেন না৷ | 


' দ্বিতীয় খদ্দের. । ( বন্ধুকে ) তা হলে এ আটা--তোমার আমার 
পেটে যাচ্ছে? (ম্যানেজারের প্রতি ) তবে আর পেটের দোষ কি 
বলুন? ভাতে কাকর, আটায় ভেঁতুলবীচি, তেলে শেয়ালকীটা__ 
“বদহজম লেগেই আছে। (বন্ধুকে) না ভাই, আমি কিছু. 
খাব না। 
প্রথম খদ্দের । 
দ্বিতীয় খদ্দের । না ভাই, বাড়ীর খাবারই পেটে সইছে না । 
রেস্তোরার খাবারে হবে কলেরা । চলো, চলো । 
প্রথম খদ্দের । আরে এক পেয়ালা চা । 
॥- দ্বিতীয় খদ্দের। রেস্তোরার চা তো বিষ ! 
বাড়ী চলো খাওয়াচ্ছি। 
[ কাগজটি রাখিয়া ছুই জনে চলিয়া গেল 1] 
ম্যানেজার । খবরের কাগজ ৮ দায় হয়ে দাড়াল। 
যত সব ভ্যাগাবগুস'" 
এর পর হেড বয়ের পশ্চাতে তেরো নম্বর কেবিনের 


সেকিহে? 


চলো__চলো-_ 


পথে বিপথে 


প্রথম যুবক। আরে, দশ আনা পয়সা উন্ুল হয়ে গেল-__ 


খোসা ছাড়াইয়া এই 


৫৯ 


er 





খদ্দের আসিয়া কাউন্টারের সামনে দীড়াইল। রক্ষ 
কেশ_খোঁচা খোঁচা দাড়ি__বয়স, বছর তিরিশ-_-একটি 
রেনকোটে সৰ্ব্বাঙ্গ আবৃত । . সুদর্শন চেহারা, কিন্ত ফ্লেখ 
ও দৈন্যের ছাপে তাহাকে মলিন দেখাইতেছে। ] 


হেড বয়। তেরে! নম্বরের বিল"* 
ম্যানেজার । (খদ্দেরের দিকে তাকাইয়া ) আন্গুন, আম্ুন। 
( হেড বয়কে ) পরে হ'ল গিয়ে মোগলাই কারি আর পুডিং আড়াই 
টাকা আর আট আনা--'তিন টাকা । . আগের ছিল রাইস-কাৰি 
এক প্লেট, ফাউল “কাটলেট দুটো, চিকেন রোষ্ট একটা-_সাড়ে সাত 
টাকা-_মোট সাড়ে দশ টাকা । * 
[ ম্যানেজার বিলটি হেড বরের হাতে দিল । হেড বয় 
বিলটি একটি প্লেটে রাখিয়া খদ্দেরের সামনে ধরিল। ] 
খদ্দের । (বিলটি দেখিতে দেখিতে ) পান আছে-_পান। 
. ম্যানেজার । পান-পান | 
| ef [ একটি বয় পান আনিতে ছুটিল ৷ ] 


খদ্দের) . আর এক প্যাকেট গোল্ড 'ফ্রেক । '' 
ম্যানেজার কাজিন নাল মারের 
[ বয় বাহিরে ছুটিল । ] 


ভি ‘লক্ষ্য করিয়া ] থাবার-টাবারগুলো ভাল 
লেগেছিল তো স্যার ? 
খদ্দের । দু'দিন পর আজ গেলাম । ক্ষিদের মুখে সবই অযৃত্। 
তা মন্দ নয়--খাবার বেশ ভাল। - 
"ম্যানেজার! বাইরে থেকে আসছেন বুঝি? 
থদের। কেন বলুন তো? 
ম্যানেজার | ও বর্ধাতিট! দেখে মনে হচ্ছে স্যার । 
বিষ্টি নেই তো। 
থদ্দের। কাল রাত একটায় .ধুমিয়েছিলেন বোধ হয়--তাই 
টের পান নি--কলকাতায় কি বৃষ্টিটাই না হয়েছে। পথে দীড়িয়ে 
ভিজছিলাম। রিকসা করে এক মাতাল এই রেন্‌কোটটা গায়ে 
চাপিয়ে গান গাইতে গাইতে. যাচ্ছিল--“হেসে নাও দু'দিন 
বইতো নয় । আমাকে ভিজতে দেখে মাভালটার মনে হ’ল 
কষ্ট। রিকসা থামিয়ে গা থেকে বর্ধাতিটা খুলে আমার দিকে 
ছুড়ে দিয়ে--গাইতে গাইতে চলে গেল--“হেসে নাও--ছু*দিন 
বইতো নয় ।” বন্ধুর দানটি ফেলতে পারছি না ৷ 
[ বয় আসিয়া পান-সিগারেট দিল। খদ্দের পান মুখে 
দিয়া একটা সিগারেট ধরাইল। ] 
খদ্দের । ও হা__ আপনার বিল__পান-সিগারেটটা:"" 
ম্বানেজার ! না, না--থাক। পান-সিগারেটের জন্তু কিছু দিতে 
হবে না স্যার। আপনি এ সাড়ে দশ টাকাই দিন। 
খদ্দের | কিন্তু দেখুন-_আমার কাছে সাড়ে দশ পয়সাও মেই। 
_ ম্যানেজার । তার মানে? . 


' প্রথানে 


৬০ 





" খদ্দের | . তার-মানে-_নেই'। সত্যিই নেই--এই দেখুন । 
=" [প্রথমে বর্ধাতির পকেট দেখ 
:- " খুলিয়া বর্ধাতিটা ফাঁক করিয়া ধরিয়া ভিতরের অবস্থা 





দ্রেখাইল। - খালি গা-_পরনে একটি ছিন্ন মলিন 
কাপড় ৷ ] 
« ম্যানেজার । - তার মানে আপনি একটি জোচ্চোর ? 


: খদ্দের।- তা আপনি-বলতে পারেন । দয়া-করে পুলিমে দিন । 
“ম্যানেজার । [ভ্যাংচি কাটিয়া ] পুলিসে দিন । 





“দর! করে আমাকে পুলিসে দিন" 


হেড বর। কি মাংঘাতিক জোচ্চোর। পুলিসেই. দিন স্যার । 
. [ তখন আরও কয়েকটি বয় সেখানে আপয়া দাড়াইয়াছে I 
. ম্যানেজার খেঁকাইয়া উঠিল। ] | 

ম্যানেজার । পুলিসে দিন্‌ । সাড়ে দশ টাকার জন্য পুলিসে দিয়ে 
সাড়ে দশ দিন কোর্টে ছুটি--আর উকিল-মোক্তারে সাড়ে দশ টাকা 
রোজ খরচ হোক। | বয়দের ' 'প্রাতি], তোমরা আবার 'এখানে 
হা করে দাড়িয়ে দেখছ কি? [খদ্দেরের প্রতি] যান মশাই 
- আপনিও যান। সকালবেলার যত সৰ আপদ এসে ঘাড়ে চেপেছে। 
- খদ্দের। ওয়াটার-প্রুফটি রেখে যাবে ? ' EK 
... ম্যানেজার | না মশাই, না। চোরাই মাল গছিয়ে যাবেন 
তো ? তারপর আবার দেই থানা-পুলিসের ফ্যাধাদ । যান-_যান-- 

আচ্ছা! খদ্দের জুটেছে-_যান্‌। এ fl 
.. খন্দের। কোথায় কোন্‌ চুলোয় যাব মশাই ? আমার কি আর 
চুলো আছে? মুখে খোচা খোচা দাড়ি আর এই কিভুতকিমাকার 
পোশাক দেখে আপনি আমায় এখনও চিনতে পারেন নি-_-দেগছি। 
কিন্তু এক সময় কি ছিল না গোবদ্ধন বাবু--যখন আপনার এখানে 

নগদ দাম দিয়ে অনেক সাড়ে দশ টাকার খাবারই খেয়েছি ।- 


লোলা ললো লালা লা লালা সা লালা লালা শা লো লাাপপালি লা 





পালাল পাশাপাশি পাপা তালা লালা লা লালা লা 


[ খন্দরের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া ] এয! 





” “ম্যানেজার । 
চেনা চেনা মনে হচচ্ছ বটে। 
আগতেন--যেতেন। 

খদ্দের । ' যাক্‌--চিনতে পেরেছেন দেখছি । দেখলাম কিনা-_ 
অনেকে চিনতে পেরেও মুখ ফিরিয়ে চলে গেছে।' আমার নাম 
ভানু চৌধুরী । 

ম্যানেজার । হঁযা--হা ভানু চৌধুরী । কি একটা বড় ৰা 
আপিনে বড়বাবু ছিলেন না_-আপনি ?' তবিল তছক্ষপের দায়ে 
পড়েছিলেন_- 

ভানু । ছু'বছর জেল খেটে সম্প্রতি দায়মুক্ত হয়েছি । কিন্ত 
পেটের দায়ে বোধ হয় শীগ গিরই আবার জেলে যেতে হবে। 
ভেবেছিলেম আপনার দয়াতেই দে সুযোগটি হবে|," 

মানেজার। আবার জেলে যাবেন কেন? একটা চাকরি- 
বাকরি দেখে নিন না । 


ভান্কু। কে দিচ্ছে মশাই চাকরি-বাকরি ? ' এ “ক'দিন কত 


দুয়ারেই ত মাথা খুঁড়লাম। আপনার এখানেই দিন . না একটা 


চাকরি--যে কোন চাকরি 

= ম্যানেজার ৷ 1. [কুদ্ধ ভাবে ] তার মানে আরো! ভাল করে 
আমায় ফাসাতে চান ? মানে যানে'সরে পড়ুন বলছি । 

ভান্থু। তবেই দেখুন--জেলে যাওয়া ছাড়া "আর আমার পথ 
নেই বিনামূল্যে থাকা আর খাওয়ার এ একটি ই খোলো 
আছে। আচ্ছা, দেখি । 

[ স্নান হাস্য । সিগারেটে একটি জোর টান দিয়া ধোয়া 
ছাড়িয়। ভানু টলিয়া গেল । ] 

ম্যানেজার ওরে বাবা--কি সাংঘাতিক লোক । জেলে যেতে 
চাইছে। 
সাড়ে দশ টাকার ওপর দিয়ে খুব বেঁচে গেছি । - 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


3 [ পরদিন ভোরবেলা । ভান্ চৌধুরী একটি রোয়ারের , 
উপর ঘুমাইয়া পড়িয়াছে । দেখা গেল-_এটি একটি 
আপিন । উপরের সাইনবোর্ড বড় বড় অক্ষরে লেখা 
প্রজাপতি কার্য্যালয় 
২৪ ঘণ্টায় বিবাহ সংঘটন হয়। 
'ঘটককুলশিরেমণি 
জীপ্রজাপতি ভট্টাচার্য (৭)”। 
ভান্ু যেখানে শুইয়া আছে ঠিক তাহারই উপরে আয় একটি 
লম্বা সাইনবোর্ড ঝুলিতেছে। তাহাতে লেখা £ - 
“জরুরি ফি দিলে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পাত্র-পাত্রী নির্বাচন 
এবং সুপাত্রের সন্ধান দেওয়া হয । এইরূপ ুগাত্রের 
" সন্ধান অন্তাত্রপাইবেন:না 1” 


রা 1 


খুন করতে পারে, ডাকাতি করতে পারে । যাক_ 





[হঠাৎ] হাহা আগে খুব 


পি 


এ 


বৈশাখ ) 
[ একটু পরেই প্রজাপতি ভট্টাচার্য (৭) আসিলেন। 
পরনে শাস্তিপুরী ধুতি, গায়ে গরদের চাদর। টিকিতে 
জবা ফুল, ভালে চন্দন-তিলক, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা । 
দেখিলে মনে হর়- সাক্ষাৎ প্রজাপতি ব্রহ্মা ।.] 
প্রজাপতি । ও বাবা_ইনি আবার কে। রকের ওপর দিব্যি 
$- ঘুমুচ্ছেন ! বলি ওহে ও বাপু₹_ 

| ভান । [ জাগিয়া উঠিয়া বসিল ] আজ্ঞে--আজ্ঞে.-- 

প্রজাপতি । শোবার আর জায়গা পাও নি? যত পব-'* 

[ ভানু ততক্ষণে. উঠিরা দাড়াইয়াছে। ]. 
ভান্ন। আজ্ঞে একটা কাজের জন্যে... . 

+ [প্রজাপতি লোকটির আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন । ] 
প্রজাপতি । ও, মকম্বল থেকে আসছেন বুঝি ? তা এখানে 
কেন, ভেত.র আগুন । 

(প্রজাপতি গিয়া চেয়ারে বসিলেন। ভান পছন ন ছন 

আসিয়া দাড়াইল। ) 
প্রজাপতি । মেয়ের বিয়ে? 
ভান্ু। আমার বিয়ে হলে তবে তো মেয়ের বিয়ে । 
প্রজাপতি । ও বুঝেছি । অশায়ের নাম ধাম? 

৮-"" ভান্গু। নাম_ভান্থু চৌধুরী |, 

, প্রজাপতি বেশ--বেশ নাম। 
প্রজাপতি নামটি খাতায় টুকিয়া লইলেন। ) 
প্রজাপতি । ধাম? 
ভান্গু। ফুটপাথ । 
(প্রজাপতি অবাক হইয়া ভানুর দিকে তাকাইলেন। 
তারপর-ক্ুদ্ধ স্ব.র__) 
প্রজাপতি । তামাশা হচ্ছে_-তামাশা ? 
ভানু । আমি একট! কাজ চ!ইছিলাম-_যে-কোন কাজ। 
ঘর ঝাট দেওয়া--বাসন মাজা-_-তামাক সাজা--যা বলেন। 
প্রজাপতি । চেহারায় তো ল্বাবপুত্তর-_একেবারে মাকাল 
কল-_ এা। 
ভানু । “[ প্রজাপতির পা ধরিতে উগ্ঠত ] দোহাই মশাই-_-আর 
আমি ন! থেয়ে থাকতে পারছি না। ছু'বেলা ছা'মুঠো ভাত আর 
একটু মাথা গু জবার ঠাই দয়া করে দিন। মাইনে যা খুশি দেবেন । 
প্রজাপতি । আঃ-_ছাড়, ছাড়, পা. ছাড়। সকালবেল! স্নান- 
আহ্নিক করে এলুম_দিলে ছুয়ে । 

I [ ভান্ু চমকিয়! উঠিয়া পা ছাড়িয়া দিল! ] 

»-তা বেশ, আমার একজন পিওনের দরকার ছিল বটে। করতে 
পার। চাকরের কাজই করতে হবে। খাওয়া পরা মাইনে- 
পতুর--ওসব দিতে পারব না। কন্তাদায়ে এখানে অনেকেই 
আসে- আসবে । তাদের ঘাড় ভেঙে যা নিতে পার-_তাতেই 
তোমায় চালিয়ে নিতে হবে। এখন তোমার হাঁতয়শ আর 
বরাত ৷ 





' পথে-বিপথে 


স্পাশপাশ্পিস্পাসাান্পা লালা লো লালা লা তা- 


"৬১ 


মী, লে 








ভান্ন। বেশ-_তাই হবে। 
প্রজাপতি । কিন্তু তোমার এ ভোলটা খুলতে হবে বাপু--- 
[ভানু তথ খুনি ওয়াটার-প্রন্ফটি খুলিয়া ফেলিল। প্রজাপতি 
= তার কাপড়ের অবস্থা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। ]" 
ওরে বাবা । শীগগির এ ঘরে যাও। পুরনো জামা-কাপড় যা 
পাও একটা কিছু পরে নাও। এওঁ কে আসছে ।-_যাঁও, যাও । 
[ ভাঙ্গ ভিতরে চলিয়া গেল । কন্ঠাদায়প্রস্ত বৃদ্ধ মহিম বাবু 
আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। ] 
আন্গুন, আঙ্গন, বঙ্গন ৷" 
মহিম। আপনিই তো প্রজাপতি বি ? 
প্রজাপতি । প্রজাপতি সাত ভট্টাচাৰ্য । মানে আমাদের সাতপুরুষ 
থেকে ঘটকের ব্যবসা । আমার বাবা ছিলেন প্রজাপতি ছয়, তার 
বাবা ছিলেন প্রজাপতি পাচ । ‘মানে বুঝেছেন--আজকাল যে রকম 
ভূঁইফোড় প্রজাপতির'দল গজাচ্ছে-_-এখানে তা পাবেন না। এ 
হচ্ছে আদি ও অকৃত্রিম প্রজাপতির বংশ। 
মহিম্‌ । তা গুনেছি। আমার বুঝলেন কিনা_:একটি পাত্র 
চাই । নিজের মেয়ে--বলতে নেই-_-তবে লোকে বলে রূপে লক্ষ্মী 
গুণে সরস্বতী । 
১ প্রজাপতি! ও সবাই. বলে। টাকা-পয়সা: যদি ভাল দিতে 
পারেন_-ও আরো বলবে । তা বেশ দাড়ান: -- 
[ খাতা টানিয়া লইলেন। “এমন সময় জানালার ফাকে 
ভান্থু একবার আসিয়া উকি দিল। প্রজাপতি ও মহিম 
বাবু জানালার দিকে পেছন ফিরিয়া বিয়া ডিলেন বলিয়া 
ভান্ুকে তাহারা দেখিতে পাইলেন না'। ভাঙ্গ তাহাদের 
কথা শুনিতে লাগিল। ] * গু 
মহিম। এঁ তো. হয়েছে মশাই বিপদ । একটি মাত্র ছেলে 
স্করেশ_ব্রিলিয়্যান্ট ছেলে মশাই__বেরিলিতে আমার . সরষের 
তেলের ব্যবসা: দেখত । তা সে ছেলে কিনা গেল মাসে হঠাৎ 
কলেরায় মারা গেল। আমায় পৃথে বসিয়ে গেছে মশাই । -পাচ 
হাজার টাকার লাইফ ইন্সিওর করেছিল: মরবার সময় নাকি, 
বন্ধুদের বলে গেছে, আমি যেন এ টাকা দিয়ে রমার বিয়ে দিই। 
একটা মাত্র বোন--বড়- ভালবাসত মশাই । একটি ভাল পাত্র 
দেখে দিন, যে-_আমার সুরেশের অভাব পূর্ণ করতে পারে । 
প্রজাপতি । আজকালকার বাজার জানেন ত মশাই । সেদিন . 
লক্ষ্মী নাৰ্শারি ‘অধিক ফসল ফলাতে” একজোড়া বলদ কিনল মশাই 
-দাষ যোল শ' টাকা । এই তো হ'ল গিয়ে বাজার । তা বেশ 
আপনি নাম ঠিকানা বলুন 'আর রেজেত্রি ফি বাবদ দশটা টাকা 
দিন। যদি কিছু সুবিধে করতে পারি__তখনি খবর পাবেন | এখন 


আপনার বরাত আর আমার হাতষশ ৷ নাম? 
মহিম । ভ্রীমহিমচন্দ্র রায় ৷ ক 
প্রজাপতি । আপনারা ? 
মহিম। কায়স্থ, শাণ্ডিল্য গোত্র । ভবানন্দের বংশ । 


৬২. 


ললিপপ" 





প্রজ্জাপতি। ঠিকানা? 
মহিম। সাত নম্বর গিরিবাবু লেন, বৌবাজার।"..এই আপনার 
দশ টাকা ফি। আচ্ছা, তা হলে উঠি! একটু দেখবেন মশাই ৷ 
নমস্কার । 
[ মহম বাবুর হাত হইতে প্রজাপতি টাকা লইলেন। ] 
প্রজাপতি ৷. দেখব বৈ কি। এ আমাদের অন্ন একটু গয়না- 
গাটির জোগাড় রাখবেন । 
[ মহিম বাবুর প্রস্থান ৷ ] 
আরে--এই বেটাচ্ছেলে গেল কোথায়? 
[ ওয়াটার প্রুফ পরিহিত ভান আদিয়া দাড়াইল ৷ ] 
এই দেখ--এখনওঁ ওটা ছাড় নি! এতক্ষণ করছিলে কি? এ 
যে এক ভদ্রলোক এমেছিলেন--চলে যাচ্ছেন--টাক-পড়া এ 
ভদ্রলোক, ওকে গিয়ে বলো যে_শুভ কাজে আমাদের কিছু 
বউনি করুন স্তার। যাও যাও--যা পাওয়া যায়-_নিয়ে 
এসে । 4 
ভান্ব। 


যে আজ্ঞে.." [ ভানু দ্রতপদে বাহিরে চলিয়া গেল। ] 


তৃতীয় দৃষ্ত 
[ মহিম রায়ের বৈঠকখানা । মহিম বাবুর কন্যা রমা 
ঝাড়ন হস্তে জিনিষপত্র গুছাইতেছে ও গাহিতেছে । 
মহিম বাবু প্রবেশ করিলেন। 
গেল।] 
মহিম। এ কি? ডাক্তার বলেছে তোমাকে শুয়ে থাকতে । 
আবার তুমি কাজ-কশ্মে লেগে গেছ যা? 
রমা। চুপ-করে শুয়ে থাকলেই আমার হার্টের অন্ুখটা বাড়ে 


৬. বাবা । কোথায় গিয়েছিলে বাবা ? সরষের তেলের ব্যাগারীরা 
ফিরে গেল। . 
মহিম । এং-হে-হে । একা লোক- _ক'দিক সামলাব | গুদোমে 


তেলগুলো জমে রইল-+-অথচ লোকগুলো ফিরে যাচ্ছে। কাগজ- 
ওয়ালার! যে রকম চেঁচাচ্ছে, আর সরকারী নজর ভেজাল তেলের 
ওপর যে রকম গড়েছে তাতে তাড়াতাড়ি তেলগুলো বিক্রী করতে 
ন। পারলে তো গেছি। 

রমা। এতই যদি--তবে সাতসকালে কেন বেরিয়েছিলে 
বাবা? 

মহিম। না বেরিয়ে কি করি বল। একটু সকাল সকাল না 
গেলেও তো ঘটককে ধরতে পার! যায় না । 

রমা। তুমি আমায় be করবার জন্ত বড়ই ব্যস্ত হয়ে উঠেছ, 
মনা বাবা ? 

মহিম । কি করি বল-যা? যার যাবার কথা নয়, সেই 
সুরেশই আমার চলে গেল ৷ বুড়ো হয়েছি-_-আমি তে পা বাড়িয়েই 
আছি-__-তোর একটা হিল্লে না হলে শান্তিতে মরতেও তো পারব 
নামা। 


প্রবাসী ' 





রমার গান থামিয়া 
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পিপিপি 





[ বির প্রবেশ। ] 


বি। বাইরে একজন বাবু এসেছেন । 
রমা ৷ তেলের ব্যাপারীদের কেউ বোধ হয় আবার ফিরে এলো ৷ 


মহিম 1 [ঝিকে] নিয়ে আয়- নিযে আয়। 
[ঝি চলিয়া গেল।] 
রমা । কিন্তু বাবা, দেরি করো নাঁ_অনেক বেলা হয়েছে 1. 


[ রমার অনরে প্রস্থান । |] ১ 


[ ঝি ভানুকে লইয়া আসিল এবং নিজে অন্দরে চলিয়া 
গেল। ভানু আসিয়াই বর্ধাতিটি খুলিয়া রাখিল, দেখা 
গেল পরনে ফিন্ফিনে কৌচানো ধুতি__গায়ে গরদের 
পাঞ্জাবী । ভানু ব্যস্তভাবে মহিম বাবুকে প্রণাম করিতে 
গেল। মহিম বাবু তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া তাহার 
মুখের পানে চাহিলেন-- ] 
£ মহিম। আপনি ?_ তুমি কেঁচিন্তে পারলাম না তো? 
ভান্ন। আজ্ঞে, আপনি আমাকে চিনতে পারবেন না| কিন্তু 
আমি আপনাকে চিনি। বেরিলিতে আপনার ফটো! দেখেছি 
কি না-_স্ুরেশের কাছে। সুরেশ ছিল আমার বন্ধু । 
মহিম। 'সুরেশের বন্ধু? আপনি কোথেকে আসছেন? 
ভান্ু। আজ্দে, বেরিলিএথেকে। আমাকে আপনি বলে লজ্জা ১. 
দেবেন না। সুরেশ আজ নেই, তাই এত পরিচয় দিতে হচ্ছে! 
মহিম | তুমি কি শেষ সময় তার কাছে ছিলে? 


ভান্গ। শুধু ছিলাম নয়, শেৰ কাজও আমাকেই করতে 
হয়েছে জ্যেঠামশাই । 


মহিম। ও তবে তুমিই সেই রামকানাই ? 

ভান্কু। আজ্ঞে হা--রামকানাই । 

মহিম । হাহা রামকাণাই চৌধুরী । আমার মনে 
পড়েছে । (দীর্ঘনিঃখাস ফোলয়া ) তোমার টেলিগ্রাম আর চিঠি 
ছটোই একসঙ্গে পেলাম বাবা, চিঠিতে খবর পেলাম কলেরা 
টেলিগ্রামে খবর পেলাম__সব শেষ! ( চোখ মুছিয়া ) তা তুমি 
এসে ভালই করেছ । বসো বাবা-বসো। রমা রমা'"" 

[ রমা আসিয়া দাড়াইল।] 

রমা। কি বাবা? / 

মহিম । আমার মেয়ে । রুমা, এই তোর দাদার বন্ধু 
নিজের হাতে, মেবা-শুশ্রধা করেছে-_শেষ কাজ করেছে। 

[ রমা ও ভান্নু পরস্পরকে নমস্কার করিল । ] 

ভাঙ্ু। যতক্ষণ প্রাণ ছিল--কেবল আপনাদের কথাই বলেছে, & 
কানু ভাই-_রমার যাতে ভাল বিয়ে হয়--বাবাকে বলো। আমার + 
ইন্সিওরেন্সের পাঁচ হাজার টাকা রমার বিয়ের জন্যই রইল । 

মাইম । আর বিয়ে ! সে-ই চলে গেল-_কে খোঁজে পাত্র_-কে 


দেয় বিয়ে! আর কেই বা দেখে আজ আমার ব্যবসা । ( রমাকে') 
হা করে দেখছিল কি? চা দে-_জলখাবার আন। 


বৈশাখ 





ভান্ু। না, -না-ট্রেনেই চা খেয়েছি। চা-টা থাক। 
আমাকে এখখুনি যেতে হবে। এখনো হোটেল ঠিক হর নি। 

মহিম। আমি থাকতে হোটেল ! তুমি বাবা যখন এসে 
পড়েছ তখন যে ক'দিন এখানে থাকো-_এখানে আমার কাছেই 
থাকবে । নামা যাও_চা না হোক জলখাবার আন । 
রি [ রম! চলিয়া গেল। | 
তা তোমার জিনিষপত্র ? 

ভান্ন। সে আর বলবেন না জ্যেঠামশাই। 
কিছু নিয়েই হয়তো বেরিয়েছিলাম। 
দেখি সন চুরি হয়ে গেছে। 

মহিম। সেকি! 


মঘাটঘ একটা 
বর্ধমানে সকালে উঠে 


ভানু । আজ্ঞে হী। বিছানা জুটকেশ মায় জুতো পর্য্যন্ত । - 


ফাষ্ট ক্লাস শ্লিপিং বার্থে এমন রাহাজানি হবে ভাবতে পারি নি। 
মহিম। দিনকালের ফথা আর বলো না বাবা। যে যাকে 

পাচ্ছে--খাচ্ছে। তা যাক--ওর জন্যে আর ভেবে লাভ নেই। 

চলে! বাবা--উপরে চলো । ট্রেনের কাপড়চোপড় ছেড়ে ফেলে 

হাতমুখ ধোবে। স্ুরেশের কত জামা কাপড় কত জুতো পড়ে 

রয়েছে__তুমি পরলে সার্থক হবে। এসো বাবা । 

[ উভয়ের জন্দরমহলে প্রস্থান । ] 


পি 


পক 


চতুৰ্থ দৃশ্য 
কলিকাতা প্রজাপতি কাৰ্য্যালয় 
[ প্রজাপতি ভট্টাচার্যের আপিদ। প্রজাপতি একটি 
কোঠী পরীক্ষা করিতেছিলেন। নবদ্বীপ বাবুর প্রবেশ ] 
প্রজাপতি । আগুন, আঙ্গুন নবদ্বীপবাবু--সুসংবাদ। ওরা 
কাল এসেছিলেন__তা! নগদ সাত হাজার দিতেই রাজী আছেন। 
আপনার ছেলের কপালটি সত্যিই ভাল। 
নবদ্বীপ । 
কিন্ত আমার কপাল পুড়েছে । আপনি--আমি তো এদিকে সব 
ঠিকঠাক করে বসে আছি, ওদিকে ব্যাটাছেলে আমাকে কলা দেখিয়ে 
রেজি আপিসে কাজ সেরে ফেলেছে । 


প্রজাপতি । লাভ ম্যারেজ | 

নবদীপ। লভ ম্যারেজ । 

প্রজাপতি । এ-হে-হে হে। এত বড় দাওটা ফসকে গেল। 
আপনারও আমারও । 

নবহ্বীপ। হাতে না ফসকায়--তাই করে নিন না মশাই । 


“ছেলে না হয় বিয়ে করল না_ছেলের বাপ তো রয়েছে ! প্রজাপতি 
ণকিছু বলিতে উদ্ধত হইতেই ) না, না--গিল্নী অনেকদিন "আগেই 
গত হয়েছেন । 1 
প্রজাপতি । আপনি--সে কি মশাই ! é 
নবদ্বীপ । চালিয়ে নিন মশাই । এ বয়সে কলকাতা শহরে 
কত লোক বিয়েই করে নি। কিছু না হয় কমই দিতে বলবেন । 


, পথে-বিপথে 


পিপলস পা পাীসপসপসপি সপন পপ শী পপ পা লালালা লালা লাল পা ললে 


ছেলের কপাল ভাল কি মন্দ-জানি না মশাই, . 


৬৩ 


এত বড় দ্বীওট। হাতছাড়া করবেন না মশাই । টু-পারসেণ্ট 
কমিশন না হয় বেশী নেবেন আপনি । . 

প্রজাপতি । তাই তো--বড়ই মুশকিলে ফেললেন । জাচ্ছা 
দশটা! টাকা রেখে যান তো- _দেখি। 

নবদ্বীপ । আবার টাকা? একবার তো দিয়েছি। . 

প্রজাপতি । সে তো দিয়েছেন মশাই ছেলের জন্যে । 

নবদ্বীপ । ও বাবা-_বাপের জন্যে আবার দিতে হবে? তা 
নিন। দেখবেন মশাই, একুল-ওকুল দু'কুল যেন না হারাই । 

প্ৰজাপতি! (টাকাটা লইর! ) দেখি--চেষ্টা করে। তারপর 
আপনার বরাত আর আমার হাতযশ । 

b [ নবন্বীপের প্রস্থান ৷ মহিমবাবুর প্রবেশ ৷ ] 

প্রজাপতি । আরে মহিমবাবু যে__ আসুন, আন্ুম- বস্থুন | 
অনেক দেখলুম-__কিন্তু দিনকাল যা পর়্েছে--তা আমাদের ত মশাই ' 
পাততাড়ি গুটোতে হয় । আট দশ হাজারের নীচে বরের বাপ তো 
কথাই কইতে চায় না। তা মশাই, তাই বলে কি বিয়ে ঠেকে 
রয়েছে? বরের বাপকে কলা দেখিয়ে এত্তার লাভ-ম্যারেজ হচ্ছে । 
লাভ ম্যারেজ । ফাকি মশাই-_চারদিকে ফাকি । আমার তো 
মশাই শনির দশা পড়েছে।. একে উপার্জন নেই--তাতে আবার 
চুরি। নতুন গরদের জামা মশাই আর শাস্তিপুরী ধুতি-_চাকরি 
করতে এসে কান মলে নিয়ে গেল মশাই । করি কি বলুন... 
তা যাকগে । আর দশট! টাকা দিন শেষ চেষ্টা করে দেখি। 

মহিম। কষ্ট করে আর চেষ্টা করতে হবে না মশাই । 
মত পাত্র ঘরে বসে পেয়েছি । 
এখন একটা দিন দেখে দিন । 

প্রজাপতি । বুঝলাম । তার মানে এ তে! বরের বাপকে কলা 
দেখিয়ে লাভ ম্যারেজ ! যাক-__খুব হেচে গেছেন। বরাত-বরাত। 
তা শ্রাবণের আঠারোই মানে__এই শুদ্কুরবারেই দিন আছে। কিন্তু 
বোটক টোটক বিচার--- 

মহিম | রাখুন মশাই ধোটক-বিচার । এখন চার হাত এক 
করে দিতে পারলে বাচি--তার্পর যার যেমন বরাত । 


মনের 
একেই বলে প্রজাপতির নির্বন্ধ | 


প্রজাপতি ! বটেই তো--বটেই তো । কিন্তু আমার দিন 
দেখার ফিটা--- 
মহিম । একটা দিন দেখে দেবেন তারও আবার ফি? 


এই সব পাপেই এত সব লভ ম্যারেজ হচ্ছে জানবেন । 
নমস্কার । 


আচ্ছা, 
| মহিমবাব্র প্রস্থান । | 

পঞ্চম দৃশ্য ও 
[মহিম রায়ের গৃহ । ভাঙ্গ ও রমার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে । ফুলশয্যার রাত্রিও প্রভাত হইয়াছে । ভান্থ 
অঘোরে ঘূমাইতেছে। রমা বিছানা হইতে নামিয়া একটি 
জানালা খুলিয়া দিল । কুরধ্যালোকে কক্ষ উদ্ভাসিত হইল। 
রমা ছুটিম্বা আসিয়৷ ভানুকে ডাকিতে লাগিল । ] 


৬৪. 





. রুমা । ওগো, উঠ উঠ--কত বেলা হয়ে গেছে । 


ভানু । এই য)-_তাই. তো! এত বেলা হয়ে গেছে! 
(উঠিয়া বসিল ) কি চমৎকার স্বপ্ন দেখছিলাম । 

রমা । কি স্বপ্ন দেখছিলে ?' রি 

ভানু । সুরেশ যেন আমাদের বিয়েতে এমেছে। তোমার 


সঙ্গে আমার বিয়ে হচ্ছে দেখে তার খুশি আর ধরে না। 


রমী। আমাদের ছু'জনকেই খুব ভালবাসতেন কি না--তাই । 

ভান্ু। তাঠিক। কিন্ত আজ এই আনন্দের মধ্যে সব 
চেয়ে আমায় কি বিধছে জান? এ বিয়েতে আমায় পণ নিতে 
হ’ল। | 

রমা । দাদা ও টাকা আমার বিয়েতে আশীর্বাদ দিয়েছেন। 


তোমাকে তো নিজেই তা বলে গেছেন। এ টাকা তুমি না নিলে 
দাদার শেষ ইচছ পূর্ণ হ'ত না। ডি 

ভান্ু। তাঠিক। কিন্তু তোমার বাবাও গয়না দিতে কিছু 
কম করেন নি। 


রমা । না, না, গয়না আর নর দিতে পেরেছেন । দাদা 
এমন করে চলে যাওয়াতে সব কেমন গোলমাল হয়ে গেল। 
ভান্ু। হু, তা গয়নার দরকারই ,বা কি? এত সোনা 


আমার সামনে এত মোনা, 
ঠোকা দিয়া আদর করিল । ) 


ঝি। (নেপথ্যে কষ্ঠম্বর শোন! গেল ) দ্রিদিমণি, আসব? 
[রুমা দরজা খুলিয়া বাহিরে গেল এবং তখনি একলা 
.' ফিরিয়া আদিল । ] 
রমা । . কি কাণ্ড জান? আমাদের উঠতে দেরি দেখে বাবা 
ভেবেছেন আমার হার্টের অস্কুশ বুঝি বেড়েছে । বিকে পাঠিয়েছেন 
ব্যাপার কি দেখতে । 
[ নেপথ্যে মহিমবাবুর রী শোনা গেল--'রমা, ভাল 
আছিস মা? ] 
ওঁ যে--নিজেই আসছেন । (রমা দরজার নিকট চুটিয়া 
গিয়া ) এসো বাবা 
. [রমা মহিম বাবুকে ভিতরে লইয়া আসিল ] 
মহিম। ভাল আছিস মা? | 
রমা । হা বাবা। তুমি আমার জন্য বড্ড বেশী ভাব । 
মহিম। আর ভাবব না মা। যে ভাববে--তার হাতে 
তোকে তুলে" দিয়েছি । বুঝলে বাবা বামকানাই--মেয়েটার যখন 
সাত বছর বয়স--তখন ওর মা মারা যান। আমি ব্যবসা নিয়ে 
থাকতাম, দেখাশোনার তেমন কেউ ছিল ন| | মেয়েটার স্বাস্থাটাই 
গেছে ভেডে। আর কিছু নর-হার্টটা বড় ছুর্বল। ভাক্তার 
বলেছে__ভারী কাজকর্ম করা চলবে না, আর হাসিথুশি থাকবে 


এত সোনা | (ভাঙ্গ রমার গালে মৃছ 


সব সময় । এটা বাবা তোমাকে দেখতে হবে। 
ভানু । বটেই তো--বটেই তো। 
মহিম। আচ্ছা--কথাবার্তী পৰে হবে | 


তোমরা এখন-__ 





"মুন যার না। 


এ ৮৮৮ 
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€ বললেন-_-একটু ভেজাল সরষের তেল আনুন । খুব ভাল একটা 
তা ভেজাল সরষের তেল সারা 


মালিস তৈরি করে দিচ্ছি! 


কলকাতায় মিলল না । 

মৃহিম। কেন? 

ভানু । সবাই বলে_-না মশাই, ভেজাল তেল আমরা রা।খ 
নে।' কবরেজ মশাই শুনে বললেন_-'আরে মশাই, করেছেন 


কি। গিয়ে খাটি সরষের তেল চান! তবেই ন! পাবেন ।' 


ভান । আপনি বঙ্গন বাবা । (রমাকে) শোন-আামার ' 
“বেড-টি চাই । | 
রমা । আনছি | বাবা--তোমার চা-ও এখানেই দিচ্ছি । 
| রমা চা আনিতে চলিয়া গেল। ]- 
ভান । হার্টের অসুখ এখন ঘরে ঘরে” ভেজাল তেল খেয়ে" 
বেরি-বেরির ফল । 
. মহিম । ডাক্তাররা তাই বলে বটে কিন্তু সব তেলই তে 
আর ভেজাল নয়। 
ভান্ু। তা হলে একটা গল্প শুনুন । আমার এক বন্ধুর পায়ে ' 
ঘা হয়েছিল। কিছুতেই সারে না। শেষে. এক কবরেজ 


[ মহিমবাবু হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। ]" 


আপনার .সরষের তৈল__€ মহিমবাবুর চোখে চোখে চাহিল ৷ ) 

মহিম ৷ . না, তা হা। আজকালকার ব্যবগাই তাই । কিসে 
ভেজাল না চলছে বল? শান্দ্রেই বলেছে--যন্মিন্‌ দেশে যদাচারঃ 
যাক__-একটা কাজের কথাও বলি রামকানাই। ক্ু:রশের এই 
অকালমৃত্যুতে আমি বসে পড়েছি। বেরিলির ব্যবসা! বেশ 
ভালই চলছিল, কিন্তু গেরো৷ দেখ__সুরেশের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
কশ্মচারী জিনিষপত্র সব বেচে দিয়ে টাকাগুলো সব গাব করে 
একেবারে হাওয়া । 


লিখব | f 
ভান্ধ। তা আপনিই যান না৷ 
মহিম। কিন্তু যেখানে সুরেশ নেই- সেখানে যেতে আর 
আমার মন চায় না।-*"তুমি'ষাবে বাবা ? 
ভান্থু। না বাবা। আমারও সেই কথ! । যেখানে সুরেশ 


নেই, সেখানে আর নাঁ। আর তা ছাড়া ও তেলের ব্যবসায়ে আমার 
আমি তো আপনাকে বলেছি-_কাপড়ের ব্যবসাই 
করতাম, কাপড়ের ব্যবসাই করব । 
মহিম । আবার কাপড়? 
দোকান-_তুমিই বলেছ-_আগুন লেগে একদিনেই সব সাফ? হয়ে 


বেরিলিতে তোমার কাপড়ের" 


< 


সেখানে এমন একটা লোক নেই যে চিঠিপত্র. 


গেল মানুষ ঠেকেই শেখে রামকানাই ৷ না, ন! বাবা--ও চি 


টপিড় আর ন্যু। 


bd 


[ রমার প্রবেশ । পেছনে বিয়ের হাতে চা ও জল-' - 


* খাবারের ট্রে । রমা উভরকে চা-খাবার পরিবেশন করিতে 
লাগিল।]] 


‘বুঝলে মা রমা, বাবাজীকে বলছি--বেরিলির ব্যবসাটা 'জুরেশের' 


Bl 


পোাশিপপসপিসিশপাস্পিপাস্পিপিসপাশি 


অভাবে নয়-ছয় হয়ে যাচ্ছে। তুমি যখন ব্যবসা করবে বলেই 
নেমেছ--আমি বলি--তুমি বেরিলি চলে যাও । ও ব্যবসাট! আমি 
যমা-মার নামেই লিখে দিচ্ছি। কি বলিস মা? 

রমা । আমি আর কি রলব বাবা--তোমরা যা ভাল, বোঝ 
করো । 

?- ভান্ু। বেরিলিতে আপনি যান নি, উতর ভেজাল 
সরষের তেলে বেরিবেরি ঘরে ঘরে ছড়িয়ে পড়ছে দেখে কাগজ- 
গুলো যে রকম চেঁচাচ্ছে তাতে লোক একেবারে আগুন হয়ে 
রয়েছে । ধরা পড়লে আর রক্ষে নেই। 

" মহিম। হাঃতা হলে সুরেশ কবেই ধরা পড়ত । 
ভান্গু। [ চারিদিকে একবার সতর্ক দৃষ্টিতে তাকাইয়া গুপ্ত কথা 
বলিবার ছলে ] তবে শুন্কুন--আপনারা জানেন--স্ুরেশ কলেরায় 

"সারা গেছে। কিন্তু আসল কথা তা নয়। সুরেশ মার খেয়ে মরেছে । 
ব্যবসার স্বার্থে আমরা কলেরা কথাট! প্রচার করেছি । 

মহিম। এ) 
ভানু । আজে হা! । 
আমাদের আর ঠেলবেন না ।' 

[ মহিম বাবুর চা তাহার মুখে উঠিল না। পেয়ালাটি 

ধীরে ধারে বাখিয়া দিলেন । ] 





দোহাই আপনার-এ যঁমের দুয়ারে 


৮৮১ 


বৃ 


[ বিশবস্তরের. আপিস-কক্ষ। একটি সেক্রেটারিয়েট, 
টেবিলে বসিয়া মালিক বিশ্বস্তর কোলে কাগজপত্র - 


দেখিতেছেন ।-দ্রজার কাছে টুলের উপর একজন বেয়ারা 
বসিয়া আছে। আপিদের কর্মচারী কৈলাস হামদা 
" বিশবস্তরের সম্মুখে দাড়াইয়া আছে। ] 

কৈলাস। এ বড় বিপদ হ'ল স্যার । । 

বিশ্বস্তর। { মুখ তুলিয়া] তোমার তো যার! বিপদ 

লেগেই আছে। কি হয়েছে? 
কৈলাস । বড়বাজারের আপনার সেই খালি ঘরটা__ 
'বিশ্বস্তর । আরে-__বড়বাজারে তো আমার খালি ঘর অনেক 


আছে। লোহাপট্টিতে আছে, খেংরাপ টরতে আছে, মোনাপস্টিতে b 


আছে"** 


কৈলাম।, আজে, তেইশ নর কটন দ্বীটের- সেই ঘরটা 


যেটা কাপড়ের দোকান ছিল। 


বিশ্বসর ৷ RUUD CNET ছিল। ভাড়া 
দিয়েছ? 
কৈলাস । চি CUE Ee EET 


হুকুম ছিল--ওটা ঠিক এমনি ভাড়া দেওয়া হবে না'। ভাড়া দেবার 
লোভ দেখিয়ে কিছু সেলামী কামিয়ে নেওয়া হবে? 
৯ 


পথে-বিপথে | 





৬৫ 





- বিশ্বপ্তর । আরে---আজফাল এ তো এক ব্যবমা আছে। আর 
কিআছে? কিছু হ'ল? 

কৈলাম। তা মন্দ হয়নি! পাঁচ জনের কাছ থেকে এ একই 
ঘরের জন্য হাজার দশেক টাকা নগদ মেলামী পাওয়া গেছেন ক্যাশে 





জমা দিয়েছি । দেখে খাকৰেন | 
" বিশ্বসতর। ঠিক আছে। তোমারও দু'পয়সা হয়েছে তো? 
কৈলাস। আজ্ঞে-_তা হয়েছে। কিন্ত ভোগ করতে পার্ব 
বলে মনে হচ্ছেনা স্তার। 
বিশ্বস্তর। কেনহে?কিহ'ল? 
_ কৈলাম। আজ্ঞে, পাচ জনই একসঙ্গে এসে “ঘরের দখল ' 
চাইছে। দারোয়ান কখেছে_-এখন মারমুখো হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে 
আমাকে । আপনার এই আপিন পর্য্যন্ত ধাওয়া করেছে। 
বিশ্বস্ত । রসিদ-টসিদ দাও নি তো? 
কৈলাস। [ জিভ কাটিয়া ] রমিদ? রসিদ কি বলছেন স্যার ? 


আজকালকার ব্যবসায়ে আবার রসিদ আছে নাকি ? কারবার হচ্ছে-_ 
সব মুখে মুখে । EE 
বিশ্বস্তর। এই তো বেশ তৈরি হয়েছে। তোমাকে কে মারে 
হে. যাও-_তোমার কাজে যাও। 1 
কৈলাস । দেখবেন শ্যার__যেন ধেঁসে না যাই । 
[ কৈলাস চলিয়া গেল । ' কিন্তু পরক্ষণেই ভানু তাহাকে 
' এক রকম জোর করিয়া টানিয়া লইয়াই আপিম-কক্ষ 
প্রবেশ করিল। ] 


ভান্ধু। সে'হচ্ছে ন! মশাই । কে আপনার মালিক--দোথয়ে 
দিন। / 
7 বিশ্বস্তর। কে আপনি মশাই--গোল করছেন এখানে ? 
ভান্থু। আপনিই বুঝি বিশ্বস্তর বাবু--'রাম রাম ট্রেডিং 


কর্পোরেশনের” মালিক ? টি 

বিশ্বস্তর ।' হাতাতে হয়েছে কি? ওকে ধরেছেন কেন? " 

ভান!" ধরব না? আপনারই তো গোমস্তা । আমার কাছ 
থেকে দু'হাজার টাকা নগদ 'মেলামী নিয়েছে-_-আপনার এ তেইশ 
নম্বর কটন ষ্টরীটের কাপড়ের দোকান-ঘরটার জন্য । কাল দখল দেবার 
কথা! ছিল-_গিয়ে দেখি আমার মতো আরও চার জন । ভারাও 
একে সেলামী দিয়েছে__দখল চাইছে। দারোয়ান কিন্তু কাউকেই 
দখল দিচ্ছে না। 'দিনে-দুপুরে এই রকম: জোচ্চু রি 

বিশ্বস্তর | , অবাক কাণ্ড মশাই ! কে গোমন্তা--কোখার ঘর ' 
কে রসিদ দিলে__কিছুই জানি না'। , 

ভানু । রসিদ দেয় নি মশাই। কিন্ত এই লোকটা আপনার 
গোমস্তা বলেই বলেছে। ওখানে সব সময় বসে থাকত । : 

বিশ্বস্তর । আরে-_এ তো চাকরির জন্য হাদেকাহ ঘোরাফেরা 
করে। কি যেন তোমার নাম ? 

. কৈলাস । দীনবন্ধু সাধু খা' । আপনি তো আমাকে--জানেন 
গ্তার। _ অক বছর কাজকম নেইমার হুযারে মাখা খুঁড়ছি। 


ড৬ 


শা টি 


বে বিশ, ৷ ;-[ তভাম্ুকে ] তবেই দেখুন--আপনি অনর্থক এখানে 





এসে গোলমাল করছেন। বড়বাজারে কম ক্রে আমার, বিলি 


ব্যবসা মশাই |; আমার, সমযেরংদাম আছে .- 3-.. 
[ভান কৈলাদকে ছাড়িয়া. দিল এবং বিশবস্তরের সামনে, 
" আসিয়া হাত জোড় করিয়া বলিল] রি 
ভানু । দোহাই আপনার. . আমাকে আপনারা এ ভাবে 
মারবেন না। জীবনে অনেক ঘা খেয়েছি । এমন সব ঘা থেয়েছি__ 
আব যে কোনদিন উঠে দাড়াতে পারব তা ভাৰি নি।, হঠাৎ, 
একটা বিয়ে করে পাঁচ হাজার টাকা বরপণ পেলাম I সংপথে থেকে 
ব্যবসা করে আরার উঠে দ্রাড়াব--এই আশায়-_আপনার এ 
কাপড়ের দোকান-ঘরটা_ টু 


বিশ্ব |. .ব্যুবা ত মশাই আপনাকে দিয়ে হবে না। যে 


থেকে ব্যবসা হয় কখনো ? এই বাংলাদেশে? বাড়ী ইং 
একটা মাষ্টারী-টাষ্টারী দেখুন । 
. ভান্তু। আপনি শুনুন । আমি বুঝছি-_আমি, কছি। 1 রা 


ইমান কিছু নেই । মামলা-মোকদমা করেও কিছু হবে না । কিন্তু 


ঢ্রোহাই, আপুনার-_আমাকে এমূনভাবে পথে বসাবেন না-_মারবেন 
না। আমাকে একটা চান্স দিন-যুৎপথে থাকবার চালাই 
চান্স । ০2 

বিশ্বস্তর। [ হানিয়া ] তো টি মা্টারী 
করন। 
লোক দেখেই বুঝি! { কলিং বেল টিপিলেন ] . 1... 
; তানু।, হই। আচ্ছা, ১৮2 

[ ভানু চলিয়া গেল। ] 


সপ্তম দু | 
৬: “[ কলিকাতার উপকণ্ঠে একটি জীর্ণ পুরাতন বাড়ীর 
“= = একতলা ৷ ‘ভানু চৌধুরী এই বাড়ীর একতলাটি ভাড়া 
: , লইয়াছে। বাড়ীটি পুরাতন হইলেও নূতন আসবাব, 
দ্বারা সঙ্জিত |. অপরাহ্ণ । 

সহিত কথাবার্তা কহিতেছিল 1] 
মান্দা { পুরোপুরি একমাস তো.আমার্‌ কাজ. হয়েছে। - মাস 
কাৰারে মাইনে, না পেলে আমার কি করে চলে মা? - আমারও 


- তো পুষ্যি রয়েছে। 


বাবু এলে বলে ME 
| তুমি তো, ক'দিন .বলেছ-_আমিও ডি 
ভিন এদিকে খেয়ালই নেই । ২. :.১৯ 


রমা । 


7; রমা ।- কোন দিকেই, খেয়াল নেই। 
তবে আজ আমার এমন দশা হয় মানদা |. ০ :.:. ২ 
৮ যানদা। মিথ্যে বলো নি মা। উর EGR 


তা তোমাকে কি না, এই একটা পোড়ো বাড়ীতে ..একলা রঃ 


"প্রবাসী, 


বাড়ী চললাম । 


: বাবসা-ট্যাবসনা আপনাকে দিয়ে হবে না. মশাই.। ও আমি ' 


ভানুর স্ত্রী রমা ঝি মানদার, ' 


তা বদি খাৰত 


১৩৬০: 





ভুলেছে।.. কি দেখে, যেমা-_ তোমাকে তোমার: ‘বাপ গুর হাতে 

দিলেন" ভেবে পাই না আমি। 

রমা। তাতে আমার দুঃখ নেই মানদা। রি শুবু এই 
আমি ওঁর মন পেলাম না৷ যে বাবা ওঁকে এত দিলেন-_-তীর 
উপরে ওঁর কোন ভক্তিশরদ্ধা নেই ৷ দিনরাত কি একটা খেয়ালে 
চলেন। .এই দেখে! না বেলা গড়িয়ে গেল_-তবু গর দ্ব্ 
নেই। 

.. মানদা। এসব লক্ষণ ভাল নয়, আর কি বলব মাঃ আমি, 
[ মানদা চলিয়া-গেল। রমা আয়নার .সামনে উঠিয়া 
গিয় চুল আঁচড়াইতে লাগিল! একটু "পরেই শান্ত 

সমাহিত মূৰ্তিতে ভান্গুর প্রবেশ । ] 

রুমা । বাড়ীর কথা ভুলে গিয়েছিলে বুঝি? 

ভানু । না, ভুলৰ কেন ৷ - 

রমা । বেলা গড়িয়ে গেল--থিদে পেল--তবে ভে! মনে 
হ'ল! | 

ভান্ুখ তা মিথ্যে নর । সত্যি লিন, পেয়েছে। খেতে দাও । 

. মা! বাজারের টাক! দিয়ে গিয়েছিলে ? 

 ভান্ু। এই যা-_একেবারে তুলে গিয়েছি। তা তোমার ৫ 
কাছে কিছু ছিল না.?  ' lb 

. বমা। থাকবে না কেন। কিন্তু পে তো আমার নাদের 

পয়সা । তাতে যে.আবার তোমার ঘেন্। । ভাত হজম হয় না ।- 

ভানু । ও । তা হলে আজ হরিমটর বল? মানে হাড়ি 
চড়ে নি।. 

টু - * ' [রমা রাগে নিকতর রহিল] 

কি হইতে" ছুইখানি এক টাকার নোট-বাহির করিয়া) 
মানদা- মানদা, কোথায় ? ছু'টাকার খাবার নিয়ে অস্থুক | 


রমা । কাজে জবাব-দিয়ে মানদা, চলে গেছে। 
ভান্থু। কেন? ২৩ ৪ 
-, রুমা? রি মাম- 


কাবারে বেতন না পেয়ে কাজে জবাব দিয়ে চলে গেছে । | 
ভাঙ্ত।- ন।,না-সে কি? আজই: আমি তাকে তার মাইনে 
চুকিয়ে দ্রেব।' বিকেলে এলে বলো । আপাততঃ.তা Ra Lb 
তৰে খারারটা. নিয়ে আসছি। 
রমা । দোকানের খাবারে কাজ নেই । ওসব নবাবী থাক | 
চালে-ডালে খিচুড়ি নামিয়ে রেখেছি। চলো! । . | 
ভান্গু। দাঁড়াও, চানটা সেরে নিই | আমার আবার খেয়ে kl 


উঠেই বেরুতে হবে? ৃঁ 
[এই বলিয়া ভার দাড়ি কামাইবার সরঞ্জাম ন লইয়া" 

+ -- বসিল।:1 27৩ 

২ "রগ ॥ : এক মাস হ’ল শুনছি কাপ ব ব্যবসা করবে। কি 


হ'ল জানতে পারি? }. ২ EE ee ME চি ১ ৯ ও 


বৈশীখ ৩... পঞ্চেৰিপথে "৬৭ 





ই সন কাপড়ের ব্যবমা হবে না। ২ তোমার বাবা" [যেসব দ্ধেলাম_আমাকে একেবারে ঠকিয়েছে। কথাটা যখনই ভাৰি 


ব্যবস! করেন-হঁ রকম একটা কিছু করতে ইবে। * : 7: মাথায় খুন চাপে । কখন কিকরে বসি--কে জানে? ' 
এমা । তুমি তো বাবার বাবসাকে মানুষ মারার'ব্যবসা-বল। : " রমা । 'দেখো- আমাকে আবার খুন করে বসো না। : 
* * ভান্। যা সত্যি--তাই বলি। তা’ আমিও ol রকম ভান্ন! তাও করছে। স্বামী স্ত্রীকে খুন করছে স্তর স্বামীকে | 
ব্যবসাই ধরব রমা । 7 খুন করছে--ছেলে খুন করছে দাপকে_-ৰাপ খুন করছে ছেলেকে 
> রমা। মানে? ০০" Es KL এ সমাজে তাও তো দেখেছি। যে যাকে যেখানে পাচ্ছে--খাচ্ছে ! 


[ এমন সময় ঝাকামুটের মাথায় চাল-ডাল' প্রভৃতি 
জিনিষপত্র লইয়া মহিমবাবর প্রবেশ । ] SS 
রম! ৷ একি--বাবা ॥ $ 
মহিম । তোর চিঠি পেয়েঁ-কি' করব? নিজেই আমতে 
হ’ল | ( মুটেকে ) এই নাম ০০ ~ 
[ মুটে জিনিষপত্র নাম্যইয়। রাখিল।] » চা 
নাও । যাও। (মুটেকে পয়সা দিয়! বিদায়'করিলেন। )৮ * * 
" ভান্থু। এখানে মুদিখানা খুলতে এলেন নাকি ? 
মহিম । মুদ্িখানা না খুলে আর উপায় কি? মেয়েটা যে উপোস 
করে মরবে এ তো আর চোখে দেখতে পারি না। কত করে 
বললাম__বেরিলি যাও ৷ না হয়" আমার “বাড়ীই:চলো । তাও 
শুনলে না__ _ মেয়েটাকে, এনে. ছুলে শহরের তির ওই পোড়ো 
বাড়ীতে-- } 
ভান্গু। আপনার বাড়ী, আপনার অন্ন আমার কাছে: বিষ 
তোমার বাপের অন্ন আমার মুখে কুঁচবে না, ও তুমিই 'খেয়ো? " ৮ 
[ ভাঙ্গ. যাইবার জন্য উঠিয়া দীড়াইল ৷ ] 
,মহিম। বিষ । হু | বিষ নেই--কুলেপিনা চক্ৰ। « 
রমা। এদিন যে অন্ন মুখে রুচল--সে কি আমার বাপের 
টাকায় নয়? | এ 





“যে যাকে পাচ্ছে--খাচ্ছে? 1 1 2: ভাল্ু। না। সেটা ' আমার _বরপণের 'টাকা-আমার 

০8 ৮8 -  উপার্জন। কিন্ত সে টাকাও যখন ফুরিয়েছে আমি : রোজগারে 

ভান্ু। ,মানে__যে যাকে পাচ্ছে_-খাচ্ছে। এই ধর তোমার বেরুলাম। - রোজগার করতে পারি খাব--না-পারি ন! খেয়ে মরব। 
বাবা--ভেজাল ‘তেলের ব্যবসা চালিয়ে কম করে না হৌক হাজার তবু তোমার গোষ্ঠীর পিণ্ডি আমি গিলব না । 


পাঁচেক লোক রেরিবেরিতে ' খেয়েছেন । কি দেশ রে বাব .... ঝর বেগে বাহির হইয়া গেল । ] 
চালে কীকর, তেলে শেয়ালকীটা, ঘিয়ে ধরি, দুধে 'জল, ৃ 
কুইনিনে ময়দা, যতি বডি লতি? | টান কবর “৫ 
রা ' [ কলিকাতার এক অভিজাত পল্লীতে ‘আনন্দ জীবের 
[এই বলিতে বলিতে দাড়ি কামাইতে গিয়া গান "_'. জাসা-ঘর। দৃশ্টের পশ্চাদূভাগে একটি মঞ্চ | মঞ্চের 
কাটিয়া গেল।] . ॥ . সামনে খানিকটা খালি জায়গা । তৎপর মধ্যস্থলে একটি 
এই যাঁকেটে গেল। :.. টির? দি ' পার্শপথ রাখিয়া ছুই পাশে ছোট ছোট' টেবিল এবং 
১. রমা। - ইঃ রক্ত পড়ছে-চেপে ধর।' - ৮ আরোটিনও - " - সাজানে! চেয়ার ৷ ভান্গুর কপালে: প্রীষ্টারের ব্যাণ্ডেজ। 
নেই। :-- ‘আনন্দের অন্থতম সদস্ত অবিনাশ ও তিনকড়ি ভানুকে 
" ভান্কু। টি ০ লইয়। প্রবেশ করিল। ! উজির 
' রমা । গে কি? কাকে খুন করবে? রি 2৯ ছি সি বয়, বয়। 
ভানু । কটন ষ্রীটে একটা! কাপড়ের দোকানধর ভাড়া দেবে [মি গেলাম কি ইল 


বলে অসার কাছ থেকে ছু" হাজার "টাকা সেলামী নিয়্--শেবে ভিন পেগ ই টি 


৬৮ 


বয়। জী- হুজুর । [ বয় চলিয়া পেল! ] 


অবিনাশ । [ভান্ুর প্রতি ] সত্যিই অবাক করেছেন আপনি । 
তিনকড়ি। না, না -এখ-না ওঁর কোন কথা না বলাই 
ভাল। আরো বেশ খানিকটা রেষ্ট দরকার । 


ভানু । না, না--বলুন না। ধাক্কাটা আমি সামলে নিয়েছি। 
জীবনে এন সব ধাক্কা খেয়েছি_-যার কাছে মোটরের এই ধাক্কা 
কিছুই নয়৷ 
অৰ্বিনাশ। [ তিনকড়িকে ] না, না-হি ইজ অল্‌ রাইট । 
কোয়াইট এ ব্রেড ইয়ং ম্যান্‌। 
[এমন সময় বর তিন পেগ হুইন্ধি আনিয়া সামনে 
রা্লি।] *. 
যদি কিছু জড়তা থেকেও থাকে--এখনই চাঙ্গা হয়ে উঠবেন ৷ 
[ ভানুকে ] কি বলেন-- 
ভান্ু। হঁ--আজ আর ওতে আমার আপত্তি নেই মিষ্টার-_ 
অবিনাশ । অবিনাশ মিটার । ইনি তিনকড়ি বোস । 
ভানু । আমি ভাঙু.চৌধুরী। টি 
£পরম্পরের মধ্যে নমস্কার, বিনিময় এবং ‘Best of 
10০1" বলিয়া মন্ধপান।] 
অবিনাশ । সত্যিই আমাদের আপনি অবাক করেছেন মিঃ 
চৌধুরী । মোটরের থাকা খেয়ে বাপ-চৌদ্পুরুষ বলে গালাগাল 
করেন না, পুলিস-পুলি বলে চেঁচামেচি করেন না--এ মশাই 
দেখলাম এই প্রথম । আচ্ছা, আপনার ব্যাপার কি বলুন তো? 
ভানু । মানে_-বাচবার সাধ আর আমার নেই] 
অবিনাশ । তার মানে, রেসে আজ বেশ কিছু গেছে। 
ভান্গু। তা গেছে। 
তিনকড়ি। তাই আপনি গাড়ী চাপা পড়ে মরতে চাইছিলেন ? 
ভান্থু। না_-ঠিক তা নয়। রেপ কোর্স থেকে আকাশ- 
পাতাল কি সব ভাবতে ভাৰতে ফিরছিলাম। হঠাং খেলাম আপনাদের 
মোটরের ধাক্কা, মরলেই হয়তো বেচে যেতাম । 


চি 


তিনকড়ি। কিন্তু জানেন- হিটলার যে হিটলার- পলিটিক্যাল 
রেসে কি হারটাই না হারল। তবু মরতে পারল না তো? 
১ ভান্ু। মরেনিমানে? | 


ভিনকড়ি। কেউ কি মরতে চায় মিঃ চৌধুরী? ছুটো লোককে 
পুড়িয়ে মিত্রশক্তির মুখে সে-ই ছাই দিয়ে সরে পড়েছে । আইসল্যাণ্ডে 
জেলে মেজে নতুন করে রাজনৈতিক মাছ ধররার কিকিরে আছে। 

ভান্থু। গুড গড। এ খবরটি কোথায় পেলেন মশাই | 

অবিনাশ । আমাদের ক্লাবে এক ভদ্রলোক আছেন--ত্রিকাল 
বোন। একটা বড় ইন্সিওরে্স কোম্পানির চীফ অর্গানাইজার । 
কিন্তু অদ্ভুত গুণতে পারেন মশাই | এই যে আজ রেমে ১২৫০২ 
টাকা জিতলাম-_এ মশাই তিন মাস আগে বলে রেখেছেন । 

ভামু। আপত্তি না থাকে তো__আপনার্দের এই অদ্ভুত 
লোকটির চ্গে একবার দেখা করতে পারি । 


প্রবাসী ' 





১৩৬০ 








অবিনাশ ৷ নিশ্চয়, নিশ্চয় আপনার মত ব্রেত ইয়ং ম্যান্‌কে 
দেখলে তিনিও ভারি খুশি হবেন। 
ভান্নু। কোথায় দেখা হবে ?' 
অবিনাশ । কেন-_আমাদের এই ক্লাবে । ৃ 
ভানু । (চারিদিকে তাকাইয়া ) এটি আপনাদের ক্লাব ? 
অবিনাশ | হা__নাম শোনেন নি--_‘আনন্দম্‌’ । রর 
ভান্থু। না মশাই। নামটা যদি ‘হুঃখম্‌’ হতো- নিশ্চয় ' 
শুনতাম। 2 a 
/[ অবিনাশ ও তিনকড়ি হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
হঠাত ভ্রিকাল বোসের আবির্ভাব । বয়স পঞ্চাশের উদ্ধে | 
সুট পরিহিত-_অদ্ভুত ব্যক্তিত্বদম্পন্ন । মুখে পাইপ 
চোখে গাশনে।] 
ভ্রিকাল। হাসো--হাসো- হাসো । 
হচ্ছে- “হেসে নাও-_ছু'দিন বৈ তো নয় ।” 
ভান্ব। একি! ওকে আমি দেখেছি । টির 
পথে দাড়িয়ে ভিজছিলাম । উনি রিক্সা করে যাচ্ছিলেন । আমার 
কষ্ট দেখে নিজের গায়ের ওয়াটার-প্রফটা আমার গায়ে ছুঁড়ে দিয়ে 
চলে গেলেন । 
অবিনাশ । তবে ওর কৃপা আপনি এরই মধ্যে পেয়ে গেছেন। , 
[ ত্রিকাল বোস ভান্ুর সামনে আসিয়া দাড়াইল।] ১ 
ভ্রিকাল। ইয়েস--মাই বয় | Then we have already 
meet in a rainy night, কি নাম? 
অবিনাশ 7 ভানু চৌধুরী । ত্রিকাল বোষ। 
তিনকড়ি। রেসে হেরে উনি আমাদের মোটরের তলায় পড়ে 
এই মূল্যবান জীবনটি অবসান করতে চেয়েছিলেন | অল্পের জন্ত খুব 
বেঁচে গেছেন । 
[ ব্রিকাল বোস পকেট হইতে ম্যাগনিফাইং গ্লাস বাহির 
করিয়া ভান্গুর কপালের রেখ! পরীক্ষা করিতে লাগিলেন |] 
ব্রিকাল। আয়ু পুরোপুরি ষাট বছর-_কিস্ত কয়েকটি জোর 
ফড়া আছে। চল্লিশের পর। কিন্তু চল্লিশের আগে গুলি কর-__ 
মরবে না, আগুনে ফেল-_ পুড়বে না, মোটরের কথা কি বলছ 
তোমরা ৷ 'দেখো--মোটরটাই বোধ হয় একটু জখম হয়েছে । আচ্ছা 
-_ভাগ্যরেখাটা দেখছি ।-*'হা-_ভাগ্যরেখায় কিছু মেঘ জমেছে। 
কিন্ত থাকবে না। স্ত্রী-ভাগ্যে ধন | বল কি হে-_এর যে লক্ষপতি 
যোগ রয়েছে। কিন্তু সবকিছু--এঁ স্ত্ী-ভাগ্যে । 


ভান্গু। শ্ত্রী-ভাগ্যে যা হবার তা হয়ে গেছে স্তার । পাচ হাজাব- , 
টাকা বরপণ পেয়েছিলাম । বৌ নিয়ে নতুন সংগার পাততে হাজার-.& 
খানেক বেরিয়ে গেল । কাপড়ের দোকানের জন্য কটন ষ্্রীটে একটা 
ঘর ভাড়া নিতে গিয়ে দু'হাজার টাকা আক্কেলফেলামী দিয়েছি 
বাকী ছিল দু'হাজার, তার এক হাজার টাকা খুইয়েছি--আজ 
রেসে। 

ত্রিকাল। এ সব তো জানা কথ! । 


বাচবার প্রথম নীতি 


কিন্ত আবার হবে । রানু 








_ বলে চালিয়ে__দশ হাজার টাকার, ইন্সিওর করে--নিজের 
ক পাৰ৷ ৮ পৃ | পেল দিয়ে সে গাড়ী পুড়িয়ে দেয়। কোম্পানি টাক 
কে আমার কিছু বলবার আছে। যদি দয়া হঠাৎ এই জোচ্চ,রির খবর পেয়েছে। পুলিশ এন্বে 
গোপনে... তোমাদের প্যানে কোন জায়গায় একটা ক আলগা ছিল 
গাপনে আবার কি বলবে হে? বলবার আছেই আপ সোস করে লাভ কি। টি 
!বে দুঃখ পাচ্ছ। এই তো? | বিপিন । নী এবনও বোধ হরির 
- /তকটা তাই বটে। ত্রিকাল। আচ্ছা কাল আপিসে যেও। তেবে দেখব 
চাল অবিনাশ ও তিনকড়ির প্রতি) 'কৈ হে হে---সুনন্দা দেবীর নাচ? ০ ই 
_ তোমাদের শনিবারের জলদার আর কত দেরি? “বিপিন । দেখছি । ( বিপিন চলিয়া গেল। ) 
. অবিনাশ । আশেপাশেই বোধ হর সব আছে_সময় হলেই / ভান্থু। ইন্সিওর করে নিজের গাড়ী নিজে পু 
বে... ৃ | রোজগারের এ-এক বেশ ফন্দী দেখছি। রর 
দেখো ভ্রিকাল। এ সব ত.এখন হাটে 


তোমাদের আমে নতুন অতিথি এলেছে। C০৪৮ বউয়ের লাইফ ইন্সিওর করে 












































ভানু । রা রে 
ত্রিকাল। না, না-অবাক হব 
আর রাষট্রই বগ কিছুর বুনিয়াদই হয়ে, 
প্রীতি, মায়া, ম্মতাঃ কর্তব্য, মনুষ্য, ২ 
দেবতা সবকিছু ছাপিয়ে আজ জগতে এব 
হচ্ছে--টাকা ।-টাক1 !--টাকা । এ. 
আজ ব্ৰহ্ম । 


[ সহসা রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার হইয়া 


কোন বাজে 5 না আছে বল: 
[এ জিসান জব এ 
L বে সাৰসআপদি এখানে? আপনাকে 





'জছি। = আনি 
পি নিন what can I do for you ? ত্রিকাল। পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। ‘আনন্দমে'র আন 
পি । (ভান্থুর প্রতি সন্দিগ্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সুনন্দা দেবী। ভন চৌধুরী ।। আমাদের অতিথি ৷ ‘আন 
বে) পাক ছি অ | নতুন সভ্য । | 

ল। না, না,-এখানে বাপু প্রাইভেট কিছু নেই। = (উন বিন ।) 
এট বাবসা আছে-_-এরা যা করছে। সেকেণ্ড 





৪৬৩ 


কিছুকাল আগে পাঁচ নন্বর গবর্ণমেণ্ট প্লেসে (নর্থ) তরুণ শিল্পী 
ীশক্তি হালদাবের অঙ্কিত চিত্রাবলীর এক প্রদর্শনী অনুঠিত 
হইয়া গিয়াছে। যথোচিত প্রচারের অভাবে বহু কলা- 
রসিকের পক্ষেই এই প্রদর্শনী বিষয় অবগত হওয়া সম্ভবপর 
হয় নাই। কিন্তু মুষ্টিমেয় যে করজন দমঝদার উক্ত 
প্রদর্শনীতে উপস্থিত হইয়া এই উদীয়মান শিল্পীকে উৎসাহিত 
করিয়াছিলেন তাহারা সকলেই এই অভিমত পোষণ করেন 
যে, নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনার রত থাকিলে এই শিল্পী ভবিষ্যতে 
কলালঙ্মীর প্রসাদলাভ করিতে সমর্থ হইবেন । 





এক জন টিপ্রা পুরুষ 


শিল্পী শক্তি হালদারের চিত্র-প্রদর্শনীতে যে জিনিষটি চিত্রা- 
মোদীর দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিয়াছিল; তাহা হইতেছে 
বিষয়বস্তুর অভিনবত্ব। গতানুগতিক পন্থা পরিত্যাগ করিয়া 
এই শিল্পী নূতন পারিপার্থিকের মধ্যে বিষয়বন্থর সন্ধান 
করিয়াছেন এবং বিভিন্ন ছবিতে বাং] ও আসামের 
আদিবাসীদের জীবনলীলাকে ফুটাইয়া তুলিবার প্রয়াস 


পাইয়াছেন। আমাদের ঘরের পাশে যে সকল আদিম - 


জাতির লোক যুগযুগান্তর ধরিয়া নিজেদের আচার-ব্যবহার 
রীতিনীতি ইত্যাদি লইয়া বাস করিতেছে, আজ তাহাদের 


শিল্পী শীশক্তি হালদাৱেৱ টিজ-প্রদর্শীলী 


সন্ধে আমাদের কৌতুহল, জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। 
সাহিত্যে এবং চিত্রকলা এই  দীর্ঘকাল-উপেক্ষিত 
মানব-সমাজের জীবনকে রূপায়িত করিয়া তোল! যে একান্ত 
প্রয়োজন সে বিষয়ে আমাদের সাহিত্যিক এবং শিল্পীরা 
এখনো সম্যক সচেতন হন নাই। 

অবগত বাংলার চিত্রকলায় আদিবাসীদের জীবনধারাকে 
ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা যে একেবারেই হয় নাই তাহা নহে । 
বহুদিন আগে শিল্পী অর্ধেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় আহট্রের 
মণিপুরীদের জীবনযাপন-প্রণালী পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া কতক- 





পার্বত্য পথ 


গুলি ছবি জাকেন। তন্মধ্যে ছ'একটি “প্রবাসী'তে প্রকাশিত 
হইয়া চিত্র/মোদীদের প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছিল। শিল্পী 
শ্ীবান্ুদেব রায়ও মণিপুরী-জীবনকে কতকগুলি চিত্রে 
রূপায়িত করেন। 

সাওতালরা আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী বলিয়া 
তাহাদের সন্ধে বাংলা-সাহিত্যে যেমন প্রচুর আলোচনা 
হইয়াছে, তেমনি সীওতাল-জীবন সম্বন্ধে শিল্পাচাধ্য নন্দলাল 
বস্থ হইতে সুরু করিয়া বহু বিখ্যাত এবং স্বল্পখ্যাত শিল্পী 
ছবিও আঁকিয়াছেন বিস্তর। কিন্তু শুধু সাঁওতাল নহে, 
বাংলা এবং আসামে অন্তান্ত যে সকল আদিম জাতির 
লোকের বাস, তাহাদের জীবন ও সমাজ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 


বৈশাখ - টু নবীন পৃথিবী } ৭১ 


পাম্প, 


অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া আধুনিক শিল্পীরা যদি তাহার 
রূপায়ণে মনোযোগী হন তাহা হইলে তাহাদের স্জনীশক্তির 
দানে বাংলার চিত্রকলা-ভাগার সমৃদ্ধ হইবে। চিত্রজগতে 
শক্তি হালদারের নূতন পথে যাত্রারস্ত দেখিয়া তাই 
আমাদের মনে আশার সঞ্চার হইয়াছে। সাঁওতাল, মণিপুরী, 
" গারো, টিপ রর! প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর আদিবাসীদের সম্বন্ধে 
বহু ছবি তিনি আঁকিয়াছেন, তন্মধ্যে মাত্র পাঁচ-ছয়খানি 
প্রদশিত হইয়াছিল । শুধু আদিম সমাজের মানুষের ছবি 
আঁকিয়াই তিনি তাহার শিল্পকুত্য শেষ করেন নাই, ‘পাহাড়ের 
একাংশের দু", “ত্রিপুরার টিলা’ প্রভৃতি ছবিতে পার্বত্য 
প্রদেশের নিসর্গ দৃগ্তকেও চমৎকারভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 
আমাদের সবচেয়ে ভালো লাগিয়াছে তাহার আঁকা একটি 
ধটিপরা" এবং “গারোদের তরু-কুটির” এই ছবি ছু'খানি। 
আসামের গারোর! শস্তক্ষেত্র চৌকি দিবার জন্য গাছের উপরে 
বাশ আর শণ-ঘাস দিয়া এক ধরণের কুঁড়ে ঘর ( বোৱাং ) 
তৈরি করে এবং ফপল পাকিবার খতুতে সপরিবারে এই 
কুটিরে অবস্থন করে। তরুণ শিল্পী ছবিটিকে একেবারে 
নিধু'তভাবে আঁকিয়াছেন। এখানি যেমন তাহার স্ন্্ পর্য্য- 
বেক্ষণ-ক্ষমতার, তেমনি অন্ধন-নৈপুণ্যেরও পরিচায়ক | আদি- 
বাসীদের জীবন ও সমাজ ছাড়া অন্যান্য বিষয়বস্তু অবলম্বনে 
অঙ্কিত ছবিগুলির মধ্যে ফতেপুর সিক্রি', ‘গোধূলি’, ‘জলকে 
চল’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 














নবীন পৃথিবী 
| এীশৈলেন্দকৃষ্ণ লাহ! 
বৈশাখ কি চিহ্ন মাত্র ? সে কি শুধু বর্ষের সুচনা ? নবীন টেনে পর্ন দেরি নিত রানি? 
এনেছে কি নব স্বর্য্য ? এনেছে কি নূতন বিশ্বাস? ৃ 
নূতন বিশ্বয় কোন ? ভবিষ্োর উজ্জল আভাস? কষুধাতুর অন্ন পাবে? ভগ্রাতুর হবে কি নির্ভয়? :. ;. 
আলোয় দিয়েছে মুছে অতীতের আর্ত আলোচনা, সে-আলো এনেছ না-কি যে-আলো অস্নান, অনির্ববাগ ? -- 

দি ১4১ 88548 অমূল্য এ জীবনের কে করিবে মুলোর নির্ণর ? 

বর্ষ যায়, বর্ষ আসে । স্পর্শে তার এস কি আশ্বাস : ৫ 
মানুষ শৃঙ্খলমুক্ত, হবে না সে অনৃষ্টের দাস, দ্বিধা ও সন্দেহ হ'তে এ পৃথিবী পাক্‌ পরিত্রাণ, 


সমাজে ও শাস্ত্রে হবে নৃতনের বিধান-যোজনা ? 


নব যুগে হোক্‌ তবে পরিপূর্ণ মানবের জয়.। 
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তুলনামূলক নিরপেক্ষ আলোচনার কতকটা 
রি এই oe সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক 






ক্যি কত দুর ইন এবং কত 
যা আেষ্টনীর প্রভাবসঞ্জাত ৷ 










, উহারাই বংশবাহক ক্রোমোসোম্‌ 
11৪) মানব-মানবীর প্রতি শরীর-কোষে 
রীত্বের ছাপ আছে। পুরুষের প্রত্যেক দেহ- 
ষ বিশযত্ব-নির্দেশক সূ ও Y ক্রোমোসোম থাকে আর 
নাকের শরীর-কোষে বিশিষ্টতাব্যগ্রক দুইটি সু ক্রোমো- 
সোম থাকে। অবশিষ্ট ৪৬টি ক্রোমোসোম উভয়ের সমান । 
র নিকট হইতে Y ক্রোমোমোম এবং মাতার নিকট 
Xু ক্রোমোসোম প্রাপ্ত হইলে পুত্রসন্তান জন্মায় আর 
নিকট হইতেও Xু ক্রোমোসোম এবং মাতার নিকট 


সু 


ত X ক্রোমোসোম পাইলে কন্তাসন্তান জন্মগ্রহণ করে। 













পরিক্ষুট হু কিন্তু এই 'প্রভেদ জন্মের পরেই স্পষ্ট 
[চর হয়। সদ্ধজাত ছেলে-শিশুর ওজন ও উচ্চতা 
টে সামান্য বেশী হইয়া থাকে--নবজাত 
| এক-দশমাংশ ইঞ্চি আর ওজন প্রায় আধ 
ধক হয়। মেয়েরা কেবল বার হইতে চৌদ্দ 
য়্সে সাধারণতঃ ও বয়সের ছেলেদের চেয়ে লম্বা ও 
পনর বৎসর হইতে ছেলের! আবাল্প ওজন- 
ন হইতে 











শিশুর বংশানুক্ৰমিক যৌন-পার্থক্য গর্ভস্থ অবস্থায় তৃতীয় 


- ২৮ বার স্পন্দিত হয়, কিন্তু অশ্ব ধৃ 





হইয়া নারীক্ষ রিযিক = বা ০ বৌ 
আনয়ন করে। এই কানে বংশ-বিস্তারের জন্ক পুরুষের 
শরীরে বীজকোষ এবং ্্ীদেহে ডিম্বকোযষ উতপন্ন হয়। এই 
বয়সে মেয়েদের ‘মাসিক ধর্ম” আরম্ভ হয় এবং রা ত্রিশ. 
পীঁয়ত্রিশ বৎসর কাল হা হয়। ; 









অপেক্ষা আকারে বড়, ওজনে ! 



























সাধারণতঃ পুরুষ অপেক্ষা ৈধ্যে 
হয়। নারীর ওজন পুরুষের ওজন অ 
পঞ্চমাংশ কম। নারীর বস্তিপ্রদেশ (11৮15) পুরুষের. 
তুলনায় চওড়া । স্ত্রীলোকের উরুর পরিধি পুরুষের উনার 
বেষ্টনী অপেক্ষা গড়ে প্রায় এক ইঞ্চি বেশী. নারীর, 
অধিকতর বক্র। ৃ 

মেয়েদের মাথায় চুলের গোড়া 
টাক পড়ে না। মস্তকে কেশহীনতা! 
একচেটিয়া । তথ গজ জাভা 
হইয়া থাকে । 













হয়। সেইরূপ অপেক্ষাকৃত গুরুভাং 
4২ বার কম্পিত হয় আর ক্ষুদ্রকারা 







y পি হা হেই ল আগেক্ষা প্রায় 


হা অপেক্ষা স বৎসর বেশী। জন্মের পূর্বেম ও পরে প্রাণশক্তির এই পার্থক! 
বু তুলন (চার গুণ জরত। বিন রন বার: পরিলক্ষিত হয়। গ্রেট ব্রিটেনে জন্মের পূর্বে মৃত্যুর হার এই 
কম| এক জন স্ত্রীলোক যেখানে মাত্র রূপ-স্বৃত অবস্থায় মেয়ে-শিশু-সস্তান যদি ৯** জন জন্মগ্রহ' 
করে; তাহা হইলে ছেলে-শিশু প্রাণহীন অবস্থায় ভূমিষ্ঠ 
প্রায় ১৫, জন। আশী বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধার সংখ্যা & বয়সের 
বৃদ্ধের সংখ্যার দ্বিগুণ। তবে এখানে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, 
. পৃথিবীতে পুংশিশু অধিক সংখ্যায় আগমন করে। জী 
অবস্থায় শিশুজন্মের অনুপাত এইরূপ--৯** মেয়ে ও 
কপকমাংশ ব কম, খাছ গ্রহণ করে। মেয়ে ছেলে। বিলাতে এক বৎসর বয়সে শিশুযৃত্যুর 
| ** মেয়ে ও ১২* ছেলে । পুরুষ মানুষের জন্মের 
কিন্তু মৃত্যুর হার ততোধিক 1 মনে হয় 
জীরনীশক্তি অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ। 
; ভারতবর্ষে অন্তঃসত্ত্বা অবস্থায় যথোচিত যত্ব লওয়া 
না কারীর শারীরিক উত্তাপ সামান্য রম। বলিয়া মেয়েদের মধ্যে ও সমর মৃত্যুর হার বেশী 
রর? (িশৈবজদের ই মতভেদ আছে। এদেশে যুবতীর সম্ভাব্য আযুক্কাল যুবকদের অধ 
ত নয়ই, বরং কিছু কম! ভারতে ছেলে ও মে 
আয়ুর অন্থপাত যথাক্রমে ২৬:৯১ :ও ২৬৫৬ বংসর 
কর নারী -স্বরযন্ত্রে সেকেণ্ডে ৫৭২ পুরুষের সন্তানোৎপাদন-ক্ষমতা ৭* বৎসর পর্য 
২ কম্পন উত্থিত হয়। মেয়েদের কি ৯* বছরেও) অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে, কিন্ত স্ত্রী 
৪৫1৫০ বৎদরে খতুসমান্তির সঙ্গে উৎাধিকাশি বিল 
অন্ুখ-অনুস্থতা, 
. নিষ্ননিদিস্ট ব্যাধিগ্রস্ত পুকুষবোগী মি সংখ্যায় । 
২ পঞ্চেন্দি যায় যেমন--শ্বাসযন্ত্রের পীড়া, যুত্রপাথুরি, গাঁটের 
সাধারণ দৃষ্টিশক্তি: নাৰী পুরুষ উভয়ের প্রায় সমান, কিন্তু (৯১'/.), হাণিয়া, মস্তিষ্কের সিফিলিস (৮1), বহু 
বর্ণবোধ , অপেক্ষাকৃত স্থক্ম, বর্ণান্ধতা-ব্যাধি পুরুষ অপন্মার (৭০'/-), নিউরাসধিনিয়া নামক  স্বাযুরোগ । 
গুণ বেশী । পুরুষের ভ্রাণশক্তি ও পি Schizophrenia আখ্যাত মনোরোগ-_যাহাতে, রোগীর ্ 
চু | নারীর জাতির ও আস্বাদজ্ঞান বেশী স্বাভাবিক আবেগ উচ্ছাস হ্রাস পান্ধ এবং বাস্তবের: সহিত. 
ক. সম্পর্ক লোপ হয়।  হেমোফিলিয়া নামক অতিরিক্ত. 
রক্তপাত রোগটি কেবল পুরুষ-মানুষের মধ্যেই দেখা যার 
যদিও মেয়েরাই এই ব্যাধি বহন করে, তথাপি তাহারা : 
নামক যয যে এই অসুখে আক্রান্ত হয়-না।  হুৎপিগ্ডের পীড়া কিংবা 
-নরের দৈহিক বল নারী অপেক্ষা দেড়গুণ রক্তচাপ জনিত অসুস্থতা কোন পুরুষের হইলে তাহার 
না নি প্রায় দেড়গুণ বেশী ওজন জীবনকালের পরিমাণ এরূপ রোগাক্রাস্ত। কোন. স্বীলোকের ্‌ 
কঠিন শারীরিক পরিশ্রমের কার্ষ্যে রর কিছু কম আশার 2: 
লছ চহ পড়ে, কিন্তু বহুক্ষণব্যাপী অল্পশ্রম- পরবর্তী রোগগুলি নারীদের মধ্যে অধিক পরিলক্ষিত হয় 
 যথা-_স্থুলতা, থাইরয়েড গ্রন্থির অসুখ পা পি ত 
কেরি সন্ধিবাত  (৮:/-), ৰি 


রিয়া এবং ৃ গর দা 








সংগ্ৰাম, বিগ্রহ এবং হারিক ধান পুরুষের আয়ু 
হরণ করে। অপর দিকে অস্তঃসতবা অবস্থায় অযু ও 
অবহেলা নারীর আয়ুষ্ধাল হাস করে। প্রকৃতি তাই নারীর 
রা -প্রতিরোধক্ষমতা অধিক দিয়াছেন আর পুরুষের জন্োর 
য়াছেন। এই ব্যবস্থায় ভারসাম্য থ'কিবার 
য় পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ১৯২, সনে নর- 
ত ও জন্মের হার, যেরূপ ছিল তাহার একটি 











































-_ প্রতি হাজার প্রতি হাজার 
:. পুরুষের অনুপাতে. মেয়ের জন্মের অনুপাতে 
_ জ্ীলোকের মং: ছেলের জন্মের হুর 
১০৯১ ১০৭২ 
১১০৩ ১০৫৯ 
১০৯১, ১০৪২ 
১০২৮ ১০৬০ 
১০১০ ১০৬৩ 
১২২৪ - 
৯৬০ ১০৫৭ 
৯৪০ ১০৬৫ 
৯৭৯ ১০৪৫ 
৯৪০ ১০৮০৪ 
৯৯৭ ১০৯৩ 
৯৪৩ ১০৭৬ 
কিউ: ১০৬২ 


র কার নর শানেরিকাঃ স্বীলোকের অন্থপাত অনেক 


নারী উভয়ের সাধারণ বুদ্ধি সমান। স্বতিশক্তি ও 
ধ মেয়েদের বেশী, ছেলেরা যুক্তিতর্কে ও বৈজ্ঞানিক 
সমাধানে অধিক পারদশ্াঁ। কলকজা ও যন্ত্রপাতি 
হুলেদের স্বাভাবিক যোগ্যতা বেশী । বচনকুশলতা 
মেয়েরা শ্রেষ্ঠ। নিপ্রিত অবস্থায় স্বগ্রদর্শন 
বেশী। পুরুষ মানুষের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও 
| অভিলাষ জি প্রবল, নারীর সিং 





০ লেক mate?" 






হয়। অগ্ান্ত অপরাধপ্রবণতা জী মধ্যে অনেক বেশীগ 
মদ্যপান ও মাদকজনিত মত্ততা টিন ফা সাত গুণ 
সাধারণ । ৃ রি 
তথাপি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক, শা সাহিত্যি ক, কৰি 
চিত্রশিল্পী, সঙ্গীত-সুরঅষ্টা এবং ধর্ম্মপ্রবর্ত্তক 
পুরুষ। অসাধারগ প্রতিভাস্পন্ন 
ইহার কারণ কি? আনে - 
পরিবর্তনশীল, সেজন তাহাদের মধ্যেই 
অস্বাভাবিক নির্ববদ্ধিতা অসাম 
সমধিক পরিদৃষ্ হয় 
কেহ কেহ বলেন, মেয়েদের মাতৃত্বের ই 
প্রাণশক্তি ব্যয্নিত হয়, সেজন্য তাহাদের অন্ত দিকে প্রতিভা 
স্ষুবণের আর ঞ্রবকাশ থাকে না। এই কথা 
অযৌক্তিক নয়, মানবশিশু জননীর গর্ভে বন্ধি, 
গুণ, আর জন্মের পরে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় মাত্র 
সন্তানের উপর মায়ের টন ক 
প্রমাণিত হয়। 




















অবস্থা অনুকূল টি, হ 
লাভ করিতে পাঁরে। 


দয়ায় ও তালবাদায়। পুরুষ-এ 





Man-wid W oman, (৮ Havel 
Descent of Man, by Da 

Psychology, by: 
Mind and Jts Dts 
Psychiatry, by Hen 
80726 ; ১0 






যোগ 
ডাঃ এস্‌. এম্‌. এস্‌. চারী 


খাগ প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির অন্ততম বৈশিষ্ট্য । মানুষের অবিনশ্বর ও চিরন্তন । সুতরাং জাস্মান্ুভৃতিই যোগের চরম 
'শরীর, মন ও আম্মার উন্নতির পক্ষে ইহা একটি প্রকৃষ্ট লক্ষ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। 
উসায়। পূর্ববকালের খবিগণ এই উপারটি উদ্ভাবন করিয়া 
গিয়াহেন। এক হিপাবে যোগ বিজ্ঞ,নের পর্যায়ে গিয়া পড়ে। 
কারণ এ বিষয়ক প্রক্রিয়ার প্রতিটি স্তরে গভীর অন্তর টি ও 
পরীক্ষার প্রয়োজন হয়। 
যোগ মানে মূলতঃ ও মুখ্যতঃ দেহ-মন সুনিয়ন্ত্িত করা। 
এই পথে জীবনের পরম সাধাকে লাভ করা যায়। যোগ 
দর্শনশাস্ত্রেরও একট অঙ্গ । ইহার দার্শনিক ভিত্তি সুদৃঢ় । 
যোগের ব্যবহারিক অর্থ মনঃসংযম। পতঞ্রলি ধোগের 





প্াগাগাম 





টিট্রিভ-আনন 


প্রধান ব্যাখ্যাতা। তাহার মতে মানসিক বৃত্তিনি5য়ের 
॥ নিয়ন্ত্রণই হইল যোগ । যোগ দ্বারা মনের এমন একটি অবস্থা 
ঘটানো যার যাহার ফলে মানদিক শক্তি বহির্ধী হইতে 
পারে না। 
মনকে নিয়মিত. করার কি প্রয়োজন ? ইহার উত্তর 
যোগের চরম উদ্দেশ্যের মধ্যেই রহিয়াছে-_আস্মানুভভূতি | 
ভারতীয় দর্শন তিনটি মূল স্তর স্বীকার করেুড়, মন এবং এই আত্মাকে আমর! কিরূপে অনুভব করিতে পারি? 
আস্ম!। এ তিনের মধ্যে জড় ও মন নশ্বর ; কিন্তু আশ্ব। উপনিষদ বলেন, দেহাভ্যস্তরে হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে 





নটরাজ আনন 


৭৬ 


ক্আন্ম।র স্থান। আত্ম! নিজে নিজেই কিছু জানিতে বা 
বুঝিতে পারে না। অন্ত .কোন ইন্্রিয়ের সহায়তায় উহা 
আমাদের উপলব্ধ হয়। অন্যতম জ্ঞানেন্ড্রিয় মনের মাধ্যমেই 
আত্মার অনুভূতি সম্ভব। মন স্বভাবতঃ চঞ্চল অদম্য ও 
উদ্দাম অশ্বসদ্বশ। বৃত্তিগুলি সংযত করিয়া যতক্ষণ না 
ইহাকে আয়ত্তে আনা যায় ততক্ষণ আত্মার উপলব্ধি একরূপ 
অসম্ভব হইত দাড়ায়। 





সব্বাঙ্গানন 


মনঃদংযম যোগের প্রধান কাজ। ইহার জন্ অনেক 
উপায় বাৎলানো হইয়াছে। এগুলির মধ্যে সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ হইল আটটি যোগাঙ্গ £ (১) কতকগুলি নিয়ম ও 
শাসনের অধীন থাক!--যেমন, জীবের বিরুদ্ধে দ্বেষ-হিংস। 
পোষণ ন! করা, সত্য কথ। বলা, চুরি না করা, চিরকুমার 
থাকা, এবং পরন্্রব্যে নির্লোভ হওয়া; (২) কতকগুলি 
ব্যক্তিগত বৃত্তির উৎকর্ম_ যেমন, দেহ-মনের পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্নতা, আত্ম-তৃপ্তি, ষম-নিয়মাদি কুচ্ছ সাধন, ধর্ম্মগ্ন্থ পাঠ 
ও ঈশ্বর আরাধন! ; (৩) যোগাসন অভ্যাস ; (৪) প্রাণায়াম ; 
(৫) চিত্তবৃত্তি-নিরোধ ; (৬) বাহ্যবস্তর আকর্ষণ হইতে 
মনঃসংযম ; (৭) নিদিধ্যাসন এবং (৮) আত্মরতি (যোগভ্যাসের 
চরম পরিণতি )। 


প্রবাসী 


AAA AAAs aan 


এগুলি সুনিয়মিত থাকে। 


১৩৬০ 





০৯০৯ 


এখানে একটি বিষয় লক্ষণীয় । যোগাসন যোগের একটি 
মাত্র অঙ্গ । ইহা যোগের দৈহিক দ্িক। মন ও আত্মার 
উন্নয়নও যোগের প্রধান লক্ষ্য । তথাপি যোগাভ্যাসে আসনের 
গুরুত্ব রহিয়াছে । দেহ এবং মনের এরূপ অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ যে, 
দেহের উৎকর্ষ না হইলে মনের উন্নয়ন অসম্ভব । অন্যভাবে, 
বলিতে গেলে মানসিক উন্নতি দেহ-শুদ্ধি সাপেক্ষ । শরীর 
ব্যাধিমুক্ত হওয়া চাই । এই কারণেই আসনের বিধি । 


প্রা 





সব্বাঙ্গাসনের প্রকারভেদ 


স্থির ও আরামদায়ক অবস্থায় থাকার নামই আসন। 
আসন অসংখ্য প্রকারের। জীবজন্ত পশুপক্ষী-_সকলেরই 
বসিবার বা দেহ এলাইবার ধরণ অফুরন্ত । কাজেই আসনও 
যে নানা রকমের ও সংখ্যাবহুল হইবে তাহ!তে আর বিচিত্র 
কি? যোগ সন্বন্ধীয় কোন কোন গ্রন্থে চুরাশী লক্ষ আসনের 4 
কথা বলা হইয়াছে । কোন কোন গ্রন্থের মতে চুরাশীটি 
আসনই প্রশস্ত । 


মানব-দেহাভ্যন্তরে নাড়ী, কোষ প্রভৃতি নানা অংশ 
আছে। আসন দ্বারা এই সকল অংশেরও ব্যায়াম হয় এবং 
যোগাভ্যাসকারীরা বলেন, যে 


বৈশাখ 


সালা aA A ও” লী লা” লট পা ০ A 





সমুদয় ব্যাধি ওঁধধে সারে না তাহা যোগাসন দ্বারা সারানো 
যাইতে পারে। আধুনিক গবেষকগণ আসনের রোগ- 


প্রতিষেধক গুণ সম্বন্ধেও অনেককিছু প্রমাণ করিয়াছেন |. 


আসন দ্বার! মেরু7গু নমনীয় ও তলপেটের মাংসপেশী শক্ত 





বারভদ্রাদন 


নহয়। ইহাতে পরিপাকযক্ত্রেরও বেশ ব্যায়াম হয় এবং উহা 
সক্রিয় থাকে । আসন অভ্যাসে রক্ত শোধন করে, অনাবগ্ঠক 
অতিরিক্ত মেদ ইহার ফলে নিরারুত হয়; শরীর একহারা 
হইয়া উঠে। সকলের উপরে আসন দ্বারা এপ্ডোক্রাইন্‌ 
গ্রন্থির সক্রিয়তা যবাযথ সাধিত হয়। আর ইহার উপরই 





এই আসনে পৃষ্টের মাংদপেশীর ব্যায়াম হয় 


দেহ-মনের কার্যকারিতা সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে। যোগা- 
সন অভ্যাস করিলে মানুষের যৌবন অটুট থাকে, পরমামুও 
৮ সাধারণ অবস্থার চেয়ে বাড়িয়া যায়। 


টা 


পাতা 





৭৭ 


ায়ামে যেমন মানবদেহের অস্থি ও মাংসপেশী সুগঠিত 


হয়, আসন দ্বারা শুধু তাহাই সাধিত হয় না। ইহার আরও 
নিগৃড় করিনা আছে। আসনে মাত্র দেহ নয়, মনেরও ব্যায়াম 
হইয়া থাকে । প্রাণায়াম এবং বিহিত রীতিনীতি অন্থুসারে 
যদি আসন অনুশীলিত হয়, তাহা হইলে আশ্চ্য্যরকম 
মানপিক ও আত্মিক শক্তির অধিকারী হওয়া যায়। যোগীরা 
বিশ্বাস করেন, মূলাধারে (মেরুদণ্ডের নিয়াংশে ) কুগুলিনী 





প্রাথন-আনন 

শক্তি স্থিত। এই শক্তি সুপ্তাবন্থায় থাকে । ইহা জাগ্রত 

হইলে মানুষ অসাধারণ ক্ষমতালাভ রুরে। প্রাণায়াম-সাহাষ্যে 

অন্ুশীলিত কয়েক প্রকারের আসন এই সুপ্ত শক্তিকে জাগ্রত 

করে বলিয়া অনেকের ধারণা। রঙ 
আধ্যাত্মিক 'উিৎকর্ষকল্পে যোগের উপকারিতা যতই 

থাকুক, শরীর ও মনের দিক হইতে ইহার উপকারিতার 

তুলনা নাই । আসন'প্রাণায়ামের যথাযথ অনুশীলনে মানব- 

দেহ সম্পূর্ণ সক্রিয্ন থাকে + 


* শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল কর্তৃক অনুদিত । 


... বগা ভাস্বর, 
সব রহ চায় নিত্য, সুঙ্ম, 
২ জারিও নেন নর 


ৃ তাৰি" তাই যাব কয়ে, 
: পরে দেখি ও আরও রূপের জগৎ 


সা ভন 





জায়ভীয় বিজ্ঞা“্কধঞোস- লক্ষে? অধিবেশন 
্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাল, এম-এস্‌সি ' 


বিগত ২ জাহুয়ানী লগ্ষৌ শহরে. ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের ৪*তম অধিবেশন আরম্ভ হয় লক্ষ বিশববিষ্ঠা 
দ্য়স্থ ক্যানিং কলেজের -বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে ভারত যুক্তরাষ্ট্রের 


}--প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত শরীজবাহরলাল ; নেহরু . এই অনুষ্ঠানের 
‘_ উদ্বোধন করেন। 


উত্তর প্রদেশের রাজ্যপাল শ্রী কে এম. 
মুন্দী একটি পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ভাষণ দেন এবং প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
শ্রীগোবিন্দবল্পভ পন্থ সমবেত বৈজ্ঞানিকগণকে সাদর সম্ভাষণ 
জানান। পণ্ডিত নেহক স্বাধীন ভারতের গঠনমূলক কার্য 
বৈজ্ঞানিকদিগকে সর্বতোভাবে সহযোগিতা করিবার জন্ত 
আহ্বান করেন। তিনি দেশের খাদ্য ও অন্ঠান্ত প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর সমস্যা সমাধানের জন্ট বৈজ্ঞানিকগণকে অনুরোধ 
করেন। . 2 

বিজ্ঞান-কংগ্রেসের মূল সভাপতি ডক্টর শ্রীদেবেজ্রমোহন 


' বস্তু তাহার অভিভাষণে বলেন. “বর্তমান পরিবর্তনের যুগে 


৮- 


সমগ্র এশিয়া এক সঙ্কটের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে। 


হইতে লাগিল । 


এই 
বিরাট পরিবর্তনের সঙ্গে .আমাদিকে মানিয়ে চলতে হবে 


টি এবং বিশ্বপভার আমাদিগকে যোগ্য আসন দখল করতে 


হবে 1” জাতীয় সমস্যার সমাধানের জন্য বিজ্ঞান ও কারিগরী- 
বিদ্যার একান্ত প্রয়োন__সভাপতি এ বিষয়ে প্রধানমন্ত্রীর 
. সহিত একমত । তিনি আশা করেন, এদেশীয় বৈজ্ঞানিকৃগণ 
পঞ্চব্ুষিকী পরিকল্পনার সাফল্যের জন্য যথাসাধ্য পরিশ্রম 
করিবেন । সভাপতি তার ভাষণে সজীব এবং নির্জীবের 
গঠন-পার্থক্যের বিষয় পর্য্যালোচনা,করেন। কাল-পরিবর্তনের 


_-সহিত যখন উত্তাপ ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছিল - তখন 


পৃথিবীর-বুকের উপর জটিল রাসায়নিক অণু ও জলকণার স্থষ্টি 


হইল এবং জীবনধারণের উপযোগী উপকরণ্সমূহ আবিভূর্তি 


হইতে লাগিল । ক্রমশঃ জড়ের মধ্যে প্রাণের সঞ্চার অনুভূত 
ক্রমে জীবকোষের গঠন-প্রণালী আবিষ্কৃত 
হইল এবং ইহার মধ্যে কার্বেবোহাইড্রেট, প্রোটিন. নিউক্লিও 
প্রোটিন; এনজাইম প্রভৃতির. সমাবেশ দেখা’ গেল। সরল 
জীবকোঁষ হইতে জটিল জৈব পদার্থের স্থষ্টি হইল এবং 
ক্রমশ জীবদেহ, মানবদেহ এবং তৎসহ শরীর ও মনের 
একত্র সমাবেশ দৃষ্ট হইতে লাগল।- সভাপতি মহাশয় জড় 


হইতে জীবনের সৃষ্টি এবং ইহার. ক্রমবিবর্তনেরও একটি অতি 


উচ্চাঙ্গের বৈজ্ঞানিক সমালোচনা করেন। 

বিজ্ঞান-কংগ্রেসের বিভিন্ন শাখার উদ্বোধন-অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হুইল এবং প্রত্যেক বিভাগের সভাপতি নিজ নিজ বিভাগের 
কার্য)-আরম্ত করিলেন। 

রসায়নশাখার সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ডক্টর ীউমাগ্রন্ 


দ্বারা গবেষণাকার্য্যের' অভাব। 


এবং জনসাধারণের মধ্যে জাতীয়তাবোধের অভাব.।. 
বসু ভারতবর্ষে পেটেপ্টপ্রথার বিস্তারসাধনের প্রয়োজনীয়তার 


“বসু । তিনি রসায়ন ও নিক সে একটি রী বীতী 
দেন। তিনি বলেন, বসায়ন-শিল্লের উন্নতির জগ্ঠ বৈজ্ঞানিক- 


গণের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা আবগ্তক। এবিষয়ে -পিল্পপ্রতিষ্ঠানের 


গ্রবেষণা-কন্মীদের সহিত, বিশ্ববিদ্যালয় এবং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান- 


সমূহের গব্ষণা-কন্ধাদের আন্তরিক সহযোগিতা .আবগ্তক। 
বসায়ন-শিল্পের মধ্যে ভেষজ-শিল্পের অবস্থা অত্যন্ত বিপজ্জনক ৷ 


সেখানে প্রতিযোগিতা এবং নূতন নূতন আবিষারসমূহ 


পুরাতন শিল্পের উন্নতি ব্যাহত করে। যেমন 'সালফাঃ 
চিকিৎসার বিস্তারলাভের, সঙ্গে 'সিরামে'র ব্যবহার কমিয়া 
আসে এবং ভবিষ্যতে এপ্টিবারোটিকের ব্যাপক প্রয়োগের সঙ্গে 
'সালফা” চিকিত্সার দিনও ফুরাইয়া আসিবে। উচ্চশ্রেণীর . 
বৈজ্ঞানিকগণ যাহাতে শিল্পপ্রতিষ্ঠানে যোগ দেন তাহার 


‘ব্যবস্থা করিতে হইবে, কারণ রসায়ন ও ভেষজশিল্পের মান 
এখন অনেক উর্দ্ধে উঠিয়াছে। ডক্টর বসু. ভারতীয় রসায়ন: 


শিল্পের উন্নতির অন্তরায়স্বরূপ, কয়েকটি কারণ নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। (১) দেশীয় ভেষজ, রাসায়নিক প্রভৃতি শিল্পের উপর 
বৈদেশিক প্রতিযোগিতার চাঁপ। (২) উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক 
(৩) দেশীয় শিল্পপতিগণের 
মধ্যে আন্তরিক সহযোগিতার অভাব। একে অপরের 
শিল্পসম্পদ অনুকরণ করিয়া আত্মসাৎ করিবার প্রবৃত্তি এবং 
সুবিধা পাইলে পরস্পরের বিশেষজ্ঞদের, অধিক বেতনে প্রলুন্ধ 


করিয়া লইবার প্রয়াস। (৪) জাতীয়তাবোধের অভাব। 


কেহ কেহ বৈদেশিক শিল্পপ্রতিষ্ঠানের সহিত 
যৌথ কারবার করিবার চেষ্টাও করিয়াছন। (৫) অনেরু 


. শিল্পপতি শিল্পসম্পদের দোহাই দিয়া কাঁচামাল আমদানী 


করিয়া কেনা-বেচা করিবার চেষ্টা করেন এবং অধিক.লাভ 
আশা করেন | , (৬) বৈজ্ঞনিকদের ..সঙ্ববদ্ধ . কর্মগ্রচেষ্টার 
ডক্টর 


বিষয় উল্লেখ করেন। অন্ত দেশে 'সালফাড্রাগ' এবং ‘এট্টি- 
বায়োটিক’ প্রস্তুতের প্রণালীর উন্নতিসাধনের মুলে এই প্রেটেন্ট 
আইন। সেখানে একের প্রণালী অপরে গ্রহণ করিতে না 
পারায় সহজেই নৃতন নৃতন প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 
এই প্রতিযোগিতার জন্য ওষধের মানের উন্নয়নও ক্রমশঃ হই- 
য়াছে। ডক্টর বস্তু ভেষজ প্রস্তুত সম্পকিত অনেক সমস্তার 
বিষয় আলোচনা করেন এবং শিল্প-প্রসাবের উদ্দেশ্যে সংঘবদ্ধ 
প্রচেষ্টার জন্ত আবেদন করেন । 

.পদ্বার্থ-বিজ্ঞান-শাখার সভাপতিত্ব কবিয়।ছিলেন ডক্টর 
নানাসাহেন বরণজী তাওদে। তিনি 'মলিকুলার স্পেক্‌ট্রাল 


৮০ 





ঘিওরি সম্বন্ধে এবাটি অতি উচ্চাঙ্গের ভাষণ প্রদান 
করেন অণুর বণচ্ছিবির (5০৪০০৮0 ) সহায্যে পদার্থের' 
আভ্যন্তরীণ গঠনের স্বরূপ জানা সহজ: হইয়াছে এবং 
রাসায়নিক বিশ্লেষণে যাহ! পাওয়া যায় নাই, অনেক ক্ষেত্রে 
তাহা আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 

কৃষিবিজ্ঞান বিভাগের সভাপতিত্ব করিয়, ছিলেন ডক্টর এন, 
পার্থসারথি। 'তিনি বিগত দশ বৎসরে কৃষিকার্য্ে সুপ্রজনন- 
বিদ্যার (89965) প্ররোগের কথা আলোচনা করেন। 
এই বিদ্যা উদ্ভিদ ও প্রীণিজগৎ উভয়ের পক্ষে সমভাবেই 
কার্যকরী । ইহাতে রসায়ন, পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিজ্ঞানের পদ্ধতিসমূহ প্রযুক্ত হইয়াছে । মন্ষষ্যসমাজের উন্নতি- 
কল্পে এই বিদ্যার প্রয়োগে সুফল পাওয়া যাইবে। এই 
বিজ্ঞানের বহুবিধ নূতন, পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহার 
প্রয়োগে উদ্ভিদ ও প্রাণিজগতে উভয়ত্রই আশ্চ্যরকম সংমিশ্রণ 
সম্ভব হইয়াছে এবং নৃতন'নৃতন সুস্থ ও সবল উদ্ভিদ প্রাণী 
সুষ্ট হইয়াছে। সভাপতি অন্থযোগ করেন যে, এই শান্তর 
এদেশে বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে-আদৌ শিক্ষণীয় বলিয়া গণ্য করা 
হয় নাই। দেশের ও সমাজের পক্ষে এরূপ প্রয়োজনীয় বিষয় 
যাহাতে বেজ্ঞানিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে 'এবং এদেশে 
এতদ্বিষয়ক গবেষণাকার্ধ্য আরম্ভ হয় তিনি তাহার অন্ত 
আবেদন করেন। 

চিকিৎসা ও পশুচিকিৎসাবিজ্ঞান শখার সভাপতি মেজর 
এস. দত্ত একটি পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ভাষণ প্রদান করেন। তিনি 
ভারতের গো-সম্পদের বিষয় বর্ণনা করেন। ভারতবর্ষে 
গো-মহিষাঢির সংখ্যা সমগ্র পৃথিবীর গবাদির এক-চতুর্থাংশেরও 
'অধিক। সমুদয় গবাদি পশু হইতে উৎপন্ন দুধ ঘি প্রভৃতি 
দ্রব্য এবং উহাদের দ্বারা বিভিন্ন উপায়ে লব্ধ পরিমাণ 
বাধিক প্রায় ৩৫০* কোটি টাকা । সুতরাং দেখ! যায়, অন্তান্ঠ 
শিল্পজাত ত্রব্যদ্বারালৰ ধনসম্পদ অপেক্ষা ইহা বহুগুণ বেশী। 
এই পরিমাণ সম্পদের হেতু যাহারা তাদের উন্নতিবিধানের 
জন্য জাতীয় সরকারের প্রচেষ্টার ক্রুটি করা উচিত নহে। 
অন্ষশাস্ত্রশাখার সভাপতি অধ্যাপক” বিষ্ণুদ্রেব নারলিকারের 
অভিভাষণ বেশ পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ হইয়াছিল এবং সভার বহু 
মূল্যবান মৌলিক গবেষণামূলক প্রবন্ধাদি দিত ও 
সমালোচিত হইয়াছিল। 

উদ্ভিদৃতত্ব শাখার সভাপতি ডক্টর_ আর. কে. শকসেন! 
ছত্রাকের ((ungus) বীজাণুনাশক শক্তি, সম্বন্ধে একটি সার- 
গর্ভ বক্তৃতা দেন। তিনি বলেন যে, ছত্রাকজাতীয় উদ্ভিদের 
মধ্যে পাতার সবুজ পদার্থ বা ক্লোরোফিল নাই। অনেক বৃক্ষে 
ছত্রাক উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। পূর্বে "ইহাকে উদ্ভিদের 
পরগাছা বলিয়া মনে করা হইত। ছত্রাকসমূহের কয়েকটি 
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শ্রেণীবিভাগ আছে। সাধারণতঃ RE হ্র বীজাণুনাশক 
শক্তির উপরই উহাদের শ্রেণীবিভাগ নির্ণন করা হইয়াছে। 
উদ্ভিদতত্ববিদ্‌ পরগাছা ছত্রাকের শ্রেণীবিভাগ নির্ণয় কক্যি| 


. উদ্ভিদের রোগনির্ণয় করিতে সক্ষম হইয়াছেন এবং এইরূপে 


অনেক ক্ষেত্রে চাষীদিগকে উদ্ভিদ-রোগের পূর্ববাভাস ' দিয় 
তাহার প্রতিকারের উপায় নির্দেশ করিয়া দিতে সক্ষম হইয়া- £ 
ছেন। পেনিসিলিন, ষ্টেপ্টোমাইসিন, অবিওমাইসিন প্রভৃতি 
রোগবীজাণুনাশক ওঁষধগুলি আবিস্কৃত হইবার পর ছত্রাক- 
সমুহের গুণাগুণের উপর বিজ্ঞানীরা বেশী করিয়া গবেষণা 
আরম্ভ করিয়াছেন। ভবিষ্যতে বীজাণুস্থষ্ট সমস্ত রোগেরই 
এন্টিবায়োটিক ওঁষধ আবিষ্কৃত হওয়া অসম্ভব নয়। 

নৃতত্ব ও. প্রত্ববিদ্যা শাখার সভাপতি পণ্ডিত মাধোস্বরূপ 
ভাট খণ্ডিত ভারতে পুরাতন সম্বন্ধে অভিভাষণ পাঠ করেন। 
বিপুলসংখ্যক প্রাচীন স্তৃতিসৌধ রক্ষণাবেক্ষণ এই বিভাগের 
প্রধান কর্তব্য! এই বিভাগের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে 
আগ্রার তাজমহল, ফতেপুর সিক্রীর দর্গা,. বোথ্থাইয়ের. নিকট- ' 
বর্তা এলিফেণ্টার গুহা প্রভৃতি প্রাচীন কীন্তিসমূহ সুরক্ষিত 
করা সম্ভব হইয়াছে । 

ডক্টর এন. কে. পাণিকর প্রাণিবিজ্ঞান ও কীটতত্ব শাখার 

অধ্যক্ষ যমুমাপ্রসাদ মনস্তত্ব ও শিক্ষাবিজ্ঞানবিভাগের, অধ্যক্ষ 
ডক্টর নারারণদাস কেহার শ্ররীরতত্ব ও দেহপুষ্টি বিভাগের 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । ইহাদের নিজ নিজ বিভাগে বছ 
মূল্যবান গবেষণামূলক প্রবন্ধাদি পঠিত ও সমালোচিত, হইয়া- 
ছিল। 

লক্ষৌ শহরকে বিজ্ঞান-গরেষণার অন্তম কেন্দ্র বলা 
যাইতে পারে । এঁতিহাসিক ছত্রমপ্রিল প্যালেসে অবস্থিত 
ইনষ্টি- 
টিউট অফ. পেলিওবোটানি-__-এই ছ্ইটি গবেষণাগার বিশেয়- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য৷ 

বিজ্ঞান-কংগ্রেসে এ বৎস্রও বহু খ্যাতনামা বৈদেশিক 
বৈজ্ঞানিক সমবেত হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে ডক্টর এ. 
প্রফেসর সি. আর. 
এম কুথবার্ট, মিস ইসাইল কুকসন এবং ডাঃ ষ্টেনলি হোয়াইট- 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ৪তম অধিবেশন: সাফলোর 
সহিত-.পরিসমাপ্ত হয়। দেশ-বিদেশের বিজ্ঞানীদের সম্মেলন 
আশাপ্রদদ ব্যাপার এবং বিজ্ঞান-সাধনার ক্ষেত্রে পরস্পরের 
এরূপ মিলনের সুফল অবশ্ঠস্ভাবী। ভারতরাষ্ট্রে জাতীয় 
উন্নতির জন্ত'আজ যে পঞ্চবাঁধিকী/পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে 
তাহার সর্বাঙ্গীণ সাফল্যের জন্য ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের 
সমবেত প্রচেষ্টার একাত্ত প্রয়োজন 1. - 


Ww! 


Su ক ৯ . 
অপ্রতুল গঙ্গোপাধ্যায় 


[ ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে অগিযুগের ইতিহাস থাকিবে 


ভুরি ভূরি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ । কিন্তু ষে বিপ্রবীরা 'তযাবহ .নরক-যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়া জয়যাত্রার-পথে অগ্রদর হইয়াছিলেন, তাহাদের সঙ্গে 
জনগণের হৃদয়ের সম্পর্ক কতখানি ছিল তাহা. লিপিবদ্ধ করিবার 
সময় আসিয়াছে । এই কাহিনী. তাহারই ইন্দিত। ইহাতে সত্য 
ঘটনাই. বিবৃত হইয়াছে। তবে লোকের নাম ও স্থানের নাম 
‘পরিবর্তন করিয়া দেওয়া হইল। ] 

দিবা প্রহর । রৌদ্রে আগুনের হল্কা-_ঘরবাড়ী রাস্তা 

" উত্তপ্ত--পিচটাল! রাস্তায় কুলি মজুর ফিরিওয়ালারা আঙ্গুলের উপর 

ভর দিয়া যেন লাফাইয়া লাফাইয়া চলিতেছে । ০... 

কর্ধমুখর কলিকাতা নগরীতেও কিন্তু এই দ্বিপ্হরে গণি খলিফার, 
গলি নীরব থাকে, মধ্যে মধ্যে ফিরিওয়ালার নিষ্ষল, চিংকার- সেই 
নীরবতাকে প্রকট করিয়া তোলে! রজতকুমার গলির মুখে ঢুকিয়াই 
১৯1৩।৯ নং-এর বাড়ী খুঁজিতে লাগিল। সে কলিকাতায় খুব কম 
আসিয়াছে; আসিলেও একবারে বেণী দিন থাকে নাই। প্রয়োজনীয় 
নম্বর খুঁজিয়া বাহির করিতে বেশ বেগ পাইতে হইতেছিল গলির 
দক্ষিণ দিকটা একটা বস্তি। অনেকখানি জায়গা জুড়িয়া এই বস্তি। 
খোলায় ছাওয়া মাটির দেয়ালের অনেকগুলি ছোট ছোট খর । 
বস্তিবাসীরা সকলেই নিতান্ত দরিদ্র । সারাদিন কঠোর পরিশ্রম 
করিয়া ইহার! কোনরকমে অন্ন-সংস্থান: করে। ইহারা কোন একটা 
কারখানার কুলি-মজুর নয় । ইহারা -বিভিন্ন কাজে শ্রম' করিরা 
ছু'পয়পা রোজগার করে ।- এই বস্তিতে অনেক বেকার লোকও 
আছে। বস্তির ধার ঘেষিয়া আশেপাশে ধনী “ব্যক্তিরা জমি খরিদ 
করিয়া 'বড় বড় পাকা বাড়ী তৈরি করিয়া বির এবং" বাস 
করিতেছে । ৪ 

ছুই-এক জনের কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া সদুত্তর না" পাইয়া 


পর ১৯1৩ নং মিলিল বটে, কিন্ত ‘ক’ 'খ' কোন চিহ্ন কোথাও 
নাই।' ভরসা করিয়া একটি দরজায় আস্তে করাঘাত করিতেই 
দরজা খুলিয়া গেল এবং এই অতিক্ষু্র ঘরে যাহার দর্শন মিলিল 
তিনি প্রশ্নের অপেক্ষা না করিয়াই ঝিমিয়ে পড়া জড়িত কণ্ঠে 
কহিলেন, “কে? নিতাই ভায়া! এস, এস, -ছিলিমটা সবে 
১-চেড়িয়েছি, একট! টান 'দিয়ে যাও বাবা !”' 
রজত কোন উত্তর 'না দিয়! দ্বিতীয় দরজার- দিকে অগ্রপর 
হইল। দেই লোকটি তখনও বলিতেছিল--“চলে গেলে! যাও, 
" সাধা লক্ষ্মী পায়ে ঠেললে, পরৈ' পত্তাতে হবে বলে দিচ্ছি ।” 
রজত দ্বিতীয় দ্রজীর সম্মুখে দীড়াইয়া কি করিবে ভাবিতেছে - 
এমন সময় তৃতীর ঘরের দরভী খুলিয়া একটি সুন্দরী যুবতী বাহিরে 
১১ El 


' ইসারা দিয়ে নিজের দরজা" বন্ধ করলে। 


আদিল; ঈষং হাসিয়া দ্বিতীয় রজটাকেই ইসারায় দেখাইয়া দিয়া 
নিজের ঘরের দরজা বন্ধ করিল . 

রজত এখানে. একটি যুবতী মেয়ে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গে 
প্রথমে ভাবিল-- না, এখানে হতে পারে না। কিন্তু বাড়ীর নম্বর ত 
ঠিকই মনে হয়। একরকম নিরুপায় হইয়াই যেন ঘরের অতিক্ষুদ্র 
একমাত্র জানালায় উকি দিয়া জিজ্ঞাসা করিল--'দেখুন ঘরে কে 


আছেন, এখানে কি ডি, এন. দাস থাকেন ? 


“কে? বলিয়া দরজা খুলিয়! বাহিরে আসিল কল্যাণ । আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া বলিয়া উঠিল, ‘রজত, আর, আয়, ইস রোদে যেন 


ভাজা ভাজা. হয়ে গিরেছিস, নখ একেবারে লাল হয়ে গেছে!” 


রজত বলিল--'রোদের আর অপরাধ কি বল, একে ত তোদের 
মত এখনো রোঁত্র-বৃষ্টি প্রুফ হয়ে উঠতে পারি নি, সবে পথে পা 
বাড়িয়েছি ; তারপর মাথায় নেই ছাতা, আর পায়ের জুতো তারও 
তলা নেই বললেই চলে ।" 

কল্যাণ মৃদু হাদিয়। বলিল-__ তারপর, কি করে এলি তাই বল । 


. তোর খোজ নেই শুনে বড্ড ভাবন! হয়েছিল 1”. 


রজত ঘরের চারিদিকে তাকাইয়া বলিল-_“বেশ বাড়ীতে 
আছিস কিন্ত! এ যে একেবারে জেলখানার সেল্‌,-তার চেয়েও 
খারাপ। ত্র দরজার লোহার গরাদে বন্ধ করলেও কিছু আলো 
ঢোকে, কিন্তু তোর ঘরের দরজা! বদ্ধ করলে দিবা দ্বিপ্রহরেও আলোর 
চিহ্ন পর্চস্ত মিলবে না। আর প্রতিবেশী! তোমার পাশের ঘরের 
লোকটি ত আমায় একছিলিম টানবার জন্যই অনুরোধ করেছিল!” 

.কল্যাণ_'কে? ওহোঃ, তুই বুঝি এ গুলিখোর্টার আড্ডায় 
ঢুকে পড়েছিলি ? 

রজত-_'হুঃ, তোমার পাল্লায় পড়ে শেষে গুলির আড্ডায় এমে 


| বাস করলুম ।' 
রঞ্জতকুমার নিজেই বাড়ী খুজিতে লাগিল। অণেক খোজাখুঁজির . 


কল্যাণ হাসিয়া জবাব দিল" ওতে আর কি হরেছে ? ঘর ছেড়ে 
বেরিয়েছিস, কল্‌কের গুলি না খাস ত পুলিষের গুলি ত খেতে 


পারবি ? তাতেই: হবে ।”-ছুই বন্ধুতেই খুব খানিকটা হাসিয়া লইল। 


কল্যাণ-'যাক এসব, আমল কথা৷ তোর ঘবর, তাই এখনও তুই. 


বললি নে ৷ 


রজ্ত-__'বলব, তার আগে একট কথার জবাব দে 1 তোর 
বাঁ পাশের ঘরের দরজা খুলে একটা মেয়ে বাইরে এমে তোর ঘরের 
মেয়েটা তোর পরিচয় 
জানে নাকি ?' - 
' কল্যাণ_“আসল পরিচয় জানে ন! বোধ হয়, তবে আমার কাছে 
যে শ্রেণীর লোক -আসে এমন লোক এই বস্তিতে কারও "কাছে, 
আসে না, তাই বোধ হয়--যাক্‌ এখন.তোর কথা বল।:১. 


১৩৬০ 





রজত বলিতে নুরু করিল-_'আমি কলেজ থেকে এসে দেখি 
নুটুকে মা খাবার দিচ্ছেন । মা বললেন, দেখ রজত হুটু এসেছে, - 
বাছার আমার তিনদিন তিন রাতির খাওয়া, ঘুম নেই। চেয়ে 


দেখ না, চে্ারাথানা কি হয়েছে । 
এস, তা বলে_না, বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে, আগে খাবার দাও 
মাসীমা। তাই ওকে খাবার দিচ্ছি ।' 

1 মা আরও বললেন, ‘হারে, শুনছি নাকি খুব ধরপাকড় ুরু 
হয়ে গেছে, তোর বন্ধুদের অনেকেই নাকি ধরা পর়্েছে। অনেক 
বোমা, পিস্তল, বন্দুকও নাকি পুলিসের হাতে পড়েছে। আমি 
বললাম-_্যা'মা, এ ত হবেই, মাঝে মাঝে কিছু কিছু ত ধরা 
পড়বেই ।" 

“মায়ের মুখে বিষাদের ছায়া পড়ল, মা আমাকেও খাবার 
দিলেন। হঠাৎ আমার ছোট ভাই দৌড়ে এসে হাত উপরে তুলে 
" ভুড়ি দিয়ে বললে-_দাদা, ' দাদা, এসেছে, পালাও। কে দরজা 
ধাক্ধাচ্ছে দেখতে জানলা দিয়ে উকি মেরেই দেখি পুলিস, পুলিস 
সাহেব আমাকে দেখেই চেচিয়ে বললে--‘এই খোল । 'আমি 
1001010%, 917 বলেই জানালা বন্ধ করে ৷ তোমাদের খবর দিতে, 
এলুম । তোমরা পালাও ।' 

“আমি-আর ন্ট খাবার ফেংলই উঠে পড়লাম, ছুটব এমন সময় 
মা ব্যাকুল হয়ে বললেন, “হায়রে পোড়ারমুখোরা আমার বাছাদের 
খেতেও দিলে না।” বলেই মা আমাদের দু'জনের পকেটে খাবার 
গুজে দিলেন। আমর! দেয়াল টপকে পালিয়ে এলাম 1” 


পাবে নি)? 


রজত---তিখনও সবটা হয় নি, কিনতু আমরা একটা বন্দুকধারী 
পুলিসের সামনেই পড়েছিলাম । লাফিয়ে পড়বার সময় দেখতে 
পেয়েছে কিন! বুঝতে পারলাম না, কারণ পুলিসটা চেঁচিয়ে ওঠে নি। 
আমি বললাম-_হামলোক চোর নেহি ভেইয়া, যানে দো! 

“পুলিসটি অনুচ্চ স্বরে. বললে- ‘হাম সব জানতা । খুলুকমে 
হামাবা এক ভাতিজা ভি তোমলোকক1 মাফিক বদমাস হায় । জলদি 
ভাগোঠহরো ম২।' ততক্ষণে. টু কোমর থেকে রিভলবার বার 
করেছে । আম ইসারা করে হুটুকে বললাম-_-“ওটা কোম্ছর গু'জে 
ফেল্‌। ছুটে চল্‌ ৷" একটু দুরে দাড়ানো আর একটা পুলিস 
জিজ্ঞাসা করলে__ক্যায় হুয়া ?, সামনের পুলিসটি বললে--কুছ 
নেহি, দো বেকার লউগ্ডা, রাস্তামে যা রহা, পুলিস দেখকে খাড়া 
হুয়া, ম্যায় ভাগা দিয়া ৷৷ আর কিছু শুনতে পেলাম না৷” 
।  ফল্যাণ_-'এই লোকটা মজঃফরপুরের রামনগিনা দিঙের. কেউ 
হবে হয়ত । মুখটা চিনে রেখেছিপ ত?” 


৫ 


রজত: “তা হতে পারে; রামনগিনা মিঃ ডের বাবাও. ত একজন 
কনষ্টেবল। পুলিস ত সবই প্ৰায় বিহারী। "ভাগ্যক্তমে ওর সামনে 
প্‌ ১০৮ ৷ এর পূরে.ওর খোঁজ. করতে হবে.” ৰ টি 


বললুম সাবান মেখে স্নান করে . 


কল্যাথ__“তখন পৰ্য্যন্ত বাড়ীর সবদিকটা বোধ হয় ঘিরে ফেলতে ' 


কল্যাণ রজতের কাধে চাপড় দিয়া PE আর তোর ছোট 
ভাইকে ষাবাম। তার বয়দ কত হবে রে? 

রজত__“কৃত আর হবে, এই আট-নয় বছর হবে ।' 

কল্যাণ উৎসাহিত হইয়া বলিল--“ওরও তবে আশা আছে 
দেখছি ৷’ | 

একটু নীর্ব থাকিয়া, একটি স্বস্তির নিঃশ্বাস নিজা, করিয়! - 
কলা পুনরায় বলিল--'ভালয় ভালয় যে আসতে পেরেছিম এই 
ঢের! তুই ত আমার বর্তমান নামটাও জেনে আসিস নি। আর 
বস্তির মাঝে এসে খোজ করছিলি ডি. এন. দামের । সাহেবি নাম 
কি আর বস্তিতে মানায়? ও নামটা একটা ফাঁকি মাত্র, ষাক্‌ 
তুই জানবি কি করে। থাক্‌গে-_-এখন জামাটা খুলে স্নানটা সেরে 
ফেল। তার পর চারটি মুড়ি চিবিয়ে জল খেয়ে নে। অবশ্য 
ছু'পয়সার বাতাসাও এনে দেব ।? | 

রজত গভীর হইবার ভান করিয়া বলিল, ‘খুব যে অতিথি- 
বসল দেখছি ! যার পকেটে পাঁচটি হাজার টাকা জল জল করছে 
তাকে মুড়ি আর বাতাস! দিয়েই কাজ সারতে চাইছিস | বিশ্বাস 
হচ্ছে না বুঝি? পরিহাস করিতে করিতে রজত কল্যাণের হাতে 
টাকাটা তুলিয়া দিতে দিতে বলিল_-বাকী টাকা নুটুর সঙ্গে 
আনছে !' Hr 

রজত আর গাভীর্য্য রক্ষা করিতে 'পারিল না, খুৰ খানিকটা 
হাসিয়া! বলিল, “খাবার পাট তুলে দিয়েছি বুঝি আজকাল)” 
মুড়িতেই চলে যাচ্ছে দেখছি। j | 

কল্যাণ হালিয়| জবাব দিল --'আরে না পাগল, আমার এক 
গিন্নিমা আছেন, তিনি ভারি যড় করে খাওয়ান, তুই খুব থুশি 
'হবি। কলাণ হঠাৎ কথা বন্ধ করিয়া রজতকে স্নান করিবার 
তাড়া দিল। | 

রজত একটা টিনের মগ হাতে লইয়া কলতলার দিকে আগাইয়া 
গেল। খোলার ঘরের চালার নীচ দিয়াই, ছোট রাস্তা--হেঁট হইয়া 
মাথা বীচাইয়া চলিতে হইতেছিল--পথে পা দ্রিতে ইচ্ছা হয় না 
আবর্জনায় ভরা-_পাশের ডেনটায় কতকালের ময়লা জমিয়া ছিল 
ভুক্তাবশিষ্ট ভাত ভাল পিয়া দুর্গন্ধ ছড়াইতেছিল--ছুইটি .ছেলে- 
মেয়ে নর্দামার পাশে বঙিয্াই মলমূত্র ত্যাগ করিতেছিল। বস্তিতে 
সব দরিদ্র লোকের বাস, তাহাদের মলমূত্র ত্যাগের ঝৰস্থা বিশেষ 
'কিছুই.ছিল না । যে যেখানে সুবিধা পাইত, সেখানেই বসিয়া 
 যাইত। রজত আরও কিছুদূর অগ্রসর হইল ৷ নিতাই ধোবার 
একটা গাধ! রাস্তা আটকাইয়া দীড়াইয়া আবর্জনা ছড়াইতেছিল। 

রজত.কলতলায় আসিয়া! পৌছিল বটে, কিন্তু সেখানকার অবস্থ 
দেখিয়া স্থান করিবার শেষ ইচ্ছাটুকুও উবিয়া যাওয়ার উপক্রম 
ইইল-_একটা ভাঙ্গা চৌবাচ্চায় সামান্য কিছু জল। তৈরি হওয়ার 
পর হইতে কেহ: এই চৌবাচ্চা পরিষ্কার করিয়াছে বলিয়। মনে" হইল 
না-_ভাত, ডাল, ডালপুরী, ও বেগুনীর” টুকরা, ছেঁড়া কাগজ, 
তরকারীর খোসা (হইতে, আরম্ভ করিয়া . দুনিয়ার যাবতীয় খাাখান্ত 


বৈশাখ, 


পর 


আশেপাশে ত নিশ্চয়ুই, চৌবাচ্চার ভিতরেও ছিল। ইঞ্চি ছুই 
শেওলা জলের সঙ্গে সঙ্গে "ছলিতেছিল, সার! কলতল! শেওলায় ভর্তি 
হইয়া এমন পিচ্ছিল যে, অতি সাবধানেও পা বাড়াইবার সাধ্য 
নাই! একজন লোক প্রায় উলঙ্গ হইয়া! নিবিষ্ট চিত্তে শরীরের 
- কতকগুলি ক্ষত পরিষ্কার করিতেছিল। বড় বড় ঘা, পরিষ্কার করার 
> পর লাল টক্‌ টক্‌ করিতেছিল। | 
রজতের সর্ববশরীর ঘৃণায় রি রি করিতে লাগিল। দেহ-মন 
ক্লেদপূর্ণ বলিয়া বোধ করিতে ' লাগিল, নিজেকেই নিতান্ত অশুচি 
মনে হইল। বাড়ীর অবস্থা সচ্ছল ছিল, পিতামাতার নিতান্ত 
আছুরে সন্তান, কোন দিন এমন অবস্থায় সে পড়ে নাই। একবার 
ইচ্ছা হইতেছিল স্নান না করিয়াই: চলিয়া যায়। কিন্তু পরক্ষণেই 
মনে হইল, এই ত জীবন সুরু হইল তাহার। যে আদর্শকে সন্মুখে 
রাখিয়া সমিতির .কার্য্যে আত্মনিযোগ করিয়াছে তাহার নিকট 
ব্যক্তিগত স্ুখ-জুবিধা সমস্তই ত'তুচ্ছ! এই পথে পান! বাড়াইলে 
মানুষের সঙ্গে সত্যিকারের পরিচয়ের স্ুয়োগই-ব! তাহার.” মিলিত 
কি করিয়া? আদর্শ ও বাস্তব এই দুইয়ের সমন্বয় সম্বন্ধে এই 
সেদিনও তাহার এক সমপাঠী বন্ধুর সঙ্গে আলোচনা হইতেছিল। 
বন্ধুটি বলির়াছিল-_'ও ভাই, গীতা, চণ্ডী থেকে শ্লোক আউড়ে 
৯-বাহাদুরী নেওয়া যায় বটে, কিন্তু নিজের জীবনে তা কেউ ফলাতে 
পারে না,-_-এ তোমায় মানতেই হবে ।” 
রজত জবাব দিয়াছিল-_-“দেখ ভাই সুখে-ছুঃখে সমানভাবে থাকা 
--স্ুখেষু বিগতস্পৃহ ছুঃখেষু অনুধিগ্রমনা__এ শুধু বইয়ের কথা 
নয়। . মানুষ চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই এ দুইয়ের সমন্বয় নিজের জীবনে 
অন্ততঃ কিছুটা করতে পারে, এ আমার পুরো বিশ্বাস আছে। যে 
সবটা পার্রেনা সে আংশিকও পারে__তাও কম নয়। আমার 


সহযাত্রী অনেকের জীবনে 'যে এ সত্য আমি প্রতিদিন উপলব্ধি. 


করছি। আমি যে এমন মানুষ আমাদের মধ্যে দেখছি ।' 

নিজ গৃহের প্রাসাদমম অট্রালিকার নিরবচ্ছিন্ন পবিত্রতা পরিত্যাগ 
করিয়া আজ এই নোংরা পল্লীর আবর্জনার মধ্যেও তাহার চিত্ত- 
বৈকল্য ঘটতে দিলে যে তাহার পরাজয় হইবে। তাহা হয় না 1 
তাহা রজত হইতে দিবে না । 


রজতের চিন্তাধারায় বাধা পাইল। কোন্‌ মুহূর্তে যে কলতলায় 


আর এক নবাগতের সমাগম হইয়াছিল তাহা সে প্রথমে টের পায়, 


নাই৷ . ম্নান্রত লোকটির প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি, দিয়. মৃতু হাসিয়া 
 বলিতেছিল-_“কি ভায়া নং তখুনি বলেছিলাম ক্না-_ওদিকে 
যাস নে? 
৬ বু রাগিয়! জবাব 'দিল-_থাদ্‌ আমাকে শেথাসনে । বলি 
ধন্মপুত্তর, তোর পটলিই বা' কোন সতী সাবিত্তির শুনি ? 

ফেলারাম তখন জোর দিয়! বলিল-“হ,"কিসে আর কিসে, 
তোর ইয়ের নাথে পটলির তুলনা! ! আমরা হলুম .গিয়ে--এই ধর 
না কেন প্রায় সোয়ামীন্ত্রী! তুই জানিস ত সেই বেভান্ত_-মেই 
যেন a এ 


" উ্ধা 





সক 
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নবু তাহাকে খামাইয়া দিয়া বলিল_-‘রাখ তোর যেই বেত্তান্ত, 


আর ফুটুনি করতে হবে না। আছিস ত সেই একটাকে নিয়েই । 
আমরা হলুম গিয়ে--1” নবুর বুক যেন ছুই হাত উঁচু হইয়া 
উঠিল। 

ফেলারাম ততক্ষণে নরম হইয়া! গিয়াছে, লক্জিত হইয়া বলিল 
তা ভাই ঠিক, আমি কেন জানি পারি নে! কতবার পটলিকে 
লাখি মেরে তাড়াতে গেছি, কেমন ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায়, আমি 
আর পারি নে। এই হয়েছে আমার মুশকিল'__তাহার ক? হইতে 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস বাহির হইয়া আনিল ।. 

তারপর তাহার বহুবার বলা বৃত্তান্ত পুনরায় কহিয়া চলিল 
কেমন করিয়া সে পটলিকে গুণ্ডার হাত হইতে মারামারি করিয়া 
উদ্ধার করিয়া আনিয়াছিল এবং মতলব আ'টিয়াছিল ,কি করিয়া 
তাহার. সমস্ত গহনা আত্মসাৎ করিয়া তাহাকে লাথি মারিয়া 
তাড়াইয়! দিবে-_পটলি কিন্তু তার বিন্দুবিসগও টের পায় নাই। 
সে আত্মসমর্পণ করিয়া স্বেচ্ছায় ফেলুর হতে সরল চিত্তে সমস্ত গহন! 


তুলিয়া দিয়া বলিয়াছিল__-“তোমার কাছে রেখে দাও নইলে গুণ্তা-' 


বদমায়েস আমার কাচ থেকে কেড়ে নিবে, আমাকে মেরে ফেলবে ৷' 
একদিনও তাঁর পর আর পটলি গহনা দেখতে চায় নাই । এক দিন 
শুধু কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, উত্তরে ফেলারা'ম বলিয়াছিল_- 
‘সব বিক্রী করে খরচ করে ফেলেছি, কিছুই নেই৷” পটলি শুনিয়া 
বলিয়াছিল “সব! ফেলু--হ্যা সব।” তারপর আর একদিনও 
মে গহনার নামও উচ্চারণ করে নাই । গল্প শেষ হইল, ফেলারামের 
সারা মুখে, বিষাদের ছায়া পড়িল। , 

. কল্যাণের গলার আওয়াজে রজতের চমক ভাঙ্গিল। ' কল্যাণ 
বলিতেছে_-“এই এত দেরী করছিম কেন? কি করছিস? রজত 
-__-'আসছি, আর দেরী নেই, তুই যা" বলিয়াই চৌবাচ্চার দিকে পা 
টিপিয়া 'টিপিয়া অগ্রসর হইল । কোনপ্রকারে কয়েক মগ জল 
মাথায় ঢালিয়াই ঘরে ফিরিয়া দেখে দরজায় তালাবন্ধ। এ কি, কল্যাণ 
আবার গেল কোথায় । রাস্তার উপর দৃষ্টি পড়িতেই দেখিল কল্যাণ 
হাসিমুখে এক হাতে একটা দইয়ের ভাড় আর এক হাতে কিসের 
একটা ঠোঙ্গা লইয়া আসিতেছে। রজত জিজ্ঞাসা করিল-_'কি নিরে 
এলি আবার ?' 

কল্যাথ জবাব দিল ভাবনুম প্রথমেই তোর এতটা - বরদাস্ত 
হবে না, তাই চার পয়সার দই ও ছুই পয়সার বাতাস! নিয়ে 


এলাম । ' 
রত--যাক, তোমার ধর্শুজ্ঞান আছে দেখা, গেল, অতিথি-. 


সেবা যে প্রমধর্্শ মৈ জ্ঞান তোমার আছে। কিন্তু যে নোংরা 

জায়গায় থাক তুমি, নেয়ে উঠেও আমার গা বমি বমি করছে। মনে 
হচ্ছে কিছু খেলেই বুঝি উপ্টে আসবে ৷ 

কল্যাণ হো হো করিয়া পরিতৃপ্তি সহকারে খানিকটা হাসিয়া 

বলিল--_“কাটা হেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে__আরে এ যে ফল্গু- 

ধারা, সবুর কর ভায়া, সবুর কর, ক্রমশঃ এর আসল স্বরূপ প্রকাশ 


#- 
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চা 





পাবে, তখন দেখতে পাবে--কত গুণ ধরে এ'কালা । এই ধর না 
আমাদের প্রথম লক্ষ্য হচ্ছে সি, আই. ডি, বন্তটিকে এ্রড়িরে চলা 
দ্বিতীয় হচ্ছে পয়সা বাঁচানো, এ দুয়ের জন্য এ হচ্ছে একেবারে 
আইডিয়াল! 

রজত-_“তা ত বুঝলাম, এখন কাপড় শুকাই কোথা, না ওটা 
শরীরের গরমেই গুকোবার নিয়ম 1, 


কল্যাণ-__'ওটা মাঝে মাঝে -করতে হয় বৈ কি! আপাততঃ 


রাস্তার ও পাশের এ দেয়ালটায় বেঁধে দিয়ে আয়, আমি. চোখ 


রাখ্ব'খন, নইলে কেউ-তুলে নিয়ে যাবে। তারপর এসে দই-মুড়ির 
* সদ্ব্য্বহারটা সেরে ফ্যাল। এত বেলায় আর ভাত খাওয়ার যেন 
আশা রাখিস নে। হোটেলে এখন ঘোড়ার ডিমও মিলবে না।' 
' খাইডত খাইতে ছুই অন্তরঙ্গ, বন্ধুতে মিলিয়া পার্টির কাজে 
অর্থাভাব কি করিয়া মিটানে! যায় তাহাই মৃদৃস্বরে 'আলোটন! 
করিতে লাগিল। মাঝে মাঝে লঘু হাশু পরিহাসে ক্ষুদ্র ঘরের 
ক্ষুদ্রতর পরিসর মুখরিত করিয়া যেন বস্তির আবহাওয়ায় পবিত্র 
. পরিবেশ আনিরা দিল। 


২ . 

সন্ধ্যার একটু পরেই কল্যাণ আর রজত স্তার আর. এন. 
বিশ্বাসের-_কলিকাতার অগ্রগণ্য বার-এট-ল'র-_বাড়ীতে উপস্থিত 
হইল। দারোয়ানকে বার ছুই জিজ্ঞাসা করিয়া জবাব পাইল 
সাহেব বাড়ী নাই, ফিরিতে আরও আধ ঘণ্টা দেরী আছে। ভিতরে 


বসিবার কোন আহ্বান না পাইয়া বাড়ীর সামনে ফুটপাথেই পায়চারি . 


করিতে লাগিল। হাঁটিতে ইাটিত স্তার বিশ্বাস প্রম্গ ধনী 
সম্প্রদায়কে কেন্দ্র করিরাই আলাপ হইতেছিল। 

রজত কহিল, “এই সব স্তারের দল সত্যিই যদি আমাদের অর্থ- 
সাহায্য করতে প্রস্তুত হয় তা হলে জার আমাদের .কোন চিন্তাই 
থাকে না, তবে আমাদের সংগঠনের কাজে আমরা সর্বশক্তি নিয়োগ 
করতে পারি, 

কল্যাণ--‘আমি কিন্তু ভাই অত উৎসাহ বোধ করছি নে। 
এই লক্বপ্রতিষ্ঠের দল কিন্ত কার্ধযকালে আজ পর্য্যন্ত একেবারে 
পেছপা বললেই হয়। বরং দেখেছি যাদের প্রতিষ্ঠা কম অর্থাৎ 


যাদের আয়ের অঙ্ক মোটা নয়, তাদের কাছ থেকেই কিছু কিছু . 


সাহায্য পাওয়া গেছে । আরও দেখেছি নিতান্ত দরিদ্র অবস্থায় 
আধিক অনটনের মধ্যে থেকেও যার! সাহায্য করে তাদেরই যখন 
প্রতিষ্ঠা হয়, প্রচুর আয় বাড়ে তথন আর সাহায্য করে না৷ ' কিন্ত 
একটি মজার জিনিষ এই যে হাইকোর্ট বার লাইব্রেরীর অধিকাংশই 
মুখে ভীষণ এক্ট্রিমিষ্ট । কাল দুপুরে তোকে নিয়ে যাব সেখানে । 
দেখবি এদের কথ! শুনে বোধ হবে যে স্বদেশভক্তি, বীরত্ব ও ত্যাগে 
এঁদের সমকক্ষ জগতে আর 'নেই। ওয়াশিংটন, গ্যারীবল্ভি, 
ম্যাটদিনি, এদের কাছে দীড়াতেই পারে না। অবশ্য সবাই যে 
এমন তা নয়। এদের মধ্যে ছুই এক জন অতি শ্রদ্ধাস্পদ ব্যক্তিও 


প্রবাসী 


পাশাশিসিপিশিপিািপাস্পাসিপাশশালাশাশাশাশাপালপিপাশাাস্পাস্পিশ 


লোক কুকুর বেড়ালের মত মরছে। 





আছেন । তবে অধিকাংশই হচ্ছে মুখেন *মারিতং"*.” কথার 
স্রোতে বাধা পড়িয়া একখান! প্রকাণ্ড রোলস রয়েস মোটরগাড়ী 
স্যার আর. এন,-এর বাড়ীর দরজায় প্রবেশ করিল। *- 

কল্যাণ--চল রজত, বাড়ীর ভেতর যাই, হি হচ্ছে স্তার 
আর, এন.এর গাড়ী ৷ 

স্তার আর. এন, সুসজ্জিত ঘরে সোফার উপর দেহ এলাইয় 4 
ভদ্ধনিমীলিত চক্ষে পাইপ টানিতেছিলেন, বৈদ্যুতিক পাখার 
হাওয়ায় তামাকের ধোয়া কুণ্ডলী পাকাইয়া ঘরটার “মধ্যে গন্ধ 
ছড়াইতেছিল। কল্যাণ আর রজত ঘরে প্রবেশ করিতেই শ্যার 
আর, এন. দেহ উঠাইবার ভান করিয়া কহিলেন, 'এস, এস, বস, 
তারপর" ‘কি খবর বল!” 

কল্যাণ--‘আপনি আসতে বলেছিলেন, তাই এসেছি ৷’ 

স্তার__'ভালই.করেছ; তারপর তোমাদের কাজ্কশ্ম কি রকম 
চল্ছে তাই বল দেখি ৷' 3 চি 

কল্যাণ_-তা-“'এক রকম চলছে , কিন্তু টাকার অভাবটাই 
প্রতি পদে অনুভব করছি, তার জন্য যে আমাদের কত বাধাবিদ্ব 
অতিক্রম করতে হচ্ছে তা ত আপনি ভাল করেই জানেন । এমন 
কি অনেক ক্ষেত্রে আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা পণ্ডশ্রমে পরিণত হচ্ছে ।* 

কল্যাণ আরও কি বলিতে যাইতেছিল, স্যার জার, এন, তাহাকে_. 
বাধা দিনা কহিলেন, “ওহে না, না, আসলে টাকাটা বলতে গেলে 
কিছুই নয় ! চাই মানুষ, খাটি মানুষ ।' স্যার বিশ্বাস একটু 
নড়িয়া জোড়ে পাইপ টানিতে লাগিলেন । | 

কল্যাণ বলিল, "স্যার বিশ্বাস, আপনি ত জানেন আমাদের 
খাটি মানুষের অভাব নেই, একটা প্রকাণ্ড বড় সর্ব্বত্যাগী.-দল 
আপনার সামনে দাড় করাতে পারি। কিন্তু পা বাড়াতেই যে 
টাকার দরকার !' 

স্তার আর. এন.__না হে না, ওটা তোমাদের ভুল ধারণ! ; 
তোমরা কি বলতে চাও টাকাতেই তোমাদের সব সমস্তা, মিটে 
যাবে। অবশ্য এটা ঠিক যে তোমাদের মত বন্দী যে দেশে জন্মেছে 
সে দেশের উদ্ধার কেউ ঠেকিয়ে, রাখতে পারবে না। দ্বীপাস্তর, 
ফাসি উপেক্ষা করে বীরত্বের যে নিদর্শন তোমর! 'দেখাচ্ছ তার 
দৃষ্টান্ত সকলেরই অন্ভুসরণষোগ্য । এমনি করেই তোমাদের; আত্ম- 
ত্যাগ সফল হয়ে উঠবে 1" 

১ কথার শোতে বাধা পড়িল; বেয়ার! সুদৃশ্য একথীনি ট্রেতে 
এক গ্রাস রঙিন তরল পানীয় পরিবেশন করিয়৷ গেল। পানীয়ের 
মধ্যে মোডা ওয়াটারের উত্তেজনা তখন পর্য্যন্ত মিলাইয়া যায় নাই | . 
স্যার বিশ্বাস হাত বাড়াইয়া গ্লাসে চুমুক দিয়া কতকট! ঘেত্ত চাঙ্গা 
হইয়া উঠিয়া বসিলেন ; ক্রমশঃ চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া পরে বিস্কারিত 
হইল। তিনি উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “এগিয়ে যাও, এগিয়ে 
যাও, মৃত্যুভয় তুচ্ছ -করেই এগিয়ে যেতে হবে, ' না হৃয় দু'চার লাখ 
লোক মারাই যাবে, দেশে এমনিও ত দুর্ভিক্ষে মহামারীতে কৃত 
তার চেয়ে দেশের জন্য প্রাণ 


৭ 


€ 
রো 


-আসি। 


বৈশাখ 


পাশাাস্পা্পাাসিপাপিপাসিত লালা স্পা পা, 


দিলে দেশও স্বাধীন হবে আর তোমরাও অমর হয়ে থাকবে ।” স্তার 
বিশ্বাস পুনরায় গ্রাসে চুমুক দিলেন। শুন্য গ্রাসটা ঠক করিয়া 
টেবিলের উপর রাখিলেন, বলিতে আরম্ভ করিলেন, ‘হতো বা 
প্রান্সাসি স্বর্মম__কি না জানি তোমাদের গীতায় আছে বল না হে’, 
কিন্তু তিনি উত্তরের অপেক্ষা ন! করিয়া হাক দিলেন, ‘বেয়ার! ? 
বেয়ারা আসিয়া গ্লাস পূর্ণ করিতে লাগ্গিল। 

"রজত এ রকমটা আশ! করে নাই। 
অস্কুট স্বরে বলিল, “আচ্ছা মাতালের পাল্লায় পড়' গেছে যা হোক !? 

কল্যাণও অস্কুট স্বরেই জবাব দিল, “আরে দেখ না মজা, 
আসলে ঠিক আছে, মূলে ভুল নেই ।" 


স্যার বিশ্বাস কল্যাণ-রজতের কথাবার্তা লক্ষ্য না করিয়া 


. ৰলিলেন,. ‘দেখ ভিক্ষে করে কারুর চিরদিন চলে না. আজ .আমি 


তোমাদেরকে যত গাহায্যই করি না কেন. তাতে তোমরা আপাততঃ 
হয়ত একটু লাভবান হতে. পার, কিন্তু এ সাহায্য তোমাদেরকে 
লক্ষ্যপথে কতদূর নিয়ে যাবে সে সম্বন্ধে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
তার চেয়ে আমি তোমাদের একটা স্কিম দিতে পারি, তাঁ যদি 
তোমরা কাজে পরিণত করতে রাজী'থাক তা হলে যে শুধু দেশের 
আধিক অবস্থাই উন্নত হবে তা নয়, দেশের লোক ফিরে পাবে 
তাদের হৃত স্বাস্থা, শিক্ষায় দেশ হয়ে উঠবে উন্নত, আর তোমাদের 
মত এক দল দেশপ্রাণ যুবক হয়ে উঠবে সামরিক শিক্ষায় জুশিক্ষিত। 
সেই হবে তোমাদের উদ্দেশ্টাসিদ্ধির স্তবর্ণস্যোগ !” 


'স্যার বিশ্বাস হয়ত El কিছু বলিতেন, কিন্তু তাহার কথায় 


কল্যাণের গা টিপিয়া 


শক্তির স্বতঃক্ষুরণে বাধা দিই কেন?’ 


প্রকট করিয়া তুলিল | “ নীরবর্তা ভঙ্গ করিয়া কলাণ বলিল, 


“আমর! আপনার কাছে এসেছি এক প্রতিশ্রুতির জন্ । - আমরা ত 
দেশের কাজ-করবার জন্তই নেমেছি, কিন্তু অর্থাভাবে যে কিছুই হচ্ছে 
না। আমাদের যে বিপজ্জনক উপায়ে অর্থসংগ্রহ করতে হয় তা 
যেমন আমরা চাই নে তেমনি আপনিও সমর্থন করেন না । আপনি 
বলেছিলেন যে আমরা যদি সেই পদ্থ৷ ছেড়ে দিই তবে আপনি ও 
মিঃ মৈত্র আমাদের' সমস্ত খরচ" চালাবার ভার নেবেন, এইরূপ 
ভরসা আপনি দিয়েছিলেন, সে জন্তেই এসেছি ।” 

স্তার বিশ্বাস ঈষৎ হানিয়া বলিলেন, ‘হ্যা । তা ত বলেছিলাম 
এবং এখনও বলছি, আর করবও তাই; -কিন্তু আসল কথাট! কি 





জান ত? সেটা হচ্ছে এই যে তোমাদের স্বাবলম্বী হওয়াই উচিত ।, 


কার্সেগীর মত ,কত গরীবের ছেলে নিজের চেষ্টায় ক্রোড়পতি 
হয়েছে। তোমাদের মত কন্মীর দ্বারা সব সম্ভব হবে। তাই ত 
পরে ভাবলুম যে আমরা মিছিমিছি টাকা পয়সা দিয়ে তোমাদের 
স্যার বিশ্বাস নিজের ঈষৎ 
হাসিটুকুও অনেক কষ্টে চাপিয়া গেলেন '- 

কল্যাণ একেবারে হাল ছাড়িয়া দিতে পারিল না; সহজে 
হাল,ছাড়িয়া দিলে তাহাদের চলে না, তাই বলিল, “কিন্ত আমাদের 
উদ্দেশ্য ত অন্য । আমরা ত কার্ণেগীর মত ব্যক্তিগত ভাবে ক্রোড়- 
পতি হতে চাই নে। আমাদের উদ্দেশ্য ভিন্ন । আপনাদের সাহায্যে 
আমাদের সমিতির দৈনন্দিন খরচ চালাবার অনেকটা সহায়তা 
হতে পারে । এই ধরুন না | কেন, আপনার দৈনিক আয় প্রায় 


দিকে কগান কুঞ্চিত করিয়া অপ্রদন্ন দৃষ্টিতে 'তাকাইলেন এবং 
আগন্তককে ভিতরে “ আনিবার নির্দেশ দিলেন। 


স্তার বিশ্বাসকে অভিবাদন জানাইয়! যাহা বলিলেন তাহার সারমর্শ্ 
হইতেছে এই যে, ‘হার এক্‌সেলেন্সি' একটা পর্দা পার্টি ও তার 
সঙ্গে শিশুপ্রদর্শনীর আয়োজন করতে চান এবং তার ভজন্ত 
চাদার প্রয়োজন ৷ স্যার বিশ্বাস কত দিবেন সেই অঙ্কটাই একটা 
খাতায় লিখিয়া দিন৷ : f 

. খাতাটি বাড়াতেই স্তার বিশ্বাস পাচ শত টাকা লিখিয়া দিলেন, 
আগন্তক স্তার বিশ্বাসের মুখের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি দিতেই স্তার 
বিশ্বাস বলিলেন, ‘আর কত দিতে পারি বল! এই ত সেদিন 
ভূতপূর্ব্ব লাট ' বাহাছুরের.মুর্ভি তৈয়ার করার জন্য দু’ হাজার টাক! 
দিয়েছি !' ME 

আগত্তক সার. রিয়া বলিল, ‘তা ত ঠিক, এই ত সেদিন আবার 

হোম মেম্বরকে শ্রীতিভোজ দিলেন, আচ্ছা তা হলে আমি এখন 
আপনাকে. কষ্ট দিলাম, মাফ করবেন । এখন' বসবার 
সময় নেই, আরও অনেক জায়গায় যেতে হবে কি না, তাই!” 

. আগন্তক চলিয়া যাইতেই ঘর কয়েক সেকেগ্ডের জন্য নীরব 
হইয়া রহিল। পাখা ঘোরার একটানা শব্দ মুহুর্তের নীরবতাকে 


স্যার ৰিশ্বাম 
অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলেন। আগন্তক ভিতরে প্রবেশ করিয়াই 


করতে পারেন রা ক 


কল্যাণ থামিবার সঙ্গে সঙ্গেই স্তার বিশ্বাস বলিলেন, “সে দিতে- 


ত পারিই, দেবও নিশ্চয় । হয়ত রাসবিহারী ঘোষ ও তারক 
পালিতের মত সর্ববস্বই.দিয়ে যাব! এখনও ত কত. কাজে দিচ্ছি, 
চোখের সামনেই ত দেখলে । তবে তোমাদের ভালবাসি কি না, 
তাই বলছি স্বাবলম্বী হও, নিজের পায়ে দাড়াও ।” 

রজত এতক্ষণ মনে মনে গজ গজ করিতেছিল, এখন আর 
ধৈধ্য রক্ষা করিতে ন! প্রারিয়া উঠিয়া দীড়াইল। বাধ্য হইয়া 
কল্যাণকেও উঠিতে হইল এবং হাত তুলিয়। স্তার বিশ্বাসকে নমস্কার 
করিয়া বলিল, “আচ্ছা এখন আসি তৰে’ 

. স্যার বিশ্বাস-প্রতি-নমন্ার করিয়া বলিলেন, 'আচ্ছা "কখনও 
বুদ্ধি পরামর্শের দরকার হয় কোন প্রকার দ্বিধা না করেই চলে 
এম, আর কোন খবর থাকে ত দিয়ে যেও} তোমাদেরকে কোন 
কাজে কৃতকাৰ্য্য হতে দেখলে সত্যিই বড় আনন্দ পাই 1 “: 

বাড়ীর বাহির হইতে হইতে রজত কল্যাণের গাঁ টিপিয়া বলিল, 
‘ওর ত আনন্দ হয়, এদিকে আমাদের যে প্রাণাস্ত। একে ত 
ক্ষিধেয় পেট জলে যাচ্ছে, তার উপর পাক্কা তিনটি মাইল হাটতে 
হবে। তবে একটা সাত্তবনা আছে যে. এ পাড়ার রি হাওয়া 
সেবন করে যাওয়া হস | 


a 


৮৬ প্রবাসী ১৩৬০ 


কথা বলিতে বলিতে কল্যাণ আর রজত বাড়ীর বাহির হইয়া করব না, কেননা অভিথি-সেবা করে পুণ্য তোমারই সঞ্চয় 
পড়িতেই এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া তাহাদের মুখে শীতল প্রলেপ হচ্ছে 
দিয়া গেল। স্যার" বিশ্বাসের বাড়ীর “দোতলা হইতে ভাপিয়া : রাস্তার অপর পার্শ্বে স্থিত জমিদারের প্রাসাদ দহইতে গান ভাসিয়! 
আসিতেছিল অর্গানযোগৈ নারীকণ্ঠের সঙ্গীত_-'তোমারি তরে আগিতেছিল--“এমন চাদের আলো, মরি যদি সেও ভাল, সে মরণ 





মা সপিন্থ এ দেহ তোমারি তরে মা সঁপিন্থ প্রাণ ৷' স্বর্গ সমান ৷’ 
রজত--‘শোন মায়ের ভন্ট সর্বস্ব সমর্পণের কথা । তা বিশ্বাস রজত বলিয়া চলিল--এ' শোন, আর এক ভাবুক চার্দের--. 
মশায় ত বুদ্ধি-পরামর্শ বিনি পয়সায় দিতে রাজী হয়েছেন ।' আলোয় একেবারে, মরতেই চাইছে, এদিকে গরমে আমাদের 
কল্যাণের মেজাজ খিঁচাইয়া ছিল, সে জবাব দিল, ‘কিযে প্রাণটা ত: 
বকছিস ভার ঠিক নেই ; আমাদের চারদিকে হাত পেতে দেখতেই কল্যাণ রজতকে থামাইয়া দিয়া বলিল, ‘চুপ করে শুয়ে থাক 
হবে ।, চারদিকে অর্থাভাব, আমরা যে করে অর্থ সংগ্রহ করি তাতে দেখি, আর বক্‌ বক্‌ করিস'নে ।” , 
যে অনর্থক শক্তিক্ষয় হয় এবং কত বিপদের সম্মুখীন হতে হয় তা ত রজত--“তোমার এ পাখাটা ন! থামালে আমার ঘুম পাবে না ।? 


জানিস, আর সেই বিপদ থেকে উদ্ধার পেতেও না কত কল্যাণ হাওয়া করা বদ্ধ করিয়া বন্ধুর গায়ে সংস্গহে হাত 
শক্তি ক্ষয় হয়। তাই ত করছি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা, যদি ও পথ 'বুলাইতে বুলাইতে কহিল-_“আর দুষ্ট মি করিস নে, এখন ঘুমিয়ে 


ছাড়তে পারি 1? পড় দেখি, আমাদের ত আর কিছুই ঠিক নেই, কাল হয়ত আবার 
ইহার পর কিছুক্ষণ উভয়ে নীরবে পথ চলিয়া কল্যাণ বলিল-_ সারারাত ঘুমুতেই পারব ন! ৷” 

“এই যা, আজ আর গিন্নীমার হোটেলে গিয়ে খাবার মিলবে না ; কিছুক্ষণ উভয়ে চুপ করিয়া রহিল। অল্প সময়ের মধ্যেই কল্যাণ 

রাস্তা থেকেই পাউরুটি কিনে নিয়ে কাজ সারতে হবে দেখছি ।' ঘুমাইয়া পড়িল। রজত অনেকক্ষণ গরমে এপাশ-ওপাশ করিয়া 


এই বন্দোবস্তটা রজতের খুব খারাপ লাগিল না-_সে বলিল, তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় পড়িয়া রহিল। বোধ হয় ঘণ্টাখানেক এমনিভাবে 
‘য! হৌক-বাপু কর, আমার কিন্তু ভারি ঘুম পাচ্ছে, রাস্তায়ই -শুয়ে কাটিয়াছে, হঠাৎ রজত উঠিয়া বসিয়া কল্যাণকে ধাক্কা দিয়া_ 
_ পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে--কাল সারারাত ট্রেনে একটুও ঘুমোতে পারি জাগাইয়! কহিল-_-“এই, শীগগির ওঠ। কল্যাণ নিদ্রাজড়িত কষে 
নি - : কহিল--‘কেন, কি হয়েছে? == রি 
ke 1 i রজত--“কেন, শুনতে পাস না, ওদিকে কি ভীষণ দাঙ্গা হচ্ছে ?? 
বাসায় পৌঁছিয়াই তাহারা পাউরুটি খাইয়া শুইয়া পড়িল।+ কল্যাণের ততক্ষণে ঘুম চটিয়া গিয়াছে, ধড়ফড় করিয়া, উঠিয়া 
রজত শুইতে শুইতে হাসিয়া বলিল, ‘তবু দেখছি এক বিষয়ে মহা- . বলিল, “ব্যাপার কি, হয়েছে কি ?' 


ভাগ্য যে একটা তক্তপোষ যোগাড় হয়েছে ।+ রজত--'বেশ লোক বাপু তুমি বা হোক, কেন কিছু শুনতে 
কল্যাণ--“কেবল কি তন্তপোষই দেখলি; তার উপর রাজযোগ্য পাচ্ছ না! 
তোশকথানা ত আর নজরে এল না ।” - কল্যাণ কয়েক,সেকেণ্ড কান পাতিয়া থাকিয়া বলিল---'ও হরি, 


রজত অবাক হইয়া বলিল_-‘ভতোশক । তোশক আবার তাই বল, এ যে মাতালদের কাণ্ড! আমি ভাবলুম বুঝি পুন্দিস- 
কোথায়? কেবল ত তক্তাই পিঠে ঠেকছে। কোন্কালে হয়ত টুলিম এমেছে। এ ত রোজই হচ্ছে। :এটা হচ্ছে গিয়ে এই 
এটা তোশক ছিল এখন কাঠ হয়ে গেছে ।” . বস্তিরই কয়েক জন বাসিন্দা মদ গিলে এখন তার জের কাটাচ্ছে 
কলাণ--'এও একদিন খানাতল্লাসী করে যখন নিয়ে যাবে তখন এমনিধারা গালাগাল আর একে অন্যের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার, এ ত 
শুতে হবে আর কোন জায়গায় মেঝের উপরে খবরের কাগজ পেতে । আমীর নিত্যনৈমিতিক শ্রাব্--এতে ভাই আমার ঘুমের ব্যাঘাত 
এ রকম কতবার হয়েছে!” | হয়না 
রজত--এর আগে একবার এসে ত তাতেই শুয়েছি। বঙ্গবাসী,  ' রজত-“বাঃ বেশ চমৎকার জায়গায় আছিস যা হোক । কিন্তু 
হিতবাদী, বন্গুমতী সাপ্তাহিক কাগজগুলি বেশ বড়, আমাদের দু'জন তোর পাশের গুলিখোরের আড্ডায় কোন সাড়াশব্দ পাচ্ছি নে।, 
শুতে পারে। ওরা বুদ্ধি করে কাগজগুলি যেন আমাদের জন্যই বড় কল্যাণ ঈষৎ হাসিয়া বলিল_ ‘ওদের কি এখন হস আছে, 
করেছে একটা থ্যাঙ্কস দিলে হ'ত কাগজগুলিকে ।” নেশায় সব বুঁদ হয়ে আছে, এখন ওদের টু” শব্দটি করার শক্তি” 
তখন শ্রীন্কাল। গরমে রজত এপাশ ওপাশ করিয়া ছটফট, নেই! যাক্গে ওরা মরুক, এখন আর কথা নয়, ঘুমিয়ে পড় 
করিতে লাগিল। তাহার অবস্থাটা উপলব্ধি করিয়া! কল্যাণ একটা দেখি 1 ' 
খবরের কাগজ ভাজ করিয়া বাতাস করিতে করিতে বলিল, “নে .  - ৩ 
এখন ঘুমো দেখি ।' অতি প্রত্যুষেই দরজায় করাঘাতের শব্দে কল্যাণের ঘুম ভাঙিয়া 
রজত নিলিপ্ততাবে বলিল-_“বাতাম করছ, তা কর, আপত্তি গেল? সারারাত ছটফট, করিয়া রজত শেযরাত্রির দিকে ঘুমায়! 


_ ইঙ্গিত করিল যে মেও প্রস্তুত ৷ 


. *এ ঘরে নয়, ওঁ পাশের ঘরে চলুন ৷” 


১৫ 


রশ 


বৈশাখ 


লালা 











পড়্য়াছিল, কাজেই . তাহার ঘুম ভাঙিল ন! ৷ অতি সাবধানে 
রজতের ঘুম ভাঙাইগ্না রজতের কানের কাছে মুখ আনিয়া কল্যাণ 
ফিসফিন করিয়া কহিল, ‘চমকাস নে, পুলিন এসেছে ।' 
রজত বালিশের নীচ হইতে রিভলবার বাহির করিয়া কহিল, 
‘গুলি করেই তবে বেরিয়ে যেতে হবে দেখছি। চল, আমি প্রস্তুত ৷ 
কল্যাণ--‘অত ব্যস্ত হসনে, আগে দেখি ব্যাপার কি? তবে 
তৈরী হয়ে থাকাই ভাল।” বলিয়া নিজের কোমরে হাত দিয়া 


একজন পুলিশ দারোগাকে বলিল, 
পুলিশ গুলিম্বোরের দরজায় 
আঘাত করিল । বেচারীদের বোধ করি তখন চৈতন্য ছিল না! 
কয়েকবার ডাকাডাকি করিয়া! শেষকালে লাখি মারিয়া! দরজা ভাঙিয়া 
পুলিশ ভিতরে ঢুকিল। 

_ কল্যাণ বিছানার দিকে ফিরিয়া হা রজতের অবস্থা দেখিয়া 


কল্যাণ দরজা খুলিয়া দিল ; 


৪ বলিল, ‘কিরে অত হামছিন কেন, হাসতে হাসতে যে একেবারে 


গড়িয়ে পড়লি ।” * অতি কষ্টে হাসির বেগ রোধ করিয়া রজত স্থির 
হইয়া! বলিল, ‘ওরে বাপস কি কাণ্ডই না হয়ে যেত গুলি করে 
বেরিয়ে গেলে! প্রথম ত ওরা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যেত ভেবে যে 
গুলিখোররা ত শুধু গুলিই খায়, গুলি ত ওর! করে না। কিন্ত এরা 
যে তাও করে গেল” 

- কল্যাণ রজতের মুখে হাঙ দিয়া বলিল, টপ, ওর! আগে ভালয় 
ভালয় চলে যাক তারপর"" 


রজত-_-'উন্ু ! হী কথা আমাকে বলতেই-হবে, নইলে হাসি - 


আমার কিছুতেই থামবে ন! ; ধর যদি ওর! আমাদের: গুলিখোর বলে 
ধরে নিয়ে যেত, তা হলে বাড়ীর লোকেই বা কি ভাবত আর 
কলেজের. প্রফেসররাই বা কি মনে করত !' 
- কল্যাণ হাসিয়া বলিল, ‘ভাববে আবার-কি ? 
জাহানামে গেছে Y 

রজত কিন্ত এ জবাবে আশ্বস্ত টে পারিল না। লোকের 
ভাবাভাবির মূল্য তাহার কাছে এখনও যথেষ্ট । তাই সে তাহার 
কথার জের টানিরা কহিল, “আর আমাদের কলেজের সেই ..সব 
ছেলের! যারা আমাদেরকে নীতিবিদ বলে ঠাট্টা করত? কেননা 


ভাবত Ee সব 


আমাদের অপরাধ ছিল এই যে আমরা, কোন নেশা করি না, এমন 


কি সিগরেট পর্যন্ত থাই না, মেয়েদের দিকে তাকাই না, অশ্লীল 
শব্দই উচ্চারণ করি না! তারা ত.আমাদের এই গুলিখোর বলে 
ধর! পড়বার পর নিজেদের মধ্যে বলাবলি করত-_ও-সব . মরেলিষ্ট- 
টরেলিষ্ট সব দেখ! আছে বাপু । ও-সব হচ্ছে গিয়ে লোকদেখানে! 
বাহাদুরি, ভিতরে সব আমাদের মতই | তবে কিনা- গুলি খেয়ে 
ধরা পড়বার ষ্টেজে নামতে ' পারব-না। অত ডুবে জল খাওয়ার 
অভ্যাস আমাদের- নেই, আমাদের সংসাহস আছে, আমরা হচ্ছি 
মংপ্রকৃতির য। করব কুছ-পরোয়া নেহি বলেই করব |” : 

রজত আরও কি. বলিতে যাইতেছিল, তাহাকে খামাইয়া কল্যাণ 


< উষ্কা 


পাশা পাশপাশািপার্পীশি 


৪ 
৮৭ 


বলিল, ‘তুই তাড়াতাড়ি, রিভলবার ছুটে! নিয়ে খানিকক্ষণ ঘুরে ফিরে 
আয় দিকি; ওদের ত বিশ্বাস নেই, যদি ফিরে এসে এ ঘর তল্লাস 
করে তবে কিন্ত কেঁচো খু ড়তে সাপ বেড়িয়ে পড়বে ৷” 

রজত-বাঃ রে! তুই বুঝি এখানে. ধর! দিবি ! তা হবে না 

-কল্যাণ__-“আঃ কেন গোলমাল: করছি; ওর! তালাস করে 
কিছুনা পেলে এমনিই চলে যারে। আরে বোকারাম, ওর! 
সি. আই. ডি নয়, আবগারী পুলিস; আমাদের খোজ ওরা করছে 
না. 

ঘণ্টাখানেক রয় ফিরিয়া আসিয়া রজত শুনিল, ঘর ভল্লাস 
করে নাই ৷ শুধু সকলের নাম ঠিকানা আর কি উপলক্ষে কলিকাতায় 
আগা হইয়াছে তাহ! লিখিয়া লইয়াছে! বক্তব্য শেষ করিয়া কল্যাণ 
রজতকে হাত-মুখ ধুইয়া আদিতে বলিল, কেননা ৰাহির হইবার 
তাগিদ ছিল। . 

কিছুক্ষণের মধ্যেই রজত গড় গড় করিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
গম্ভীর মুখে বুক ফুলাইয়া দাড়াইল। তাহার অবস্থা দেখিয়া কল্যাণ 





: হানিয়া ফেলিন, “কিরে, একেবারে নেয়ে এলি? 


রজত এক হাত কোমরে আর এক হাতের তন্জনী কল্যাণের 
দিকে লইয়া কহিল, “নেয়ে মানে? শুনেছি মানুষ নাকি মরার পর 
নরকে যায়, তোর পাল্লায় পড়ে আমার এখন জ্যান্তেই নরক ভোগ 
হচ্ছে। তোর সঙ্গে আমার ভীষণ ঝগড়া হবে দেখছি. 

কল্যাণ_-তা করিস, কিন্ত আসল ব্যাপারটা খুলেই বল না। 
- ব্ুজত--'তবে 'শোন, এই পুণ্যকাহিনী অবহিত হয়ে শোন। 
তোর এ প্রথম শ্রেণীর পায়খানায় ত.অতি কষ্টে ঠেলাঠেলি করে 
ঢুকবার চেষ্ট করছি । আমার মনে হ'ল এই বস্তির সবাই বোধ হয় 
এ এক জায়গায়ই যায়। কি সাংঘাতিক. কাণ্ড দেগলুম, একজন 
স্ত্রীলোক বস্তু সংবরণ করে বেরিয়ে আসবার আগেই একজন পুরুষ 


- সেখানে আবার ঢুকে পড়ল, তার নাকি আবার দিনমজুরী কাজে. 


হাজিরা দেবার সময় চলে যায়। তখন স্ত্রীলোকটি রেগে গিয়ে 
এমন সব অশ্রাব্য কথা উচ্চারণ ক করুলে যে আমার মনে হ'ল হাতের 
“ মগটা ওদের মাথায়' ছুঁড়ে মেরে পালিয়ে আমি । তারপর যা হোক 
ঢোকবার যখন স্থুযোগ মিলল তখন মনে হ'ল একেবারে নরককুণ্ডের 
মধ্চেই_-কেবল কি ময়ূলাই'তাতে আছে, বিড়ি স্থষ্টর পর থেকে 
পোড়া বিড়ির টুকরো সব বোধ হয়. এখানেই জমেছে 1” 

- কল্যাণ বলিতে যাইতেছিল, “কিন্ত'".” রজত তাহাকে থামাই%! 
বলিল, “রোস, এখনও আসল_কথায় আমি নি। এ থরের ভিতর 


দিয়েই নেমে এসেছে যে পাইপটা দোতলা থেকে, সেটা ফুটো হরে 


ঝাঝর! হয়ে আছে. ' কোন মহাত্মা উপরে বমেছিলেন, তারই 
আশীৰ্ব্বাদে আমার আন্ত প্রাতঃকালেই হ'ল ধারাস্সান ।' 
কল্যাণ-হাপিয়া' বলিল, “ওটা হচ্ছে গিয়ে তোর এই বস্তির 
মালিকের -বাড়ী॥ তারা থারেন সেখানে । নীচের তলার এই 
পায়থানাটায় ঢোকবার পথ এই নোংরা বস্তির ভেতর দিয়ে বলে ওর! 
এটাকে আবার ভাড়া খাটাচ্ছে। . বড়লোকের! গরীবের রক্ত 


৬ 


৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


১১ শীত পলা লি পি এ পিন এপ ee een en eee he thi ৯ পপি ete তত শাসিত eee ete Ie ie ane ee ee পলা লাল Ee ০-০. 


শুষে গেয়ে -আবর্জনাও তাদের ৮ ঢালে । ওদের পরিহাস- 
জ্ঞান আছে!’ 
কল্যাণের কথার শেষে বাজ লক্ষ্য করিবার মত। পরে সহসা 
গম্ভীর হইয়া কল্যাণ বলিল, "নিজের দুরবস্থায় দুঃখ করিস নে 
রজত । আমাদের দেশের গরীরদের, যারাই হ’ল দেশের অধিকাংশ, 
যারাই হ'ল দেশের সত্যিকারের মালিক--তাদের সকলেরই যে 
এই অবস্থা । এ দুর্দশা যে তারা ভোগ করে আসছে আবহমান- 
কাল! এদেরকে এমনি অবস্থা থেকে তোলবার জন্ই ত নিজেকে 
করেছিম উৎসর্গ । মুখে দুঃখে সমানভাবে এদের মাবখানে দাড়াতে 
না পারলে যে এদের বেদনার গভীরতা সত্যি করে টলি: করতে 
' পারবি নে রজত !' রি 
রজতের চোখ উজ্জল হইয়া উঠিল; সে উচ্ছমিত রি বলিয়া 
উঠিল__“দেখ কল্যাণ, আমার কি মনে হচ্ছে জানিস. "মনে হচ্ছে 
তোদের সঙ্গে মিশে ভুল করেছি ।. যদি তোদের সঙ্গে না মিশে এ 
গরীবদের সঙ্গে মিলে দল পাকিয়ে বড়লোকদের বাড়ীঘর লুঠ করতে 
লেগে যেতুম তা হলে হয়ত জীবনধারণ সার্থক হ’ত ।১ '*.৮ 
__ ফল্যাণ_-“এ হ’ল গিয়ে তোর রাগের কথা! এ ত আমাদের 
আদর্শ নয়, "আর ওতে দেশের সত্যিকারের কল্যাণও হবে 
না। দশ-বিশটা বড়লোক মেরে আর তাদের বাড়ীধর লুঠ “করে ত 
আর এ শ্রেণীটা ধ্বংস করতে পারবি নে! আর দেশের দারিদ্র্যও 
তাতে ঘুচবে, না। বর্তমান সমাজের কাঠামো আমূল পরিবর্তন 
'না করতে পারলে ধনী ও. দরিদ্র, শোষক ও শোষিত সমস্ত যে 
থেকেই যাবে! আর এর সমাধানই হচ্ছে আসল বিপ্রব। আর 
এই জন্যই ত আমরা-** কল্যাণের বথায় বাধা পড়িল, একটি 
"বছর বারোর গেয়ে ছুটটিয়া আনিয়া ঘরের মধ্যে চুকিয়া পড়িল, এক 
কোণে আশ্রয় লইয়া দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া ভয়ে কাঁপিতে 
লাগিল। তাহার পিছু পিছুই একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ঝাটা হাতে" 
ঘরে ঢুকিয়া বদল, 'কোথা দেই ছোটলোকের মেয়ে, এই-ঝাটা 
দিয়ে আজ ওর পিঠের চামড়্য “তুলে - ফেলব | ' কোথায় গেল 
হারামজাদী |? 


রজত ঝিন্ময়ে হতবাক হইল, কল্যাণ উঠিয়া _জিজ্ঞামা না RY 


“কি হয়েছে মা? & 

স্ত্রীলোকটি নালিশের-স্ুরে বলিতে লাগিল” “দেখ ত বাছা, এই 
হতচ্ছান়া বেটি আমার হাড়মাস জালিয়ে খেলে, ঘরের কোন কাজই 
ত ওর দ্বারা হবে না--কুটোগাছটাও নাড়বে :না.! তার মধ্যে 
আবার চুরি করে সব খেয়ে ফেলবে, ওর 'জন্তে ঘরে কিছু রাখবার 
‘জো নেই.। এই সকালবেলা দেখ দেখি, গাই তুইয়ে ছুধটুকু এনেছি, 


তা এই পোড়ারমুখা বেটি কাচা দুধটুকুই চুমুক দিয়ে খেয়ে ফেললে | ' : 


এখন আমার রোগা ছেলেটিকে কি খেতে দিই-বল দেখি!” 

_ এমন সময় নাটকীয় ভাবে ঘরে আসিয়া - ঢুকিল তাহার-“রোগ! 
ছেলেট'__পাশের ঘরের গুলিখোর--একটা লাঠি হাতে। ঘরে ঢুকিয়া 
সাধ্যমত: উচ্চস্বরে বলিল; “কোথায় গেল:'-স্যালিকে' আজ খুনই 


আমি রক্ষা করব, 


, টানিতে টানিতে লইয়া গেল। 


করব! মা, তুই সরে আয় ত, এই লাঠিটা আজ ওর পিঠেই 
ভাঙছি।' কথ! শেষ করিয়াই লাঠি উচাইয়া বীরদর্পে দীড়াইবার 
চেষ্টা করিল। তাহার বয়ন পঁচিশের বেশী হইবে না, কিন্তু এই 
বয়সেই তাহাকে পঞ্চাশ বংসরের বৃদ্ধের মত দেখায় । অস্থিচ্- 
সার দেহ, হাত পা যেন কয়েকখানা কাঠি, মেরুদণ্ড ধনুকের মতই. . 
বাকা, সম্পুর্ণ সোজা হইয়া দীড়াইবার উপায় নাই। অনবরত-« 
গীজাগুলি খাইয়া চেহারা পাগলের মতই হইয়া রিয়াছে-চোখ 
ছুটি সর্ধবদাই লাল, মাথার চুল এলোমেলো । 
"_ কল্যাণ বিপদ দেখিয়া তাড়াতাড়ি মেয়েটিকে আড়াল করিয়া 
দীড়াইয়া ' গুলিখোরকে বলিল, “অদ্বৈতচরণ, ছিঃ ভাই, এমন 
কাজ করতে নেই, এ ত নিতান্ত শিশু,-গায়ে হাত তুলতে মায়া হয় 
না? এই বয়সে সবাই ত ভাই ছেলেমান্ুষি করে থাকে । নিজের 
স্বী, এমন শিশু, একে মারলে যে ভাই তোমার মহাপাপ হবে ৷ 
একবার এর দিকে চেয়ে দেখ দেখি ভয়ে কেমন কাপছে ! তোমার 
স্ত্রীকে যে” তোমারই রক্ষা করতে হবে।. তুমি রক্ষা না করলে আর 
কে রক্ষা করবে বলত? i 
যে উত্তেজনা লইয়া অধৈতচরণ আপিয়াছিল তাহা মুহূর্তে যেন 

উবিয়া গেল, নৃতন এক উত্তেজনায় তাহার কাঠির মৃত শরীর যেন 
প্রায় সোজা হইয়া গেল, কল্যাণের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিল_ এ 
‘ঠিক কথা বলেছেন:--একে মারলে পাপ হবে--'আমার স্ত্রীকে 
মায়ের দিকে ফিরিয়া বলিল--সাবধান বলছি 
মা, সরে আয় বলছি, খবরদার, আমার স্ত্রীর গায়ে হাত তুলিস নে 
কিন্ত --দেখি কোন্‌ শালা. আমার, স্ত্রীকে মারে!” 

: সে পুনরায় লাঠি উদ্ধত করিয়া বীরদর্পে এদিক ওদিক তাকাইয়া 
সহসা তার-সত্রীর হাত ধরিয়া হেঁচকা টান মারিয়া বলিল-_“আয় 


“ চলে আয় বলছি-**আমার ঘরে চলে আয়, দুধ খেয়েছিম:*-বেশ 


করেছিন'*'রোজ খাবি, দেখি তোকে কে কিবলে''-কায় ঘাড়ে 
ক'টা মাথা আছে দেখে নেব।' কথা শেষ করিয়া তাহার স্ত্রীকে 


প্রো স্ত্রীলোকাঁটর ইহাতে ঘৃতাহুতি হইল। অতিমান্র রদ 
হইয়া -ছেলেকে উদ্দেশ করিয়া কহিল-_“এঃ, ভারি 'যে বীরত্ধ 


-দেখাচ্ছেন, ইস্তিরিকে করবেন রক্ষা ! বলি পয়সা আসে কোথ্েকে ?' 


পঁচিশ বছরের টেকি, ঘরে বসে পিণ্ডি গিলবে আবার আমাকেই' 


শাঁসাবে ?- আদরের বউ রোজ দুধ খেয়ে ফেলবে, ত তোর ভি 


গুলির দুধ জুটবে কোথেকে শুনি? - চু 
* অদ্বৈতচরণ নিজের ঘর হইতে জবাব দিল তোর বাবারা 
পয়সায় থাই কিনা 1 . 44 
জবাব পাইয়া স্ত্রীলোকটি ক্রোধে কীপিতে -লাগিল। তবে রে 


হতচ্ছাড়া, হারামজাদা, অটকুড়ীর বেটা । বেরো আমার বাড়ী থেকে, 

বেরো”!, বলিতে বলিতে ঘর. হইতে বাহির হইয়! গেল স্ত্রীলোকটি ॥ 
ঘর খালি হইল, রজত ঝলিল---“বাঃ! বেশ চিড়িয়াখানায় আছি 

কিন্তু” - ; - 


_ ওকেই ভাড়া দিই। 


পাপ 


বৈশাখ | ৃ 





১. কল্যাণ মৃদু হাগিয়া বলিল--'ওই হচ্ছে বাড়ীওয়ালী, আমি 
ও আমায় কিন্তু খুব স্নেহ করে. ওর! হচ্ছে 
গিয়ে জাতিতে বর্ণকার, আগে নাকি ওদের অবস্থা ভালই ছিল-- 


এখন পড়ে গেছে। ও বেচারীর বিশেষ মুশকিল হয়েছে ওর মেয়েটাকে 


নিয়ে; এ যেটি আমার বা পাশের ঘরে থাকে। তার আবার 
স্বভাব ভাল নয়। ওর" কাছে রাতে লাক আদে। একদিন 
রাতে ত একটা লোক ভুল করে আমার ঘরের দরজায় আস্তে আস্তে 
টোকা মেরে ডাকতে সুর করলে 'মগ্তরী, মঞ্জরী,” অবস্য শেষে ভুল 
বুঝতে পেরে চলে গেল ।' কল্যাণ ও রজত উভয়েই হাসিয়! উঠিল। 


রজত বলিল--'আমি হলে কিন্ত ঘঁরে ঢুকতে দিয়ে কীচক বধ. 


করতুম ৷" 

কল্যাণ সঙ্গেহে হাসিয়া রজতের কাধে হাত নি বলিল 
_"'তুই একেবারে ছেলেমানুধ রজত; ওদব করতে গেলে 
যে. নিজেদের কাজকশ্শ একেবারে ছেড়ে দিতে হয়।' নিজের 
কথার আর একটুকু জোর দিয়া কলাণ, বলিতে লাগিল 
“নিজেরা পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি, অথচ সমিতি করতে হবে রক্ষা; 


. শুধু কি তাই, আমাদের শক্তি করতে হবে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি, আর 


আমাদের উদ্দেশ্য ভারতবর্ষে বিপ্লব সার্থক করে তোলা, তারই সমস্ত 


" বন্দোব্‌স্তে করতে হবে আত্মনিয়োগ ; তা না করে .এখনকার্‌ মেয়ে 


কোথায় খারাপ হ'ল তা নিয়ে হাঙ্গাম৷ করে ফ্যাসাদে জড়িয়ে পড়লে 
সব যে ভেস্তে যাবে রজত ! এদিকে মাথার উপরে ঝুলছে রাজার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধোছমের ষড়যন্ত্রের মামলার ওয়ারেণ্ট |" | 

কল্যাণের চোখে ফুটিয়া উঠিয়াছে এক মহান্‌ স্বপ্নের ছবি, ধমনীরু 
রক্ত উঠিয়াছে ছুলিয়া ! . আরও কি হয় ত বলিবার জন্য ক্ষণিক চুপ 
করিয়াছিল, এমন সময় একটি যুবুক ব্যস্ত হইয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া 
সংবাদ দিল যে আরও কয়েকজন. পলাতক আগিয়া পৌঁছিয়াছে। 
“এই নিন্‌' বলিয়া সে কল্যাণের হাতে একটা! গ্লযাডষ্টোন ব্যাগ দিল। 
যুবকটি যেমন ব্যস্ত ভাবে .আসিয়াছিল তেমনি বাস্ত ভাবে চলিয়া 
গেল। 


কল্যাণ রজতকে বলিল, ‘আরও একটা ঘর অন্ত কোথাও ১ ভাড়া 


করে ফেলতে হবে। যে কয়টি আশ্রয় আছে তাতে কুলোবে না । 
একই ঘরে বেশী লোক থাকা ঠিক নয়--ধরা পড়লে একষঙ্গে 


সকলকেই পড়তে হবে.। তা ছাড়া এতগুলি যুবক এক জায়গায় ' 


থাকলে এমনিতেই লোকের ঈন্দেহ জাগতে পারে । 
আপাততঃ ব্যাগটা নিরাপদ স্থানে , রাখিবার সমস্তা কল্যাণের 
মনে জাগ্রত হইয়া উঠিল । কিন্ত কোথাও পাঠাইবার আগে একবার 


" ব্যাগটার ভিতরকার জিনিষগুলি দেখিয়া লইবার জন্ত ব্যাগটা খুলিয়া 


তিনটা রিভলবার বাহির করিল কল্যাণ। এইগুলি আসিয়াছে ঢাকা 
হইতে, পরদিন বিকালবেলাই এগুলি দরকার হইবে কলেজ স্কোয়ারে 
প্রহরা-নিরত গোয়েন্দা বুচারীদের উপর | 


উক্ধা 





৮৯ 


পিসী পাপপাপ পাশ পাপন সদ পাল 
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এই মৃত্যুবর্ধী আগ্নেয়ান্তরগুলির যন্ত্রাদি ঠিক আছে কিনা, ঠিকমত 


. ঘোরে কিনা, কোথাও আটকে যায় কিনা পরীক্ষা করিবার জন্ট 


টিগার টানিয়া দেখিতে লাগিল কল্যাণ। হঠাৎ গুড়ুম করিরা 
আওয়াজ হইল । কল্যাণ মুহুর্তের জন্য চমকিত হইল । পরক্ষণেই 
বুঝিতে পারিল যে, পথে বিশেষতঃ নারায়ণগঞ্জ ও গোয়ালন্দে 
ষ্টীমারে ও ট্রেনে উঠা-নামা করার সময় পুলিস ধরিতে আসিলে বাধা 
দিবার জন্ত গুলি ভরা ছিল. যথাস্থানে পৌছিয়া এই গুলি খুলিয়া 
রাখিবার নিরম ছিল। কিন্তু কি করিয়া একটা গুলি ভুলে ভিতর 
রহিয়া গিয়াছিল,। | 

বস্তিটা ছিল তখনকার দিনের কিয়া, ষ্্ীট থানার অতি 
নিকটে । বড় রাস্তাও নিকটেই ছিল। . 

গুলির শংক্ সচকিত হইয়া চারিদিকে চাহিতেই দেখিল ঘরের 

মেজের উপর রক্ত, বিছানার, উপর রক্ত । এতক্ষণ কেহই টের পা 
নাই গুলি কাহার শরীরে প্রবেশ করিয়াছে । কেননা গুলি শরীরে 
ঢুকিবার কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত একটা বোধশক্তিহীন অবস্থার সৃষ্টি হয়। 
তাল করিয়া লক্ষ্য করিতেই দেখ! গেল কল্যাণের হাতে গুলি বিদ্ধ 
হইয়াছে, ক্ষত স্থান হইতে ঝর ঝর করিরা রক্ত পড়িতেছে। 

যাহাই হউক মুহর্তমাত্র দেরী না করিয়া সকলেই অস্ত্র, 
প্রয়োজনীয় চিঠিপত্র ও কাগজ লইরা বাহির হইবার জন্ত প্রস্তুত 
হইতে লাগিল। মুশকিল হইল রক্তের দাগ মুদ্টিরা ফেলা আর 
বিছানায় রক্তের চিহ্ন তুলিয়া দেওয়া । এ কাজ সময়সাপেক্ষ, আর 
জলই বা পায় কোথায়। 

গুলির আওয়াজে পাশের ঘরের গুলিখোরের হু'স হইল না। 
কিন্তু বাঁ পাশের ঘরের যুবতী, মেয়েটি-_নাম তার রী _-ছুটিা 


 আগিল- এবং অবস্থাটা নিমিষে বুঝিয়া বলিল, আপনারা শীগগির 


বাইরে যান, এখখুনি চলে যান, ঘরের চাৰিটা আমার কাছে দিয়ে 
যান, ধোরা-মোছ! সব আমি করছি ।' 
এই কথা বলিয়াই মুহূর্ত অপেক্ষা ন! ক্রিয়। নিজের গামছা 
দিয়! রক্তাধুত মেঝে ক্ষিপ্রহস্তে পরিষার করিতে লাগিল! 
এই কয়েক মুহূর্তের মধ্যে 'মঞ্জরীর . কথায় ও কার্ধ্যে সকলেই 
অবাক্‌ হইয়া গিয়াছে ।, এমন স্বাভাবিক ভাবে কথাগুলি, উচ্চারিত 
হইয়াছিল যে বাধা দেওয়ার কোন প্রশ্নই উঠে নাই । ০ 
কাজ করিতে করিতে মঞ্জরী কল্যাণকে বলিল, ‘অবাক হচ্ছেন, 
না? এত দিন পাশের ঘরে থেকে আমি সব বুঝতে পেরেছি! 
আর আমার মত মেয়েরা সহজেই সব বুঝতে পারে। মন্দটা ত 
নিশ্চয়ই পারে; ভালটাও পারে। আমাদের সর্বদা "সতর্ক আর 
হু'মিয়ার থাকতে হয় ত ! বিশেষ করে মান্য সম্বন্ধে অন্ধ বা 
বধির হলে আমাদের চলে না 1? | 
_ কথাগুলি বলিয়াই হাসিতে গিয়া হাসিটা ম্লান হইয়া গেল এবং 
গলার স্বরটাও হইল গাঢ়।, ক্রমশঃ 


্ = ও Fe রি ১ ements etme = 
চু ্ টা চা PO তা 


৯ 


বাজ গণেশের প্ৰাচীনতম উল্লেখ 
_. শ্ীদীনেশচন্্র ভট্টাচার্য্য 


মুঘলমান যুগে হিন্দু রাজা গণেশকর্তৃক সমগ্র “গোৌঁড়রাজ্য অধিকার 
একটি অদাধারণ ঘটনা । তাহার সম্বন্ধ বেপানে যাহা কিছু পাওয়া 
যায় তাহা কণামাত্র হইলেও সাদরে সংগৃহীত ও সাবধানে আলোচিত 
হওয়া আবশ্যক । এসিয়াটিক সোদাইটিতে একটি ' সংস্কৃত গ্র-্থর 
পুথি রক্ষিত আছে, যাহা হইতে পন্র বংগর পূর্বে একজন সংস্কৃতবিং 
পণ্ডিত রাজা গণেশের সম্বন্ধে একটি অতীব মূল্যবান্‌ শ্লোক আবিষ্কার 
করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন__তিনি বাঙ্গালী নহেন, মাপ্রাজী 
( Journal of the Andhra Historical Research 
Society, Vol, XI, P. 174) 1 পাঁচ বংসর পূর্ব আমরা অন্ত 
প্রসন্দে তাহা পুনরুদ্ধত করিয়াছিলাম ( 4nnals, টি, 0. নি, ]., 
ঘু০]. XXVIII, pp. 120-7)। এষাবং কেনে বাঙ্গালী 
ওঁতিহাসিকের দৃষ্টি রাজ! গণেশের এই সর্ব-প্রাচীন উল্লেখের উপর 
পতিত হইয়াছে বলিয়া আমরা অবগত নহি। ইহার দুইটি ছুঃখ- 
জনক কারণ বিদ্ধমান আছে, যাহা স্পষ্ট করিয়া বলা আবশ্তক। 
বঙ্গদেশ হইতে সংস্কৃতের চর্চা উঠিয়া যাইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অমুদ্রিত সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে এীতিহাসিক উপকরণ আহরণ. কর! 
বাঙ্গালী দ্বারা আর হইয়া উঠিতেছে না--বাংলা হইতে পুথি 'ধারে 
লইয়া গিয়া বহু অবাঙ্গালী নানা বিষয়ে মূল্যবান্‌ গবেষণা করিয়াছেন 
ও করিতেছেন । দ্বিতীয়তঃ, ইতিহাসের অতি সমৃদ্ধ উপকরণ 
সৃংস্ত গ্ৰন্থ মধ্যে নিবদ্ধ থাকিলেও ছুই-এক জন ছাড়! বাংলার এঁতি- 
" হাসিক সম্প্রদায় সংস্কৃতবিং পণ্ডিতগণের প্রতি বিদ্বেষভাব পোষণ 


করেন এবং তাহার ফলে স্থলে স্থলে এমন মারাত্মক ভ্রমে পতিত হন , 


যে, তাহা বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়া দিলে অতি অগ্রীতিকর 
ব্যাপারের সন্মুখীন হইতে হয় ॥ আমরা সত্যের অনুরোধে রাজা 
গণেশের সম্পকিত লল্গঃ প্রকাশিত একটি আলোচনার বিশ্ময়কর ভ্রম- 
প্ৰমাদ প্রদর্শন করিতেছি। 

বগুড়ার ইতিহাস-লেখক প্রবীণ মনীষী শ্রদ্ধেয় এপ্রভাসচন্দ্র সেন 
মহাশয় রাজা গণেশের বিষয়ে “হিন্দুস্ত্র” হইতে চারিটি প্রমাণ উদ্ধত 
করিয়াছেন।* তন্মধ্যে প্রথম দুইটি কৃত্রিম রচনা । গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সাহিতোর একনিষ্ঠ সেবক সুপগ্ডিত-শ্রীহরিদাস দাস "বাল্যলীলাসুত্র 
সম্বন্ধে মন্তব্যু করিয়াছেন, “এই গ্রন্থ এ্রতিহাসিকদের বিচারে 
আধুনিক" (জীগ্ীগৌড়ীয়-বৈষব-দাহিতা, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৭৫)। 
ইহার জাজ্ঘলামান কৃত্রিমতার নিদর্শন গণেশ সম্পর্কিত উদ্ধত 


শ্লোক মধ্যেই প্রকটিত রহিয়াছে । গণেশ “গ্রহ-পক্ষার্ষি- শশধূড়মিতে” 


শাকে গৌঁড়ের একচ্ছত্র রাজা হন-_তন্বারা ১২২৯ শকাব্দ অর্থাৎ 
১৩০৭ খ্রীষ্টাব্দ নির্দিষ্ট হইতেছে । কারণ, সংস্কৃত সংখ্যাকোষ 





* প্রবাসী, চৈত্র ১৩৫৯, পৃঃ ৬৯০-১ 


অনুসারে ‘অক্ষি-পদ্রে ২ তঙ্ক বুঝায় (৩ নহে )। গণেশের বাসস্থান 
লিখিত হইয়াছে “দিনাজপুরে"-_অথচ শ্রীঃ ১৮শ শতাব্দীর পূর্বে - 
দিনাজপুরের অস্ভাদয় হয় নাই । বুকানন স্থামিপ্টন সাহেব প্রায় 
১৮১০ খ্রীষ্টাব্দে তংসন্ব-্ধ লিখিয়াছেন__ 

“I understood at the placa, thatit entirdly 
owed its cons-qusnce —first, to the residence 
of the raja, a very recent event--” ( Dinajpur, 
1838, Pp. 9? )। | | 

দিনাজপুর “বিজয়নগর" নামক একটি ক্ষুদ্র পরগণার অন্তভূতি 
একটি গঞ্ডগ্রাম ছিল। “বালালীলাস্ুত্র" যখন রচিত হয় ( ১৪০৯ 
শকান্দের বৈশাখ মাসে) তখন মহাপ্রভু মাত্র ১.বৎসরের শিশু। 
অর্থাং রাম না জন্মিতে 'রামায়ণের ন্তায় ইহাও গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠার পূর্বেই রচিত !! দ্বিতীয় “হিন্দুস্থত্র' ঈশান ' 
নাগরের অদ্বৈতপ্রকাশও রূপকথায় পরিপূর্ণ একটি কৃত্রিম রচনা 
শ্রীহরিদাস দাস লিখিয়াছেন (পৃঃ ৮২), “কিন্তু আধুনিক বলিয়া ' 
কাহারও মতে ইহা যোড়শ শকাব্দার রচনা নহে।” জীব-গোস্বামীর, . 
লঘুতোষণীতে “দুজমৰ্দন-ক্ষিতিপের" নামোলেব প্রামানিক বটে, 
কিন্তু তন্মধ্যে নামটি ছাড়া উক্ত রাজার সম্বন্ধে কোন স্বাদ লিপিবদ্ধ 
নাই।" | 

তৃতীয় “হিন্দৃস্ত্র“টি আছন্ত প্রমাদাত্বক, যদিও, তজ্জন্য প্রতাম 
বাবু প্রধানতঃ দোষী নহেন | যিনি সংস্কৃতজ্ঞ হইয়াও অনবধানতা- 
বশতঃ সংস্কৃত বাক্যের ভ্রান্তিমূলক অন্বয় করিয়া চণ্ডী কাটিয়া যুগ্ডী 
করিয়াছেন, তিনিই দোষী ৷ বৃহস্পতি মিশ্র-রচিত “স্মৃতিরত্রহার” , " 
গ্রন্থের একমাত্র প্রতিলিপি এসিয়াটিক গোসাইটিতে রক্ষিত আছে 
(9. 5219 )। আমরা বিশেষ সাবধানে তাহা পরীক্ষা করিয়াছি। 
গ্রন্থকার তাহার পৃষ্ঠপোষকের পরিচয় বিশদভাবে চারি ক্লাকে ( ৩-৬ 
সংখ্যক) লিপিবদ্ধ করিয়াছেন- পাতাটির এক প্রান্ত ছিন্ন হওয়ায় 
অনেক অক্ষর বিলুপ্ত হইয়াছে । তথাপি সমগ্র বাক্যটির অন্বয় করা 
কোন সংস্কৃতজ্ঞের পক্ষে কঠিন নহে। প্রথম শ্লোক 

জীবাদয়ং স “জগদত্ত”-সুতোহতিবেল 
কৈততৈ-৩৭ৈ8 ৮৮ শি 
পা নিজভুজন্রবিণাজ্জিতশ্রীঃ 
শ্ীরায়রাজাধরনামপদং প্রপহঃ ॥৩ 
- স্থলে এবং পরবর্তী ৬নং শ্লোকে লিপিকার পরিদ্ধাররূপেই 
‘জগদত্ত' নাম লিখিয়াছেন, জগদস্ত নহে। জগদত্তের পুত্র 
ীরায়রাজ্াধর নামক কোন রাজপুরুষের জয়ঘোষণ! এই মূল বাক্যের 
প্রতিপাগ্ধ। “জীরায়রাজ্যধর-নামপদ* হইতে “রাজপদ" অর্থ 
পাওয়া যায় না। “নামপদ” অর্থাৎ সংজ্ঞাভিধানের যৌগিক 


বৈশাখ * 


পপির 





করিলেও প্ৰায়” উপাধিটির কোনই সমন্বয় হয়না । পরবর্তী 
তিন শ্লোকে তিনটি বিশেষণ 'বাক্য রহিয়াছে । তন্মধ্যে শেষ 
দুইটির অন্বয়ে সংশয় নাই ঃ 
যো ব্রহ্মা কনকতুরগস্তন্দনং বিশ্বচক্রং 
পৃথীং কৃফ্ণাজিনে)স্লরতরূন্‌ ধেনুশৈলোদবীংশ্চ। 
* * * ( বি)ধিবদবনীদেবতানামমন্দং 
ভিন্দন্‌ দৈন্ং সপদি দধতে ধর্মহনোরভিথ্টাম্‌ ॥৫ 
' যিনি (জগদত্নুত ভীরায়রাজ্যধর ) বিধিপূর্ববক ব্ৰহ্মাণ্ড প্রভৃতি 
নানা মহাদানের অনুষ্ঠান দ্বার! ব্রাহ্মণদের দৈন্য দুর করিয়া "ধর্শপুত্র" 
নংজ্ঞা ধারণ করিতেছেন ( ধারণার্থক ভাাদিগণীয় আত্মনেপদী দধ, 
ধাতুর প্রয়োগ লক্ষণীয় )। প্রভাসবাবু ক্রটিতাংশের যে পূরণ 
করিয়াছেন ( দত্বা তেজোনি'-) তাহা সামান্য পরিবর্তন করিলে 
(দত্বা ভুয়ো বি-) সার্থক হয় । 
জন্মাপ্তং জগদন্ততো গণনিধেমূ ন্ধাভি(মিক্তা)হয়ে 
দাঁরাঃ সন্তুলি'**তিঃ প্রীভাম্করাঃ সুনবঃ। 
লগ্্ীরদুতদানভোগন্গভগী মধিতবমবধীভিজাম্‌ : 
, ইত যন্ত মনোরথায় কৃতিনঃ কিঞ্চিন্ন কাম্যং স্থিতম্‌ ॥৬. 
"মুধাভিষিক্ত" বংশে গুণনিধি'জগদত্ত হইতে জন্মলাভ, _ উৎকৃষ্ট 


" পরত্তী, শ্রীভাঙ্কর পুত্র, তডুত দান-ভোগদ্বারা, চরিতার্থ সম্পত্তি এবং 
বিভিন্ন রাজার মন্্রিত্বলাভ--এইব্ূপে যে কৃতি পুরুষ ( রায় রাজ্য- 


ধরের,) আর কোন কাম্য বস্তুর অভিলাষ অবশিষ্ট ছিল না। এই 
শ্লোকে পাওয়া যায়, রায় রাজ্যধর “মূধাভিযিক্ত” নামক সঙ্করজাতীয় 


* ছ্িলেন-_ ব্রাহ্মণের গুরসে ক্ষত্রিয়ার গর্ভে এই জাতির উৎপত্তি । 


আর, বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করা আবশ্যক, তাহার সর্ব্বোপরি শেষ 


কামনা ছিল “মন্তরিত্বমুব্বাভুজাম" (রাজাদের . মন্ত্রিপদ )। ' অর্থাৎ 


তিনি স্বয়ং রাজ! ছিলেন না সমগ্র গোঁড়রাজোর একচ্ছত্র অধিপতি 


_ তো নিশ্চিতই নহেন। 


বাকী শ্লোকটি এই ঃ 
নৈনাধিপত্/মিভসৈন্ববতূর্ধযশঙ্থ- 
ছত্রাবলীললিতকাঞ্চনরপ্য**॥ 


. জল্লালদীননৃপতিমুদিতো গুণোধৈঃ ॥৪ 
সংস্কৃত ভাষায় যাহাদের সামান্ জ্ঞান আছে তাহারা সহজেই 
ধরিতে পারিবেন, এই শ্লোকের একটি মাত্র অর্থই সঙ্গত ও সম্ভাবিত 
হইতে পারে- ধাহাকে (যন্মৈ,অর্থাৎ যে- জগদত্তস্থত শ্রীরায়রাজাধরকে) 
জালাল-উদ্দান রাজা তাহার -গুণরাশিহেতু আনন্দিত হইয়া সেনা- 
পতিত্ব প্রভৃতি দান করিয়াছিলেন শ্রীরায়: রাজাধরের ন্যায় 
জল্লালদীন নামটি “প্র”্মপ্ডিত নহে---সুতরাং অনুমান হয় গ্রন্থরচনা- 


কালে জালাল-উদ্দীন জীবিত ছিলেন না-॥ বিশ্ববিছ্লয়ের উচ্চতম. 


উপাধিবিশিষ্ট একজন পদস্থ সংস্কৃতের অধ্যাপক: মূলবাক্ের' সহিত 
একান্বয় করিয়া শ্লোক. দুইটির অর্থ করিয়াছেন-_-গজদত্ত (অর্থাৎ 
গণেশ ) সুত জল্লালদীনের জয় হউক, তিনি শ্রীরায়রাজ্যধর উপাধি 


রাজা গণেশের প্রাচীনতম উল্লেখ 


অর্থ হইতে পারে ন! এবং বল পূর্বক রাজ্যধর অর্থ রাজা- 


৯১ 


পাতলা পপ 








প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং গ্রন্থকার বৃহস্পতিকে সেনাপতিত্ব প্রভৃতি 
দান করিয়াছিলেন ( Idian Historical Quarterly, 


Vol. XVI, 00. 451-2)1 এই ব্যাখা সর্বাংশে প্রমাদপূর্ণ 


ও ভ্রমাত্বক।১ শ্লোক চাবিটিতে গ্রন্থকার স্বকীয় পৃষ্ঠপোষকের 
প্রশস্তি রচন! করিয়! অব্যবহিত পরবর্তী শ্লোকে নিজের পরিচয় দিয়া 
লিখিয়াছেন £. a 

আচার্য্য ইত/ভিমতং কবিচক্রবে্তঁ চিনি যঃ। 

স শ্রীবৃহস্পতিরিমং বহুদংগ্রহাধ্যৈ নির্শ্মাতি নির্লমতিঃ স্মৃতিরবহারম্‌ ॥৭ 

( ধিনি.তাহার নিকট হইতে অর্থাং জগদতুন্গুত রায় রাজ্যথর 
হইতে দুইটি অভিমত উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন সেই বৃহস্পতি 
এই গ্রন্থ নিৰ্ব্বাণ করেন)। অভিমত উপাধিপ্রাপ্ত" প্রন্থকারের 
সৈনাধিপত্যাদি অনেক উচ্চতর সম্মান প্রাপ্তির কথা পূর্বে পৃষ্ঠ- 
পোষকের প্রশস্তির বিনিময়ে হঠাৎ নিতান্ত অসংলগ্রভাবে ৪নং 
শ্লোকে কোন প্রকারেই উল্লিখিত হইতে পারে না । দ্বিতীয়তঃ, 
সংস্কৃত ভাষায় উদ্দেশ্যবিধেয়ের প্রয়োগ যদৃচ্ছাকলিত হয় না 
জগদতত-স্তত রায় রাজ্যধর ও জলীল-উদ্দীন অভিন্ন হইলে মূলবাক্যের 
বিধেয়াংশে গোড়ায়ই জলাল উদ্দীনের উল্লেখ থাকিত ( জীষাদয়ং স 
জগদত্তন্থুতোহতিবেলঃ জল্লালদীননৃপতিঃ ইত্যাদি )। এখন আছে, 
‘যং’পদারন্ধ একটি বিশেষণ বাক্যের সর্বশেষে, ‘জীযাদয়ং স' বাক্যের 
সহিত তাহার অভেদান্বয একাস্তভাবে অসম্ভব । তৃতীয়তঃ, গ্রন্থটিতে 
শত শত গ্ৰন্থ ও গ্রন্থকারের নামোল্লেখ পাওয়া যায়, লিপিকার সর্ববত্র 
তাহা বিশুদ্ধাকারে, লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রথম পৃষ্ঠার গোড়ায়ই 
দুই স্থলে “গজদস্তে”্র পরিবর্তে “জগদত" লিখিয়া বসিবেন, ইহা 
কল্পনার অতীত। চতুর্থতঃ, কাহারও নাম পর্যায় শব্দদ্বারা অভিহিত 
হইতে পারে না-_রাজার নাম ছিল গণেশ, গজদস্ত নহে । রচনা- 
নিপুণ গ্রন্থকার অনায়াসে গণেশ নামই লিখিতে পারিতেন (জীযাদয়ং 
স.হি গণেশস্থুতো, প্রাপ্তং জন্ম গণেশতো ), নিতান্ত মুণের মত 
তংপরিবর্তে গজদস্ত লিখিতে যাইবেন কেন? কাহারও নাম, 
যদি রাজেন্দ্র হয় তাহার পুত্রের পরিচয় রাজেন্দ্রস্থত স্থলে 
'নৃপবৃষাত্মজ' পদ দ্বারা হইতে পারে না। গ্রন্থকার বৃহস্পতি মিশ্রকে 
বাচম্পতি মিশ্র বলিতে কেহই অগ্রসর হইবেন না । পঞ্চমতঃ, গৌড় 


দেশের একচ্ছত্র অধিপতি জালাল-উদ্দীনের “রায়-রাজাঁধর" নাম-পদ 


দ্বারা এবং তাহার সাড়ম্বর উল্লেখ দ্বারা কি প্রকারে প্রশস্তি বা গৌরব 


বৃদ্ধি হইতে পারে তাহা আমাদের. ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগম্য-_ইত্যাদি 


ইত্যাদি। প্রভাস বাবু স্বয়ং শ্লোকটির যে অর্থ করিয়াছেন তাহা 
অধিকতর ভ্রমাত্মক-_আমরা তাহা বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইলাম না । 
প্রভাস বাবুর প্রবন্ধে আর একটি “হিন্দুসুত্র” বাদ পড়িয়াছে। নগেন্দর 


" নাথ বন্ছ “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস” (উত্তর রাটীয় কায়স্থ কাণ্ড, ওয় 








১। ১৯৪২ সনে আমরা অতি সংক্ষেপে এই ভ্রম প্রদর্শন করিয়াছিলাম 
(1 ZH. 9. XVI, PP. 75-6) সম্প্রতি একজন সুদলমান 


লেখক তৎসবেও এর ভ্রান্ত মতেরই অনুসরণ করিয়াছেন ( %&., XX VII, 


pp. 215-24); 


খণ্ড, ১৩৩৬ মাল) গ্রন্থে “গোৌঁড়েখর গণেশ দত খান্‌" শীর্ষক প্রবন্ধে 
রাজা গণেশের কুল-পরিচয় ও ইতিহাস আলোচনা করিয়াছেন 
(পৃ. ৮০-৯৪)1 উত্তর রাটীয় দ্ত-বংশের সদানন্দ ঘটক রচিত 
কারিকায় পাওয়া যায় (পৃ. ৭০ ) 8 ec 
তার বেটা শিব নাম। অশ্বথাটে কৈলা ধাম ॥ * - 
তার পুত্র পুণ্যবান্। শ্রীগণেশ দত্ত খান্‌ ॥ 
. রধুপতি মল্লিকে কন্কা। * বিভা দিয়া হৈল ধন) ॥ 
- নিজ তেজে গোঁড়ের রাজা। সভে যারে কৈলা গূজা ॥.. 
তন্ত সুত যদুনাখ । - অকাল কুষ্মাণ্ড হইল জাত ॥ .. 
হইল তাঁর জীতিপাঁতি। পৈতৃক ধৰ্ম্ম কুপোকাত ॥ 
পুল দত্ত বংশের বিবরণের সহিত মিলাইয়া দেখিলে পাওয়া যায়, 
এই যনাথ' বাশবাড়িয়া রাজবংশের আদি. জমীদার “দমাজপতি” 
সহআক্ষ দত্তের পিতৃব্য সম্পর্কিত ছিলেন (৭২ পৃ" ও ১০৭ পৃ, 
বংশাবলী দ্রষ্টব্য )।. 'সহআক্ষ সম আকবরের সমকালীন--৯৮০ 
বঙ্গাব্দে ( ১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ) তিনি আকবরের নিকট হইতে ‘যরমান্‌' 
পাইয়াছিলেন।* 
-সহজ্রাক্ষের সহিত তাহার পিতৃ বুনে কালব্যবধান ১৫০ 
বংসর হইতেছে ! অর্থাৎ ঘটককারিকার উদ্ধত-অংশ “কুপোকাত” 
হইয়া যাইতেছে এবং আচার্য্য যদুনাথ “₹609] heralds” বলিয়া 





শাস্ত্রের নানা 


৬৩৬০ 





" আদক্ষিণোদবের! চ হিমাদ্রের চ গাজনাৎ। 
আগোঁড়াহজ্ছলং রাজ/মিবরা হিমভুভুজঃ ॥ 
অস্তৈব সার্বভৌমন্ত প্রতাপাৎ পৃথিবীপতিঃ | 

.মলিকঃ সুলুতাশাহি্ধ্যদেশাধিপৌভব্ৎ ॥ 

* গঙ্গাযমুনয়োর্মধ্যে গঙ্গায়া বিপুলে ভটে ! 


কড়াখ্যং নগরং তন্তু বেণ্যা যৌজনপঞ্চকে ॥ (২1৯ পত্র) 


অর্থিজৌনপুরের সার্বভৌম সম্রাট ইবরাহিমের অধীনে মধযরেশাধি- - 


প্রতি মলিক সুলুতা শাহি ত্রিবেশীর (অর্থাৎ প্রয়াগের ) পাঁচ যোজন 
দুরে "কড়া" নগরে রাজত্ব করিতেন । তিনি নানা দেশ হইতে সঙ্গীত 
গ্রন্থ আনাইয়াছিলেন_-১৮টি গ্রন্থের নামোল্লেখ 
আছে। তংপর চারিদিক হইতে “পদবাক্যপ্রমাণজ্ঞ' সঙ্গীতার্থ 
বিশারদ পণ্ডিতদিগকে আনাইয়! প্রচুর “গ্রামহেমাশ্বরাদি" দান করিয়া 


-তীহাদের দ্বারা এই "সঙ্গীতশিরোমণি" গ্রন্থ রচনা করাইয়াছিলেন। 


্রন্থমধ্যে কোন পণ্ডিতের নামোল্লেখ নাই । একটি পুস্থিকা এই 
“ইতি শ্রিমলিকশরক-্রীন্ুলিতানশাহেরাদেশেন নানা-দেশীয়-পণ্ডিত- 
মণ্ডলীবিরচিতে ন্গীতশিরোমণৌ তানপ্রকাশঃ” (২৩।১ পত্র )। 
বোধ হয় ইব্রাহিমের ন্যায় সুলুতা শাহিও “শদ্কী" বংশীয় ছিলেন 
বলিয়া “শরক” পদ লিখিত হইয়াছে। মৌভাগ্যবশ্তা থথরচনার 


. কাল স্পষ্ট ভাষায় লিখিত আছে £ 


অচীকরদমুং নাম! শ্রীসঙ্গীতশিরোমণিং। . প্র 


যে ছেন এ ত I 
ঘটকদের যে স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছেন এ স্থলে তাহা সার্থক হইতেছে ইভরাহিমস্াজি শকরাজ;ং প্রশাসতি ॥ « 


রাজা গণেশ কায়স্থ হইয়া বাইতেছেন দেখিয়া ছুর্গাচন্দ্র সান্যাল 


“বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস" নামে এক রূপকথা' রচনা করিয়া" গণেশকে 
বারেন্্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ করিয়া লইয়াছিলেন ! সাধারণ বাঙালী, 
শিক্ষিতই হউক ও আর টা আচার্য্য যছুনাথ প্রমুখের 
লেখ আমলে আনেন না।' প্রভাস বাবুর নিকটও দেখিতেছি তাহা 
“অবাস্তব কল্পনা” (পৃ. ৬৯৪)। তাহাদের নিকট বন্থ-সান্তালের 
'লেখাই কি প্রকৃত ইতিহাস হইবে? | 
_'- এমিয়াটিক সোসাইটিতে “সঙ্গীতশিরোমণি” ‘নামক গ্রহের 
নাগরাক্ষর প্রতিলিপি রক্ষিত আছে (0. 1%13- পত্রসংখ্যা ২-২৬, 
প্রথম পত্রটি পৃথক্‌ হস্তাক্সর ও পৃথক্‌ গ্রন্থের )। গ্রন্থারম্ভে গ্রন্থরচনার 
বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। প্রথমাংশ যথাষথ উদ্ধত হইল £ 
| b ংগ্রা্ম(বে)হিষু ! 
অসপতনং ব্যধাদ্রাষ্টমিবরাহিমভূপতেঃ : 
ব্যানভ্রাখিল-ভূমিপাল-মুকুট-প্রত্যগ্র-রত্বপ্রভা 
= কিন্মারাভবদংসরিযুগ্ানখরজে/াতিবিতানোজলং | 
* কীৰ্তিছতম্বণদিওসৃশ ক্ষৰ “প্ৰতাপোচ্চয়ং ' 
লোকেস্মিমিবরানিম ক্ষি(তি)পতিং কো নাশ্রয়েৎ পাক | 
ঘনাটোপং গর্জ্জদ্গজতুরগসেনাজলধরৈঃ 
সমং নীত্বাশঙ্কং শকশলভসপ্তার্টিযময়ং। 
. তুরুত্ং নির্ম্মায় প্রকটিতনয়ং তন্ত তনয়ং 
ব্যধাদ্‌ গোঁড়ান্‌ প্রো পুনরপি শকানাং জনপদান্‌ ॥ 





ক The Family History of the Bansbaria Hs eed 
by A. 0 Bower; 1696, p. 4. 


4 বর্ষে চতুর্দশশতে পঞাশীত্যরধিকে গতে। . এ 


বৈক্রমার্কেখবাণাঠিশশিসংখ্যে চ শাককে ॥ (২1২ পত্র)" 


. ১৪৮৫ বিক্ৰমাব্দ ও ১৩৫০ শকাব্দ ১৪২৮-২৯ খ্রীষ্টাব্দে পড়ে । লক্ষ্য 


করা আবশ্যক, তখন কেবল ইব্রাহিম নহে, রাজা গণেশের পুত্র * 
জালাল-উদ্দীনও জীবিত ছিলেন । স্থতরাং গণেশ-ইত্রাহিম সংঘর্ষের 
ইহাই প্রাচীনতম উল্লেখ এবং ইহা একাধারে হিন্দুস্থ্র ও মুগলমান- 
সথত্র বটে--কারণ গ্রন্থটির রচয়িতা হিন্দু পণ্ডিতগণ এবং কারয়িতা 


নথাস্ত মুসলমান | ইবরাহিমের কবিতবূ্ণপ্রশত্তি হইতে আমরা - 


কেবল গোঁড়ঘটিত প্লোকটির অনুবাদ প্রদান করিলাম £ 
এই প্রবীণ (সম্রাট ইবরাহিম ) প্রচুর গর্র্বসহকারে গর্জ্জনকারী,হত্তী, 
অশ্ব ও মেনারূপ মেঘবর্ষনদ্বারা ( রাজা গণেশরূপ ) অগ্রিকে নিঃশঙ্কে নি্ববাপণ 
করেন ( পুথিতে ‘সমং’ পাঠ আছে, তাহা ‘শমং’ হইবে ), যে অগ্নিতে শকেরা 
(অর্থাৎ মুসলমানের! ) শলভের মত ( পুড়িয়া মরিয়াছিল )। এবং ঈনয়সপ্পন্ন 
হর প্রকে তুর রণ করিয়া গোঁড়দেশকে পুনরায় শকরাজ্যে পরিণত 
করিয়াছিলেন। .. 
লক্ষ্য করা আবশ্যক, এই গ্রন্থে “শক”-শব্দটি স্পষ্ট মুসলমান অর্থে ' 
Har হইয়াছে রাজা গণেশের সহিত ইব্রাহিমের সংঘর্ষ এখন. 
“ভিত্তিহীন” বলার উপায় .নাই--এতিহাসিক' সত্যরূপে * 


| টা । প্রশস্তিকার রাজা গণেশকে অগ্নির সহিত তুলন করিয়াছেন 


এবং সেই অগ্নিতে শকেরা শলভবৃত্তি' অবলম্বন করিয়াছিল । সুতরাং 
এখন প্রমাণসিদ্ধ হইতেছে'ষে, গণেশ মুলমানদের উপর প্রকৃতই 
অত্যাচার করিয়াছিলেন শ্রবং বিখ্যাত পীর নূর কুতুব আলমের 
বান বারন যা কে দর বন দেখা যাইতেছে 


era ya, ও 0. 22) 
অভিন্ন স্পষ্টাক্ষরে লিখিত ছিল। গণেশের সম্বন্ধে 


~ 


শব্দের ব্যবহার আছে। ইহা ছাড়া পদটির অন্ত: 


- হয় না। এ সময়ে “দিনাজ" নামে কোন র 
না--দিনাজপুর নিতান্তই আধুনিক নাম। তা 


সাহেবের নিকট এস্কলে প্রতিভাত হইলেও তিনি অত্যন্ত 


ছিলেন। দিনাজপুর শহরের বিবরণমধ্যে তিনি স্পষ্টই 


“Whether or not, it is the Same 
the governor ( Hakim) ০ ৃ 
ped the government of Gaur, ] canno 
(Pp, 27) 

নামটির মধ্যে একটি ঘ অক্ষর আছে দ্বারা 
প্রতিপন্ন হয়, “দিনাভ" নহে । দ্ুজমর্দনের মুদা এ সময়ে 
হইলে সকল সন্দেহের নিরসন হইত । সুতরাং রিয়া 
পুথির বহুতর উক্তি অপ্রামাণিক না ধরিয়া, 
পুনরালোচিত হওয়ার ষোগা । 


কালবৈশাখী 
জ্রীকালিদাস রায় 


সহসা আদিল কালবৈশাখী 
ভাঙে মড়মড়ি তরুর শাখা । 
বহুদিন বহুদিন অনাবৃষ্টি গিয়াছে, : 
টু লঘু মেঘে আজ আকাশ্‌ ঢাকা । 
_ চারিদিকে চলে তাগুব লীলা, 
২ টা তার মাঝে তবু জাগে যে আশ! 
: চাল উড়ে যায়, ফল ঝ'রে যায়, 
উল্লাসে তবু নাচিছে চাষা । 


- চপলা পিন রেখা । 
পাখীর কুলায় 


tf bl Palit. 
বাসাও গিয়াছে, আশাও গিয়াছে, 
এখন হয়েছে আকাশ 
গৃহবন্ধন মুক্ত পেয়েছে EE 
স্বাদ যে চরম স্বাধীনতার । 1. 


ঝড় যাবে: খামি, বৰ্ষণ নামি’: 


জোষ্ঠের খরা আসে দেশ-ভরা 
শুকাইতে সা লাল, 

মরুভুমিনম হবে দেশ মম: 
পাহাড়িয়া নদী হারাবে জল 1 3 

আষাঢ়িয়া আশা মনে যারা পোষে ঃ 








হ।য়দছর।/ব।ছ থেকে ব।জমভেল্ী 
ভ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


বন্ধুবর সর্ব্শ্বর শশ্বা সতেরোই জানুয়ারী হায়দরাবাদ ত্যাগ করে 
তার বশ্মস্থল কব্ব,রের উদ্দেশে রওনা হলেন । 

বিদায় নেবার প্রাক্কালে শব্দাভী বার বার সনির্কন্ধ অনুরোধ 
জানিয়ে গিয়েছিলেন__-আমি যেন হায়দরাবাদে বেশী দেরি না করি। 
কিন্তু মুমলমান আমলের বনু এঁভিহাসিক ঘটনার স্মৃতিবিজড়িত, 
সাড়ে তিন শত বংসরের পুরনো এই বিখ্যাত নগরীর বিগত রাজ- 
মহিমার বিলীয়মান রশ্িচ্ছটা, এখানকার বিচিত্র বর্ণের পুষ্পখচিত 
মনোরম উ্ধান-শোভিত প্রাসাদমালা, রাস্তারচুউভয় পার্শ্বে ঘনসবুজ 
পত্রসমস্থিত সারিবাধা সরল সমুন্নত বিটগীশ্রেবী, স্ুমনোহর বন্ধ রাজির 
সুমাক্জ্িত পরিচ্ছন্নতা, অতুচ্চ মিনারসমূহের গঠনসৌষ্ঠব চোখের 
মামনে মোহজাল বিস্তার করে আমার মনকে যেন শতপাকে বেষ্টন 
করে ধরল। স্থির করলাম__অস্ততঃ সপ্তাহখানেক হায়দরাবাদে থেকে 
এখানকার মিনার, মসজিদ, রাজপ্রাসাদের কাককাধ্য পধ্যবেক্ষণ করব 
তয়৷ তন্ন করে, আর বহুবিচিত্র মানবধারা একত্র সম্মিলিত হয়ে এখানে 
ভারতীয় সংস্কৃতির যে একটা বিশিষ্ট রূপ গড়ে উঠেছে, ধন্য হব তার 
প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করে। 

হায়দরাবাদের অধিকাংশ অট্টালিকাই সাদা রঙের। সুরধ্যাস্তকালে 
শহরের কেন্স্থলে দীড়ালে দৃরস্থিত শ্রেণীবদ্ধ সৌধমালাকে দেখায় 


শুভ্রতর__অস্তগামী হুধোর রক্তিম আভায় প্রদীপ্ত, উদার উন্মুক্ত 
স্ুবিস্তীর্ণ গোট! পশ্চিম আকাশটায় .যেন আগুন ধরে গেছে বলে 
নে হয়। মৌধশিখর, মিনার-চূড়া অস্ত সুর্য্যের কিরণসম্পাতে অপরূপ 

ছ্যাতিমণ্ডিত হয়ে উঠে, ক্রমে শহরের শুভ্রতা অবলুগ্ত হয় সন্ধার 
কুষ্াবগুঠনে__মনী-ঢালা আকাশের বুকে পক্ষবিস্তার করে নিঃশব্দে 
উড়ে বেড়াগ্ন অতিকায় বাছুড়ের ঝাক । 

রাতের হায়দরাবাদ নবাগতের নিকট যেন এক রহস্যলোকের 
দ্বার উদৃঘাটিত করে দেয়। রাজপথসমূহের উভয় পার্শ্বে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ডুম দেওয়া বৈদ্যুতিক আলোকমালার উজ্জল চোখ ধা ধিয়ে 
দেয়। সুশোভিত বিপণিসমূহে যেন উংসব-রজনীর আলোকসজ্জা, 
নানা বর্ণের বৈছ্যাতিক আলোকে উদ্ভাসিত সাইনবোর্ডগুলি ইন্দরধন্থু 
বর্ণচ্ছটাকে হার মানিয়ে দীপামান---আলো-ঝলমল অচেনা উর্দু 
হরফগুলি কেমন যেন একটা রহস্তময় পরিবেশের স্ষ্টি করে নবাগতের৫.. 
মনকে করে তোলে মোহাবিষ্ট । 

হায়দরাব।দ নগরী ভারতবর্ষের ছয়টি বৃহত্তম নগরীর অন্যতম // 
তাজমহল যেমন সম্রাট শাহজাহানের পত্রীপ্রেমের নিদর্শন তেমনি 
হায়দরাবাদ নগরী নির্শ্বাণের মূলে রয়েছে হিন্দু প্রণয়িনীর প্রতি 
দাক্ষিণাত্যের এক মহান্ুভব উদার প্রেমিক মুসলমান নৃপতির সুগভীর 


হি ডি ০ 
২৮ সি 44 
স্‌. 


প্রণয় । তিনি গোলকুণ্ডার পঞ্চম নৃপতি 
মহম্মদ কুলী কৃতব শাহ । 

ফরাসী পর্যটক টাভানিয়ের ভারতবর্ষে 
আসেন ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে । 
দাক্ষিণাত্যে তথন শাহীবংশের আধিপত্য 
পুপ্রতিষ্ঠিত। গোলকুণ্ডায় রাজত্ব করছেন 
শাহী বংশের সুকুটমণি মহণ্মদ কুল! কৃত 
শাহ ( ১৫৮০-১৬১১) । ভাগমতী নামে 
অপরূপ রূপলাবণাবতী এক হিন্দু রমণীর 
প্রতি নৃপতির গভীর প্রণয়াসক্তির কথা 
টাভানিয়ের লিপিবদ্ধ করেছেন তাঁর ভ্রমণ- 
বৃস্তান্তে। কাহিনীটি চিত্তাকৰ্ষক ২ 

ভাগমতী থাকেন মুসি নদীর পূর্ববতীরে, 
আর নদীপরপারন্থ চার মাইল দূরবর্তী 
রাজধানী গোলকুণ্ডা থেকে রাজা এনে মিলিত 
হন তার সঙ্গে। রাজাকে নদীর এপারে 
এক নগরী এবং প্রানাদ নির্মাণের জন্তে অনুরোধ জানান ভাগমতী ৷ 
কুতব শাহের উপর এই তরুণী রূপমীর প্রভাব অপরিমীম__ 
তার অঙ্গুলি-হেলনে তিনি উঠেন বসেন। ভাগমতীর অনুরোধ 
(তার নিকট অলঙ্ঘনীর আদেশ বলে মনে, হ'ল_-অবিলগ্বে তিনি 
'নগরী-প্রতিঠার আয়োজনে ব্যাপৃত হলেন । অনতিকালের মধ্যেই 
মুসী নদীর পূর্বতীরে গড়ে উঠল সৌধমালা-শোভিত স্মরমা এক 
নগরী । প্রণয়িনীর নামানুসারে কৃতব শাহ এই নবনিশ্মিত নগরীর 
নামকরণ করলেন ভাগনগর । 





মুদি নদীর উপরে 'পুরাণ। পুল' নামে প্রাচীন আমলের যে 
সেতুটি বিদ্যমান টাভানিয়ের শতমুখে তার গঠন-সৌষ্ঠবের উচ্ছ সিত 
“প্রশংসা করেছেন । আজ সাকোটি বিগতন্্রী, কিন্তু এর কাঠামোর 
মধ্যে যে বৈশিষ্ট্য আছে, তা এখনো নবাগতের চোগ এড়িয়ে যায় 
না। এই পোলটিও নিশ্মাণ করান মহম্মদ কুলী কুতব শ্লাহ ! 
তখন মুলি নদী এখনকার মত ক্ষীণকায়া ছিল না, মৌন্মুমী 
বায়প্রবাছে বিপুলসলিল! নদীবক্ষ যবন উদ্বেলিত হয়ে উঠত, তখন 
নদী-পারাপার কর! ছিল দুঃসাধ্য ব্যাপার । প্রেমিক-নূপতি কিন্তু 
তার প্রণয়িনীকে একদিনও না দেখে থাকতে পারতেন না । 
অপরিসীম কশ্ধব্যস্ততার মধোও মময় করে নিয়ে তিনি চলে আসতেন 
ভাগমতীর পিত্রালয়ে এবং প্রিয়তমার প্রেমের অমুতধারায় হৃদয়ের 
‘পাত্র পূর্ণ করে নিয়ে মেদিনই ফিরে আমতেন গোলকুণ্ডায় । 
সেবার মুসি নদীতে বান ডেকেছে । তরনঙ্গবিক্ষুক্ধ নদীর প্রলয়- 
- গঞ্জনে আকাশ বাতাস মুখরিত । এই প্রাকৃতিক দুর্য্যোগের মধ্যে 
নদীতে নৌক! ভাপিয়ে দিলেন নৃপতি কৃতব কুলী শাহ--নদীর তুমূল 
গর্জন ছাপিয়ে ঠার কানে এসে পৌছতে লাগল প্রিয়তমার আকুল 
আহ্বান । দুর্য্যোগরাত্রে এই দুঃসাহসিক অভিসার. কুতব শাহের 
অন্তরে এক বিপুল উন্মাদনার স্ুষ্ট করলে। তীর থেকে থানিক 
দূরে গিয়েই কিন্তু প্রচণ্ড-তরঙ্গাভিঘাতে নৌক| বানচাল হবার 


EE SE শু = উ৯ 


হায়দরাবাদ দুর্গের একাংশ এবং ছুর্গ-তোরণ 


উপক্রম । উত্তাল তরঙ্গমাল! ভেদ করে অগ্রনর হওয়া হয়ে দাড়াল 
অসম্ভব । কোনও মতে প্রাণ নিয়ে দেবার রাজধানীতে ফিরে এলেন 
বটে কুতুব শাহ, কিন্তু এই নিদারুণ অভিজ্ঞতা তার মনে এমন 
অনপনেয় ছাপ রাখলে যে, যাতে আর এ ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি না 








হয় সেজন্যে অচিরাৎ তিনি মুসি নদীর উপর এক সুদৃঢ় সাকো 


নিশ্মাণের আয়োজনে ব্যাপৃত হলেন। পোল নিশ্াণ সম্পূর্ণ হ'ল 
১৫৯৩ খ্রীষ্টাব্দে _ভাগনগর প্রতিষ্ঠার চার বংসর পরে । এমনিভাবে 
মুসি নদীর এপারের সঙ্গে ওপারের সংযোগ সংস্থাপিত হওয়ার 
নুপতির প্রিয়াসম্মিলনের পথ সুগম হ'ল। কিন্তু এত সুখ ভাগমতীর 
অপৃষ্টে বেশী দিন সহা হ'লনা। মৃত্যু নিঃশব্দ পদসঞ্চারে এগিয়ে 
এমে অকালে ঠার জীবনের উপর যবনিকা টেনে দিলো । 
ভাগ্মতীর মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই কিন্তু মুঘলমান প্রজাদের মধ্যে 


একটা তীব্র অসন্তোষের অনল প্রধূমিত হয়ে উঠল । নৃপতির হিন্দু 


প্রণরিনীর নামান্ুপারে নূতন রাজধানীর নামকরণ হওয়াতে তাদের 
মধ্যে যে অগ্রীতিকর কানাঘুষা চলছে মে খবর শাহের কানে গিয়ে 
পৌছল। মুসলমান প্রজাদের মনোরঞ্জনার্থে রাজা শেষ পর্যাস্ত ভাগ- 
নগরের নাম পরিবর্তন করলেন _-এন্স নূতন নামকরণ হ'ল হারদরা- 


৯ 


ছা 2 pe 


বাদ । জীবিতাবস্থায় যে প্রণয়িনীকে কৃতব শাহ অপরিসীম গৌরবের 
অধিকারিণী করেছিলেন, মৃত্যুর পরে স্বধর্্মাবলন্বী প্রজাদের তুষ্ট 


করবার জন্যে তিনি করলেন তার স্মৃতির অবমাননা |. 
কিমান নৃপতি ছিলেন মহম্মদ কুলী কুতব শাহ। শহরের 


কেন্্রস্থলে অবস্থিত, দঞ্ষিণ-ভারতের ইসলামিক স্থাপত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 


নিদর্শন চার মিনার ঠারই আমলে প্লেগ রোগ-বিরতির স্মারক চিহ্ন- 


রূপে প্রতিষ্ঠিত হয় ১৫৯১ খ্রীষ্টাব্দে । তখনকার দিনে এটি ছিল | 


সম্ভবতঃ রাজপ্রাপাদের সন্মুখস্থ প্রাঙ্গণের তোরণদ্বার । অন্চন্্াকৃতি : 


উন্মুক্ত খিপানের উপর প্রতিষ্ঠিত, ১৮০ ফুট উচ্চ চারিটি মিনার 


দর্শকের মনকে বিন্ময়ে অভিভূত করে। ফরাসী-পর্য্যটক টাভালিয়ের 











জুম্মা মদাঁজদের একাংশ, হায়দরাবাদ 


| প্রাসাদপুরী হায়দরাবাদে এসেছিলেন তার পূর্ণ গৌরবের দিনে । 
|! প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে তিনি লিখেছেন যে, রাজা যখন প্রজা- 
এ মাধারণকে উদ্দেশ করে কিছু বলতে চাইতেন তখন তিনি এসে 
এ রসতেন চার (মিনারের এক অতুযুচ্চ, কারুকার্য্যখচিত মণ্ডপগৃহে । কি 
চি পরিকল্পনা, কি গঠনসৌষ্ঠব, কি মণ্ডন-শিল্পের সু সৌন্দর্য্য সব দিক 
| দিয়েই সমগ্র দক্ষিণ-ভারতে চার মিনারের জুড়ি নেই । 
| মহম্মদ কুতব শাহের আর এক বিরাট কীর্ডি মক্কা মসজিদ 
| হায়দরাবাদের শ্রেষ্ঠ মসজিদ এটি । এক সঙ্গে দশ হাজার লোক এর 
| ভেতরে বসে উপাসনা করতে পারে । কুতর শাহ কর্তৃক এই ভজনালয় 
| প্রতিষ্ঠার সুচনা হয় বটে, কিন্তু এর নিশ্মাণকার্ধা পরিসমাপ্ত করেন 
| দীর্ঘকাল পরে সম্রাট আওরঙ্গজেব । ১৬৮৭ খ্রীষ্টাব্দে কৃতবশাহী 
| বংশের শেষ নৃপতিকে পরাস্ত করে গোলকুণ্ডা দখল করবার পর 
| তিনি এই কাজে হস্তক্ষেপ করেন । 
এ. হায়দরাবাদের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন মসজিদ হচ্ছে জামি মসজিদ বা 
| জুম্মা মসজিদ । এটিরও নিশ্বাতা মহম্মদ কুলী কৃতব শাহ। 
| মসজিদে একটি জন্থশাসনে তার উচ্ছসিত প্রশস্তি উৎকীর্ণ। ১৭২৪ 
a : খ্ৰীষ্টাব্দ পরাস্ত হায়দরাবাদ ছিল মোগল সাম্রাজোর অবিচ্ছেদ্ধ অংশ । 
8 এ বংসর দাক্ষিণাত্যের নিজাম-উল-মুল্ক আশফ ঝা দিল্লী-দরবারের 
| মহিত সম্পর্ক ছিন্ন করে নিজেকে স্বাধীন নৃপতি বলে ঘোষণা 
 ক্করলেন। হায়দরাবাদ নগরীকে তিনি নির্বাচিত করলেন তার 
 স্বাজধানীরূপে । কৃতবশাহী বংশের ক্ষমতাবিলোপের পর সুরু হ'ল 
| সাশফঝাহী বংশের অধীনে হায়দরাবাদ, তথা দক্ষিণ ভারতের 
. ইতিহাসের নূতন অধ্যায় । ’ 
হায়দরাবাদের বর্তমান রাজপ্রমুখ এই আশফ-বাচী বংশের শেষ 


« চির কনা 
আসক ২ হী 


ই. 1১২২২টারিলেরারি কা 
নিজাম । হাইকোর্ট, সিটি কলেজ, ওসমানিবা 
জেনারেল হামপাতাল, ওমমানিয়!। বিশ্ব- 
বিদ্ালর প্রভৃতির গঠন-বৈশিষ্টা স্থাপতাশিল্পের 
প্রতি তার গভীর অন্থুরাগের পরিচায়ক-। 
এর সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি ওসমানির। বিশ্ববিগ্ঠালয় 
দেখবার ভুন্যে এক দিন ট্যান্সিযো-গ এ 
স্থদীরবাবু এবং স্টার পুত্র-কন্কাসহ ভার়দরা- | 
বাদের উপকণ্ঠস্থ আদিকিমেটের দিকে রওনা 
হলাম । আন্দাজ আধ ঘণ্টার মধ্যে ট্যাক্সি 
গিয়ে পৌঁছল নির্দিষ্ট স্থান । শহরের 
কোলাহল থেকে দরে সুবিস্তীর্ণ ফাকা 
জায়গায় অবস্থিত বিশ্ববিদ্থাল-মুর শাদা রঙের 
পরিচ্ছয় সুবিশাল রাজপ্রাসাদোপম ভবনটি 
ইন্দে! সারাসেনিক স্থাপতারীতির একটি শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন । গম্থজের ঠিক নীচেকার মার্বেজের 
মেঝে এত মহ্থণ যে,গাইড সতর্ক না করে 
দিলে পা হড়কে পড়ে যেতাম । এই বিছ্ধা- 
নিকেতনের চতুষ্পার্থস্থ প্রীতিকর পরিবেশ 
মনকে মুগ্ধ করল । বিশ্ববিদ্যালয়-সংলগ্ন ছুটি 
দোতলা হোষ্টেল তিন শত ছাত্রের স্থানসঞুলানের ব্যবস্থা 
আছে ।  ওসমানিগ্সা বিশ্ববিগ্তাল়-ভবনসমূছের গঠন-কৌশল 
দাক্ষিণাত্যের স্থাপত্যশিল্পের ইতিহাসে একটি নূতন ক্ধ্যায়ের 
নংষোজনা করেছে, কেননা এগুলির নিম্মিতিতে এক দিকে 
যেমন হায়দরাবাদের স্থাপত্যগত এঁতিহা এবং সংস্থাতির মর্ধ্যাদা 
যথাযথ ভাবে রক্ষিত হয়েছে, অন্ত দিকে তেমনি আধুনিক কালের 
বিজ্ঞানসম্মত বাবস্থাদির প্রতিও লক্ষ্য রাখা হয়েছে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্দুখস্থিত রাস্তার ওপারের পুংস্পাগ্ানে, 
কিছুক্ষণ বিচরণ করে আমর! মোটরে এসে উঠলাম | বিশ্ব" 
বিছ্যালয়-ভবন, ছাত্রদের হোষ্টেল, অধ্যাপকদের বাসগৃহ ইত্যাদি 
পেছনে ফেলে মোটর ছুটে চলল সেকন্দ্রাবাদের পথে__শহরের 
ভেতরে যখন পৌঁছলাম, রাজপথ এবং সোৌধমালা তখন বৈদ্যুতিক 
আলোকে উদ্ভা নিত হয়ে উঠেছে । চলন্ত মোটর থেকে দু'এক নজর 
দেখে নিয়ে ধারণা হ'ল--হায়দরাবাদের তুলনায় সেকেন্দ্রাবাদ 
নিযনস্তরের শহর, এখানকার অট্টালিকাসমূহও তেমন জমকালো 
নয় । হায়দরাবাদ থেকে ছয্ন মাইল দূরবর্তী এই শহরটি অতীতে 
ছিল ভারতের বৃহত্তম সেনানিবাসমমূহের অন্ততম । স্থানীয়, 
অধিবাসীদের মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা মুসলমানের তুলনায় ঢের বেশী । 

সেকেন্দ্রাবাদ থেকে ফেরবার পথে হোমেন মাগর নামক তদের 4 
তীরে মোটর থামিয়ে, উচু বাধের রেলিডের পাশে একটি বেঞ্চিতে * 
বসে পড়া গেল। কুষ্ণপক্ষের আকাশ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। এখন 
শীতকাল-জল অনেক নীচে । রাত্রির অন্ধকার আর নদীর জল 
মিশে একাকার হয়ে গেছে--অদ্ধকার থেকে পৃথক করে জলের 
অস্তিত্ব বোঝা কঠিন। হ্রদের বুকে ভামমান একটি লঞ্চ থেকে 


রি NOES 












বৈদ্যুতিক আলোকমালার দীপ্ত সমারোহ । তন্ময় হয়ে বসে বহুক্ষণ 
অন্ধকার আকাশের পটভূমিকায় এই অপরূপ আলোকসজ্জা অবলোকন 
করলাম, তার পর মোটর ছেড়ে দিলে। আস্তানায় পৌঁছলাম 
বাত নয়টা নাগাদ । 





কববর হইতে গোদাবরীর দৃশ্য 
পরদিন সকালবেলা সুধীর বাবুদের ফাশ্মেনীতে বসে গল্প করছি 
এমন সময় ট্যান্সিতে করে এলেন হায়দরাবাদ ষ্টেট কংগ্রেসের 


7 সেক্রেটারি বাকের আলি মিষ্া সাহেব । আগের দিন তার পত্নী 
3 ডক্টর প্রভাবতী - দ্ীশগ্প্তার সঙ্গে আলাপ পরিচয় হয়েছিল। 
. ওসমানিয়াঁ বিশ্ববিগ্ঠাল্প এবং সেকেন্দ্রাবাদে আমার যাবার 
ব্যবস্থা তিনিই করে দিয়েছিলেন । হায়দরাবাদ সম্পর্কিত কিছু 
ছবি এবং পুস্তিকাদি পাওয়া যে আমার একান্ত প্রয়োজন সেকথা 
প্রমোদ বাবুকে জানিয়েছিলাম। প্রমোদ বাবু মিজ্জা সাহেবের 
সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ করায়ই তিনি এসেছেন । উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, 
ছজুদীর্ঘদেহ, রূপবান মির্চ্জ৷ সাহেব যেন মুসলিম আভিজাত্য এবং 
শিষ্টাচারের প্রতীক্‌। তার মৌজন্। আর আদবকায়দায় মুগ্ধ হলাম। 
তিনি আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে এলেন ষ্টেট কংগ্রেসের আপিসে। 
আমামের আদিবাসী নাগা, মণিপুরী প্রভৃতির মধ্যে পণ্ডিত নেহকুর 
মফর সম্বন্ধে কিছুক্ষণ কথাবার্তা হ'ল। তারপর পাবলিক রিলেশ্যনস 
এণ্ড ইনফরমেশন আপিমের ডাইরেক্টরের সঙ্গে ফোনে আলাপ করে 
একজন লোকসহ নিজের মোটরে আমাকে তার নিকট পাঠিয়ে 
দিলেন। বলা বাহুলা, সেখানে গিয়ে আমাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'ল, 
ছবি এবং পুস্তিকাদি যোগাড় হ'ল বিস্তর ৷ 
হায়দরাবাদে এসেছিলাম ১৬ই তারিখে আর আজ ২২শে 
জানুয়ারী । নূতন পরিবেশে এমনি মশগুল হয়েছিলাম যে, একটা 
সপ্তাহ যে কি করে কেটে গেল তা টেরই পাই নি। শহরের নব 
নব বৈচিত্রের মোহ তো আছেই, তার উপর সুধীর বাবুদের আদর- 
যত, ছেলেমেয়েদের গ্রীতির ডোর, ফাশ্মেসীর আডডা, এ সকলের 
আকর্ষণও কম নয়। এ সব ছেড়ে যেতে খুবই কষ্ট হবে। কিন্তু 


উপায় নেই, “সময় হয়েছে নিকট এখন বাধন ছি ড়িতে হবে ।' 
৯৩ 


বিচ্চুরিত হচ্ছে বৈছ্যাতিক আলোকচ্ছটা, ওপারে স্তরে স্তরে বিত্ত 





২২শে তারিখেই সাড়ে চারটের এক্সপ্রেস ট্রেনে কব্বর রওনা 
হওয়া সাবস্ত করলাম এবং সেকথা জানিয়ে শশ্মাজীকে তার করে 
দ্লাম। বিদেশ বিভূ ইয়ে আটঘাট বেঁধেই যে ভ্রমণ করা উচিত, 
সে খেয়াল কোন কালেই ছিল না, কিন্তু এবার ঠেকে শিখেছি । 
সুধীর বাবু সঙ্গে এসে ট্রেনে উঠিয়ে দিলেন । এই ট্রেন সরাসরি 


সংস্কৃত কলেজ, কববূর 
চলে যাবে বিশাখাপত্তন পধ্য্ত-_-কাজেই বেজওয়াদাতে গাড়ীবদলের : 


হাঙ্গামা আরূ-পোয়াতে হবে না। ট্রেন ছেড়ে দিলে জানাল! দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে সৌধমাল'শোভিত হায়দরাবাদ নগরীকে এবারের মত 
একবার শেষ দেখা দেখে নিলাম । 

ট্রেন পরদিন বেলা নয়টায় এসে পৌঁছল কবর ষ্টেশনে 
নেমেই দেখি ষ্টেশন-প্রাঙ্গণে দীড়ি:য় আমার তেলুগু বন্ধুরা-_সদা”.! 
হাস্তময় সর্বেশ্বর ত সর্ধঘটে আছেনই । নাগেশ্বর রাও, বিশ্েশ্বরাইয়া 
এরাও এসেছেন। ঈশ্বরের এই ত্রিমূর্তি প্রতাক্ষ করবার গার: 
'ঈশ্বরামিদ্ধে প্রমাণাভাবাৎ' একথা অন্ততঃ আমার পক্ষে বলা; 
চলে না দেখছি। কব্বর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ, হ্ল্পভারী: 
কে. ভি. এন. আগ্লারাও-ও এক পাশে দাড়িয়েছিলেন। তিনি রায়: 
ভাবঙ্গুলভ শ্মিতহান্টে আমাকে আপ্যারিত করলেন । 


আগ্লারাও আমাকে নিয়ে একটি ট্যাক্সিতে উঠলেন, আর সবাই 
আরোহণ করলেন কব্ব রের সনাতন গোযান ঝটকায়। প্রায় আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই আমরা গিয়ে পৌঁছলাম মণ্ডেশ্বর শর্মার বাসভবনে | 
থানিক বিশ্রামের পর শশ্মাজীর পুত্র চন্্রমৃত্তি এসে স্নানের তাগিদ 
দিলেন । পুণ্যসলিলা গোদাবরী আমার মনকে গভীর ভাবে আকর্ষণ | 
করছিল। ঠিক বোঝাতে পারব না, কিন্তু মাতৃক্রোড়ের জন্য শিশুর 
যে আকর্ষণ এও যেন কতকটা সেই ধরণের, তাই তোলা জলে স্গান 
না করে মধ্যাহ্নের খররৌজ্র মাথায় করেই চলে এলাম গোলাবরী- 
তীরে । সেব"র ভরা বর্ধায় দেখেছিলাম তরঙ্গবিক্ষুন্ধ গোদাবরীর উদ্দায়- 
রূপ-_-এবার শীতের শেষে দেখলাম নিস্তরঙ্গ নদীর স্থির অচল, 
শান্ত মূর্তি । বর্ষায় নদীর জল ছিল ঘোলা__এখম স্বচ্ছ নির্মল নীল 












রি বৰ বৰ কৰছে। “সন্মনুষ্যমনো যথা"__-গোদাবরী সম্বন্ধে 
চি মি বান্মীকির এই উপমা মনে পড়ল। যুগযুগাস্তর পূর্বে, বর্ষার 
 আবিলতার অবসানে গোদাবরীর যে নীলকাস্তমণিসদৃশ নীলকাস্তি 
আদিকবির নয়ন-মনের পরিতৃপ্তিবিধান করেছিল তারই বর্ণনা 
6, করে গেছেন। নদীর নীলিমা আমার নয়নে যেন নীলাঞ্জন 







চি টির নিক্টব্তা ভাল পজীতে কয়েক জন কা স্বামী সীতারাম 
(বাম দিক হইতে তৃতীয়) 


£ নদীর শুধু রঙের নয় রূপেরও পরিবর্তন হয়েছে। নদীর বুকের 
| বালুচরের পরিধি হয়েছে বহুগুণে বন্ধিত। এপারে তামাকের ক্ষেতে 
|] ফুটে রয়েছে থোকা থোক! তামাটে রঙের ফুল। নীধানো ঘাটের 
পাশে কাছ। দিয়ে সাড়ী-পরা ধোপানীরা কাপড় কাচছে, নিকটে 
এ বড় বড় ফ দালো| হাড়িতে কাপড় সেদ্ধ হচ্ছে__কতকগুলো মেয়ে 
সেখানেই সেরে নিচ্ছে মধ্যাহভোজন । 
4 পুণ্যতোয়া গোদাবরীস্তে-অবগাহন স্নানে পরিতৃপ্ত হয়ে শর্শ্মাসদনে 
কিরে এলাম । শরশ্মাজীর অস্তংপুরেই ভোজনের ব্যবস্থা হ'ল । চি 
বসে বাঙালী অতিথির নিকট অন্ঞূদেশীর আহার্য্যের পরিচয় 
i ত লাগলেন । 
নি অপরাহ্ন পাচ ঘটিকায় অন্গ্র গীর্বধাণ বিদ্যাপীঃ-সংশ্লিষ্ট সংস্কৃত 
ব সভার আয়োজন হ'ল । যথাসময়ে সভাস্থলে গিয়ে পৌঁছ- 
/ লাম। শহরের দক্ষিণ প্রান্তনীমায়, রেল ষ্টেশনের নিকটে গোদাবরী 
[নবীর তীরে শান্তিপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে প্রায় কুড়ি বিঘা পরিমিত 
"স্থান জুড়ে বিদ্ছাগীঠ এবং তংযৃম্প ক্ত অন্নান্ত প্রতিষ্ঠান অবস্থিত । 
. প্রাচাবিদ্ধা চর্চার উদ্দেশ্যে ১৯১২ খ্রষ্টাব্দের, ২০শে অক্টোবর বিজয়া 
(রপমী, দিবসে পরলোকগত টাল্াপ্রাগাডা নুধ্যনারায়ণ রাও কর্তৃক 
: অনুখ্ৰ সীর্বাণ বিদ্যাপীঠ প্রতিষ্ঠিত হয় । এটি একটি আবাসিক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান । ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে অন্ধ বিশ্ববিষ্থালয় প্রতিষ্ঠার পর প্রাচা- 
 বিদ্ধার কলেজ রূপে এটি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্থমোদন লাভ 
করে। 7০০০৮ 
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8 ০285 
লব না 
বিত্তবঠী দানশীলা, অন্ধ মহিলার বিপুল দান__নাম তার 

ভদ্রেযু যোগাইয়ায়৷ । এই কলেজে বেদবেদাস্ত থেকে সুর করে 
যাবতীয় মংস্কতশান্ত্র এবং কাবা নাটক অলঙ্কারশান্ত্রাদি অধায়ন- 
অধ্যাপনার জন্য যোগাইয়ায়া ২০,০০০২ টাকার এক ট্রাষ্ট ফণ্ড স্থষ্ট 
করে কয়েক জন ট্রাষ্ট নিযুক্ত করেন | এই মহীয়সী মহিলার নামান্থু- 
মারেই উক্ত কলেজের নামকরণ করা হয়েছে। সংস্কতবিদ্ঠার প্রতি 
এরূপ অনমুরাগের দৃষ্টান্ত আমাদের দেশের মহিলা-সমাজে দ্বিতীয়টি 
আছে কিনা সন্দেহ । 


এই মংস্কত কলেজের অন্ত্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রকে অন্ধ্র বিশ্ব 
বিদ্যালয় কর্তৃক কনভোকেশনের সময় ভাষাপ্রবীণ উপাধি দেওয়! 
হয়। আমার বিশিষ্ট তেলুগু বন্ধু গীকে, ভি, এন. আপ্লারাও, এম-এ, 
এই কলেজের বর্তমান অধাক্ষ । 


যথাসময়ে মতা আরম্ভ হ'ল। সভাপতির আসনে বৃত হলেন 
আগ্নারাও মহাশয় । সর্েশ্বর শশ্মা প্রভৃতি বক্তৃতা করলেন। 
আমাকে বলতে অনুরোধ করলে, আমি প্রাচীন বাংলায় সংস্কতের 
চচ্চা, বাঙালীর নবান্থায়, ইত্যাদি সম্বন্ধে দু'চার কথায় আমার বক্তব্য 
শেষ করলাম। রাত আটটা নাগাদ আস্তানায় ফিরে আম গেল। 

রাত্রে শয়নের ব্যবস্থা হ'ল শশ্মাজীর বহির্বাটার একটি কক্ষে । 
রাজপথের ঠিক পাশেই ঘরটি অবস্থিত। সুযুখের মানুষ-প্রমাণ 
উচু লোহার গরাদে দেওয়া জানালা খুললে প্রশস্ত রাজগিথ এবং 
খোলা আকাশের অনেকখানি চোখে পড়ে । 


মাঝরাতে বাছ্চতাণ্ডের আওয়াজে ঘুম ভেঙে যায়। সদ্য ঘুম- 
ভাঙা চোখে খোলা জানালার সামনে এসে দীড়াই। নিশ্মেঘ 
নীল আকাশে শুরুপক্ষের খণ্ড চাদ__আকাশ থেকে যেন ধরণীর বুকে 
নেমেছে রূপালি আলোর বগ্তা। মিষ্টি বাজনার আওয়াজ রচনা 
করেছে সুরের ইন্দ্রজাল, আর আলোকক্্রাত রাজপথের উপর দিয়ে 
চলেছে নুবেশা, সালগ্কারা সুন্দরী পুরনারীদের এক শোভাষাত্রা । 
মস্তক তাদের অনবগু ঠত, নিতন্বলন্বিত দীর্ঘ বেণীতে জড়ানো! পুম্প- 
মালা__তাদের গোর তন্থুর লাবণ্য, সাড়ীর বর্ণবৈচিত্রা, স্বর্ণালঙ্কারের 
ওজ্ঘল্য চোখের সামনে যেন মায়াজাল বিস্তার করে। মেয়েদের 
পেছনে মণুরপঙ্খী নৌকার মত আকৃতিবিশিষ্ট, ঝলমলে রঙীন বন্তের 
আচ্ছাদনযুক্ত, মন্থুষাবাহিত ডুলিতে বরবেশে সজ্জিত এক রূপবান 
তরুণ । শোভাযাত্রার পুরোভাগে এবং পশ্চাতে বৈহ্যাতিক আলোকের 
দীপাধার । 


নিন 


= 


রব 


আধন্ুমে আধ-জাগরণে কেমন যেন সম্মোহিতের মত দাড়িয়ে 4 


দাড়িয়ে এই শোভন শোভাযাত্রার সমারোহ অবলোকন করতে থাকি 
__আমার সৌন্দধ্যপিয়াসী মনের একটা রঙীন স্বপ্ন যেন রূপ পরিগ্রহ 
করে নিমুপ্ত নিশীথ-নগরীর বুকের উপর রহস্তঘন পরিবেশের স্কট 
করছে । 

দরে ধীরে রাজপথের একটা বাকে: শোভাষাত্র। অদৃ্ত হয়ে যায়, 





ৃ যান একর এবং “মেল” কাগজের দু'জন 
এ আমার সঙ্গে দেখা করলেন) তারা আমার ভাষণের 
সুলিখন করেডিলেন--তা আমাকে দেখিয়ে যথাযথ 
হয়েছে কিনা দে বিষয়ে নিঃসংশয় হবার ইচ্ছা প্রকাশ 
নৃত্রদেশের খবরের কাগজের ;রিপোর্টারদের প্রশংসা 
নী বাবুর একটি লেখায় প:ড়ছিলাম। এদের কাজের 
বাস্তবিকই তারিফ করতে হয়। 
রা হোষ্টেল আমার এবং বন্ধু সর্বেস্বরের আহারের 
করেছিলেন । ভোভনপর্র্ব সম্পন্ন হলে পর, তারা 
কববরগামী ট্রেনে উঠিয়ে দিলেন। মুগ্ধ হলাম এ দের 
a রঃ 
রী ব্রিজের উপর দিয়ে ট্রেন চলতে লাগল কবরের দিকে 
সার প্লাবনে চরাচর ভেলে যাচ্ছে--গুভ্র বসনে যেন ঢাকা 
দাবরীর নীল কলেবর। জ্যোত্লা-বিধোঁত নদী এবং তার 


থামল কবর ষ্টেশনে । রাত গভীর । ফানব | 

জ্যোংস্নালোকিত রাজপথ দিয়ে পায়ে হে: ট আমরা দু'জনে সং 

কলেজে এসে পৌঁছলাম । ছু'নম্বর শর্দাজীর 'আবামেই আমার 

রাত্রিযাপনের ব্যবস্থা হ'ল। ২ 
বড় ভাল লাগে সর্ধেশ্বর শৰ্শ্বাকে । দারিসরাতরত রী, 

ভোলা আদর্শবাদী লোক- স্বপ্ন দেখতে জানেন । 

কুটী:রর জ্যোৎস্বা-টাল! দাওয়ার বসে কৃত. 

কত পরিকল্পনা, কত আশা আকাঙ্কা, কত র্ডীন 4 

কল্পনা কি কর্শ্মে রূপায়িত হবে না? জ্যোতক্সারাতের আশ গত 

স্বপ্ন দিনের আলোয় বাস্তবের সংস্পর্শে ই বিলীন হয়ে যা 


* এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত কব্বর ও রাজম 
এন, আগ্মারাও এম-এ'র সৌজন্যে প্রাপ্ত। 


আহ ত।র। 
শ্ীকরুণাময় বস্তু 


র সমুদ্রতীরে অন্তমনে আমি ছিন্ন একা, 
[া সন্ধার বায়ু; অকস্মাং তুমি দিলে দেখা 
রর দিগস্তশীর্ষে; হাতে ছিল দোনার প্রদীপ, 
রী শাড়ীপরা, ললাটেতে মেঘ-রাঙ টিপ। 
চোখে চেয়েছিল, ছায়াপথে তুমি যেতে যেতে 
মক কালের বাণী বলে গেলে নিঃশব্দ সঙ্গেতে ; 
অর্থ তার তন্ধকার সমুদ্রের মাঝে 
| মতে| চিরকাল আপনি বিরাজে। 
থ কোথা? হালভাঙ! মনের জাহাজ 
দূর চলে গেছে, বন্দরের চিহ্ন নাই আজ । 


উদ্ভ্রান্ত উ্মার্গগামী লক্ষ্যহীন জীবনের শেষে 

তারে কি ফিরিয়া পাবো যার খোজে ফিরি দশে দেশে 
সন্ধ্যার বাতাস বয়, টলোমল সমুদ্রের জল, 
জীবন-চিজ্ঞাা মোর শুধাইছে, কোথা পাৰি 

মনের মানুষ তোর ? - ঘনাইছে নির্জন গোধুলি, 

হঠাৎ দেখিস তুমি প্রসারিলে নিঃশব্দ অঙ্গুলি । 
আত্মার অস্তর হতে জ্যোতি পুরুষ একাকী 

দাড়াল সন্মুখে মোর স্থির উ্ধুপানে রাখি। 





শ্রীগোপাললাল দে 


বীনদ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন বাংলা ১২৬৮ সালের 
কৃষ্ণ! দ্বাদশী তিথিতে, সোমবার, ইংরেজী 

মে তারিখে । রদঅষ্টা কবির, দার্শনিক 

যাপী খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে এই বৈশাখ সুখময়, 

বং অবিস্মরণীয় হইয়া, উঠিরাছে। সুদীর্ঘ জীবনের 
বৈশাখে নববর্ষে জীবনপথ-পরিক্রমায় ক্রমবিকাশের 
দেহলীতে কবি কি প্রকার অনুভব করিয়াছেন; কি 
ছেন, জানিতে ওুৎসুক্য হয়। কবির হৃদয়বীণার 
[রে বারে কি সুর বাজিয়াহে, শুনিতে বাসনা জাগে । 
মানদীতে কবি-প্রতিভার স্বকীয়ত্ব বিকাশের সুচনা, 
বর্তমান .আলোচনায় প্রথমে আমরা মানপীর দিকে 
(কবির । চাকু বন্দোপাধ্যায় বলিয়াছেন, 'মানসীতে 
|ন্্র-প্রতিভা আত্মপ্রতিষ্ঠ হইম়্াছে। রবীন্দ্রনাথের 


পী এইখান হইতেই পাওয়া যাইবে। 
ষ্টাব্দের বৈশাখ, বাংল! ১২৯৫ সাল-_কবি মানসী 


শীর্ষক কবিতায় অনুভব করিতেছেন, 
এই ধরণী একদা আমন্ত্রণ করিয়াছিল, তাহারই 


কে ভান যেন এনেছে ডাকিয়া, 

এসেছি তুলে । 

তবু একবার চাও মুখ পানে, 
নয়ন তুলে । 

5 কবির সন্দেহ হয়, কবির কথা আজিকার সকলে 

দিয়াছে, তবুও তিনি আসিয়াছেন, তাহা ভুলেরই 


মি যে ভুলেছ কলে গেছি, তাই 
এসেছি ভুলে । 
ক্ষ: অন্থযোগ করিয়া বলিতেছেন, 
-কাননের ফুল এরা তো ভোলে নি, 
: আমরা ভুলি? 


 কামিনীগুলি। 


তাই তো বিশ্বাপী কবির মনে একটু ' 
আছে, তিনি বলিতেছেন, 
কেহ ভোলে, কেউ ভোলে না যে, তাই 
এসেছি ভূলে । 
এই বৈশাখেই ‘ভুলভাঙা’ কবিতায় ক 
করিতেছেন, . 
বুঝেছি আমার নিশার স্বপন... 
হয়েছে ভোর । . 
মাল! ছিল, তার ফুলগুলি গেছে 
রয়েছে ডোর । 
কবির মনে জাগিতেছে একটা “উদাস নৈ শে 
তিনি এখন মনে ভাবেন, : 
বমস্ত নাহি এ ধরায় আর. আগের, 
জ্যোংস্্া যামিনী যৌবন হারা জীবন 
অতিশয় নির্বেদে কবি বলিতেছেন। .. 
বাশি বেভেছিল, ধরা দিহু যেই থামিল বাশি। 
এখন কেবল চরণে শিকল কঠিনফাসি। " 
মধুনিশা গেছে, স্মৃতি তার আজ, 
মৰ্ম্মে মন্ত্রে হানিতেছে লাজ, 
সুখ গেছে আছে সুখের ছলনা হৃদয়ে 
প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ. মিছে 
সেইবার নববর্ষে, দেশ ও কালের এক 
সীমায়, একাকিত্বের বেদনার মধ্যে যেন ত 
অর্থহীনতা৷ অন্ুতব করিয়া কবি-চিত বেদনায় 
হইয়া উঠিয়াছে। কবি ভালবাসেন কিন্তু প্র 
কীট্সের মত স্পর্শকাতর কবির বেদনা তাই. € 
রূপায়িত হইয়াছে । তখন কবির বয়স মাত্র 
পর বৎসর ১৮৮৮ খ্রিষ্টাব্দের বাংলা ৯২৯, 
বৈশাখে কবির চিত্তে বহুবার প্রবেশ লাভ করি 
এই বৈশাখে কবিমানসের অনেকখানি অতি 
তখন তিনি ছিলেন গাজীপুরে | ৯১ই হৈ 
কবিতায় তিনি অনুভব করিতেছেন মানুষের 
প্রেম আশা সুখছুঃখময় বিচিত্রতা আছে, কিং 
বিধাতা কি কেহ নাহ ন মানুষের সঙ্গে 





তুমিও কেন গো সাথে করে| না ব্রন্দন। 


শখ “জীবন-মধ্যাহ্' কবিতায় কবি নিজ প্রশ্নের 
যাছেন। তিনি অনুভব করিয়াছেন, “একজন 
অনন্ত এই দেশকালকে আচ্ছন্ন করিয়া বিদ্য- 
ছন, তিনি অপ্রকাশ হইলেও চির স্বপ্রকাশ ৷" 
কবব্যাপী আনন্দ কবি অঙ্গুভব করিতেছেন £ 
ন মৰ্ম্ম হতে মোর সৰ্ণমস্থলে, আনিতেছে আনন্দলহরী ।' 


নে. এখনই জাগিয়া উঠিয়াছে “বিশ্ববোধ” 


প্রেম মঙ্গল মধুর, বেড়ে যায় জীবনের গতি : 
শোক শুত্র শান্ত বেশে, ধরে যেন আনন্দ মূরতি ।" 
ধ, সর্বান্ৃভৃতি, নিখিলব্যাপ্তি এবং সর্বত্র 
[য় আনন্দাঙন্ুভব ‘হইতেছে ববীন্দ্রনাথের কবি- 
থা। -(র.ব ১ম) 
: বৈথাখ ‘নিষ্ঠুর হুষ্টি’ কবিতায় আটাশ বৎসর 
লিয়াছেন, 'মনে হয় সৃষ্টি বুবি বাঁধা নাই নিয়ম- 
মোরা শুধু খড়কুটে। আোতমুখে চলিয়াছি ছুটি’ 
দিন পরে ৷ ৯৫ই বৈশাখ ) তিন্নিই প্রকৃতির প্রতি’ 
অস্ত নাহি পাই তত জাগে মনে মৃহারূপ রাশি ; 
বেড়ে যায় প্রেম যত পাই ব্যথা যত কাঁদি হাসি। 
.. বত তুই দূরে যাস, তত প্রাণে লাগে ফাস, 
যত তোরে নাহি বুঝি, তত ভালবাসি | 
বৈশাখ কবি লিখিয়াছেন, ‘একাল ও সেকাল! 
আসন্ন বর্ষার বৈশাখী স্থচনায় কবি অনুভব 
"কাল কেবল সংকীর্ণ বর্তমান দ্বারাই সীমাধ়িত 
॥ তাঁহার সহিত সংলগ্ন আছে এক বিরাট 
এবং ফলে এক অসীম সম্ভাবনাপূর্ণ 


ময়বেশী। 


এখন রাখি, কি € দেশেকালে ৷ মানবে বং 
ক্ষেত্রে আপনাকে অনুভব করিতেছে, তাই ২২শে 
কৰি ‘কুহুধ্বনি’ কবিতায় লিখিতেছেন,. 


নিস্তব্ধ ম্যাথ তাই, অতীতের মাঝে ধাই 
অনা বজ 


এই নববর্ষে নূতন রন পদার্পণ করিবার ; 
কবি দেশেকালে ব্যক্তিত্বে সীমা অতিক্রম করিয়া ভূ 
আস্বাদ লাভ করিয়াছেন। ইহার পর প্রথম 
কবিকে দেখিতেছি ‘চিত্রা’র কালে) চৌধ 
কবি (১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দ) । ৯৩০১ সালে  বৈশ 
কবিতায় জীবনকে মৃত্যুর ভিতর দিয়া বুধিয়া ল 
করিতেছেন। কল্পনা, অনুভূতি এবং সংজ্ঞার (180 
অপূর্বব প্রকাশ এই কবিতাটি । 
" আজিকে হয়েছে শাস্তি, জীবনের ভুল ভ্রাস্তি 

সব গেছে চুকে 
তরঙ্গিত দুঃখ 

থামিয়াছে বুকে 
ক যত কিছু ভালো মন্দ, যত কিছু দ্বিধা ছন্দ 


রাজিদিন ধুক্‌ ধক 


ক্রমাগত প্রকাশ করে (র. র. ৯ম1) তাই মৃত্যু 
বড় সত্য জীবন। পঞ্চভূতে কবি বলিয়াছেন 
লজ সমাপ্ত, জীবনটা টা চঞ্চল সমাপ্তি 





সব সঙ্গীত ইঙ্গিতে গেছে থামিয়া, নাইয়া 
যদিও সঙ্গী নাহি অনস্ত অশ্বরে তি রে ৮ বৈশাখে ক 
দিও জাতি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, বৈশাখ” কবিতা, সেই কবিতায় কল্পনামধূর : 
জীবন হইতে কবি বিদায় লইতেছেন কঠিন কঠে 
জিপ অবগুঠনে ঢাকা-- জীবনের দিকে। 
তাহার পরের অবস্থায় কবিকে দেখি 'গী 


গনি বন্ধ করো না পাখা । চরম জ্ঞান পরম সত্যোপলব্ধির সাধনায়। বৈশাে 
বগত জীবনের স্থৃতিতে কবি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া দিক ছিয়া কৰি বড় কম লাভবান হন, মাই): এ 


বনযাত্রার পক্ষ বিস্তার করিতে যাইতেছেন। কবি নিদ্রামগন, গগন অন্ধকার" তখন কবির বীণার ত 
এমন এক অবস্থার দ্বারদেশে আসিয়া দাড়া ইয়াছেন, এমন বঞ্ধার দেয় যাহাতে তাহার নয়নের ঘুম চলিয়া 
চয় তিনি অবগত নহেন? কিন্তু ফেলিয়া আবার এক দিন তিনি অনুভব করেন সেই পঃ 
দিকে চাহিয়াও তিনি আর পরিতৃপ্ত পাশে আনিয়া বসিয়াছিল, কিন্তু হায় সেইক্ষণে কবি: 
(অজিতকুমার চক্রবর্তী ) পারেন নাই। তাহার ছেশওয়া কিন্তু তিনি পাই 
এই মতন পথ কি? কবি এতদিন অনুভূতি, অনুরাগ : সেই বহুপ্রত্যাশিত কর্মসাধনার আহ্বান কৰি 
বেগের মধ্য দিয়া জীবন এবং জগৎ ব্যাপারকে গ্রহণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন বলাকার যুগে । 
লন; এখন দীপ্রবুদ্ধিঃ বিচারের মধ্য দিয়া তাহা- গুলি ১৩২১ (১৯১৪) হইতে ১৩২৩ (১৯১ 
করিতে চাহেন, যাহার ফলে কর্মসাধনার মধ্য লেখা । ইউরোপে তখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ঘনঘটা । 
তে জীবন ও জগতের সম্যক্‌ সায়ুজ্য- ওরে আমার কচ? (১৫ই বৈশাখ, ১৩২১) ক 
রে। কবির বয়স তখন সাইত্রিশ বৎসর। আরম, পুরাতন বংসরের জীর্ণ রলাস্ত রাত্রি, ওই 
: লিখিয়াছেন «চার পঞ্চাশিকা” এবং ওরে যাত্রী” কবিতায় ‘বলাকা’ শেষ ৷ প্রথমটি 
বি; সে মনোচোর, চিজচোর, সে সুন্দর, চিরযুবাকে আপদ আঘাত অগ্রান্থ করিয়া, 
র. পটভুমিকায় শুধু এক নাম এক সুরে সৃষ্টির পথে কবি আহ্বান করিয়াছেন, ৫ 
পথের যাত্রীকে কবি বলিয়াছেন: 
দ্বারে দ্বারে পাৰি মানা 
এই তোর নব বংসরের, ছানার 


নোবেল পুরস্কার কবি “বল 
(১৯১৩) লাভ করিয়াছিলেন! 
মাল্যের গানগুলি রচনা করেন। 


মু আবেগে তোর । দিনে (৩১শে জি ১৩৯5) সুন্দরের * 
কবির শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির অন্যতম৷ কবির লাভ করিয়াছেন। রর 





পদিভ কৃতজ্ঞতা । 
খিতেছেন £ : 
একাস্ত আমে 
মোর পাশে 
| উলী় তলে লয়ে মোর প্রাণ দেবতার 
: স্বহস্তে সজ্জিত উপহার-_ 
নীলকান্ত আকাশের থালা, 
তারি পরে তুননের উচ্ছলিত সুধার পেয়ালা। 
সালে প্রকাশিত “শেষ সপ্তকে'র গগ্ভহন্দে লেখা 
যক কবিতায় দার্শনিক দৃষ্টিতে কবি জীবনকে 


তার জন্মদিনে,_২৫শে 


বৈশাখ চলেছে 
_ জন্মদিনের ধারাকে বহন করে 
EY মৃতু দিনের দিকে। 
চলতি আমনের উপরে বসে' 
ন্‌ কারিগর গাথছে 
ছোট ছোটু জনমমৃত্যুর সীমানায় 
নানা রবীন্দ্রনাথের একখান! মালা ।' 


এর ১৯০৪, ২৫শে বৈশাখ কবি ‘উদ্বোধন’ 


প্রথম যুগের উদয় দিগঙ্গনে 
... প্রথম দিনের উ্া নেমে এল যবে 
প্রকাশ পিয়াসী ধরিত্রী বনে বনে 
শুধায়ে ফিরিল সুর খুঁজে পাবে কবে । 
এসো এমো সেই নব সৃষ্টির কবি, 
নব জাগরণ যুগ প্রভাতের রবি । | 
হানে ‘যে জাগায় চোখে নূতন দেখার দেখা’ 
দনাথের কণ্ঠে এযুগে আবার ধ্বনিত 


জন্মদিন’ কবিতার লিখিতে 
“তোমরা রচিলে যারে 
নানা অলঙ্কারে ৃ 
তারে তো চিনিনে আমি 
চেনেন না মোর তন্তর্ধামী 
তোমাদের স্বাক্ষরিত সেই মোর নামের প্রতিমা 
বিধাতার সৃষ্টি মীমা 
তোমাদের দৃষ্টির 
* চে 
সে বহিয়া এনেছে যে দান 
মে করে ক্ষণেক তরে অমরের ভান-_ 
' কিন্তু এত ব্যাপারের পরেও কবির মনে তাং 
সম্প-ক সংশয় জাগিতেছে, তাই তিনি বলেনঃ রে 
“এ কথা কল্পনা কর যবে 
তখন আমার 
আপন গোপন রূপকার 
হাসেন কি আখি বে 
| মে কথাই ভাবি মং 
পর বৎসর (১৯৪*) ১৩৪৭ সালের বৈশাখে হি 
মংপু পাহাড়ে, মৈত্ৰেয়ী দেবীর উঠা I 


স্তবে। তাহারা ফুল দিল রাশি রাশি, 
পোশাক । কবি লিখিতেছেন £ 


মান্য দেখিছে তার অপরূপ নর প্‌, 
পৃথিবীর নাট্য মঞ্চে 
অঙ্কে অঙ্কে চৈতন্যের ধীরে ধীরে, 


আমারও আহ্বান ছিল যবনিক 
এ আমার দি রিশ্যয়। 





যুগ বচ্ছিতপ্ত তপন্তার পরে এই বর, 
এই পুষ্পের দান 
মানুষের জন্মদিনে উৎসর্গ করিবে আশা করি 
বর মানুষের সুন্দরেরে দেই নমস্কার 
আজি এল মোর হাতে 
... আমার জন্মের এই সার্থক স্মরণ ৷' 
বেদনাময় এই উৎসবটি কৰি গান গাহিয়া 
কেন ধরে রাখা ও যে যাবে চলে-_+, “তুমি ভুলে 
এ রজনী, রজনী ভোর হলে।” মুখে বলিলৈন, ‘যাওয়া 
এই তো নিয়ম, সহজে i॥০৮i৪৮]e-কে মেনে নিতে 
ময় হলে যেতে তো হবেই তখন কি করবে ?.-- 
ছু নিকট এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে ।” 

জীবনের শেষ বৎসর ৷ ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে ১৩৪৮ 
বৈশাখে, কবি তখন শান্তিনিকেতনে ছিলেন-_কিছু- 
[বৎ নিরবচ্ছিন্ন অসুস্থতার মধ্যে কাটিতেছিল-সৃত্যু- 
পদধ্বনি অবিরতই শোনা যাইতেছিল | দে বংসরের 
চান রচনা মিলিতেছে না। ৯লা বৈশাখের 
শান্ত গম্ভীর পরিবেশে আশ্রম-অস্তরঙ্গদের দ্বারাই 
্য়াছিল। অনুস্থতার জন্য কবি মন্দিরের 
মাসিতে পারেন নাই । উত্তরার়ণে' এই উপলক্ষ্য 


রি সেই মহাজীবন। যাহার সে গুরুগে 
. তিনি বলিয়াছেন ঃ 


কবিরা নো, ৭ তাহাদের সৃষ্টি 
ক্রিয়ার মধ্যে আছে তিনটি অবিচ্ছেদ্য অং 
জ্ঞান, দীপ্তি, (২) কিছু অনুভব, আবেগ, অনু 
এবং (৩) কর্মের প্রতি কিছু প্রেরণা । কবিরা 
অনুভূতিপ্রবণ, স্বাভাবিক গভীর অন্থৃভূতি 
লইয়'ই তাহারা জাত হন৷ মানসী’ হইতে 
কবিগুরুর এই সহজাত হৃদয়াবেগ ও অনুভূতির প্র 
যায়। গীতাঞ্জলি’, গীতিমাল্য”, নৈবেদ্য’ বচ 
অনুভূতি ‘ও হৃদ্য়াবেগের সহিত যোগ 
দীপ্তি । বিচার দ্বারা, জ্ঞানের দ্বারা, ধ্যানের দ্বার 
‘চিৎ’ (॥॥০%৷৷n৪ ) ও “আনন্দাময়। অবশেষে 
যুগে তাহার কবিকর্ম্ম সম্পূর্ণাঙ্গ হইল কর্মের ও 
প্রেরণা যুক্ত হইয়া। এই অংশকে রলা যায় “সৎ 
living, existing ) 1 কবির কাব্যসাধনা হই 
নন্দস্বরূপ' । 


গমের চিঠি 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


গ্রাম থেকে এলো চিঠি,-- 
: হ’ল প্রাণ আনন্দে আকুল, 
শহরের টবে-ফোটা 
এ যে মেঠো আকনোর ফুল ! 

- ‘পাকিস্তান’ ছাপ অঙ্গে 

যেন সে লিপির সঙ্গে 

পদ্মার লহরী আকা 

--লগীলাদিত উচ্ছল দোতুল ! 


এলো স্মৃতিপথ বাহি’, 
গোটা দেশ 'রাজসাহী' 
এলো তার বার মানে রঃ 
 খুশীতরা! তেরটি পার্বণ । 
সেই স্গিদ্ক পল্লীপথে ' ৃ 
“নামহীন পাশ 
গন্ধ তার মন্দ মন্দ * 
এই পরবাদে আমে ন ভাগি I 








মানুষের প্রেম 


৷ স্রীউমা দেবী 
5 তু 
{ মানুষের প্রেম এক অত্যাশ্চর্য্য রত্বের মতন 
হাদয়ের খনিমধ্যে আছে সুগোপন 
পায় নি সন্ধান তার আজও কোনো জন। 
সে নিবিড় গুহামধ্যে অতলাস্ত ছুংখ-পারাবার, 


মানুষের প্রেম এক অত্যান্তর্য ফুলের মতন 
মৃত্যুমোহ অন্ধকারে প্রাণশিখা নেভে বার বার । 


অজ্ঞাতের পত্রতলে আছে স্থগৌপন, 
অথচ দৌরভে তার পৃথিবী উন্মন। 

শীতল নিরালা থেকে জনতার উত্তপ্ত প্রবাহে 

জীবন-যৌবন-মন বিসঞ্জিত মৰ্শ্মাম্ভিক দাহে । 


শুনেছি স্বয়ং এসে ভগবান করেন সাধন . 


শুনেছি যাত্রিক যারা, যারা তুচ্ছ করেছে জীবন, : 
রড লালায় যারা সর্বত্যাগী রিক্ত অকিঞন, দুশ্চর তপস্তা কত কিরে পেতে মানুষের মনা 
তাদের কাছেও মুক্ত হয় নি সে রড-আচ্ছাদন । কল্পে কল্পে সৃষ্ট হয় রূপময় অজস্র ভুবন । 
আধার যৌবনচ্ছায়ে যে কুমারী স্বপ্রসম্তাবনা, 
তপন্তার ফল দানে হয় নি সে সফলমাধনা । 


দুঃখ পান ভগবান্‌ দুঃখময় পৃথিবীতে এসে 
খনির অতলে নিত্য বিন্দু বিন্দু অশ্রুর বর্ষণ, 


বিষমোহে মুগ্ধ হয়ে মৃদুত্বক অহ স্পৰ্শন, ৰ 


তবু মানুষের মন ফিরে পেতে চান ভালোবেসে । 
এ শ্যামলা বঙুন্ধরা মরকত-পাত্রের মতন 
ভোগের নৈবেদ্য তাতে আছে অগণন 
পিচ্ছিল জুড়ঙ্গ-পথ ভয়ালদর্শন । - তবু_-তবু তৃপ্ত নয় মানুষের মন। 
জী. সংশয়-বিকৃত চিত্ত বার বার পেয়েছে বেদনা, 
উলঙ্গ জড়ের চেয়ে সত্য নয় আবৃত চেতনা ৷ 


ভেঙে গেলে ভোগপাত্র সঙ্গে সঙ্গে দিব্য লুধাভারে-_ 
২ 


তৃষিত প্রাণের পাত্র পরিপূর্ণ হয় বারে বারে। 
8 s 

মানুষের প্রেম এক অত্যাশ্চর্যয দ্বীপের মতন, মানুষের প্রেম তার জানি নো সে তুলনা কেমন 4 

লক্ষ নাবিকের স্বপ্ন করে আকর্ষণ আমি তো পাই নি খুঁজে আজো এক মানুষের মন, 

তথচ সে দ্বীপে আজো পৌঁছাতে পারে নি কোনো জন। দিনের পাহারা সবে শিথিল যখন 

ভগ্ন মান্ুলের প্রশ্নে হোক যত আহত আকাশ - তারার কীলক গাথা রহস্তের সুনীল কপাটে 

অমিত ওঁদার্যে তার কোনোখানে নাই হতাশ্বাস। 


নিষিদ্ধ-প্রবেশ যত বাপনারা পঙ্গু হয়ে হাটে । 
শুনছি নাবিক যারা মুত্যুকেও করেছে তক্জন 


ভ্রমেও ভাবে না যারা ধ্ুবতার! জ্যোতি নিব্বাপণ, - 


আজে তারা কোনো দ্বীপ দেখেনি মে দ্বীপের মতন । 
সে দ্বীপের আলো! শুধু সর্তক নয়নতারায় 


শুনেছি ষে তোমাদেরও মাঝে মাঝে ভ্রান্ত হয় মন, 
জ্বলে উঠে তৎক্ষণাৎ বিশ্বৃতির প্রদৌষে হারায় । 


প্রেগস্বপ্নে মগ্ন করো নিশা উদ্যাপন 


সে স্বপ্ন হঠাৎ ভাঙে ভেঙে নামে প্রভাত যখন । 


তথন দর্শন আর বিজ্ঞানের কর আলোচনা 
হৃতত্বে ও গনস্তত্বে ধাতস্থের লোকলংবেদনা ৷ 
সে দ্বীপে যে উষা তার আলোয় রে করেছে গাহন ? তবুও আশ্চর্য্য এক মানুষের প্রেমের স্বপন 
একা কি পেয়েছে কোনো দু'জনের তন্তু আর মন আশ্চর্য্য মোহের জালে বেঁধে রাখে মানুবের মন. 
ছুটি সলিতায় এক অত্যুজ্জল শিখার মতন ? 
রে কে জানে সে দ্বীপ আজো আছে কি না কিংবা ডুবেছে সে, 
রর লবণাক্ত সমুদ্রের অশ্রুসিক্ত নিভৃত প্রদেশে ! 


আমি তো চাই না মুক্তি সে বন্ধন মধুর এমন | 
আশ্চর্য বত্বের ছ্যাত__অবিজ্ঞাত দ্বীপের লালসা, 
গোপন ফুলের গন্ধে কার স্মৃতি নয় রসালসা ? 


জপ ও ০ দা 


কপ ভাশার সব প্লান বে হল EI এ ১৯ 


০১০ সত চত জলা পোত য় তলত বিহিত লি 
27777555575 





বান্ধো শাকঙবজী উপাছন 
'শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


শাকপব্জী উৎপাদনের প্রতি অনেক শহরবাসী আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন; তবে জমির অভাবে তাহাদের 
আগ্রহ কার্ধেয পরিণত করিতে পারেন না। কিন্তু অনেক 
রকমেরু শাকসব্জী বাক্সে উৎপাদন করা যার, এবং তাহার 
দ্বারা গৃহস্থের দৈনিক বাজারখরচ অনেক কম হয়, এবং 
টাটকা শাকসব্জীও পাওয়া যায়। - 

এই প্রকারের শাকসব্জী উৎপাদনের জন্. সাধারণ 


প্যাকিং বাক্স’ অনায়াসেই ব্যবহার করা যায়; শাকসব্জীর 


গ্রকারভেদে বাক্স প্রস্তুত করিয়া লইতে হয় এবং বাক্সের মধ্যে 
প্রয়োজন অনুযায়ী ছয় ইঞ্চি হইতে বারো ইঞ্চি মাটি দিলেই 
চলে। খুব বড় বাক্স ব্যবহার না করাই ভাল, কারণ উহা 
খুব ভ ভারী হইবে, নাড়াচাঁড়ার অসুবিধা হইবে, ভাড়িয়াও 
যাইতে পারে। 
বাকের মাটি এইভাবে প্রস্তুত করা যাইতে পারে £ মাটি 
দুই ভাগ, পাতা-সার এক ভাগ, পচা গোবর এক ভাগ. এবং 
বালি দুই ভাগ । ইহ!দের ভাল করিয়া মিশাইয়া অর্ধ ইঞ্চি 


 গর্তযুক্ত চানুনিতে ছণাকিয়া লইলে ভাল হয়; বিভিন্ন 


প্রকারের শাকপবজীর প্রয়োজন অনুপারে সারের পরিমাণ 
নির্ধারিত করিতে হইবে৷ তবাঁক্স হইতে জল যাহাতে সহজে 
গড়াইয়া যাইতে পারে তাহার জন্য বাক্সের তলদেশে এক 
ইঞ্চি গভীর টুকরা ইট (কিংবা মাটির বাসনের টুকরা ) দিয়া 
একটি স্তর প্রস্তুত করিয়া লইলে ভাল হয়; উহার উপর 
উপরি-উক্ত প্রণালীতে প্রস্তুত সারমাটির স্তর প্রস্তুত করিতে 
হইবে। এই সুরের উপরিভাগে $ ইঞ্চি খালি জায়গা 
থাকিলেই চলিবে । সারমাটির স্তরুটি ভাল করিয়া সমান 
করিয়া দিতে হইবে--উ'চুনীচু না থাকে । 

কয়েক প্রকার শাকসব্জীর ভন্ত প্রথমে অন্ত বাক বা 
পাত্রে চারা উৎপ,দন করিয়া লইতে হইবে এবং উপযুক্ত 
সময়ে চারা স্থানচ্যুত করিয়া আসল বাক্সে রোপণ করিতে 
হইবে। চারা উৎপাদন সম্বন্ধে এই বিষয়গুলির প্রতি বিশেষ 


' মনোযোগ দেওয়া দরকার । প্রথম কথা 2" খাঁটি বীজ সংগ্রহ 


করিতে হইবে; দ্বিতীয় কথা, চারা উৎপাদনের অন্ত মাটি 
ভালভাবে প্রস্তুত করিতে হুইবে; তিন ভাগ দৌর্জীশ 
মাটি, এক ভাগ পাতা সার এবং এক ভাগ বালির সংমিশ্রণে 
এই মাটি প্রস্তুত করা যায়। অর্ধ ইঞ্চি চালুনি দ্বারা ইহা! 
ছাকিয়া লইতে হইবে। সাতি-আট ইঞ্চি গভীর টব বা 
বাক্সতে চারা উৎপাদন করা যায়। টবের বা বাক্সের তলদেশে 


. বীজ বুনিতে হয়; 


ইটের কিংবা মাটির বাসনের টুকরা দিয়া একটি স্তর করিয়া 


লইতে হইবে; উহার উপর সারমাটির স্তর থাকিবে; 
এই স্তরটি ভালভাবে সমান করিয়া লইতে হইবে । ইহার 
উপর বীজ বপন করিতে হইবে) বপনের পর বীছগুলি 
পাতলা করিয়া বালি দিয়! ঢাকিয়া দিতে হইবে, এবং পাত্র- 
গুলি বাদামী কাগজ দিয়! ঢাকিয়া দিলে ভাল হয়। জলের 
ঝঁণঝরির সাহায্যে জল দিতে হইবে; বীজ হইতে চারা 
গজাইলেই কাগজের ঢাকৃনা খুলিয়া দেওয়া দূরকাবর-_যাহাতে 
আলোবাতাস সহজে চলাচল করিতে পারে। 

বিলাতী বেগুন, মটরগু'টি, বিলাতী সীম, বীধাকপি, 
ফুলকপি, গাজর, বীট, শালগম। ওলকপি, মুলা, পি্াজ, 
লেটুদ, আলু, লঙ্কা এবং নানাবিধ শাকসব্জী বাক্সে উৎপাদন 
করা যাইতে পাবে। 

৯। বিলাতী বেগুন ঃ অন্য বাক্সে চারা উৎপাদন করিয়া 
লইতে হুইবে। পটাসযুক্ত সার ব্যবহার করিলে 'ভাল ফল 
পাওয়া যায়; এক বর্গণজ পরিমাণ জমিতে. এক আউন্স 
সলফেট্‌ অব পটাস ব্যবহার করা উচিত ; বাক্সের উপরকার 
মাটির সহিত ইহা মিশাইয়া দিতে হইবে। ছুই ফুট অন্তর 
সারি করিয়া প্রতি সারিতে ছুই হইতে দেড় ফুট অন্তর চারা 
রোপণ করিলেই চলে । ছয়টি গাছের জন্য নয় ইঞ্চি গভীর 
সাড়ে সাত ফুট লঙ্বা এবং পাঁচ ফুট চওড়া বাক্স হইলেই 
চলে। গাছ এক ফুট লম্বা হইলেই গাছের সঙ্গে, একটি 
শক্ত সরু লম্বা কাঠি বাধিয়া দিতে হয়; তাহা না করিলে 


গাছ মাটিতে হেলিয়! পড়িবে । 


২। মটরগু'টি ও বিলাতী সীম £ আসল ঘাঝ্তেই 
মটবণ'টির বীজ এক ইঞ্চি গভীর এবং 
বিলাতী সীমের বীজ এক হইতে অর্ধ ইঞ্চি গভীর করিয়া 
বুনিলেই চলে। সার হিসাবে প্রতি বর্গগজে হাড়ের গুঁড়া 
ও কাঠের ছাই (সমান পরিমাণে ) এক মুঠা প্রয়োগ করিলে 
ভাল ফল পাওয়া যায়। তরল সারে মটরশুঁটির উপকার 
বেশী হয়। এক সারি হইতে আর এক সারির দুরত্ব ছুই ফুট . 
হওয়া আবশ্যক ৷ ছুই ইঞ্চি অন্তর বীজ বুনিতে হয়, কিন্তু গাছ 
বড় হইলে ছয় ইঞ্চি অন্তর পাতলা করিয়া দেওয়া দরকার । 
বাক্সের মাটি ছয় হইতে নয় ইঞ্চি গভীর হইলেই চলে । 
গাছগুলি তিন-চার ইঞ্চি লম্বা 'হইলেই কাঠি দিয়া ঠেকৃনা 
দিতে হয়৷ 


_৩। বাঁধাকপি ও ফুলকপি £ অন্ত পাত্রে চারা উৎপাদন 


বৈশাখ 


এপ লি পা অপ 








বৈষঃব পদাবলী 


১০৯ 





করিয়া লইতে হয়। ছুই ফুট অন্তর চারা আগল বাকে 
রোপণ করিতে হয়। ছয়টি কপির জন্ বাক্স ছয় ফুট লক্বা, 


চার ফুট চওড়া এবং নয় ইঞ্চি গভীর হইলেই চলে। বাঁধা- 
কপির জন্ত প্রতি বর্গগজে তিন আউন্স এমোনিয়াম সলফেট 
এবং ফুলকপির জন্য ছুই ভাগ এমোনিয়ম সলফেট, এক ভাগ 
নুপার-ফদফেট এবং এক ভাগ সালফেট অব পটাস প্রতি 
বর্গগজে তিন আউন্স প্রয়োগ করিলে উত্তম ফল পাওয়া যায়। 

৪ । গাজর, বীট, শালগম, গলকপি, মূলা ঃ গুৰু ওলকপি 
ছাড়া আসল বাক্সে সরাসরি ইহাদের বীজ বপন করা যায়। 
ওলকপির জঙ্ঠ অন্ত পাত্রে চারা উৎপাদন করিয়া লইতে 


হয়। তিন ভাগ স্ুপার-ফসফেট্‌, ছুই ভাগ সলফেট অব. 


পটাস, এক ভাগ নাইট্রেট অব সোডা এবং এক ভাগ হাড়ের 
গুড়া একসঙ্গে মিশাইয়া বাক্সের মাটিতে প্রতি বর্গগজে 
- তিন আউন্স প্রয়োগ করিলে ফল ভাল হইবে। আঠারো 
ইঞ্চি অন্তর সারিতে এক ইঞ্চি অন্তর বীজ বুনিতে হয়; 
গাছ দুই ইঞ্চি লম্বা হইলে প্রথমে তিন-চার ইঞ্চি অন্তর 
পাতলা করিয়া দিতে হয়। শেষে নয় ইঞ্চি অন্তর পাতলা 
করিয়া দেওয়া দরকার ৷, পাঁচ ফুট লম্বা, তিন ফুট চওড়] 


এবং এক কুট গভীর বাক্সে বারোটি গাছ উৎপাদন করা যাঁয়।, 


৫। পেয়াজ £ চাৱা পৃথক বাক্সে প্ৰস্তুত করিয়া লইতে 
হয়। আসল বাক্সে-তিন-চার- ইঞ্চি অন্তর চারা রোপণ 
করিতে: হয়। বাক্সের গভীরতা নয় হইতে বার by 
হইলেই চলে। - F 

৬। লেটুস £ আসল বাঝে বহার বৰ বপন করা 
যায় নি অন্য বাক্সে চারা উৎপাদন করিয়া আসল বাক্সে 


* ১৯৫১ সনের জানুয়ারী- ফেব্রুয়ারী মাসের Indian Fur- 


রোপণ করা যায়। পনর ইঞ্চি অন্তর সারি করিয়া প্রত্যেক 
সারিতে বারো ইঞ্চি অন্তর বীজ বপন বা চারা রোপণ করিতে 
হয়। ছয় ফুট লম্বা আড়াই ফুট চওড়া এবং নয় ইঞ্চি গভীর 
i বারোটি গাছ উৎপাদন করা যায়। বাধাকপিবু সার 
ই গাছের পক্ষে উপকারী । রঃ | 
'৭ 1 আলু ঃ সরাসরি বাক্সতেই আলুর বীজ বদীইতে 
হয়। ছুই ভাগ সুপাঁর-ফসফেট্‌, এক ভাগ সলফেট্‌ অব 
পটাস, এবং এক ভাগ নাইট্রেট অব সোডা একসঙ্গে . 
মিশাইয়া প্রতি বর্গগজে এক পাউণ্ড হিসাবে প্রয়োগ করিলে 
ভাল ফলন পাওয়া যাঁয়। দেড় ফুট অন্তর সারিতে নয় হইতে 
বারো ইঞ্চি অন্তর বীজ বসাইতে হয়; সাড়ে চার ফুট লঙ্ব', 
তিন ফুট চওড়া এবং এক ফুট গভীর বাক্স হইলেই চলে । 
৮। লঙ্কা ঃ অন্য স্থানে চারা প্রস্তুত করিয়া লইতে হয়। 
দেড় ফুট অন্তর চারা রোপণ. করিতে হয়। নয় ফুট.লম্বা, 
তিন ফুট চওড়া. এবং নয় ইঞ্চি, গভীর বাকে বারোটি, গাছ 
উৎপন্ন করা! যায় । . ; 
৯। নানাবিধ শাক £ আমল. বাক্কেই শাকের বীজ 
ছিটাইয়া বুনিতে হয়।. ছয় ইঞ্চি গভীর বাক হইলেই চলে | 
..অনেক প্রকারের দেশী শাকসব্জী এইরূপ ভাবে বাক্সে 
উৎপাদন করা যায়|: ৮. y 
-বাঝে - শাঁকদবজী উৎপাদন - রত হল এ-সন্বন্ধে 
জ্ঞান থাকা ০6৮ এবং যত্বেরও দরকার - - 


গা এ প্রকাশিত প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখি ত | 


পপ 


বৈষ্ণব পদাবলী 


পদাবলী সাহিতোর রাধিকার সাথে 
অপ্রাকৃত বৃন্দাবনে ভাবের আবেশে 
কল্পনা-কালিন্দী-কুলে আনন্দের দেশে 
স্বন্দরের সুর-মুগ্ধ চন্দ্র-স্সিগ্ধ রাতে 
অভিসারে-_রাম-রসে কাটিয়াছে কাল। 
প্রাকৃত সংসার তাই ভাল নাহি লাগে; 
স্বার্থ-রিক্ত দৈন্ত-দীর্ণ ছিন্ন নানা ভাগে-- 
নিষ্ঠুর, নিগ্রহ-তিক্ত, কদর্ধ্,, করাল । 


্্রীস্ুধীর গুপ্ত 


মহাজনী পদাবলী চির ইন্দ্রজাল 
রচিল মানব-মনে। কিশোর রাখাল 

স্ুর-স্বগ রচে শুধু ; দেহ-বদ্ধ মন 

পিঞ্জর ভুলিয়া যায়; করে সমর্পণ 

আপনারে সুর-লোকে 'গ্লোপীভাবে ভোর 7. 
মে লাবণ্যে বস্তুও যে.লাগে না কঠোর ।-.. 


আদৰ্শ 
গীনারায়ণ চক্রবর্তী 


নিরবচ্ছিন্ন বেকার জীবন যাপন করছি আজ তিন মাস। রোজ 
ক' ক্রোশ হাটতে হয় কে জানে, তবে সন্ধ্যার অন্ধকারে পদযুগের 
করণ বিলাপ মুচ্ছিত সুরবঙ্কারের মত মনের প্রান্তে গুমরে মরে। 
জামা আর গেন্্রী, গায়ের ঘামে ভিজে ভিজে জবজবে হয়, 
শুকোয় আবার গায়েই। সাবানকাচা জামা--হুন খেয়ে খেয়ে 
কু কমু করতে থাকে, পিঠ আর বুকের কাছটাতে কালশিটে পড়ে, 
ফুটো ফুটো হয়ে আসে । ওরা ত নিশ্রাণ--এত ধকল ওরা সইবে 
কেন? | 

ক্লান্ত দেহে আর হতাশ মনে রোজই সন্ধায় তাই খোঁজ করি 
হেদোর পার্কে একলা নিরিবিলি বেঞ্ির | রাত্রির অপ্রতিরোধ্য 
সংগ্রামে দিনের পরাজয়ের ক্ষণটিতে ভাল লাগে--কাঠের আস:ন 
বসে চোখ দুটোকে উধাও করে দিতে অট্রালিকা-অরণ্যের শীর্ষে, 
মেঘের গহনে, সেখানে ফুটে ওঠে লঙ্জারণ শ্রাস্ত দিনের কপোল- 
আভা । বেদনা-গাথা মৃত্যু-মূহ্র্ত। 

সুরু হয় নানান দার্শনিক তত্বের আনাগোনা মনের মাঝে। 

আদিম মহ্যা-সমাজে ক্লেশ ছিল সত্য, ছিল বটে নিরবচ্ছিন্ন দৈহিক 
সংগ্রাম প্রকৃতি আর তার সম্ভতিদের সঙ্গে, কিন্ত তাতেও ছিল একটা 
শোর দীপ্তি । ছিল না তাদের পদে পদে মনুষ্যত্বের হৌচট 
খাওয়া পথ, আত্ম-অবমাননার পরিবেশ, কলঙ্কময় নিক্ষল সংগ্রাম । 

একটি সৌম্যদর্শন বৃদ্ধ এমে-আমার পাশে বসেন প্রায় রোজই । 
হাতের মৌ! লাঠির ওপর খুতনি চেপে সামনের দিকে চেয়ে বসে 
থাকেন নিশ্চপ। তীর দৃষ্টি যে শুধু বাইরেই নয়, সে যে ডুব 
দিয়েছে তার অন্তরের গভীরে, সেটা বুঝতে বিলম্ব হয় নি আমার । 
চার দিকে কোলাহল চঞ্চলতা, নানা লোকের আনাগোনা । এর 
মাঝে বৃদ্ধ তার মানসিক প্রশান্তির মাঝে ডুব দিয়ে থাকেন, কিছুই 
স্পর্শ করে না তাকে । 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে । রাজপথে জলে ওঠে আলো । 
বিপণির আলোক-সজ্জা চোখ ধাধিয়ে দেয় উগ্রসঙ্জা আধুনিকার 
মত। সন্ধ্যার ধূসর অঞ্চলের আড়াল থেকে কথন যে রাত্রি তাবু 
কালো হাত বাড়িয়ে বিশ্বচরাচরকে তার প্রকাণ্ড থাবায় পুরে নেয় 
তা থেকে যায় অজানা । ধোয়া আর ধুলো তারা-মিটমিট 
আকাশকে ঢেকে দেয় একটা পাতলা আস্তরণে । আরও পরে যান 
ও জনবিরল হয়ে আসে নিশীথের রাজপথ-_কোথায় বহু দূরে, কল- 
গুপ্তিত মহানগরীর উর্দ্ধে, মহা শুগ্যে বাজতে থাকে কিন্নরদলের বীণ, 
তারই মোহময় রেশ তঙ্গা নেমে আমে মহানগরীর দুই চোখে। 
বৃদ্ধ একটা নিঃশ্বাস ফেলে উঠে পড়েন, তার পর কোনো দিকে না 
তাকিয়ে সোজা চলে যান গেটের দিকে দৃঢ় পদক্ষেপে । আমিও 
উঠি । কম্পিত পদে এগোই ক্ষুধা-নিন্ন, তৃষা-জীৰ্ণ দেহে । 


এমনি এক শরৎ-সন্ধ্যায় বসে ছিলাম আমার নির্দিষ্ট আসনে 
মান্গুষের মনুয্যত্বহীন ব্যবহারে জঞ্জরিত মন নিয়ে--সভ্যতার রথ- 
চক্রপিষ্ট মন, ডালহৌসী স্কোয়ারের অন্ধ দেয়ালে মাথাকোটা মন। 
আমন সন্ধ্যার মন্দ পবন কিঞ্চিং সান্ত্বনার প্রলেপ বুলিয়ে দিচ্ছিল 
দেহে । কিন্তু মন? অন্ত-সু্য্যের রক্ত-আভা কি আমার মনের 
জ্বালাময়ী শিখার চেয়েও রক্তিম ? 

বৃদ্ধ হঠাৎ আমার দিকে তাকিয়ে বললেন--“তূমি কি কাছেই 
কোথাও থাক ?' 

একটা ধাক্কা খেলাম যেন। যার নীরবতাতেই চির অভ্যস্ত 
তাকে সহা মুখর হয়ে উঠতে দেখে জবাবের অভাবে পড় 
একটু সামলে নিয়ে বৃদ্ধের ডিজ্ঞান্থ দৃষ্টকে লক্ষ্য করে বলে উর 
হ্যা, এই গ্রে ষ্ট্রীটের মোড়েই থাকি আমি ।* 

তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করলেন তিনি আমার আপাদ-মস্তক-- 
মলিন পরিচ্ছদ, বিশৃঙ্খল বেশ আর রুক্ষ শীর্ণ দেহ। উনবিংশ 


শতাব্দীর সহজ সরল সুখী চোখ পড়ল যুদ্ধোতর বিংশ শতাব্দীর ব্লিয়--ক্ 
ধূমর শোণ পাংশু চোখে ।- বিহ্বল হ'ল তীর দৃষ্টি । বললেন_- 


'কাজকন্ম ? 

‘তারই সন্ধানে লেগে আছি সারাটি দিন ।" ' উত্তর দিলাম আমি 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বৃদ্ধ আবার চুপ করে রইলেন খানিকক্ষণ । 
তার পর অন্ধ স্বগত বললেন_-“কি দিনই এসেছে। ভারতমুকুট 
বাঙালী সমাজের কি দুদিন ! অথচ আমাদের যৌবনে কি দিনই 
ন্‌ ছিল। কোথায় মিলিয়ে গেল সেই স্বর্ণুহুর্তগুলি ?' 

“ একাল সেকালের চিরাচরিত পক্ষপাতমূলক আলোচন! শুনবার 

আশঙ্কা নিয়ে কান খাড়া করে চুপ করে রইলাম আমি । 

বৃদ্ধ সেদিক দিয়ে গেলেন না! ধরলেন নূতন সুর! “নিষ্ঠা 
দেখিনে কারুর আদর্শের প্রতি, দেখিনে আর কঠোর ত্যাগ, 
তপশ্চধ্যা ৷ ক্ষুদ্র স্বার্থের সহজ পথে মগ্ন সবাই ।' বলে দু'হাতে 
লাঠিটি ধরলেন শক্ত করে । 

একটু উষ্ণ-হয়ে- উঠলাম মনে মনে । সাদর্শ! দিন আর 

রাত্রির চব্বিশটি ঘণ্টা যাদের ব্যয় হচ্ছে শুধু ছুটি অন্ন খু টবার প্রাণাস্ত 
প্রয়াসে, তাদের কাছেই আবার আদর্শের দাবি! আদর্শ ত 
দেহমনের অলস-বিলাস, শোধিত জনগণকে বিভ্রান্ত করবার জঘন্য 
প্রয়াস । সংগ্রামী জনগণকে ভোলাবার ইট্টমন্ত্র। মনের মধ্যে 
কথাগুলো টগবগ করে উঠে ফুটন্ত জলের মত, আর তারই বিষাক্ত 
বাম্পজালে আচ্ছন্ন হয়ে উঠে মন । নিরুপায় ক্রোধ জলে উঠে 
জালায় শুধু আমারই হৃদয়কে । শু, রসহীন সে হৃদয় জলতে 
থাকে দাউ দাউ করে। কিন্তু মশাল হয়ে ওঠে না, পারে না আর 
কাউকে জ্বালাতে ৷ 


রঃ 


বৈশাখ 








বিনা ভূমিকায় অনেকটা আত্মগৃত ভাবেই বলতে থাকেন বৃদ্ধ । 
নিরুৎস্ুক মনে শুনে চলি আমি সে কাহিনী :- | 

"দে আজ কত কাল! কলেজে পড়ি আমর! তিন জনেই | 
পড়ি একই ক্লাসে, থাকি একই মেসে, একই ঘরে | শুধু বন্ধুত্ব 
বললে খুব কমই বলা হবে। সমপ্রাণতা আর প্রীতির বাধন, 
“কোমল কিন্তু দৃঢ়, বেঁধে ছিল কঠিন ভাবে--তিনটি ঘনয়কে ।" 

একটু থেমে রাস্তার ওপাশে দোতল! বাড়ির ছাতের উপর দিয়ে 
চালান করে দিলেন তীর দৃ্ট-_নীরব নীল নিথর শূৃণ্তয, অসীম 
আকাশে । স্লিন্ধ প্রীতি উছলে উঠল সে দৃষ্টি থেকে | মুখে ছড়িয়ে 
পড়ল অজানা আলোক-আভা । 

‘আমর! তিন জনেই ছিলাম গভীর ভাবের যুবক । অগ্রিযুগর 
অগ্নিহোত্রীদের প্রেরণালন্ধ মনে ক্লিনার ছবি আকতাম নানা রকম। 
হয়ত ছিল তা অবাস্তব-ঘেষা, হয়ত ব| ছিল অলভ্য সুদূর । ভবু 
ত! ছিল বলিষ্ঠ মধুর ।' প্রাণ-প্রাচূর্য্য, জীবন-রস-মিঞ্চিত তাজা ফুল । 

এমনি এক সন্ধার অন্ধকারে মেমের ছাতে বমে আমরা তিন 
জন। চার দিকে অট্রালিকার অরণ্য, জনতার সমুদ্র । এখানে- 
ওখানে অন্ধকার কালো কালো গাছ । কাছে দূরে অগণ্য আলোক- 
মালা । মাথার উপরে প্রশস্ত আকাশ সীমানাহীন, মৃত পার চাদ, 
নিপ্পরভ তারা । বির বির করে বইছিল একটু হাওয়া । আমাদের 
প্রাণের মাঝে ফুলে ফুলে উঠছিল একটা অজানা আবেগ। স্তব্ধ 
নিশীংথর মৌন বাণী আমাদের কানে ষেন গুনগুনিয়ে শুনিয়ে দিলে 
আশার গান! নিয়ে এল অজান। এক আলোকের সঙ্কেত । 

আলোচনা চলছিল আমাদের ভবিধ্যং নিয়ে । বি-এ পরীক্ষার 
পর অবকাশের মন্ছণ দিনগুলিতেই এ সব আলোচনা জমত ভাল । 
আমি ছিলাম চিরদরিদ্র | দারিদ্র্যের দুঃসহ জালা এ বয়মেই 
অনুভব করেছিলাম সমগ্র অস্থিমজ্জা দিয়ে, সমস্ত সত্বা দিয়ে। পণ 
ছিল তাই বড়লোক হবার । চির- সি "উতলা মন বুকত 
না অন্ত কোন দিকেই । 

তাই আমি বললাম--'আমি করব ব্যবদ!। আমি সফল করব 
আচার্য্য রায়ের স্বপ্ন । ঘুচিয়ে দেব বাডালীর এই মিথ্যা অপবাদ, 
মুছিয়ে দেব ছুরপনেয় কলঙ্ককালিমা |" 

কুণাল একটু হাসল । ও ছিল জাত আদৰ্শবাদী! বলল 
'লঙ্ষমী চান অনন্য আনুগত্য । তার উপাদক মন দিতে পারে না 
অন্য কোন দিকেই। বিশ্তবানের নেই অন্য কোন বৃত্তি--ধন- 
বৃদ্ধিতেই একান্ত লক্ষা ৷ 

একটু লক্জা পেলাম মনে মনে | লক্ষ্মী-উপাসকের শ্থার্থ-সন্থীর্ 
মনের চেহারা ফুটে উঠল আমার মানসপটে-_তবু চেয়ে দেখলাম 
ভার চোথঝলপানো অতুল এঁশর্ধ্যের দীপ্তি, নীলকাস্ত বৈদ্ধ্যমণি 
আলোকিত অম্লান সুন্দর দেহ | এর মধ্যে নাই বা খোজ করলাম 

নের। 

‘তুমি কি ঠিক করেছ কুণাল ?' প্রশ্ন করলাম আমি । 

নীষবে তারা-জালা আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল ও 'অনেক- 


ক্ষণ । স্বপ্নস্তিমিত হয়ে এল ওর চোখের দুটি । পাঙুর খণ্ড 
চাদের স্লান আলো ছড়িয়ে পড়ল ওর পমস্ত মুখে। ছাদের ওপর 
সৃষ্ট হ'ল অপরূপ এক মায়ালোক। ্ববপ্াচ্ছন্ন চোখে ও বলল 
‘আমি করব অধ্যাপনা । জাতিগঠন আমার লক্ষ্য ৷' 

ওর কথার জন্ নয়, ওর গলায় যেন কোন এক অনির্বচনীয় 
স্তর বেজে উঠল, শুনে রোমাঞ্চিত হ'ল সমস্ত দেহ আমার। 

‘জানি এতে মান নেই, নেই খ্যাতি। আছে শুধু দারিদ্র 
আর দুঃখ ৷ কিন্তু দতিকারের দেশ:সবার এ ছাড়া আর পথও 
নেই 1__আমার চোখে চোখ রেখে বলল কুণাল। 

কুণাল বড়ঘরের ছেলে। ওর বাবা মৈমনপিওহর একজন 
ছোটখাটো জমিদার | তাই ওর মুখে দারিদ্রের উল্লেখে আশ্চর্য 
হলাম একটু । 

ও যেন আমার মনের কথাটি পাঠ করল, বলল-_“মাশ্চর্ঘ্য 
হচ্ছ? এই নিয়েই ত বাবার সঙ্গে আমার বিরোধ | বাবাকে 
জান ত, ভীষণ তেজী আর জেনী। তার আদেশ এম-এর পর 
ব্যারিষ্টারী পড়তে বিলেত যাওয়ার । এম-এ আমি পড়ব ঠিকই, 
তবে বাংলার, তার পর পারি ত সংস্কতে । বাবা ত এ কথা কানেই 
তুলতে চান না। অগ্রিশশ্মা হয়ে আছেন । শেষ পর্য্যন্ত ব্যাপার 
কতদূর গড়াবে বলা যায় ন! । মা থাকলেও ব! একটু ভরসা থাকত, 
কিন্তু মেদিকেও ত ফন 1" 

একটু বিধ হাসি হামল কুণাল । 

পিতা-পুত্রের মতাত্তরের আভাম জানা ছিল আমার কিন্ত তা 
যে এমন একটা সঙ্কট স্ব্ট করেছে তা ভাবি নি কখনো । শঙ্কিত 
হলাম কুণালের ভবিষ্যৎ ভেবে । 

কের ছিল শিল্লী-মন। চুপচাপ বসে শুনছিল সব এতক্ষণ । 
এবারে বলল,_-'আমি করব পাহিত্য-রচনা । নিপীড়িত মানবাত্মার 
অনপ্ত জিজ্ঞাসাকে আমি দেব মুক্তি। পথহারাকে আমি দেখাব 
পথ। আমি হাটব না কাব্য-কীথির কুস্ম-ছড়ানো! পথে, কণ্টকময় 
মর'সাহারার মাঝখান দিয়ে হবে আমার যাত্রা, সংগ্রামী জনতার 
হৃদয়-শোণিত আকা পথে 1 

এক ফালি চাদ তখন অনেক ওপরে । 
ছোয়া যাবে কোন দিন?” 

বহুক্ষণ চোখ বুজে চুপ করে বস রইলেন বৃদ্ধ । বর্তমান ছেড়ে 
মন তার চলে গেছে অতীতের কোন্‌ তীর্থলোকে-_-এই ধুলিমলিন 
কোলাহলনুর জীবলোকের বু উদ্রে--মানন অভিনারের পথে, শ্ৃতি- 
তীর্থ পরিক্রমায় । 


হঠাং চোখ খুলে চাইলেন আমার চোখে--_আর সেতো চোখ 
নয়, জানালা ওঁর মনের | এক ঝলক স্নিগ্ধ আলোক যেন ছড়িয়ে 
পড়ল আমার মুখে-চোখে | নিরুত্তাপ, নিরহঙ্কৃত, সিদ্ধ, শান্ত দু । 
“দেখতে দেখতে কেটে গেল বিশ বছর" আবার সুরু করলেন 
তিনি,__"কঠিন ' হৃদয়া যতী লক্ষী, ছুরহ-সাধনাকামী | ছুপ্রাপ্য 
তার পুজা-উপচার, কঠিন তীর বোধন-মন্ত্র। কঠোর সাধনায় যন 


কত ওপরে? ওকেকি ' 








শা শি 


অইলাম অচুদ্দণ, বৃপাকটানে বঞ্চিত হলীম না শের পর্যন্ত । হস্ত 
বেদনাহত মনে চেয়ে দেখলাম, জীবনের শ্রেষ্ঠ মমট্ুই দেবী গ্রহণ 
করেছেন তার অর্থ্যরপে ৷ 

কলকাতায় ফিরলাম অনেক দিন পরে। যাঁকে দেখেছিলাম 
বালিকা, সে আজ পূর্ণ:যাবনা । প্র্ুুটিত পন্মকলির গদ্ধে'আকুলল 
মধুকর-গুপনের শেষ নেই | কয়েকটা দিন শুধু ঘুরে বেড়ালাম। 
যৌবনের উন্মাদনা যেন ফিরে এল কয়েক দিনের জন্ত। খুজে 
বেড়ালাম ও:দর চতুদ্দিকে। 

বিকেলবেলা ৷ - ধশ্মতলার ভীড়ের ভেতর গা ছেড়ে দিয়ে 
হাটছি এস প্রানে অভিমুংখ, হঠাং কে পেছন থেকে নাম ধরে 
ডাকল আমায় । পেছনে চেয়ে দেখি এক অকালবুদ্ধ শীর্ণ ব্যক্তি। 
পরনে ধুতি, ফতুরা গায়ে, গলায় চাদর, পায়ে চটি। জীর্ণ কিন্ত 
পরিার। -কোটরগত চক্ষু ছুটি জল জল করছ পরিচয়ের দীপ্তিতে। 
চাউনি দেখে বিস্মরণীর কালো পর্দাথান! ছিন্রতিন্ন হয়ে পড়ল । প্রান 
চীৎকার করে বলে উঠলাম-_কুণাল !” | 

শ্লান হাসি থেলে গেল ওর শীর্ণ পার মূগে। শান্ত জুরে বলল, 
-চিনেছ তা হলে? 

মুইর্তে আলিঙ্গনবদ্ধ হলাম দু'জনে । পরে একটু অন্থযোগের 
স্রেই বললাম,--"চেনবার তো কথাই নয় । কোথায় দেই যৌবন- 
দৃপ্ত ব্যায়াম-কঠিন কুণাল, জার কোথায় এই অকালবৃদ্ধ শু 
শী . 
‘নর-কঙ্কাল' যোগ করল কুণাল! বুকে হাত দিয়ে বলল, 
“বাইরেরটাই সব নয়, তে'মাদের কুণাল বেঁচে আছে এইখানে । 
আর বেঁচে আছে সে খুব ভালোভাবেই ।" 

ভাবরাজ্য ছেড়ে বাস্তবে নামি আমি । 5 সুরে বললাম, 
হতা তোমার এ কি বেশ ?' 

‘কেন? উজ্জ্বল,দুগ কুণাল বলল,-_-শিক্গাব্রতীর তো এই-ই 
একমাত্র বেশ। এরিদ্র দেশের দরিদ্রতম শিক্ষাত্রতী ৷' 

মনে পড়ল জদ্ভুত আর আশ্চর্য এক সন্ধার কথা । দুর 
অতীতে হারিয়েযাওয়া অভিপ্রিয় একটা স্তর যেন মৃদু -গুঞ্জরণ 
তুলল মনের বাধা তারে । একটা আবেশে ভরে উঠল মন-। 

'শিল্পীর খবর কি, কুণাল ?'-_বলে উঠলাম সহসা | : 
-'সেকি! তুমি কি কিছুই জান না?' নানা হা 

নীরবে মাথা নাড়লাম আমি । 

'প্রকাশকদের দুয়ারে দুয়ারে মাথা -ঠকেও ওদের কঠিন: প্রাণ 
গলাতে পারল না বেচারা ।' অন্যদিকে চেয়ে বলল কুণাল 1-ওর 
খৃতন উপগ্যাসথানা, যাকে ও নিজের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলে ভাবত__-মামল 
পেল না কারু কাছেই । ছু'এক জন প্রকাশক রাজী .হলেও পিছিয়ে 
গেল রাজরোষের ভয়ে | এক বেলা, আধ বেলা খেয়ে, কোনদিন 
উপোস দিয়ে বহু বিনিদ্র রজনী আর অনবদর দিনে অক্লান্ত প্রয়াসের 
এই ছুর্দখা ওর শিল্পী-মনে গভীর আঘাত হানল।, ক্রমে ক্রমে 
আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলল ও । যে জনসমুত্রের মর্শ্ববাণীর বাখ্যান 
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পোস্ট পা? পা” লালা এ 


ছিল ওয় পণ, সেই জনমতের উত্তাল তরে এক দিন ভেসে গেল 
সে। লমুত্রের গভীয়ে যারা থাকে তাদের শাণিত জ্ংই্া ছিননডিয় 
করল ওর ছাদয়। 

কুণালের নিধক্কণ গভীর কণ্ঠে কেঁপে উঠল আমার বু | অজ্ঞাত 
আশঙ্কা-শিরণে ঝিম ঝিম করে উঠল মস্তিক। ‘শেষে কি হ'ল ওর | 
খুলে বল_-' চীংকার করে উঠলাম আমি স্থান কাল তু-ল। 

--আত্মহতা করেছে চলস্ত ট্রেনের নীচে মাথা পেতে দিয়ে 
নিষ্প্রাণ সুরে বলল কুণাল । 

হ্ৃংসপন্দন যেন পলকের জন্য একবার থেমে আবার চলতে 

লাগল দ্রুততর বেগে । দু'জনেই চুপ করে রইলাম । চলমান 
জনজ্রোত ছু'ভাগ হয়ে আমাদের দু'জনার দু'দিক দিয়ে চলে যাচ্ছিল! 
সে ভ্রোতের ঢেউ মাঝে মাঝে লাগছিল আমাদের গায়ে সব ভুলে 
এক বিধ বেদনায় ভরে উঠল মন। কোথায় যেন রেডিওতে পূরবী 
বেজে চলেছে উদাস গভীর সুরে | আমার প্রাণে তুলল ভা এক 
গভীর অনুরণন | 

চমক ভাঙলো কুণালের বথায়। তুমি তে! বেশ গুছিয়ে 
নিয়েছ দেখছি,--আমার আপাদমস্তক ভাল করে দেখে নিয়ে 
বলল ‘সাধনায় পিন্ধি লাভ করেছ তা হলে” 

ইচ্ছে হ'ল না এই প্রতিবেশ আমার সৌভাগ্যের ইতিবৃত্ত ওকে ,স, 
বলি। প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে বললাম,_'তা তোমার খবর স্ব বল 
শুনি। কোথায় আছ, কি করছ? খুব ভাল যে একটা কিছু 
করছ না, দে তো ন। বললেও বোঝা যায় স্পট 1 

‘ভু.ল যেও না এটা যুদ্ধোহর পৃথিবী ।” মৃদু হেসে বলল কুণাল, 
"তার উপর কমনওয়েল্থের আচল-ঢাকা ভারত-ভূমিতে বাস? 
অধুনা.পাণ্ডিত্যের দামও নির্ধারিত হয় সুপারি-শর জোরে ।' তাই 
দু'বার এম-এ পাশ করেও স্কুল মাষ্টারী, তাও আবার বেসরকারী 
স্থলে, মাইনে? এর উল্লেখ না করাই ভাল। তবে শুনেছি 
চটকলের দারোয়নেরাও আমার চেয়ে বেশী উপায় করে বেতনে আর 
ভাতায় |? 

শুনে আশ্চর্য্য হলাম র্‌ বাংলা ছাড়া বহুদিন ; 
এ মংবাদে ! 

হঠাৎ কুণাল আমার দু'হাত চেপে ধরে বলল, এখানে দীড়িয়ে 
আর না। চল, আমার কুঁড় ঘরটি দেখবে চল । বাসায় বসে 
আরাম করে সব খবরাখবর নেওয়া যাবে, কি বল কল্যাণ, এয? 

আপত্তি করলাম । ভাল লাগছিল ওর: সঙ্গে কথা বলে। ওর 
মধ্যে বাস করে এক নিংসীম উদারতা যার জন্ত ওর সঙ্গ লাগে ভাল, 
আরু ওর কথায় আছে সমুদ্রের ছ হু-রুরা হাওয়ার মত .মুক্ত অবাধ 
গতি, মনের সব আবর্জনাকে নিমেষে করে দেয় দুর । | 

মাণিকতলার এক বস্তি । অন্ধকার গলিপথ আলো . হাওয়ার 
সম্পর্কহীন। দু'পাশে ছোটবড় বাড়ী, পুরাতত্থবিদ্-আহ্বানকারী । 
দেয়ালে দেয়ালে ঘুটে ' গুকোবার ' অজ্ঞন্র দাগ,__নোনাধরা। বালি- 
ঝুরধুর দেয়াল । ড্রেনের- গন্ধ, পচা তরকারির খোসার গন্ধ আর 


চমক লাগল, 
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লালা লোলা স্পস্ট 





মরা ইছুরের তীব্র গন্ধ বায়ুস্তর:কে ক:র রেখেছে ভরপুর । আমার 


অনভান্ত নাগারন্ধে সুগন্ধি রুমাল গুজে দিলাম, তাতে ফল হ'ল- 


উল্টো । কুণাল আপন মনে সহজভাবে আগে আগে চলেছে একাস্ত 
নিবিকার চিত্তে । দেখে দেখে বিশ্ময় জাগে আমার বিংশ 
শতাব্দীর সভ্যতা মানুষকে এ কোন্‌ পুতিগন্ধময় নরকে টেনে 
এনেছে? 
ছোট একতলা বাড়ী। 
_ দেস্সাল, একটু বেঁকে, দাড়িয়ে আছে তার স্বল্প গভীর ভিতের জোরে 
কোন রকমে । -আকাঠার তেড়াবাকা দরজা ভেঙ্গানো ছিল, ঠেলতেই 
খুলে গেল ৷ ছায়ান্ধকার কাচা এক ফালি উঠান, তার পরে নিমেণ্ট- 
ওঠা বারান্দা একটুকু। পাশাপাশি দুখান! ঘর আর বারান্দারই 
খানিকটা ঘিরে রান্নাঘর ৷ দুধিত বায়ুস্তরের অভিযানের কামাই 
নেই এখানেও । রুখবে কে ওদের? 
আনতে আদতে আভাসে শুনেছিলাম কুণালের সব কথা। 
স্বেচ্ছাচারী পুত্রকে ক্ষম করেন নি পিতা । পিতার আশ্রয় 
এবং বিষয় পেল বিমান্ভার সন্তানবর্গ । নির্বিকার চিত্তে সয়ে গেছে 
কুণাল এই পরিণতিকেও। লীলাময়ী যে চপলা-চাঞ্চল্ের সৃষ্ট 
করেছিল কুণালের হৃদয়ে, সেও অ-ধরাই রয়ে গেল জীবনে ৷ দরিদ্র 
শিক্ষকের গলায় মাল্দান করবে কে'ন্‌ বাস্তবগস্থিনী ? তার পিতা 


চি 
এনেছি-লন সরকারী চাকুরীর নিয়োগপত্র, উচ্চ মহলে ভার 


অপ্রতিহত প্রতাপের সাহাযে/ । কিন্তু কুণাল অচল-অটল ৷ এই 
প্রত্যাথ্যানের ব্যথা নিদারুণ ভাবে বাজল পিতা-পুত্রীর বক্ষে । 
প্রেমের সুগম ডোর ছিন্ন করার পক্ষে এই-ই কি যথেষ্ট নয়? 

“বমো এই ঘরে আনছি আমি,-বলে ডানদিকের ঘরটিতে 
আমাকে ঠেলে দিয়ে অস্তহিত হ'ল কুণাল । ঘরে একটি মাত্র জানালা 
বর্তমানে বাইরের ধোস্াকে ঘরে আনা ছাড়া আর কিছুই করছিল__ 
না। চোখে পড়ল নামনেই একটি তক্তপোষ, ওপরে পাতা জীর্ণ 
কম্বল একটি ৷ পা মুড়ে বসে পড়লাম তার ওপরে । ঘরের অন্ধকারের 
সঙ্গে চক্ষুর মিতালি হবার পর চেয়ে চেয়ে দেখলাম দরিদ্রের গৃহশয্যা। 

এক কোণে গোটা দুই-তিন টীঙ্ক, একটার ওপর আর একটা 
রাখা । সম্মুখের দেয়ালে তিনটে তাক, বইয়ে ঠাপা । বই 
আর বই । নূতন, পুরোনো, বাধাই, অ-বাধাই, মোট! মাঝারি 
বই সব। এতক্ষণ লক্ষ্য করি নি, এবার চোখে পড়ল ওদিকের 
দেয়াল ঘেষে সতরপ্থির ওপর বসে একটি ছেলে-_বয়ন পচিশ-ছাবি্বিশ, 
দাড়ি-গোফ সমাচ্ছন্ন মুখ, লম্বা বিশৃঙ্খল চুল, ময়লা গেগ্জী গায়ে এক 
মনে কি একটা বই পড়ছে চোখের সামনে ধরে । ওর কাছাকাছি, 

৯সতরপ্ির ওপর বিছ্বানো আরও কয়েকখানি বই । ও এমন নীরব, 
: নিশ্চল যে ওর অবস্থিতি অহ্ুভবই করা যায় না ঘরে। কিন্তু এই 
অন্ধকারে ও পড়ছে কি করে ভেবে একটু চঞ্চল হয়ে উঠলাম আমি । 
এমন সময়ে ঘরে ঢুকল কুণাল। ‘ইস, কি ধোয়া বলে 
জানালাটার দিকে তাকাল একবার, তারপর বলল, “চল, গৃহিণী বা 
ঘরদীকে দেখবে চল ৷’ 
2৫ 
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'সপেপিপপিপত পাশিপা পা পা পাস্পিপা পা পাশা তা লতা 


খোলার চাল। এক-ইটের গাথুনির ' 





নীরবে ওর অনুগমন করে পাশের ঘরে ঢুকলাম আমরা ছু'জন। 
এ ঘরে দুটো জানালা । আলোও আছে একটু । এ রকম ভক্ত- 
পোষ পাতা, তার ওপর ধপ ধপে চাদর পাতা বিছানা, মে বিছানার 
শুয়ে কুণালের স্ত্রী । 
রোগা লোক যে এর আগে দেগি শি তা নয়, কিন্তু ঠিক এমনটি 
আর চোখে পড়ে নি আমার । বেতসপত্রের সঙ্গে তুলনা চলে 
অনায়াসে । একদা-গৌর, শীর্ণ রোগ-পাঙুর মুখ, রক্তহীন । 
চোয়ালের হাড় ছুটি ঠেলে উঠেছে সামনের দিকে, অক্ষিকোটর নিয়- 
গভীর । অবিন্তস্ত কক্ষ কেশপাশ বালিশের ওপর দিয়ে ছড়ানো । 
সমস্ত দেহের প্রাণ-রস পান করে চু দুটি অতুজ্জল, যেন জীবনের 
জন্ন-ঘোষণার তন্ুচ্চার শঙ্খ । নলী নলী হাত দুটো তুলল একটু 
নমন্কারের ভঙ্গিমায়, অস্পষ্ট স্বরে কি যেন বলল । কুণাল ব্যস্ত হয়ে 
বলল, 'থাক্‌ থাক্‌, কথা বলতে হবে না তোমাকে ৷' 
শিয়রের খোলা জানাল! দিয়ে অনেক দূর দেখা যায়। বস্তির 
এ দ্িকটায় একটা জলা । ভাঙ্গ! মাটির কলমী, ইট, পাথর আর 
খোলামকুচিতে আকীর্ণ। এ জানালা-পথেই অস্তগমনোনুখ সে 
শেষরশ্মি ওর মু. পড়ে একটা ক্লান্ত সকরণ বেদনার আভাস সঞ্চার 
করেছে । একটু পরে ওর কোটরগত ছুই চোখের কোল বেয়ে 
ছু' কোটা অশ্রু গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ল বালিশে । কেন, কে 
জানে? কুণাল ব্যস্ত হয়ে মুছিয়ে দিলে আস্তে আন্তে সযস্তে । 
আমি আর দাড়াতে পারলাম না। পালিয়ে এলাম এ ঘরে 
চুপি চুপি। অজানা এক ব্যথার ভাব চেপে বসল বুকের ওপর । 
নিঃশ্বাস ভাবা হয়ে এল । 
একটু পরেই এল কুণাল। আমার দিকে তাকিয়ে হাসল 
একট্ু- বেদনা-ঝরা হাসি । তারপর বলল, ‘সেরা রোগ । ভিথিরীর 
ঘরে রাজ রোগ | রাজকীর আর কিছু ত হ'ল না জীবনে, তবু যা- 
হোক একটা সাত্ববন! যে ঈশ্বর একেবারে ভুলে বসে নেই। রাজ- 
জনোচিত একটা কিছু দিয়ে পাঠিয়েছেন তার মহা আশীর্বাদ ।' 
উত্তেজিত হয়ে বললাম, “এর পরেও ঈশ্বরের কথা বল কি করে 


তুমি? কোথায় ছিলে, আর কোথায় এনে দাড়িয়েছে ভাব ত 
একবার | বিনা অপরাধে কেন এ লাঞ্ছনা, কোন্‌ পাপের শাস্তি 
এটা ?' 


আমার উত্তেজনা দেখে হাসল একটু দে। সে হাপিতে কি ছিল 
জানি না, কিন্তু লজ্জা! পেলাম মনে মনে । একটু পরে বললাম, ভা 
আজকাল ত হাসপাতালে অনেক সুবিধে, সেখানে কোন 

হাত তুলে আমাকে থামিয়ে দিলে কুণাল | বলল, তুমি কোন 
রাজ্যে বা করছ ভেবে পাই না। গরীবের জগ্ত নামে, কিন্তু কাজে 
কাদের জঙ্ একবার সেখানে গেলেই বুঝতে পারবে । দরিদ্র শিক্ষক- 
পত্নীর একান্ত স্থানাভাব ৷ ঘুংন ধর] সমাজ' আর রাষ্র। সুবিচার 
যে চাও, বিচার করবে কে? 

এবার একটু উত্তেজ্জিত মনে হ'ল ওকে। পাগল যে হয়ে 
যায় নি এই আশ্চৰ্য্য । অগ্সক্ষণ মাথা নীচু করে বনে রইল কুণাল 
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আমার পাশে, তার পর এক সময়ে 
‘অজয় ? রর 

‘আজ্ঞে’, বলে. উঠে দাড়াল অধায়নর'ত ছেলেটি, উঠে এল 
আমাদের কাছে। 

‘আজ তুমি যাও অজয়" পরম ন্নেহভরে ছেলেটির কাঁধে হাত 
রেখে কুণাল বলল, “আজ আমি ব্যস্ত একটু আমার এই বন্ধুটিকে 
নিয়ে? 

“আচ্ছা”, বলে ছেলেটি ধীরূপদে বেরিয়ে গেল। 
দিয়ে নেমে গেল অন্ধকার গলিপথে । 

‘এটি কে? প্রশ্ন করলাম কুণালকে ! 

‘ওই ত আমার আশার আলোক ।' গভীর স্তরে বলে উঠল 
কুণাল ‘ওই ত বীচিয়ে রেখেছে আমার সমগ্র সত্তাকে এই 


মাথা তুল" ডাকল, - 


খোলা দরজা 


-ক্লেদাক্ত পরিবেশের মাঝে । দিকৃ-চিহ্ুহীন নিরাশার গভীর কালে! . 


অন্ধকারে ও-ই আমার আকাশ-প্রদীপ । ওটি আমার ছাত্র । গরীব 
কিন্ত মেধাবী । প্রবেশিকায় দ্বিতীয় হ'ল। আমাদের স্কুল থেকেই 
পাম করল ও । ' সেই থেকে আমারই কাছে আসে রোজ সন্ধ্যায় 


|] ১৬৭ সি, $৬৭ সি/১ তহুতাজান্ত 


প্রবাসী 
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পড়তে । ওদের যঙ্থীর্ণ ঘরে পড়বার জায়গাটুকুও নেই, রাত্রে 
জালাবার কেরোদিনটুকুও ওদের সংসারে অপব্যয়। আমিই গড়াই 
ওকে । আমার মনের মত করে গড়ে তুলেছি ওকে । আমার 
শিক্ষক-জীবনের একমাত্র সাফল্য অজয়, একমাত্র গর্ব । 

আবেগে স্বর রুদ্ধ হয়ে এল কুণালের। একটু থেমে বলল, 


‘এবার এম-এ-তে প্রথম হয়েছে বাংলায়, এখন পড়ছে মস্কতে। ২ 


- অজানা এক আলোর ছ্যতিতে জল জল করে জলে উঠল 
কুণালের দুই চোখ । তার ভিতর কি দেখতে, পেলাম আমি? 
অবিনশ্বর মানবাত্বার নিয়ত উদ্ধ অভিযান-__নিলক্ক 
জ্যোতিলেখাস্িত দীপ্তপথে, পরম শ্রেয়ের অভিমুখে ৷” 

চক্ষু বুজে মৌন হয়ে রইলেন বৃদ্ধ বহুক্ষণ। আমি নির্ববাক ' 
হয়ে তাকিয়ে রইলাম তারাভরা আকাশের দিকে নিক্ষলতার যত 
গ্লানি সব যেন মন থেকে ধুয়ে মুছে পরিফার হয়ে গেল। চেয়ে 
রইলাম বহু দুরদুরান্তের নীহারিকাপুগ্জের দিকে, যেখানে চলছে 
নূতন নূতন হৃষ্টির লীলা। অসীম এ ব্রহ্মাণ্ডের কোন্‌ কোণে পড়ে 
রয়েছে এ পৃথিবী ? আর মানুষ? 





নিরিহ নি 










“আমি দেখি যে লাক্পের ত্বকৃ- 
পোষক ক্রিয়া আমার গায়ের 
রঙের এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
এনে দেয়” শ্যামা বলেন । 
“প্রত্যহ এই বিশুদ্ধ, সাঁদা 
গীয়ে-মাখার সাবান ব্যব- 
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অন্য ইতিহাস__এমিন্ধাখ রায়। ইণ্ডিয়ান লিমিটেড, ২1১, 
গ্রামাচরণ দে দ্বীন, কলিকাতি-১২ 1 মৃল্/--৩১ টাঁকা। 
বাংলা বিভাগের চরম ছুতৈৰ ঘাহার| ভোগ করিতেছে তাঁহাদের 
কাহিনীই 'অগ্ত ইতিহাদের’ বিষয়বন্ত। জন্ম-ভটার মাট হইতে চিরদিনের 
জন্ত উৎসাদিত হইয়া জীবন-মৃত্যুর সবিস্থলে পেছিয়া ইহারা আজ শ্রোতের 
মুখে কুটার মত ভানিয়! বেড়াইতেছে এবং ভারত রাষ্ট্রের ভারম্বরূপ হইয়াছে। 
ইহাদের লইয়া রাজনীতির খেন! জবাইতেছে কোন দন, অর্থনৈতিক সুবিধা 
ভোগ করিতেছে কেহ কেহ, কোন প্রতিষ্ঠান-বা সেবার দ্বার! ইহাদের দুঃখ- 
লাঘবের প্রয়াদ পাইতেছে। এইভাবে মানুষের নমবেদন! ও লোভ-লাল্সা 
পাশাপানি স্বৰ্গ নরক রচন| করিয়া চলিয়াছে। এই কাল-ব্যাধর প্রতিকার 
কি? তথাকথিত নেতা, সমাজ-সংস্কারক বা শাসকমণ্ডলী ইতিকর্তব/বিমুঢ় 
অসহায়ের মত জাতির মৃত্যুলক্ষণ প্রত্যক্ষ করিতেছেন, আর মহাকাল 
অলক্ষ্যে হানিয়া আমাইয়! চলিতেছে। এই অনহায় ভাব্টিতে গল্পের প্রাণ- 
বস্তু নিহিত । গল্প আরপ্ত হইয়াছে শিয়ালদহ ষ্টেশনের আশা-আশ্রয়হারাদের 
মাবখানে। এখানে অগণিত বাস্তহারা ও স্বজন-বিচ্ডিন মানুষের মর্ম্মহদ 
ছুঃখবেদন! সবকিছুকে ছাপাইয়া প্রকট হইয়া উঠিয়াছে।_ লেখক সেই তীর 
' বেদনাদলিত ভাবোচ্ছ,সকে সংযত করিতে পারেন নাই। ফলে মন্তব্যগুলি 
দীর্ঘ হইয়া গল্পটকে 'মস্থরগতি করিয়াছে এবং চরিব্রগুলিও কেমন যেন 
অপম্পূর্ণ হিয়! গিয়াছে। গল্পের প্রথম খণ্ড বলিয়া হয়তো এমনট হইয়াছে। 
পরবন্তী খণ্ড ঝ। খগুগুলির ঘটনার স্রোত হয়তো চরি ব্রগুলিকে পূর্ণ পরিণতির 
কুলে পৌঁছাইয়। দিতে পারিবে। সে যাহা হউক, পুনর্বাসন সমস্ত! আজ 
আমাদের জাতীয় জীবনের প্রধান সমস্ত! হইয়াছে বলা যায়। স্বাধীনতার 
পূ স্বাদলাভ ও ফনভোগ কেবলমাত্র ইহারই হট, সমাধানে ঘটতে পারে। 
এই কারণে, গল্পের দিক দিয়া যত ন! ইটক স্বাধীনতার অগ্রগতি রোঁধকারী 
এই জটল সমস্তাকে লেখক যে জনসমক্ষে তুলিয়। ধরিয়াছেন--তাহাতে তিনি 
প্রশংসার দাবি করিতে পারেন। - 


স্মৃতির ব্যথা-ডাঃ পাঁচুগোপাল নন্দা। প্রকাশক শ্রীবৌধ 

লাল নন্দী, ৫০, কালীকৃষ্ণ ঠাকুর দ্বীন, কলিকাতা-৭ | মূল্য--২॥০ টাকা । 
এটি উপন্তান নহে, একটি কাহিনী মাএর। কোন দুর্ভাগ্য যুবকের ডায়েরি 
অবলম্বনে লিখিত। লেখকের এই স্বীকারোক্তির পর প্রগ্ন জাগে- সত্য 
ঘটন। অবলম্বনে লিখিত কাহিনীর উপন্যাস হইতে কি বাঁধাই বা ছিল? অবশ্য 
এই প্রশ্নের উত্তরও সুদীর্ঘ কাহিনী-বর্শনার মধ্যেই পাওয়। যায়। মাঝে 










এত জত তাও 


সক্া্কার বেদনায় মাণ NaF বোমার TIF 


(ছে ইহ 


৯555 


বোকো ‘পরমা 
অজ্5তাজন 





বানি 


০ ৬ ৃঁ 
2৮৭ ৮১১১৭ 8৮০৮৬ ৬ 


লিঃ-পোঃ £ বক্স নং ৩৮২৫- কষলিবসতা ৭ 


ETNA ত্য গ 
i | Se 
[1 | 





Te ১৯০ 


cere ot 


{== 





RES Hii 


" মাকে পল্লীচিত্রগুলি মন্দ ফুটে নাই, ঘটনাও দানা বাঁধিবার উপক্রম 
} করিয়াছে। পট? 
শুধু কাহিনীকে সংক্ষিপ্ত করিয়া ঈকোঁশলে পরিবেশন করিবার দক্ষতার 
অভাবে ঘটনা বা চরিত্র পাঠকমনে দাগ কাটিতে পাঁরে নাই। 


শ্রীর।মপদ মুখোপাধ্যায় 


অম্তনগর --গ্রম্নণীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়। দিগন্ত পাবলিশার্স, 
২০২, রাদবিহারী এভিনিউ, কলিকাত!-২৯। মুল্য_-৩২ টাঁকা। 


লগুনের লেষ্টার স্কোয়ারে একটি ভারতীয় রেস্তোর! ইণ্ডিয়া গ্রীল_তার 
মালিক ভূপেন মলিক ৷ এই রেস্তোরায় ভূপেনের সহকারী রতন আর তাঁর 
সাঁহীধ/কারিণী একটি. অবিবাহিত! বিদেশিনী তরুণী-_আইলীন। 
দেশে ভূপেনের স্ত্রী-পুত্র আছে । সে নিয়মিতভাবে তাঁহাদের নিকট টাকা 
পাঠীয়। কিন্তু আইলীনের সঙ্গে চলিয়াছে তাঁহার মন দেওয়া-নেওয়ার 
পালা। ওদিকে রতন থাকে লণ্ডনের দীন-দরিদ্রদের পাঁড়ীয় অন্ডগেটের একটি ) 
বাড়ীতে যেখানে আশ্রয় লইয়াছে “সেই সব ভারতীয় যাঁরা এসেছিল টাক! “ 
রোজগার করতে, ছোটখাঁটে! ব্যবসা খুলতে, কিংব| জাহাজের খালাসী হয়ে, 
কিন্তু নান! কারণে যার! আর দেশে ফির যেতে পারে নি, এদেশেই সংসার ই 
পেতেছে।” লগুনের এই বাঁড়ীটিকে কেন্দ্র করিয়াই সমালোচ্য উপন্ঠাসের 
কাহিনীটি গড়িয়া উঠিয়াছে। এই বাড়ীর বাদিন্দাদের মধ্যে রতন অবিবাহিত । 
তার মানসলৌকে নকল সময় জাগিয়| থাকে একখানি মুখ! নে তার কল্প" 
লোকের দোনা-বউ। “কালো র$.তার, লম্বা লম্বা চুল, আটসাট দেহের 
বাধন, আর টানা টান! চৌখ।” রতন ছাড়া এই বাড়ীতে থাকে দীনবন্ধু, 
চৌধুরী, গণেশ এবং আরো কয়েকজন । নিজের দুর্ব্যবহার দেশে কড়লার 
জলে ডুবিয়া-মর স্ত্রীর কথা ভাবিয়! দিনরাত দীর্ঘ-নিথাদ ফেলে চৌধুরী ; 
দীনবন্ধুরও দেশে স্ত্রী-পুর আছে, কিন্তু মনে হয়, তাহাদের সম্বন্ধে সে 
নির্ধিবকাঁর। উৎকট ইংরেজভক্ত গণেশের মুখে দিনরাত তাহার নিজের দেশের 
তথাকথিত নীচ শ্রেণীর খাঁটি দিশী ঝুলি “হালার পৌ হাঁলার” ফৌঁড়নের সঙ্গে 
ভুল এবং বিদঘুটে ইংরেজীর খৈ ফৌটে। লিভারপুল হইতে এখানে আসিয়া 
আতিথ্য গ্রহণ করে বিষ্ণু। সে বিলাতে মেম বিবাহ করিয়াছে এই ভুয়া 
খবর শুনিয়া দেশে তাহার স্ত্রী দুর্গ! পুড়িয়া মরিয়াছে কেরোসিনের আগুনে । 
শেষ পর্যন্ত বিষ্ণু ভালবানিয়| বিবাহ করিল ইংরেজ মেয়ে ক্লটারাকে। নব- 
বিবাহিতা স্ত্রীকে অন্ডগেটের বাঁড়ীতে রাঁখিয়! বিষ্ণু জাহাঁজের কাজে সমুদ্রে 


এ: 


} হানিত১৮৯৩ 


080 
রে 
রে তি 

fl 


3 





AIG TT PVN 






বৈশাখ পুস্তক পরিচয় | ১১৭ ও 
গেল। নারীর কল্যাণ হস্তের স্পর্শে অন্ডগেটের বাড়ীটির শ্রী ফিরিয়া আসিল | 'নাঁভানা'র বই 
বটে, কিন্তু তাহা নিতান্তই স্বল্পকালস্থায়ী । এই সমস্ত স্বজনবিচ্যুত ভাগাহতদের | প্রকাশিত হ’ল 
জীবনে দেখা দিল নানা বিপর্ধ/য়, চৌধুরী মরিয়া বীচিল, ক্লযারার সংস্পর্শে হ 


আসিয়া, রতনের জীবনে জটিল আবর্তের স্থষ্টি হইল। দীনবন্ধু চলিয়া গেল তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 
আমেরিকায়, শেব পর্যন্ত বিষ্ণু আসিয়া তাহার স্ত্রী ব্লারাকে লইয়া চলিয়! 


গেল। অন্ডগেটের বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া শ্বজনহীন রতন আসিয়া আশ্রয় 
” লইল আলি সাহেবের আস্তানায়। 
[২ 


লগুন-প্রবানী দুর্ভাগা ভারতীয়দের জীবনের যে রূপটি । লেখক ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন, বাংলা-সাহিত্যে তাহা সম্পূর্ণ অভিনব । পড়িতে পড়িতে পদে 
পদে মনে হয় ঘটনাগুলি যেন চোখের সামনে ঘটিতেছে। লেখক যাহাদের ও 
বেদনার কাহিনী ফুটাইঃা তুলিয়াছেন তাহাদের তিনি ভাল করিয়াই জানেন, | রটনা নয়। তখোর মপূ্ণতা এবং শুচিতা অটুট 
বুকে দরদ দিয়া তিনি তাহাদের হুট করিযাছেন।' সেইজন্তই সাত সু LV সরস ও সার্থক সাহিত্যের আস্বাদে জাতীয় 
তের নদীর পারে অন্ত নগরে স্বলনবঞ্চিত যে সকল হতভাগ্য অন্ডগেটে ইতিহাস রচনায় নতুন, দিক নির্দেশ। আর্ট 
আনিয়া বাদা বাধিয়াছে তাদের অগতগ বেদনাকে তিনি সার্থকভাবে রূপায়িত | পেপারে-ছাপা কয়েকটি দুর্লভ প্রামাণিক চিত্রে সমৃদ্ধ! 

















ইতিহাসের নামে তথ্যকণ্টকিত নিশ্রাণ মামুলি 


করিতে সক্ষম 'হইয়াছেন। তাই তো! লোকান্তরিতা মালতীর জন্য চৌধুরীর দাম : চার টাকা 

আকুল আকুতি আমাদের মনকে বেদনায় ভারাক্রান্ত করিয়া তোলে, * ্ bd %* hl * by 
ভূপালকর্তৃক প্রতারিত! বিদেশিনী আইলীনের অপরিমেয় বেদনায় আমরা পঁচিশে বৈশাখ প্রকাশিত হচ্ছে 

মুহমান হইয়া পড়ি। বিনোদ, ভূপাল, গণেশ, চৌধুরী, আইলীন সবগুলি 

চরিত্রই নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যে. ও স্বকীয়তায় উজ্জ্বল হইয়া! ফুটিয়া উঠিয়াছে। বুক্ধদ্েব নী 

টাইপ চরিত্র হিদাবে গণেশের জুড়ি নাই। পাঠকচিত্তে সবচেয়ে বেশী ছাপ |. 

রাখে রতন ও ব্লটারার চরিত্র। ইহাদের মনের জটিল রহস্ত উদঘাটনে লেখক ও ৫ IV খে { 
গভীর অন্তদৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন। চিরবার্থতার বেদনায়. অভিশপ্ত 


রতনের জীবনের ট্রাজেডির হুরটি কাহিনীর উপসংহারে বড়ই করুণ ভাবে বিশ্বমানবের ট্রি মিলনভূমি শান্তিনিকেতন যাঁদের 
অশ্্রণিত হইয়া উঠিয়াছে। জীবনে যাহা চাহিয়াছিল তাহা সে পায় নাই, | প্রিয়, জীবনসম্রাট রবীন্দ্রনাথকে যারা ভালোবাসেন, 
কর্ন রূপারিত হয় নাই বাস্তবে। তাই তো মানমলোকে দোনা-বউয়ের | তাদের জন্য আনন্ব-বেদনা-মেশা অন্তরপম রচনা। 
জন্ত তার নিত্য অভিসার ৷ 


দৃষ্টিভগ্নীর অভিনবত্বে, চরিত্র-চিত্রণে এবং প্রকাশ-কুশলতীয় পুন্তকখানি এ & , প্র হি sO OES 
বাংলা-দাহিত্যে বিশিষ্ট আসন দাবি করিতে পারে। বাংল! সাহিত্যের গৰব 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প 
অশঘোষের বুদ্ধচরিত ( দ্বিতীয় খণ্ড )--গ্রীরখীন্্রনাথ ঠাকুর স্নির্যাচিত গল্পনমূহের মনোজ্ঞ সংকলন 
অনুদিত। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২ বঙ্কিম চাঁটুজ্যে ষ্টরীট, কলিকাত|। মূল্য_- দাম : পাঁচ টাকা 





দেড় টাকা । | 
প্রথম খণ্ড প্রকাশের সাড়ে সাত বগুনর পরে গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 


হইয়াছে। ১৩৫২ সনের জৈঠ্ঠ মাঁসের 'প্রবানী'তে প্রথম খণ্ডের পরিচয় বুদ্ধদেব বক্র শ্রেষ্ট কব্তা 


দেওয়া হয়। দ্বিতীয় খণ্ডে আঁট হইতে চৌদ্দ বর্গের 'অনুবাদ আঁছে। 





পরিশিষ্টট এই খণ্ডের একট বৈশিষ্ট্য। ইহাতে এই খণ্ডের কতকগুলি পাঠ রচনার উৎকর্ষে ও সজ্জা-সৌঠ্ঠবে অতুলনীয় 

সংশোধন করা হইয়াছে এবং কতকগুলি প্রসঙ্গের তাৎপর্য বিশ্লেধণ উপলক্ষ্য দাম :-পাঁচ টাকা 

বিভিন্ন গ্রন্থের অনুরাপ প্রসঙ্গের নিদেশ দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থের মর্মগ্রহণে | - ' 

এই অংশটি বিশেষ সহায়ত! করিবে । অনুবাদ আক্ষরিক । অনুবাদের ভাষায় প্রতিভা বন্্ুর নতুন উপন্যাঁস 

সংস্কৃত শব্দের বাহুল্য ( স্থাপুরত, অভ্যর্চন!, অশ্রবর্ষণাবিললোচন| জলনিস্তন্দি 

পুদ্তরগণ, শুভজালাক্ছিত হস্ত ) লক্ষণীয়। সঙ্গে সঙ্গে “ঘেরিয়া” “সিকিত” জনল্েহ আহার 

“নবীন বরযায় বরহণপীড়িত' প্রভৃতি প্রয়োগ একটু বিসদৃশ বলিয়! মনে হয়। - দাম: তিন টাকা 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ উপনিষৎ---্ৰচত্রবৰ্তী : রাজগোপালাচারী । 

উদ্বোধন কার্ধীলয়, ১ উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-৩। মূল্য | চিনি | 

এক টাকা । ॥ নাভানা প্ৰিণ্টিং ওআর্কস লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ॥ 


বিভিন্ন বিষয়ে পরমহংসদেবের কতকগুলি উপদেশের তাৎপর্য-বিশ্লেষণ 


এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য । উপদেশগুলি উদ্ধত করিয়া রাঁজাঁজী তাঁহার অপরূপ ৪৭ গণেশচন্দ্ আযাভিনিউ, কলিকাতা ১৩ 














সুচনা হইতেই হিন্দুস্থানের কাগজপত্র, বিজ্ঞাপন 
ও পুন্তিক! প্রভৃতিতে যে প্রতীকচিহ্ন শোভা 
সম্পাদন করিয়া আসিতেছে, তাহার পশ্চাতে 
একটি ইতিহাস আছে। ইহাতে ভৌগোলিক 
সীমারেখায় ভারতবর্ধের যে মানচিত্র শ্বীকা আছে, 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্য ভারতবাসার 
বিচিত্র সংগ্রামের তাহাই পটভূমি। জাতির 
সেবার আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়া হিন্স্থানই যে 
প্রারম্ভিক কার্যে অগ্রণী হুইয়াছিল_এ দাবী 
সে অবশ্যই করিতে. পারে। আদর্শ ও দৃষ্টি 
ভঙ্গীতে, মূলধন ও পরিচালনায় হিন্দুস্থান সর্বাংশে 


ভারতীয়। ভারতের এই মানচিত্র তাহারই' 


প্রতীক। ইহাতে দেশের অর্থনৈতিক মুক্তির 
জন্য সেদিনকার দেশহিতৈষী মহৎ ব্যক্তিদের 
প্রচেষ্টাই প্রতিফলিত হইয়াছে । 

এই প্রতীক-চিহ্ন আধিক নিরাপত্তা, 
সুখস্বাচ্ছন্দ্য, শান্তি ও সংরক্ষণের ঘ্যোতক এবং 
আমাদের জাতীয় জীবনের সঙ্গে ইহার অবিচ্ছিন্ন 
সংযোগ রহিয়াছে । 


জাতির আথিক কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত 
হিন্দুস্ছান 

চশ্কে!-অপাস্লরেতিভ 

ইন্‌সিওরেন্স সোসাইটি, লিঃ 
হিন্দুস্থান বিন্ডিংস, 


৪নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা। 


১১০১১ 
পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণ জন্মে, সুতরাং এরূপ অবস্থায় কন্টেশল রাখা কেবল নিরর্থক 


. প্রবাসী . < ১৩৬০ . 





" ভঙ্গীতে সরল ভাষায় তাহাদের মর্ম-উদঘাঁটন করিয়াছেন--প্রসঙ্গক্রমে আনুষঙ্গিক 


নানা কথার অবতারণা করিয়াছেন। গ্রন্থখানি মূলতঃ তামিল ভাষায় লিখিত 


' এবং ত্রিবাঙ্কুর বিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রকীশন-বিভাঁগের ভূতপূর্ন তদ্ধীবধায়ক দক্ষিণ- 


দেশীয় বঙ্গভাবাভিজ্ঞ শ্রী পি, শেষাদ্রিকত্‌ ক বঙ্গভাষায় অনুদিত । ইতিপূর্বে 
ইনি রাজাজীর মহাভারত বিষয়ক গ্রন্থের অনুবাদ করিয়। বাঙালী 
পাঠকের সম্রদ্ধ অভিনন্দন লীভ-করিয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থে তাহার 


শা শর্ট 
সেই খ্যাতি অনুর থাকিবে--বাঁঙালী পাঠক ইহা পড়িয়া তৃষ্ডিলাভ করিবেন এব 
এবং উপকৃত হইবেন। মাঝে মাঝে ভাষার যে ত্রটি ও মুদ্রণ-দৌষ পরিলক্ষিত 


হয় তাহা ভবিষ্যৎ সংস্করণে সংশোধিত হওয়া সমীচীন। উপদেশগুলির 
কোন্টি কোন্‌ গ্রন্থ হইতে গৃহীত হইয়াছে তাহার নিশি থাকিলে অনু- 
সন্ধিৎস্ণ পাঠকের বিশেষ ইবিধা হইত। নেরূপ নির্দেশ দেওয়া সম্ভবপর 
কিনা প্রকাশক-সংস্থাকে বিবেচন| করিয়া! দেখিতে অনুরোধ করি। 


প্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


কয়েকটি বিদেশী গল্প__প্রীগোপাল ভৌমিক। “সরণ্গী 
লাইব্রেরী, সি, ০৮-১৯, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাঁতি।। মূল্য-২॥০। . 
বিভিন্ন ভাষার কথাসাহিত্যিকদের যোলটি গল্পের বঙ্গানুবাদ | গল্প- 
রচয়িতাদের মধ্যে আছেন কুপ্রিন, চেকভ, ব্রসৌক, চিরিকভত বেন্সন্‌, 
্টেন্বেক, ওকোনেয়র, লেটুস, কোপি, ফেকিং, ফিল্হো, জেটারষ্ট ম্‌, প্রতেন্সাল, 
সিলোন, ম্মিলান্ক্ষি। অনুবাদ প্রাঞ্চল,' পরিচ্ছন্ন । ভাষায় দুরবৌধ্যতা বা 
আড়ষ্টতা নাই। বিদেশের রতুস্তারে বাংলার বাঁপীমন্দির. ঈনজ্জিত হৃইলে 
বঙ্গবাণীর গৌরব বাঁড়িবে। শক্তিমান সাহিত্যিকের! এদিকে মন দিঁতেছেন, 
ইহা সুখের বিষয়। 
. দধীচির অস্থি--কাফী-খঁ। 
২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত!। মূল্য__১২। 
বাঙালীর পুরানো গৌরব উদ্্বল হইয়া রহিল স্মৃতিতে। মনে পড়ে বস্কিম- 
কল্পিত সন্তান-ধর্ম, ক্ষুদিরাম-কানাইলালের আত্মদাঁন, বর্গঈবিভাগ-নিরোধের 


" সংগ্রাম, বাঙালীর শৌর্ষবীর্ধের অসংখ্য নিদর্শন । বিদেশী শাসক দীর্ঘকাঁলের 


চেষ্টাতেও তাহাকে সম্পূর্ণরূপে দমন করিতে পারে নাই। কিন্তু বিদায়কালে 
হানিয়া গেল চরম আঘাত । দলে দলে উদ্বান্ত হইল পথের ভিখারী, অন্য দেশে 
শরণার্থী । এই কি জাতির বিনাশের হুচন1? - তাহীর এই জীবনকথাকে 


রেখাচিত্রে রূপ দিয়াছেন জনপ্রিয় চিত্রকর কাফী-খ|। ভূমিকায় বাঙালীর ' 


আত্মরন্দাবুদ্ির অভাব।সম্থন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা বোধ হয়, বাস্তব 
সত্য । 


- নির্মীল্য- শ্রীহ্বীরঞ্জন প্রামাণিক । শাস্তিপুর সাহিত্য-পরিষদের 
পক্ষ হইতে গ্রীবিশ্বমোহন প্রামাণিক কতৃক প্রকাঁশিত। মূল্য--১২। 

৩০ পৃষ্ঠার কবিতার বই! অধিকাংশ কবিতাই কোন-নাঁঁকেনি অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে রচিত। ভাষা ও ছন্দঃ সাঁবলীল। “শাম্তিপূর' কবিতায় কৰি 
এ স্থানের নানা গৌরবের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । নর 

শরীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কণ্ট্োলের অভিশাপ-_প্রীশৈলেন্রকুমার ঘোষ। প্রীপ্রভাত 
কুমার দত্ত কর্তৃক ৩৮1২, ওয়েলিংটন গ্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত! 


পৃষ্ঠা ১২৬, মূলা-২২। 


লেখক বর্তমান খাগ্চ-কণ্টেোলের বা নিয়ন্ত্রণের বিরোধী । এই সম্পর্কে 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত তাহার প্রবন্ধগুলির সহিত কতককগুলি নূতন 
প্রবন্ধ সংযোজন করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার মতে, দেশে খান্ধশস্ত 


এ, মুখাঁজী এও কোং লিঃ, | 
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পুষ্টিতর তারায় 







1 “মা এখন ডাল্ডা দিরে 
9 রীধেন কিনা, তাই'আমি 
একবারও খাঁওয়! বাঁদ 


স্কুলের ছেলেমেয়েদের কি বিশেষ খাছের দরকারি? 
বিনামূল্যে উপদেশের জন্যে আঁজই লিখুনঃ" 


দি ভাল্ডা গ্যাঙ্ভাইসারি সার্ভিস্‌ 


পৌঁঃ, আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বৌস্বাই ১. 


& ও ও ৪ ৪ ডগ eas কট ক নী রী নি © 


গুণের দিক থেকে ডাল্ডা অতুলনীয়। তৈরীর কোনও সময়েই হাঁতে-না-ছোরা, অতি 
বিশুদ্ধ উপাদান দিয়ে তৈরী, বাঁযুরোধক ও শীল-করা টিনে ভাঁল্ডা সর্ধবদ] বিশুদ্ধ, 
তাজা আর পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন। আর সব. দিক দিয়েই ডাল্ডায় খরচ কম। 
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8৯ 


টিনে পাওয়া যায় 


_১০পাঃ, ৫পাঃ, ২পাঃ ও চপাঃ 
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পাপা 


বাহ অক্ক্‌ বান্ক্ছড়। 
লিমিটেড 


সেণ্টাল অফিপ--৩৬নং ষ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মূলধন--৫০০০০০ লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ £_ কলেজ স্কোয়ার, বীকুড়া । 
সেভিংস একাউগ্ডে শতকরা ২২ হারে সুদ দেওয়া হয়। 

১ বৎসরের স্থায়ী আম।নতে. শতকরা ৩২ হার হিসাবে এবং 

এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ হারে 
সুদ দেওয়া হয়। | 
চেয়ারম্যান_-্্রীজগন্নাথ কোলে, এম্‌ পি, 


রোজ তৈল 
ছুলওঠা, চুলের অকাল পক্ছত। খুকি E 
মরামান .এব্াইআগনার কেশেন & 


জী ও সৌন্দর্য ন্ট করে। 


রা ডজন হাত খেকে La তি & 





প্রবাসী 





১৩৬০ 
নহে, অশেধ ক্ষতিকরও বটে, এবং ইহ! নান! হু্নীতির মূল। কণ্টোল তুলিয়া 
দিয়! ব্যবসা-বাঁণিজ্যকে স্বাভাবিক খাতে চলিতে দিলেই সমন্তার সহজ ও সুষ্ঠ 
সমাধান হইবে। এই প্রথায় সরকারী গুদামে খান্তশস্তের যে বিরাট অপচয় 
হয় তাহা ব্যবসায়ী কল্পনাও করিতে পারে না। 'হোর্ডিং-এর আশঙ্কা অমূলক 
--সরাব্দির মগ্রিত্বের সময়ে চাউল সম্পর্কিত গোপন অন্ুসন্ধাঃনর:ফলেই জানা 
গিয়াছিল যে তথাকথিত ‘হো্ডিং’ বাংলাদেশে নাই। পুস্তকের স্থানে স্থানে 


পালা” 





লেখক কোঁন কোন রাজনৈতিক দলের প্রতি যে সকল কটাক্ষ করিয়াছেন ' 


তাহা! বাঁদ দিলেই ভাল হইত । কণ্টোলের কড়াকড়ি ক্রমশঃ হাঁস. পাইতেছে 
এবং অদূর ভবিষ্যতে খাগ্য-কণ্ট্োল উঠিয়া যাইবে ইহা আশ! কর! যাইতে 
পাঁরে। আমাদের বিশ্বাস, যাহারা এই বিষয়ে চিন্তা করেন তাহারা পুস্তকখানি 
পড়িলে উপকৃত হইবেন । 


্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


সম্তভবামি যুগে যুগে_্রীনিত্যনীরায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়_। বেঙ্গল 
পাবলিসার্স, ১৪, বঙ্কিম চ্যাটার্জি গ্রীট, কলিকাতা মূল্য আড়াই টাকা । 
শরীত্রীরামকৃষঃ পরম্হংসের জীবনী অব্লগ্ছনে রচিত তিন অঙ্কে সমাপ্ত 
নাটক । পরমহংসদেবের সাঁধক-জীবনের অধণাঁয়টির নাটকীয় উপস্থাপনে লেখক 
বিশেষ সাফল্যলাভ করেছেন! বাগ বাহুল্য পরিহার করে নাটকের সংলাপ 
কত প্রাঞ্জল, স্পষ্ট, তীক্ষ এবং আবেগ-উচ্ছল করা চলে, আলোচ্য নাটকথানি 
তার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । কিন্তু নাটকের দৃপ্ত-পরিকল্পনায় একটি মারাত্মক ত্রুটি 
চোখে পড়ে। সুসজ্জিত বাঁগাঁনবাড়ীতে স্বামীজীর সঙ্গে বাঈজীর সাক্ষাৎকার 
এবং বাঈজী কতৃক স্বামীজীকে প্রলোভিত করার চেষ্টার দৃষ্ঠটি বাদ দেয়া 
উচিত। ইতিহাসের দিক হইতে ঘটনাটি সত্য হইলেও, এমনকি নাটকের 


ক্ষেত্রে নীতিগত প্রশ্নেও আপত্তির কিছু না থাকিলেও এই দৃশ্যটি বর্জ্জনীয়। ' 


ইহার অবতারণায় রসাভাম হইয়াছে। এই দৃষ্টি সমগ্র নাটকের প্রশান্ত 
সুরট অকস্মাৎ কাটিয়া দিয়াছে। 


শ্রীমন্মথকুমার চৌধুরী 


ব্রহ্মাষি রজনী কান্ত_-ত্রিদণিশ্বামী এ্ৰমন্তক্তিহৃদয় বন । মহেন্দ্র, 
পাঁটনা-৬-হইতে গ্রীকামাখ্যাচরণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। (১৮০+ 


" ৬২৪.) পৃষ্ঠা, মূল্য সাড়ে দণ টাক!। 


আলোচ্য গ্রন্থখানি ঢাকা-বিক্রমপুরের অন্তর্গত বহরগ্রাম নিবাসী রজনী- 
কান্ত মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক স্বধর্মনিষ্ঠ ত্রাক্মণের জীবনী । ব্হরগ্রীমে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১২৫৮ বঙ্গান্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৩৩২ বঙ্গাব্দ 


. তাঁহার. মৃত্যু হয়। এই জীবনচরিতে দীর্ঘ পঁচাত্তর বৎসরের নানা ঘটনার 


বর্ণনা ত আছেই, তদুপরি প্রাচীন রাজধানী বিক্রমপুরের তথা হুর ও সেন- 
বংশের ইতিহাস; কৌলিন্তমর্ধাদীর বিবরণ; যজন-যাজন, অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনাঁদি কর্মনিষ্ঠ বাহ্মণনমাজের কথা; টোলের পড়া ও বিদ্যার্থীদের 
ফাঁকি-হেঁয়ালি ; নানা বিখ্যাত স্থানের পরিচিতি; প্রসিদ্ধ প্রমিদ্ধ তীরথস্থানের 
মাহীত্ব্য এবং দেববিগ্রহাদির তন্বকথা1; প্লীবাসী ব্রাহ্মণপণ্ডিতের ঘরের 


পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে। গ্রন্থকার রজনীকান্তের সর্বকনিষ্ঠ তনয়_ত্যাগী 


 বৈষ্ণবপন্থী। তাহার রচনা-কৌশল এবং বিষয়বিন্তান-প্রণালী প্রশংলনীয়। 


বিশিষ্ট ব্ৰাহ্মণপণ্ডিতদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা, আচার-ব্যবহার, হিন্দুদমাজের 
ব্যবস্থা, নিত্যনৈমিত্তিক পূজা-উৎসবাদির বিস্তৃত বিবরণ শীল্র-নিধ1ারিত 
প্রমাণপ্রয়োগমহ ইহাতে পরিবেশিত হইয়াছে। 


শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


সা সি 


মুই কথ, সমাজের সর্বত্রণীর হুখ-হঃখের কাহিনী ইত্যাদি বহু বিধ দশটি *ঁ 


গু 


হব 


সত ০০ ০ RP ASTER 


বরাক্তকার ধূলোময়লার 


টা আপনার ছক নিরাপদে রাখুন 





যতোই কেন হসিয়ার হোন্‌ না--প্রতিদিনেই আপনি ধূলোময়লার 
রোগবীজাণু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন | লাইফ্বয় সাবান মেখে 
নিত্য স্নানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বাস্থ্কে নিরাপদে রাখুন। 

| লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেন! ধুলোময়লার 
বীজাণুকে ধুয়ে সাফ, কোরে দেয় ও সারাদিন 
আপনার শরীরকে সিন্ধ ও ঝরঝরে রাখে। 
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নদীমাতৃক বঙ্গে বাচখেলা এক সময় একটি প্রধান ক্রীড়া বলিয়া 
গণ্য ছিল। গত শতাব্দীর সপ্তম দশকে নবগোপাল মিত্রের 
উদ্ভোগে অনুষ্টিত হিন্দুমেলার বাংসরিক অধিবেশনগুলির একটি প্রধান 
অঙ্গ ছিল এই বাচখেল]। পূর্বাপর এই খেলা প্রচলিত 
থাকিলেও তদবধি ইহার প্রতি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনোযোগ 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়। তথন বাচথেলা কলিকাতার পার্বতী 
অঞ্চলে নূতন করিয়া আরম্ভ হইরাছিল। কলিকাতার সন্নিকটে 
বালিতেও একটি বাচের দল ১৮৮৯ সনে গঠিত হয়। 
ংলার পূর্বাঞ্চলে বিজয়া দশমীতে এই বাচখেলা বিশেষ সমারোহে 
উদযাপিত হইত। আর ইহাতে মুপলমানগৃ্ণও মুখ্যতঃ সাগ্রহে 
যোগদান করিত । দুঃখের বিষয়, দীর্ঘকাল বাবং এই বাচখেল! 
ইতিহাসের বস্ত হইয়া দীড়াইয়াছে। সম্প্রতি কলিকাতার অনতি- 
দুরে বালি বরাবর গঙ্গার ছুই তীরে এই বাচখেলা নবোদ্যমে সুরু 
হইয়াছে। বালির অধিবাসীরাই এই বিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছেন 
বাচখেলার পুনরুজ্জীবনে বালি-নিবাসী শ্রীমুক রতনমণি চট্টো- 
পাধ্যায়ের প্রাণপণ চেষ্টা এ সম্পর্কে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আগ্রহণীল 
সহকর্মীদের লইয়া তিনি পুরাতন রীতি অন্থদারে একখানি বাচের 
নৌকা তৈয়ারি করাইতে সমর্থ হন । এই নৌকার নাম দেওয়া 
হইয়াছে 'অলকানন্দা' । গত ১১ই নবেম্বর (১৯৫২) পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল ইহার উন্মোচন করেন। ইহার পর বাচখেলার একটি 





প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। এই প্রতিযোগিতায় আড়িয়াদহ, 
বরানগর, বেনিরাটোলা ( কলিকাতা ), উত্তরপাড়া ও বালির দল 
যোগদান করেন। গত ২২শে মার্চ বালিতে যে নৌবাহন 
সম্মেলনের প্রথম-অধিবেশন হয় তাহাতে প্রতিযোগিতার ফলাফল 
ঘোষিত হয়। নিন্নে বালির 'নাধারণী হইতে এই সম্মেলনের একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া গেল £ 

গত ২২শে মার্চ ১৯৫৩ রবিবার সন্ধ্যায় বালি শাস্তিরাম বিদ্যালয় 
ভবনে বালি রাধানাথ বাচ সমিতির উদ্যোগে বঙ্গীয় নৌবাহন 
সম্মেলনের অধিবেশন হয় । এরূপ সম্মেলন পশ্চিমবঙ্গে এই প্রথম । 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান মভার অধ্যক্ষ গরশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। রাধানাথ বাচ সমিতির সভাপতি ডাক্তার 
শ্রসস্তোধকুমার চট্টোপাধ্যায় সভাপতি মহাশয় ও সমাগত সকলকে 
অভার্থনা করেন। সম্পাদক শ্রশস্করনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নৌবাহনের৯ 
বিবরণী পাঠ করেন। নৌবাহনের গৌরবের দিন, পরবর্তীকালে 
নৌবাহনের অবনতি এবং পরে আড়িয়াদুহ রোয়িং ক্লব, বরাহনগর 


, নৌবাহিনী, বেনিযাটোলা রোয়িং কলর, উত্তরপাড়া লক্ষ্মীনারায়ণ, 


উত্তরপাড়া রোয়িং ক্লাব এবং বালি রাধানাখ বাচ সমিতির সম্মিলিত 
উদ্যোগে নৌবাহনের পুররুজ্জীবনের কথা বিবরণীতে ছিল। 
প্রীসতীশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় _(বরাহনগ্র ), ব্রীঅনস্তদেব ঘোষাল 
(আড়িয়াদহ ), প্রীমদনমোহন পাল (বেনিয়াটোলা ), ্ৰধৃধীকেশ 
চট্টোপাধ্যায় ( উত্তরপাড়া ) নৌবাহনের উপযোগিতা সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত 
বক্তৃতা দেন। সভায় তিনটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহীত হয় । প্রথম 





ছোট ভ্রিমিচরাঁতগর অব্যর্থ ওষধ 
“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষত: ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 


স্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “€তেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 


অন্থবিধা দূর করিয়াছে। ৮ 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২।৯ আনা। 


ওরিট়েস্ণণ্ডাল কেমিক্যাল ওয়শর্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন আলিপুর 8৪২৮ 


প্র 


LL 









দিন দিনে জারও 
্ঙ্গুণ ও রমনীয় ত্বক 


_ রেক্বোনার আপনার জন্যে এই াছটি কারতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাভিল্যুক্ত ফেনা আপনার গায়ে বেশ ভাল ক'রে ঘ’ষে 
নিন ও পরে ধুয়ে ফেলুন। আপুনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার 
" ত্বক আরও কতো মন্থণ, কতো নির্ন্মল হয়ে উঠছে. 






রি লু 


- *% তৃকপোষক 5 কোমলতাপ্রহ কতকগুলি তৈলের 
A বিশেষ সংমিশ্রণের এক নালিকানী নাম 
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+ 
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১২৪ 
প্রস্তাবে গঙ্গার উর তীরস্থ গ্রাম ও শহরের যুবকগণকে নৌবাহন 
ও পান্সি নৌকা গঠনে অবহিত হইতে আহ্বান করা হয় এবং 
সংবাদপত্র-সম্পাদকগণকে অনুরোধ করা হয় যেন তাহারা বাচখেলা 
সম্বন্ধে উংসাহপূ্ণপ্রবন্ধাদি লেখেন ৰ! প্রকাশ করেন । -'দ্বিতীয় 
প্রস্তাবে বিভিন্ন সমিতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত প্রতিযোগিতার উল্লেখ করিয়া 
নৌবাহনে নব উৎসাহ সঞ্চারের কথা পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
ও জনসাধারণের গোচরে আনা! হয়।- 
মহাশয়ের প্রতিশ্রুত কাপ বা শিল্ড যোগাড় করিবার ভার শ্রীরতনমণি 
চট্টোপাধ্যায়ের উপর দেওয়া হয়। সভাপতি 'মহাশয় তার,উদ্দীপনা- 
পূর্ণ বক্তৃতায় গঙ্গাবক্ষে নৌবাহনের' বলে: যুবকগণের দেহ ও মনের 
শুচিতা ও শক্তিবৃদ্ধির কথা,টবলেন এবং নদীমাতৃক দেশের এই 
খেলাকে সৰ্ব্বত্ৰ প্রসারিত/করিতে আহ্বান করেন। তৎপর তিনি 
এ দিনের খেলার বিজয়ী আড়িয়াদহ রোয়িং ক্লক, বিজিত বরাহনগর 
নৌবাহিনী এবং বিশেষ" বাচখেলায় বিজয়ী বেনিয়াটোল| রোক্ষিং 





ক্লাবকে পারিতোধিক দেন, প্রীজ্যোংস্াকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও: 
শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় নৌরাহন সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত বক্তৃত৷ দেন্ঞ. 
সভায় নৌবাহন সম্পর্কে স্বর্গীয় নরদিংহ মুখোপাধ্যায় ও জীঅমূল্য - 


ঘোষের প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করা হয়।... প্রবীণ নৌবাহন- লেৰী 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার মল্লিক সকলকে ধন্ভবাদ দেন 1 
্রীদীনেশচন্তর ভট্টাচার্য 


” . 
নিযুত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বর্তমান বংসরের ( ১৯৫২-৫৩ ইং) 
রবীন্দ্র পুরষ্কার লাভ করিয়াছেন! ১৩৫৮ সালের চৈত্র মাসে বঙ্গীয় 


সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত, তাহার রচিত বাঙ্কালীর সারস্বত 


অবদান (প্রথম ভাগ, বঙ্গে -নব্যন্তায়চর্চা ) নামক গ্রন্থের জন্ত 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাকে এই. পুরস্কার প্রদান করিলেন। 


১২৯৭ সালের ১২ই অগ্রহায়ণ, কুমিল্লা, নগরীতে দীনেশচন্দ্র 


জন্ম হয়। তৎকালে ‘তাহার "পিতৃদেৰ পরলোকগত কৈলাসচন্দ 
ভট্টাচার্য্য ( ১২৬০-১৩৪৫ সাল ) মহাশয় কুমিল্লা জেলা-স্কুলের হেড. 
মাষ্টার ছিলেন। ১৯১৪ ইংরেজীতে দীনেশচন্দ্র সংস্কৃতে এম-এ 
পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়৷ হেমচন্দ্র গোস্বামী পুরস্কার ও 
স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। তৎপ্র ছুই বংসর ( ১৯১৫-১৭ ইং ) মাসিক 
১০০২ টাকা বৃত্তি পাইয়া কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে গবেষণা করেন। 
তাহার অধ্যাপক-জীবনের স্ত্রপাত হইয়াছিল বাকিপুরে (১৯১৭ ইং) 
এবং পরে যথাক্রমে রাজপাহী ( ১৯১৭-২০ ), ঢাকা ( ১৯২০-২১ ), 
. কলিকাতা (বেথুন কলেজ ১৯২১-২২) ও চট্টগ্রাম কলেজে 
. (১৯২২-৩৬ ) সংস্কৃত ও বাংলা ভাষার অধ্যাপনা করেন। .সর্ব্ব- 
শেষে হুগলী মহসীন কলেজে দশ বংসর (১৯৩৬-৪৬) সংস্কৃতের 
অধ্যাপনা করিয়া অবসর গ্রহণ করেন । | 

তাহার গবেষণা প্রধানতঃ অমুদ্রিত পুথি লইয়া-_তাহা' হইতে 
বহু নূতন তথ্য আবিষ্কার করিয়া বিভিন্ন পত্রিকায় শতাধিক 
ইংরেজী ও বাংল! প্রবন্ধ তিনি প্রকাশ করিয়াছেন? তন্মধ্যে 


প্রবাসী 





তৃতীয় প্রস্তাবে রাজ্যপাল 


১৩৬০ 


পিপল পা পে পিক 





Indian Antiguary. Journal of the Ganganath Jha 
Research Institule (Allahabad), Annals, Bhandarkar 


Ld 


শ্রীনীনেশচন্দ্ ভট্টাচাৰ্য 


কর্তৃক প্রকাশিত কিন রচিত পরিভাবাবৃতিপ্আাপকমযুার- 
কারকচক্র সম্পাদন করেন 1, - - 

' হস্তলিখিত পুরনো কুলজী -্রন্থ হইতে অক্লান্ত পরিশ্রমে বহু তথ্য 
উ্া করিয়া দীনেশচন্দ্র বাঙালীর সামাজিক তথা জাতীয় ইতিহামকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছেন । 


প্রাচ্যবাণ মন্দিরের বারধধিক আধবেশন 
সম্প্রতি কলিকাতা-বাজভবনে প্রাচ্যবাণী মন্দিরের দশম বার্ধিক 


অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই অনুষ্ঠানে পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় 
রাজ্যপাল ডক্টর শ্রীইরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় :প্রধান অতিথি, শিক্ষা” 


মন্ত্রী শ্রীপান্নালাল বস্তু . সভাপতি এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 


ভাইসশ্যাব্দেলীর ডক্টর ভ্রীশস্তুনাথ বন্যযোপাধ্যায় উদ্বোধকের আসন 
অলঙ্কৃত করেন । ডক্টর জহরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়. ও ভাইস- 
চ্যান্সেলার পশ্চিমবগ্্-সরকারের সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্তে 
আনন প্রকাশ করেন। প্রাচ্যবাণীর যুগ্ম-সম্পাদক ডক্টর শ্রীযতীন্দ্র" 
বিমল চৌধুরী বলেন, বিগত দশ বংসরে প্রাচ্যবাণী মন্দির হইতে 
আটথামির অধিক গবেষণাগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাচ্যবাণী 
মন্দিরের তত্বাবধানে তিনটি সংস্কৃত চতুষ্পাঠী পরিচালিত হয়; তন্মধ্যে 
একটি মহিলাদিগের জঙ্। নিখিল-ভারতের সর্বত্র প্রাচ্যবাণী 
মন্দিরের শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 


চি 





. Oriental’ Research Institute (০০৮), Indian 
"Historical Quarterly, সাহিত্য-পরিষংপত্রিকা এবং প্রবাসী . 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । দীনেশবাবু- বরেন্দ্র রিগার্চ সোসাইটি 
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না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদা ও 
ঝকৃঝকে ক'রে দ্যায়! 
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১২৬ 


ভারতীয় সাহিত্যিক-সঙ্ঘ 


গত ৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতী সাহিত্যিক-সত্বের কেন্দ্রীয় কার্য্যালয় 
সমিতির এক বিশেষ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে? ভারতীয় 
সাহিত্যিকদের এই মিলনক্ষেত্রে সর্বপ্রকার উন্নতিমূলক কাধ্যস্চী 
নির্ধারিত হয়| এপর্থীস্ত বিভিন্ন সাহিত্যিকের ৫৪টি রচনা অনুবাদ 
করাইয়া বিভিন্ন পত্রিকাদিতে প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইয়াছে! 
সর্ধসমেত চল্লিশ জন নাহিত্যিককে বিভিন্ন সভার সন্বদ্ধনা জ্ঞাপন 
করা হইয়াছে । ভারতের বিভিন্ন সাহিত্য-সমিতি, সংস্কৃতিপরিষদ, 
বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও গ্রন্থাগারের সহযোগিতা পাওয়া যাইতেছে । 
এপর্যাস্ত করেকটি বড় বড় শহরে সঙ্ঘবের ১৬টি শাখাকেন্দ্র স্থাপিত 
হইয়াছে । প্রত্যেক কেন্দ্রেই ভিন্ন ভাষাভাষী সাহিত্যিকদের লইয়া! 
কাজ চলিতেছে ৷ অনুবাদ সাহিত্যের দিকেও ভারতীয় সাহিত্যিক- 
সঙ্ের বিশেষ চেষ্টা আছে । ভাষাভাষী সাহিতিকদের পারস্পরিক 
যোগসংস্থাপন করাই এই সমিভির মুখ্য উদ্দেশ্য । এই সমিতির 
কেন্দ্রীয় কার্যালয় ৩৩-এ, মদন মিত্র লেন, কলিকাভা-৬। 


শোঁক-সংবাদ 


১লা এপ্রিল সনে মার্টিন কোম্পানীর সুপ্রসিদ্ধ 
প্রতিষ্ঠাতা শ্যার রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কল্তা 
মায়ালতা দেবী তাহার ৬নং লোয়ার সাকুলার রোডস্ব নিজ 
ভবনে করোনারি থ,ম্বোদিস, রোগের আক্রমণে মুহইর্তে (মাত্র 
দশ মিনিট কালমধ্যে ) অকন্মাৎ দেহত্যাগ করিয়াছেন । মায়ালতা 
দেবী সেই শ্রেণীর মহিলা ছিলেন, এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে 
হাহাদের সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তীর সহিত আজও তুলনা করা হয়। 
তিনি অতুল এশৰ্যসম্পন্ন পিতৃগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া এবং সর্বৈশ্বধ্যের 
জোড়ে লালিতা পালিতা হইরাও অমাগ্ধিকতা, সরলতা, স্নেহশীলতা 
প্রভৃতি চারিত্রিক মহত্তম গুণরাশির অধিকারিণী থাকার আপামর 
সর্বমাধারণের একান্তিক প্নেহশ্রদ্ধার পাত্রী হইয়াছিলেন। জননীর 
নিকট হইতে শিক্ষার মধ্য দিয়া হিন্দু রমণীর চির-বন্দিত মহ্‌ত্তম 
উচ্চাদশ লাভ করিয়া সারাজীবন সেই অনুসারে জীবনগঠন ও 
পরিচালনা করিঘা গিয়াছেন। সেদিনে যে সকল হিন্দু বাঙালী 
প্রাচ্য ও পাশ্চান্তোর সমন্বয়ে জীবন ও পরিবারগঠন্‌ করিয়াছিলেন 
স্যার রাজেন্দ্র তাহাদের মধ্যে একজন । তার পত্নী ও কন্যাগণ 
বাংলাদেশের সেদিনের আদর্শ পরিবার্কূপে সর্ববজনসমাদৃত ! প্রাচীন, 
ভিশুসমান্ডের নির্দেশিত নিয়মনিষ্ঠাকে শিরোধাধ্য করিরাও যে বর্তমান 
কালোচিত শিক্ষা ও সংস্কার গ্রহণ করিয়া উন্নতি লাভ করিতে পারা 
যায়, *ভূদেবের মত াহারও এই অভিমত ছিল | নেইচেতু মায়ালতার 
স্বাভাবিক গণরাশি পরিবদ্ধিত ও পরিমাক্জিত হইয়া আদশস্থানীয় 
উইবার অনসব প্রাপ্ত হয়। চাহার স্বামী মাটিন কোম্পানীর অংশী- 


১৯৫৩ 


জলা সপ শা শা? পা পা লোলা আদ লা লগা লাগা লী শসা লালা লা ত লাল লালা সপ পলা পা সিল” পন পা লা লা লালা লা লতা পা পাপা 


দার, কলিকাতা ৰিশ্ববিত্যালয়ের কৃতী ছাত্র প্রভাতনাথ বন্নোপাধ্যায় 


১৩৬১ 


a 





সর্ববতোভাবে তাহাকে সে সুযোগ প্রদান করিতে পরাখ্দুণ ছিলেন 
না। উচ্চতম বাজ্বপুরুষগণ-__কি বিদেশী কি স্বদেশীয়--রাজ্যপাল 





মায়ালতা দেবী 


এবং তাহাদের পড়ীগণ সকলেই মায়ালতা দেবীকে শুধু মৌথক 
নৌজন্তাই নয়, আস্তরিক শ্রদ্ধা সন্তরম, ক্ষেত্রবিশেষে বিশেষ সেহ প্রদান 
করিয়াছেন । 

অপরপ্রক্ষে তার পিতৃকুল, শ্বশুরকুল এবং যে-কোন 
নিঃসম্পকিত আত্মীয় বা পরিচিত, অতি সাধারণ অথবা অতি দুঃস্থ 
পরিবারেও তাহার স্থান গভীর শ্নেহ-শ্রদ্ধা ও আন্তরিক ভালবাসার 
মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। কেহ কোনদিন ত্রাহার অমায়িক ও 
আত্তব্রিকতাপূর্ণ ব্যবহারে ভাহার সঙ্গে নিজেদের অবস্থার বিন্দুমাত্র 
তারতম্য অনুভব করিতে পারিত না । রাজপ্রাসাদেও যেমন, মধ্য- 
বিত্ত, স্বল্পবিত্ত গৃহস্থ গৃহেও তেমনই আগ্রহে ও অকুণ্ঠ দাবির মধ্য দিয়া 
তাহার সাগ্রহ আমন্ত্রণ ছিল। তিনি লোকহিতকর বহু প্রতিষ্ঠানের 
নহিত নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 

তাহার দাম্পত্য পারিবারিক জীবন অতান্ত সুখময় ছিল 1 তিনি 
পতি, ছুই কন্যা, দুই জামাতা, ছুই দৌহিত্র এবং শোকসত্তপ্ত বহু 
আত্ীয়-পরিজন রাখিয়। গিয়াছেন। 
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টয়লেট 


সাবান । দেহের মালিণ্য 
মুক্ত করে, বর্ণ উজ্জল করে। 


* লানণিঞ্লো€ কয 





দিনের প্রসাধনে সো ও 
রাত্রে ক্রীম ব্যবহার্য্য । 


মাগো সোপ 
নিমের _ সুগন্ধি 
“মুখগ্ীর সৌন্দধ্য ও লালিত্য 
বৃদ্ধি করিতে অদ্বিতীয়। 


কিনুন*নকল. থেকে সাবধান 
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“আটপুর 

শ্রীদীননাথ দে 
[ গত ফাল্গুন মাসের 'প্রবাসী'তে শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র কর্তৃক 
লিখিত 'আটপুর' প্রবন্ধ সম্বন্ধ প্রীনীননাথ দে (‘অরুণোদয়', মধুপুর) 
লেখককে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা হইতে নিমুলিখিত অংশ 
উদ্ধত হইল। দীননাথবাবুর বয়স ৯১ বংসর ] 

'প্রবাসী'তে তোমার আটপুর সম্বন্ধীয় লেখা পড়েছি । মিত্র- 
বংশের ইতিহাস লিখতে গোড়াতেই যে কুত্রপাত করেছ সেটা একটা 
চলতি গল্পের উপর নির্ভর করে লিখেছ; সে গল্পের উৎস কোন 
এঁতিহানিক তথ্য নর, কেবল ঘটকদের কুলজ্ী গ্রন্থ, সে গ্রন্থের পনের 
আনা কল্পন।বিলাস এবং এক আনা কিন্বদর্তির উপর রংকলানো ৷ 
তুমি লিখেছ, ‘কথিত আছে যে বঙ্গাব্দ দ্বিতীয় শতাব্দী এবং খ্ৰীষ্টীয় 
অষ্টম শতাব্দীতে গৌঁড়েশ্বর আদিম্ুর.-." । প্রথমতঃ বঙ্গাব্দের দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর্থ প্রভৃতি শতাব্দ অদৌ ছিল না । ও অব্দ আরম্ভ হয় দশম 
শতাব্ থেকে । মোগল লট আকবর যে দিন সিংহাসন আরোহণ 
করেন, সেই দিন হিজিরি অব্দ ছিল 
মনে হয়৷ নে সময়ে বঙ্গে মুলমান আধিপত্য, সেইজন্ত বঙ্গে সেই 
কি ৯৮৩ থেকে অব চালু কর! হয়। আকবরের সিংহাসন 
আরোহণ খ্রীষ্টাব্দ ১৫৫৬ সালে, তখন থেকে ৪০০ বংসরের পরে 


বঙ্গাব্দ দাড়িয়েছে ১৩৫৯, আর হিজরি অব্দ যদিও বঙ্গাব্দের সঙ্গে 


এক সংখ্যাতেই আরম্ভ হয় তবু এখন দীড়িয়েছে ১৩৭১1৭২, তার 
কারণ হিজরি অন্দের বংসরগুলো চান্দ্র বংসর এবং বঙ্গাব্দের বংসর- 
গুলো সৌর বংসর, চান্দ্র বংসর দশ দিন আগে শেষ হ'য়ে যায়, 
দেইজন্য ৪০০ বংসরে উভয় অব্দের বর্ষ সংখ্যায় ১১১২ বংসর 
তকাং হয়ে গেছে। যাহোক এখন বুঝতে পারলে যে "বঙ্গাব্দ 
দ্বিতীয় শতাব্দী নামে কোন শতাব্দী ছিল না । বঙ্গে লক্গরণাব্দ বলে 
একটা অব প্রচলিত ছিল, শেষ মেনবংশীয় রাজা লক্ষ্মণ সেন দেটা 
চালু করেন, বঙ্গাব্দ চালু হবার পর মে অব্দ লোপ পান ।-*. 

রী যষ্ঠ শতকে বঙ্গদেশের রাজা ছিলেন শশাঙ্ক দেব, 
তার পর সপ্তম শতকে বাংলাদেশে মামস্তন্তায় ( anarchy বা 
অরাজকতা ) ছিল, তার পর খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে বাংলার 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজা ও সামস্ত রাজারা অরাজকতা শেষ করবার জন্য 
সকলে একমত হয়ে পালবংধীয় গোপালকে বঙ্গের সর্তপ্রধান 
অধিনায়ক বলে নিব্বাচন করলে, তখন থেকে চার শ' বংসর 


যাবত পালবংশীয়রা বঙ্গদেশের একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন! আদিশৃর - 


নামক কোন ব্যক্তি কখনও গোঁড়েশ্বর ছিল ন! । শুরবংশীয় 
একজন চুদ রাজা বা সামস্তর নাম পাওয়া যায়, তিনি রাঢ়ের এক 
অংশে রাজত্ব ( তার নামটা এখন আমি ভূলে যাচ্ছি) করতেন, তার 
কন্যাকে বল্লাল দেন বিবাহ করেছিলেন । তুমি “আদিশুর" লিখতে 
“আদিল্গর' লিখেছ । বংশটা শুর বংশ, সুর নয়। তারপর পশ্চিম 
থেকে ব্রাহ্মণ আনা সম্বন্ধে একটা সন্ধান পাওয়া গেছে ষে রাজা 
শশাঙ্ক ছয় জন ব্রাহ্মণ আনিয়েছিলেন। চট্টবংশীয় ব্রাহ্মণ পালবংশীয় 


আলোচনা 


 ছাজাদেষ আমলেও হিল.। পাঁচ ব্রাহ্মণের সঙ্গে গাচ চির কারু 


৯৬৩, আমার যতদুর. 


স্থলে ৪ 


অগ্রশত্ে সম্দিত হয়ে অশ্বায়োহণে ব্রাহ্মণদের শরীর বক্ষীরূপে 
এসেছিল, এ একটি উপস্াসের উপযোগী বর্ণনা । 

আমার মনে হয় “ক্ষত্রিয় কায়স্থ' এ কথাটা তোমার নিজের 
উদ্ভাবিত ।  পূর্বব্কালে- কায়স্থকে ক্ষত্রিয় কেউ বলত না, 
কায়স্থ এক রাজবন্খুচারীর উপাধি, ইংরজৌতে যাকে সেক্রেটরী 
বলা বায়। সম্রাট অশোক (গ্রীষ্ট পূর্ব তৃতীয় শতক) 
স্থানে স্থানে যে প্রস্তরস্তস্ত স্থাপন করেছিলেন তার একটা সন্ত 
মধ্যভারতে আছে, তাতে রাজকর্খুচারীদের তালিকা খোদিত 
আছে, সেই তালিকাতে একজন কশ্মচারীর নাম আছে 
কায়স্থ । বাস্তবিক কায়স্থ ছিল মসীতীবী ও হিসাবরক্ষক । সেই 
কায়স্থকে অন্্রশন্ত্রে সজ্জিত হয়ে অশ্বারোহণে আগমন করছে বললে 
যাত্রার সং বলে মনে হর়। বাংলাদেশে জাত স্থ্টি করা হয়েছিল 
ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণ ও বৃহদ্বম্্পুরাণ এই ছুই পুরাণে, এ পুরাণদ্য় 
একাদশ কি দ্বাদশ খ্রীষ্টাব্দে ব্দদেশে লেখা হয়েছিল। ব্রহ্মবৈবত্ত 
পুরাণে প্রথম স্বান অবশ্য ব্রাহ্মণকে দেওয়া হয়েছে, তার পর বৃত্তি 
অনুসারে ৩৬ জাত স্ৃ করা হয়েছে--যথ|, কায়স্থ, করণ, বৈদ্য, 
কুমোর, কামার, ছুতোর, তাতি, গদ্ধবেণে, মালাকার, তেলি প্রভৃতি । 
তারপর বাকী অসংখ্য জন অভ্তজ অমপৃশ্য, জল অনাচরণীয় এই 
সব। ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই ছুই শব্দের নামগন্ধও এ দুই পুরাণে 
নাই ।---তারপর পঞ্চদশ খ্রীষ্টাব্দে চৈতনাদেবের সমসাময়িক রঘূনন্দন 
এক স্মৃতি লিখে জোর গলায় প্রচার করলেন, বাংলাদেশে কেবলমাত্র 
ত্রাহ্মণরাই দ্বিজ, আর সকল বর্ণই শুদ্র। 

যাক ও সব অবান্তর বিষয় ছেড়ে এখন কথা হচ্ছে যে, 
পশ্চিম বাংলার মিত্র বংশের আদিপুরুষ কে; তিনি কি কুলজী গ্রন্থের 
কর্পিত সেই ব্যক্তি যাকে তুমি রং চড়িয়ে ক্ষত্রিয়, যোদ্ধা, অন্ত্রশস্ত্ে 
সজ্জিত অশ্বারোহী বলে তার গৌরব বৃদ্ধি করেছ আবার সংঙ্গ 
সঙ্গে ব্রাহ্মণের দেহরক্ষী ( মোজা কথায় চাকর ) বলেছ । আমার 
মতে ও রকম কল্পিত অপমানস্থচক বিবরণ দিয়ে আদিপুরুষকে 
উপস্থিত না করলে ভাল হইত। তারপর আদিপুরুষের 
অধস্তন নবম বা দশম বা অন্য কোন সংখ্যা আন্দাজ ঠিক করে 
ধুই মিত্র ও ওই মিত্র এই ছুই ব্যক্তিকে উপস্থাপিত করে 
এতিহাসিক ক্ষেত্রে এসে পৌছলেই হ'ত। তুমি লিখেছ 
ধুই মিত্র, আমরা ছেলেবেলায় শুনতুম হুই মিত্র, আর একটা বচন 
শুনতুম ‘হুই যিতির বড়ষে বেহালা, গুই মিত্তির টাকি'। এ বচনে 
এটাই ইঙ্গিত করা হ'ত যে, দক্ষিণরাঢ়ি কায়স্থ এবং বঙ্গজ কায়স্থ 
প্রকৃতপক্ষে ছুই পৃথক শ্রেণীর কাযস্থ নয়, পরস্ত - এক শ্রেণীর 'কায়স্থ । 
যা হোক এঁতিহামিক ক্ষেত্রে এসে বেহালা বংশ থেকে কোম্নগর 
বংশের উদ্ভব, সেখান থেকে তোমাদের বংশের উত্তৰ এই সবের বর্ণনা 
তুমি যে সুষ্ঠুভাবে করেছ সে সব অবিশ্বাস করবার কোন কারণ 
নাই, কেবল কুলজী গ্রন্থের কাল্পনিক উপন্াসের উপর যে অংশে 
তুমি নির্ভর করেছ সেইটাতেই আমি আপত্তি করছি।" 





মুদ্রাকর ও প্রকাশক--প্রীনিবারণচন্্র দাস, প্রবানী প্রেস, ১২০1২, আপার মারকুলার রোড, কলিকাতা 
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“মতাম্‌ শিবম্‌ অন্রম 
নারমাত্ম! বলহীনেন লভ্যঃ” 
কতনা তান . 
হক { জজ» ১৩৬০০ ৃ = ন সংম্যযা 
বিবিধ প্র | 
পঁচিশে বৈশাখ অনুসারে বিহারের পরিদদে আলোচনা আর্ত হইয়াছে ১২ই মে: 


আবার বংনর ঘুরিয়া আসিল। এক যুগ পূর্বে যে যুগপ্রবর্তুক 
মহামানবের তিরোধান হইয়াছে তাহারই স্থৃতিতর্পণ এবারও দীন 
দরিদ্র ও ছূর্দশাগ্রস্ত নাঙালী করিল। তবে এবার যেন পূর্বের 
সেই আবেগ কিছু ত্রান পাইয়াছে। কবিগুরু আবির্ভাবের কারণে 
আনন্দ ও শ্লাঘা জ্ঞাপন এবং তাহার মহাপ্রয়াণে শোকোচ্ছাস দুই-ই 
যেন কিছু বাধিগতের নুরে গাওয়া হইয়াছে | ইহার কারণ কি? 

বিবেচনার সময় আপিয়াছে_ দেশ রবীন্দ্রনাথের আদর্শবাদ ও 
বশ্বধারা প্রত্যক্ষ ভাবে কতটা উপলব্ধি করিয়াছে । বিচারের সময় 
আসিয়াছে তাহার প্রেরণা দেশের লোক সাক্ষাতরূপে কতটা গ্রহণ 
করিয়াছে । সেই প্রেরণার ও মেট আদর্শবাদের মূল উৎস বাহার 
অন্তরে নিহিত ছিল, তিনি আমাদের ছাড়িরা গিয়াছেন। পার- 
তাপের বিষয় এই যে, তাহার কর্শ্মধারা প্রবাহিত হইত যে সকল 
ক্ষেত্র ভাহারও অন্যতম কেন্দ্র আজ অযোগ্য অধিকারীর কার্াকলাপে 
নীরস ও উষর ভূমিতে পরিণত হইতে চলিয়াছে ৷ গেগানে শিক্ষার 
ধাবা চালিত হইতেছে এইরূপ এক মণ্ডলীর নির্দেশে ও আদেশে 
বাহার আদর্শ, শিক্ষা-দীন্ম। সবকিছুই রবীন্দ্রনাথের জীবন-দর্শনের 
পরিপন্থী । যে পরিবেশে আজ সেখানে শিক্ষাদান চলিতেছে তাহা 
রবীন্দ্রনাথ যাহাকে চিরদিন বর্চ্জনীয় ও দৃঘণীদ বলিয়া ঘোব্ণা করিয়া! 
গিয়াছেন তাহারই কর্কশ ও অসংস্কৃত রূপ । 

“ঝিৰম"-লোপ আজ যেন প্রকৃতই হইয়াছে । আজিকার 
দিনে আগের সে আনন্দও নাই, সে মৈত্রী ও বিদ্যার নির্শল, নিগ্ষ, 
' শাশ্বত আদৰ্শময় জ্যোতিও সেখানে প্রতিভাত হইতেছে না। 
যাহা রহিয়াছে ও যাহা বর্তাইতেছে তাহা বাস্তব ; কিন্তু সে বাস্তব 
দুর ও নশ্বর তাহার নির্ভরতা শুধু আখিক মানের উপর, তাহার 
মূলে আজ কেবলমাত্র বিদ্যাপণ-_প্রজ্ঞন্দ বা পরোক্ষ ভাবের | 

রবীন্দ্রনাথের শ্মৃতিতর্পণ কি আমরা এক দিনের নৃত্যগীত ও 
বাকোচ্ছামেই করিব ? 


একলা চলো রে! 


বিহারের ক’দ্রকটি বাংল! ভাষাভাষী ও" বাঙালী অধিবাদীপূর্ণ 
অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গের অ্ততুক্তি করার প্রস্তাবে, সংবিধানের অনুচ্ছেদ 


অর্থাৎ ২৯শে বৈশাখ । আলোচনা আজও শেষ হয় নাই ; সুতরাং 
তাহার বিচার-বিবেচনা এই সংখ্যার কর! অসম্ভব । তবে এপর্ধান্ত - 
সেখানকার আলোচনার যে সকল বৃত্তান্ত আমরা সংবাদপত্রে, 
বিশেষতঃ ইংরেজী সংবাদপত্রে, পাইরাছি তাহাতে বুঝাই বাইতে ছে, 
“চোরা নাহি শুনে ধর্শ্বের কাহিনী" ! 

৩১শে বৈশাখের “যুগাত্তর" এ বিতর্কের উপর সম্পাদধীয় : 
দিয়াছেন “অযৌক্তিক উপ্ধা" শিরোনাগায় । আমাদের প্রশ্ন এই নে, 
বিনা অধিকারে ও বিনা যোগার প্রাপ্ত চোরাই মাল বিনা উলমায় 
কেরত দিতে প্রস্তুত কয়জন রত্বাকরের আখ্যায়িকা, ইতিহাম বা 
পুরাণে পাওয়া যার? ব্রিটিশ দ্য তো মানভূম, সিংভূম, ছোট- 
নাগপুর, মাওতাল পরগণা এই সকল ৭নিজপূর্ণ ও অরণ্যণর অঞ্চল 
বিহারকে দিয়াছিল বিহারী তখন রাজনীতিতে অজ্ঞ ও অক্ষম ছিল 
বলিয়াই, যাহাতে ইংরেজের শেযণনীতি অবাধে যেখানে চলে? 
আজও তো যোগ্যতার অভাব সেখানকার ন্যাযুনীতি ও আদশের 
অভাবে অতিশয় প্রকট ! তবে উদ্মার অভাব হইবে কেন? 

আমাদের উচিত এখন কর্তব্য বিচার করা এবং পথনির্দ্দেশক 
বাছিয়া লওয়া। আইন-কানুন এদেশে তো সকল দেত্রেই লুঠক 
তষ্বরের সুবিপার পথ খুলিয়া’ দিরাছে, এক্ষেত্রেও হইবে তাহাই । 
সৃতরাং সে দিকে নহজে কিছু হইবার নহে আমাদের জানা 
উচিত । 
দেশে আত্বাবোধের চেতনা আসে । 


আমাদের বুঝিতে হইবে যে, অতি দুগিম পথে আমরা পদার্পণ 


করিয়াছি এবং আমাদের সপ্দী কেহই নাই । “নেতা” জাতীর জীবের . 


মধ্যেও অনেকের টিকি বাধা অন্য প্রদেশে । এই কঠিন বিপংসর্লুল 
পথে আমাদের একলাই চলিতে হইবে ৷ 


আমাদের দাবী ন্যায্য ও ধর্শাম্ত । মানভূম সম্পর্কে সে দাৰী 


বিহারী নেতৃবগও প্যায্য বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন ১৯১২ সনে। 


এই বিহার পরিষদের বিতর্কে শ্রগ্রিশচন্দ্র বন্যোপাধায়ের এ মত 
বিহারের স্পীকার যথার্থ বলিয়া মানিয়াছেন । বাংলা ভাষ! মম্পকে 
প্রল্নীতিকুঘার চট্টোপাধ্যায়ের মত কি তাহা আমরা জানিতে ঢাই । 
সেই মত পাইলে তাহার বিচার চলিবে | | 


অনশনে দু-দশ জন মরিলেও কিছু হইবে না যদি না 
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বিহার পরিষদ সমাচার 

বাংলা কাগজে বিহার পরিষদের বিতর্কের বিবরণ অতি অসম্পূর্ণ 
রূপে প্রকাশিত হইতেছে । ইহাও পশ্চিম বাংলার সংবাদপত্রের এক 
বিশেষত্ব! আমরা ৩০শে ও ৩১শে বৈশাখের “আনন্দবাজার” পত্রিকা 
হইতে প্রকাশিত সংবাদের সারাংশ দিলাম £ 

“১২ই মে__ সংবিধানের ৩ অনুচ্ছেদ অনুসারে ও ভারত সরকারের 

নির্দেশানুক্রমে অন্য বিহার বিধানসভায় বঙ্গ-বিহার সীমানা বিরোধ 
সম্পর্কে তিন দিবসব্যাপী বিতর্ক আরম্ভ হয় । 

মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ শ্রীকৃষ্ণ সিংহ নিম্নলিখিত প্রস্তাব উত্থাপন করেন £ 

বিহার রাজ্য সরকারের নিকট প্রেরিত ভারত-সরকারের নির্দেশ 
অন্ুযারী এই সভা পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় গৃহীত নিমোক্ত প্রস্তাব 
সম্পর্কে অভিমত প্রকাশে প্রবৃত্ত হইতেছেন £ “এই সভার অভিমত 
এই যে, পূর্ব পাকিস্থান হইতে আগত উদ্বাস্তদের পুনর্বাসন সমস্তার 
সমাধান এবং বাঙালীদের.সংস্কৃতি ও এতিহা রক্ষার উদ্দেশ্যে পশ্চিম- 
বঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি ও বিহারের আয়তন ভ্রাস' করার নিমিত্ত 
ভারতীয় সংবিধানের ৩নং অনুচ্ছেদ অনুযায়ী সংসদে একটি বিল 
উদ্থাপন্কলে রাষ্ট্রপতির সুপারিশের জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভারত- 
সরকারকে অনুরোধ করিতেছের্ন। 

ডঃ প্রীকুঞ্ণ সিহ প্রস্তাবটি উদ্থাপন্‌ করিয়া বলেন, এই বিষয়ে 
সদস্তগণকে বিহার-সরকারের অভিমত জ্ঞাপন করা উচিত বলিয়া 
তিনি মনে করেন। তিনি আরও বলেন যে, বর্তমানে এই প্রশ্ন 
উত্থাপন আদৌ সময়োচিত নহে। সমগ্রভাবে দেশে নবলব্ধ 
স্বাধীনতার সংহতিসাধন প্রয়োজন, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা 
পূর্বোক্ত প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রমে গ্রহণ করিয়াছেন | 

বিহার আইনসভার কয়েকজন সদস্ত পশ্চিমবঙ্গের দাবির উত্তর 

দিরার জন্ত আইনসভার একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বানের নিমিত্ত 
তাহাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্ত সকল দিক বিবেচনা করিয়া 
তিনি মনে করেন যে, পশ্চিমবঙ্গ আইনসভার সদন্তগণ ছূর্ভাগ্যক্রমে 


যে ভুল করিয়াছেন বিহার সদণ্ুগণের সে ভুল করা উচিত হইবে না. 


সেইহেতু তিনি. বিশেষ অধিবেশন আহ্বানে সম্মত হন নাই। 
কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভা ব্যতীত পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস কমিটিও 
অনুরূপ প্রস্তাব গ্রহণ করায় তিনি সভার অভিমত নিদ্ধারণে বাধ্য 
হইতেছেন। তিনি সদশ্তগণকে স্মরণ করাইয়া দেন যে; বাংলা 
ও বিহার উভয়কেই হাত ধরাধরি করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে । 
সেইহেতু বিতর্কের সময় যেন উদ্মা ও উত্তেজনা প্রকাশ না পায় এবং 
সদস্তগণ ধীরভাবে আলোচনায় প্রবৃত্ত হন ।” 

বিহার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির ভূতপূর্ব সভাপতি ভ্রীলক্ষী- 
নারায়ণ স্ধাংশু নিয়লিখিত মন্দ এক সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন 2. | | রি 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার প্রস্তাব বিশেষভাবে বিবেচনা করিবার 
পর এই সভা এইরূপ সুচিন্তিত অভিমত প্রকাশ করিতেছেন যে, 
পূ্ব-পাকিস্থানের উদ্বান্তদের পুনর্বাসন অথবা বাঙালীদের সংস্কৃতি 
ও এঁতিহা রক্ষার জন্ত পশ্চিমবঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি ও বিহারের 


প্রবাসী 
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১৩৬০ 





আয়তন হ্রাসের কোনই যুক্তি নাই এবং সেই হেতু এই সভা দুঃখের 
সহিত জানাইতেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার প্রস্তাবে তীহারা 
সন্মত হইতে অক্ষম । 
এই সভার আরও অভিমত এই যে, সমগ্র দার্জিলিং ও 
জলপাইগুড়ি জেলা এবং বীরভূম, বীকুড়া, দিনাজপুর মালদহ, - 
মুশিদাবাদ ও মেদিনীপুর জেলার অংশবিশেষসমূহ শাসনকাধ্য 
পরিচালনায় সুবিধা ও ভাষাগত সাদৃশ্য হেতু বিহারের অস্তভুক্ত 
করার ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য রাজা সরকার ভারত-সরকারকে 
অনুরোধ করিতেছেন । 
সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া! বিহার কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সভা 
পতি জলক্মীনারায়ণ সুধাংশু বলেন, সংশ্লিষ্ট সমস্তা সম্পর্কে ধীরভাবে 
বিবেচনা করিতে হইবে । বাংলা খুবই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। বাঙালীর! 
ভাবপ্রবণ ; তাহারা জানে ন! যে, তাহাদের দাবি স্যামন্ত কিন] । 
বাংলা বহু বৎসর ধরিয়া বিহারের কয়েকটি অঞ্চল দাবি করিয়া আসি-. 
তেছে। [কখনও সংস্কৃতির নামে, কখনও ভাষার নামে এবং বর্তমানে 
উদ্বাস্ত পুনর্বাসন ও শাসনকার্যের সুবিধার জন্য বিহারের কয়েকটি 
অঞ্চল দাবি করা৷ হইয়াছে । বাংলা ও বিহারের ইতিহাসের উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলেন যে, মোগল রাজত্বের সময় ঢাকার চারি পাশে 
বাংলার সীমারেখা ছিল, সেই সময়ে পশ্চিমবঙ্গের এক বৃহৎ অংশস্প 
বিহারের অস্তভূ ক্ত ছিল। বাংলা ভাষার উৎপত্তির কথা বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে তিনি মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্তী, ডঃ স্তনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় এবং অন্যান্তের মতামত উদ্ধত করিয়া বলেন যে, মাগধী 
এবং মৈথিলী হইতেই বাংলা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে । কুভরা 
বাংলা ভাষার ভিত্তিতে বিহারের অঞ্চল দাবি করা অর্থহীন । 
তিনি বলেন, বাংলা ও বিহারের সংস্কৃতি অভিন্ন ; ন্তুরাং 
সংস্কৃতির নামে বিহারের অঞ্চল দাবি করা হইলে, তাহা স্বীকার 
করিয়া লওয়া যাইতে পারে না । নৃতত্বের দিক দিয়া বিহারী হইতে 
ভিন্ন বাঙালী বলিয়া কোন পৃথক জাতি নাই । 
তিনি বলেন, দেশ-বিভাগের ফলে বাংলার খুব বেশী ক্ষতি হয় 
নাই ৷ মগধ সাম্রাজ্যের দিন হইতে পাটলিপুত্র বাংলা শাসন করিয়া 
আসিয়াছে । মুসলমান রাজত্বকালে বাংলা যখনই মাথা তুলিতে চেষ্টা 
করিয়াছে তখনই বিহার ও দিল্লী হইতে বাদশাহী কৌজ গিয়া বাংলার 
মাথা নত করিষা দিয়াছে । 
জলযোগের পর পুনরায় অধিবেশন আরম্ভ হইলে শ্্রীন্ুধাংগু 
উদ্বাস্ত-সমস্তার কথা উল্লেখ করিয়া বলেন, বিহারের কয়েকটি অঞ্চলের 
দাবি করা হইয়াছে । বাংলাই ইহার প্রধান হেতু। 4 
কিন্তু উদ্বান্ত পুনর্বস্তি ভারত-সরকারের দপ্তর । পঞ্জাবের 
লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্ত দিল্লী ও অন্যান্য পার্শ্ববর্তী রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ 


করিয়াছে । কিন্ত পুর্ব পঞ্জাব ইহার জন্য অন্ত কোন পার্শ্ববর্তী 


রাজ্যের অঞ্চল দাবি করিয়াছে এইরূপ গুনা যায় নাই। শ্রীঙ্গধাংগু . 
বলেন যে, বিহারের নিকট হইতে এইরূপ ভাবে অঞ্চল দাবি করা 
হইলে পশ্চিমবঙ্গের উদ্বাস্তগণ সহান্থৃভূতি হারাইবে । শাসন-ব্যবস্থার 
সুবিধার কথা উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন যে, শাসন-ব্যবস্থা সম্পকে 


জ্যৈষ্ঠ 


পশ্চিমবঙ্গের কিছু প্রকৃত অস্তবিধা আছে তাহা অস্বীকার করা যায় 
না! কিন্তু উত্তরবঙ্গের বিচ্ছিন্ন জেলাগুলিকে বিহারের সঙ্গে যুক্ত 
করিলে এই সমস্তার সমাধান ছয়। ভাষা-সংস্কৃতি প্রভৃতির দিক 
হইতেও উত্তরবঙ্গের উপর বিহারের দাবি আছে। . 
ভ্রীমুরলীমনোহর প্রসাদ (কংগ্রেস) নিম্নলিখিত সংশোধন 
খ-প্রস্তাবটি উত্থাপন করেনঃ 
বিধানসভার অভিমত এই যে, পশ্চিমবঙ্গের টা দাঙ্জিলিং, 
জলপাইগুড়ি এবং বীরভূম, বাকুড়া, দিনাজপুর, মালদহ ও মুরণিদা- 
বাদ জেলার কিছু অংশ বিহারের অন্তভুক্ত করিতে হইবে ।” 
অতঃপর শ্ীপ্রদাদ বলেন যে, বিহার অত্যন্ত দরিদ্র । সমাজ- 
কল্যাণমূলক কাৰ্য্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিতে 
পারেন, বিহার-সরকার তাহার এক-তৃতীয়াংশ অথবা এক-চতুর্থাংশ 
টাকাও ব্যয় করিতে পারেন না ; সুতরাং এই দারিদ্র্য দূর করিবার 
জন্য আরও কয়েকটি অঞ্চলকে বিহারের অন্তভূক্তি করা উচিত। 
তিনি সুইজীরল্যাণ্ডের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন যে, সেখানে 
তিনটি ভাষা প্রচলিত। কিন্তু জান্মানী, ইটালী কিংবা ফ্রান্স কেহই 
ওঁ দেশকে ভাষার ভিত্তিতে ভাগ করিবার কথা এবং সংশ্লিষ্ট অংশ- 
গুলিকে নিজেদের রাজ্যের অন্তু ক্ত করিবার কথা ভাবে না । 
*_ অবশেষে তিনি বলেন, ‘যদি আমরা সংগ্রাম করিতে বাধ্য হই, 
তাহা হইলে দেহের শেষ রক্তবিন্দু দিয়াও সংগ্রাম করিব ।? 
শ্রী এশচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় বক্তৃতা দিতে উঠিয়া বলেন, 
আপনারা . নিরপেক্ষভাবে আমার যুক্তি ও বক্তব্য শ্রবণ করিয়া 
মানভূমের পরিস্থিতি হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করুন। আমি ভাষা- 
ভিত্তিক রাজ্য গঠনের পক্ষপাতী । বিশেষ করিয়া সীমান্ত অঞ্চল- 
গুলিতে রাজ্যের সীমান! এরূপভাবে নিদ্ধীরিত করিয়া দেওয়া উচিত 
" যাহাতে একই রাজ্যের অধীনে একই ভাষাভাষী অঞ্চল যতদূর সম্ভব 
অন্তর্ভূক্ত হইতে পারে। 
অধ্যক্ষ বন্দা--ইহা ঠিক পাকিস্থানের ধর্মের ভিত্তিতে রাষ্ট্র 
গঠনের দাবীর মত- হিন্দুরা এক রাষ্ট্রে থাকিবে আর মুসলমানেরা 
অন্ত রাষ্ট্রে থাকিবে” 
রী ্ীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, লি মি ইভঃপূর্ব যে নীতির 
উল্লেখ করিয়াছি যতদুর সম্ভব সেই নীতি অনুযায়ী প্রদেশের সীমা 
নির্ধারণ করা উচিত। 
অতঃপর তিনি মানভূম জেলার ভাষাগত প্রশ্নের উল্লেখ করিয়া 
বলেন, ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হইবার পর হইতে কংগ্রেস নিয়মিতভাবে 
_মানভূমে বাংলা ভাষ! দমনের চেষ্টা করিয়া- আসিতেছে। আমি 
বহুবার সরকারকে অনুরোধ করিয়াছি, আপুনারা ভাষাগত সাত্রাজা- 
বাদের প্রশ্রয় দিবেন না। কিন্তু তাহারা আমার কথায় কর্ণপাত 
করেন নাই । তারপর এই প্রশ্ন লইয়া মানভূমের সদস্তগণ 
আইনসভা হইতে পদত্যাগ করেন, অথচ ইহারা ৩০ বংসরের 
অধিক কংগ্রেসের সেবা করিয়াছেন । হিন্দী সাম্রাজ্যবাদের জন্যই 
তাহাদিগকে বেদনার সহিত এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 
পুনরায় এঁ প্রশ্ন লইয়াই তাহার! নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দিতা করিয়। 
জয়লাভ করিয়াছেন। আমাদের আবেদন ও প্রার্থনা শুনিলে এবং 











.শুন্ধ আইনটি পাম করাইবার জন্য । 


বিবিধ প্রসঙ-_সম্পদা শুলপ ১৩১ 








ললো 


বর্তযানে যে ভাবে হিন্দী চাপাইয়৷ দেওয়া হইতেছে, সেভাবে না 
চাপাইয়া দিলে আজ মানভূমের ইতিহাস অন্তরূপ হইত । 
জলযোগের পর পুনরায় অধিবেশন আরম্ভ হইলে শ্রীকুষ্ণবন্নভ 


'সহায় বৈধতার প্রশ্ন তুলিয়া বলেন, শ্রী শ্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সংশোধন প্রস্তাব বিধিবহিভূতি। 

অধ্যক্ষ শ্রীবিদ্ধ্েশ্বরীপ্রাদ বন্মা তৃতীয় অনুচ্ছেদটি পাঠ ক্রেন 
এবং বলেন যে, তৃতীয় অন্থুচ্ছেদে বণিত দুইটি বিষয় সম্পর্কে -আইন- 
সভার অভিমত জানিবার জন্যই মূল প্রস্তাবটি আনয়ন করা হইয়াছে। 


উক্ত অনুচ্ছেদে রাজ্যের এলাকা সম্প্রসারণ ও অপর কোন রাজ্যের 


এলাকা হ্রাসের বিষয়ে উল্লেখ আছে। আইনসভার অভিমত 
জানিবার পর সংসদে একটি বিল উত্থাপন করা হইবে কি না সে 
সম্পর্কে রাষ্ট্রপতি সুপারিশ করিবেন । কমিশন গঠনের যে দাবি 
করা হইয়াছে তাহাও রাষ্ট্রপতির ক্ষমতা-বহিভূতি। অভিমত 
জানিবার পর রাষ্ট্রপতি বুঝিতে পারিবেন যে, সংলদে বিল উত্থাপনে 
তিনি সুপারিশ করিতে পারেন কি না । অধ্যক্ষ এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করেন যে, তৃতীয় অনুচ্ছেদে রাষ্ট্রপতি কর্তৃক কমিশন গঠনের 
কোন বিধান ন! থাকায় ভ্রত্রীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের. সংশে ধন প্রস্তাব 
বিধিবহিভূতি। 

যখন কলিং দেওয়া হয়, তন শন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন 
যে, রুলিঙের প্রতিবাদে তিনি লোকমেবক সত্যের সদস্তের সহিত 
পরিষদ-কক্ষ ত্যাগ করিতেছেন। শ্রীবন্য্যোপাধ্যারের পর শ্রীপমরেন্দ্র- 
নাথ ওঝা, ভীনিতাইসিং সর্দার, এদিন চশ্মকার, শীমত্যকিস্কর 
মাহাতো, শ্রীভীমচন্দ্র মাহাতো, শ্ীঅতুলসিং ভূইয়া লোকসেবকসজ্ঘের 
সকল সদন্ত পরিষদ-কক্ষ ত্যাগ করেন । 

অধ্যক্ষ শ্রী বর্শা! অতঃপর ভ্রীজগংনারায়ণ লালের সংশোধন 


প্রস্তাবের কথা ঘোষণা করেন। উক্ত সংশোধন প্রস্তাবে কলিকাতার 


অবাঙালী অধিবাসীদের সংস্কৃতি ও এঁতিহ বজায় রাখিবার জন্য কলি- 
কাতাকে এই রাজ্যের অন্তভূক্ত করিতে রাজ্য সরকারের নিকট 
আবেদন করিতে বলা হইয়াছে । ইহাও অবৈধ বলিয়া ঘোষণা করা 


য়ু 
॥ সম্পদ! শুক্ক ( Estate Duty ) 

ভারত গবন্মেন্ট'অনেক দিন যাবৎ চেষ্টা করিতেছেন সম্পদা- 
এবারে মনে হয় যে, পরবর্তী 
অধিবেশনে ভারতীয় আইন-পরিষ্দ এই বিলটি অন্থমোদন 
করিবে । পৃথিবীর অনেক দেশে এইরূপ কর আছে-_-মর্থাৎ কেহ 
যদি একটি নিয়নির্দিষ্ট মূল্যের অধিক সম্পত্তি রাখিয়া মারা যায় 
তবে সেই সম্পত্তি হইতে নির্দিষ্ট হারে গবন্মেন্ট কর লইবেন। 
ভারতবর্ষে ৫০1৭৫ হাজার টাকার মূল্যের সম্পত্তি. পর্যন্ত নিযনতম " 
মান হিসাবে ধরিবার প্রস্তাব করা হইতেছে এবং এই পর্যন্ত মূলোর 
সম্পত্তির উপর কোন সম্পদা-প্ুন্ধ বসান হইবে না। এই মানের 
উপরে সম্পত্তির মূল্য হইলে মৃত ব্যক্তির সম্পত্তির উপর সম্পদা-গুদ্ধ 
ধাধ্য করা হইবে । 

কিন্তু এ দেশে হিন্দুদের মধ্যে দুই রকম উত্তরাধিকার আইন 
প্রচলিত আছে--দায়ভাগ এবং মিতাক্ষর৷। দায়ভাগ আইন 


১৩২ 


লিল, ললিত লা পাস্পিসপাসাসপিস্পাটিসি। 


অনুসারে পিতাই সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র মালিক এবং পিতার 
জীবিত অবস্থায় পুত্ৰদের সম্পত্তিতে কোনরূপ অধিকার নাই । এই 
আইন প্রধানতঃ বাংলাদেশে প্রচলিত। মিতাক্ষর আইন বাংলা- 
দেশ ব্যতীত ভারতের অন্যান্য প্রদেশে প্রচলিত এবং এই আইন 
অনুসারে পুত্রের জোর সঙ্গে সঙ্গে পিতার পৈত্রিক সম্পত্তিতে সে 
সমান অধিকারী হয় । এখন দেখা যাউক, সম্পদা-শুন্ক কি ভাবে এই 
ছুই সম্পত্তির উপর কার্য্যকরী হয় । 
দায়ভাগ সংসারে পিতা যদি এক লক্ষ টাকা ও ছুই ছেলে রাখিয়া 
মারা যান তাহা হইলে এই সম্পত্তি হইতে সম্পদা-শু্ক আদার 
করা হইবে । কারণ সম্পত্তির মূল্য নিয়তম মানের অধিক । কিন্ত 
মিতাক্ষরা সংসারে যদি পিতা এক লক্ষ টাকার পৈতৃক সম্পত্তি ও 
ছুই ছেলে রাখিয়া মারা যান তাহা হইলে সেই সম্পত্তির উপর কোন 
সম্পদা-শুন্ক ধার্য করা হইবে মা । কারণ প্রত্যেক ছেলে জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গে পৈতৃক সম্পত্তিতে সমান ভাবে অধিকারী হই- 
য়াছে। পিতার জীবিত অবস্থায় তাহাদের প্রত্যেকের (পিতা ও 
প্রত্যেক পুত্রের ) অংশ এক লক্ষ টাকার এক-তৃতীয়াংশ । পিতার 
মৃত্যুর পর ছুই ছেলের অংশ 'ন্ধেক অৰ্দ্ধেক হইবে, অর্থাৎ প্রতোকে 
পঞ্চাশ হাজার টাকা মূল্যের সম্পত্তির অধিকারী হইবে । সম্পদা- 
শুক্কের নিয় মান যদি ৫০ হাজার টাকার সম্পত্তি হয়, তাহা হইলে 
এই সম্পত্তির উপর কোন কর দিতে হইবে না, কারণ পিতার জীবিত 
অবস্থায় প্রত্যেকের অংশ ছিল তেত্রিশের একের তিন হাজার টাকার 
- সম্পর্তি--পিতার সম্পত্তি গোট তেত্রিশের একের তিন হাজার 
টাকার হওয়ায়, তাহার মৃত্যুর পর তাহার অংশ নিয়তম মানের মধ্যে 
থাকায় কোন শুল্ক দিতে হইবে না। 
এইরূপে দেখা যায়, একই আইন সমানভাগে সকলের উপর 


প্রযোজ্য হইবে না। ইহা শুধু রাষ্ট্রতন্ত্রবিরোধী নহে, প্রাকৃতিক 


বিচারবিরোধী । আগে হিন্দু উত্তরাধিকার জাইন সংশোধন করিতে 
হইবে__মিতাক্ষরাকে দায়ভাগে রূপান্তরিত করিতে হইবে, নচেং 
ভারতে শুধু বাংলাদেশই অন্তায়ভাবে এই আইনের আওতায় পড়িবে। 
প্রস্তাবিত সম্পদা-শুঞ্* আইন বিলের সাত ধারাটি অতি আপত্তি- 
জনক! ইহা! দ্বারা মিতীক্ষরা সংসারকে অযথা _সুবিধা দেওয়া 
- হইয়াছে এবং অনেক গিতাক্গরা পরিবার বংশপরস্পরায় সম্পদা- 
শুন্ধের আওতায় পড়িবে না.। সেই জন্য মিতাক্ষরাকে দীয়ভাগের 
পধ্যায়ে না আনিলে সম্পদা-গুন্ধ আইনটিকে কার্যকরী করা উচিত 
হইবে না। অন্থায় সকল ক্ষেত্রেই এই বিষয়ে মিতাক্ষরীর বিচার 
চলিবে, ইহা স্থির করা উচিত। বাংলায় সংবাদপত্র এ বিষয়ে 
উদাসীন কেন জানি না । অবশ্য তাহারা কোন্‌ বিষয়ে উৎসাহী 
তাহাও জানি না। | | 
শিল্প নিয়ন্ত্রণ 
১৯৫১ সনে যে শিল্প উন্নয়ন ও নিয়ন্ত্রণ আইন পাস হর তাহার 
কার্যকারিতা এখনও তেমন প্রকাশ পায় নাই । বে এই আইনে 
অনেক ফাঁক ছিল এবং তাহার জন্য বর্তমান কেন্দ্রীয় পরিষদে একটি 
সংশোধন বিল উত্থাপন করা হইয়াছে। বর্তমান আইন অনুসারে 


' প্রবাসী 


১৩৬০ 
গবর্ধমেন্ট যদি কোন ব্যক্তিগত শিল্পের ভার লইতে চাহেন তাহা 
হইলে প্রথমতঃ সেই শিল্পকে গবর্ণমেন্টের তর্ক হইতে নিয়ন্ত্রণ 
করিবার জন্য কিছু কিছু আদেশ দিতে হইবে এবং কিছুকাল অপেক্ষা 
করিয়া দেখিতে হইবে যে, সে আদেশ পালন করা হইয়াছে কি না । 
অন্তথায় গবর্ণমেণ্ট এই শিল্পকে নিজ হাতে লইতে পারেন। কিন্ত 
হঠাৎ কোন ব্যক্তিগত শিল্পকে সরকারী পরিচালনায় আনিতে 
পারিতেন না। সংশোধিত বিলে এই ক্রটির পূরণ করা হইয়াছে। 
নূতন আইন অনুসারে গবর্ণমেণ্ট যে কোন সময়ে হঠাৎ যে কোন 
শিরিকারখানার পরিচালনা নিজ হাতে লইতে পারেন । 

সংশোধিত বিলের অন্য ধারায় কোন কোন দ্রব্যের সরবরাহ, 
বিতরণ এবং মূল্য নিরপ্রণ করিবার ক্ষমতা গবর্ণমেন্টকে দেওয়া 
হইয়াছে! নিয়ন্ত্রিত শিল্পগুলি সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের দায়িত্ব এত 
অধিক যে, এইরূপ ক্ষমতা ব্যতীত প্রকৃত নিয়ন্ত্রণ সম্ভবপর নয় । 
কেন্দ্রীয় শিল্প ও বাণিজ্যমন্ত্রী বলিয়াছেন যে, এই ক্ষমতা ব্যক্তিগত 
শিল্পকে জাতীয়করণের জন্য ব্যবহার করা হইবে না, কিন্ত কোন বিশেষ 
শিল্পকে চালু রাখার জন্য ব্যবহৃত হইবে । কোন বিশেষ শিল্প জাতীয় 
অর্থনীতির পক্ষ প্রয়োজনীয় -কি না তাহার বিচার করিবেন গবর্ণ- 
মেন্ট এবং তাহার জন্য আইন আদালতের মত লইতে হইবে না । 
কিন্তু মূল্য নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে বাণিজ্যমন্ত্রী যাহ! বলিয়াছেন তাহ 

সর্ববতোভাবে আপত্তিজনক । অর্থাৎ, গবর্ণমেণ্ট যে সকল শিল্প 
পরিচালনা করিবেন সেগুলি যাহাতে লাভ দেখাইতে পারে সেইভাবে 
মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা হইবে। ইহা পুঁজিবাদী অর্থনীতির কথা । 
পুঁজিবাদী অর্থনীতির আদর্শ হইতেছে মুনাফালাভ, কিন্তু জাতীয় 
শিল্পের আদর্শ হইবে লাভ কর! নয়--কীর্যে নিয়োজিত করা । তবে 
শিল্প বিস্তৃতির ব্যাপারে শুধু এইটুকু নজর রাগা দরকার 'যাহাতে 
খরচ উঠে এবং ক্ষর-ক্ষতি নিবারণ ও প্রসারের পথ থাকে । যদি 
অযোগ্য পরিচালনার জন্য গবর্ণমেন্টের কোন শিল্প লাভ দেখাইতে না 
পারে তবে তাহার প্রতিকার হৃইবে কি যথেষ্ট পরিমাণে মূল্যবৃদ্ধি 
স্বারা? ইহা প্রতিক্রিয়াশীল মনোবৃত্তির পরিচায়ক । 

ভারতে প্রধানতঃ দুইটি শিলের-কাধ্যবিধি জাতীয় স্বার্থের বিরোধী 
হইয়া আসিতেছে! এই দুইটি হইতেছে শর্করাশিল্ এবং বস্ত্রশিল্প । 
শুধু আইন করা এক কথ আর তাহাকে প্রকৃতপক্ষে কাধ্যকরী . করা 
অন্ত কথা--তাহার জন্য সংসাহস ও সদিচ্ছা থাকা প্রয়োজন । চিনির 
দাম বাড়তির মুখে। নানা ওজুহাতে উৎপাদন এ বংদর গত বৎসরের 
তুলনায় হ্ৰাষ করা হইতেছে যাহাতে মুনাফার "পরিমাণ বেশী খাকে। 
গবর্ণমেন্ট চিনির কলের মালিকদের সাবধান করিষা দিয়ছেন ছে 
যদি চিনির দাম না কমে তাহা হইলে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা হইবে । অতীতে এইরকম প্রহলন অনেক বার হইয়াছে! 
এইবার দেখা যাইবে জনস্বার্থের খাতিরে গবর্ণমেপ্ট এই সকল 
বেয়াড়া ও অবাধ্য শিল্পগুলিকে নূতন আইনের দ্বারা বশে আনিবার 
চেষ্টা করেন কিনা । | 

সরকারী মহলে এখনও এই জ্ঞান হয় নাই যে, যুদ্ধের দৌলতে 
এদেশের শিল্পের শতকরা ৮০ ভাগ গিয়াছে মুনাফাখোর জুয়াড়ীদিগের 


জ্যৈষ্ঠ 


হাতে । তাহাদের কাছে ফাঁকি দিয়া পাওয়া ছুই পয়সার মূল্য 
কঠোর শিল্প প্রচালন ও উন্নয়ন প্রজাত ছুই টাকার অধিক। এই 
শ্রেণীই দেশের যত দুর্নীতির আকর এবং ইহাদের বশে না আনিতে 
পারিলে দেশের শিল্পের ভবিষ্যৎ অন্ধকার | 


পশ্চিমবঙ্গে জমিদারী প্রথা বিলোপ 


ভারতের প্রায় প্রধান প্রধান প্রদেশগুলিতে জমিদারী প্রথা 
বিলোপ করা হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ সরকার নানা ওজুহাতে এই 
বাপারে এত দিন হাত দেন নাই, যখন দেখিলেন যে আর দেরী 
করা যায় না তখন তাহারা জমিদারী প্রথা বিলোপের জন্য একটি 
বিল আইন পরিষদে উত্থাপন করিয়াছেন। বিলটি সিলেট কমিটির 
হাতে দেওরা হইয়াছে মতামতের জন্য । 
জমিদারী প্রথা বিলোপ করিবার জন্য দাবি বহুদিন ধরিয়া করা 
, হইতেছে যাহাতে সত্যিকার চাষী জমির মালিক হইতে পারে। 
বাংলাদেশে শতকরা প্রায় ১২ জন ভূমিহীন চাষী এবং শতকরা 
আরও ১২ জন কৃষি শ্রমিক মাত্র। বাংলাদেশে ২ কোটি ৪৮ 
লক্ষ লোকের মধ্যে ৩০ লক্ষ ভূমিহীন চাষী, ৩০ লক্ষ কৃষি শ্রমিক 
এবং প্রায় দেড় লক্ষ লোক জমির মালিক যাহারা-নিজ হাতে চাষ করে 
না কিন্তু জমি হইতে খাজনা পায় | ইহারাই মাধ্যমিক স্বার্থবিশিষ্ট 
এবং মোট জনসংখ্যার ০'৬ ভাগ মাত্র । 
প্রথমে ধরা যাউক ক্ষতিপূরণের ব্যাপার । বিলে ক্ষতিপূরণের 
প্রস্তাব এইরূপ ভাবে কর! হইয়াছে £ 
মোট আয় ক্ষতিপূরণের পরিমাণ 
প্রথম ১,০০০ টাকা কিংবা.তন্িয়ে মোট আয়ের পনের গুণ 
তংপরবর্তী ২,০০০ টাকায় মোট আয়ের তের গুণ 
তংপরবর্তী ৫,০০০ টাকায় মোট আয়ের এগার গুণ ' 
তৎপরবর্তী ১০,০০০ টাকায় মোট আয়ের নয় গুণ 
তংপরবন্তাঁ ২৫,০০০ টাকায় মোট আয়ের সাত গুণ 
তংপরবর্ততী ৫০,০০০ টাকায় মোট আয়ের পাঁচ গুণ 
বাকী মোট আয়ের জন্য বাকী মোট আয়ের চার গুণ 
মোট আয় ধরা হইবে__গবর্ণমেণ্টকে দেয় কর বাদ দিয়া এবং 
প্রজার কাছ হইতে খাজন! আদায় করার খরচ বাদ দিয়! | ' ক্ষতি- 
পূরণের পরিমাণ হইতে দেখা যায় যে,,যে জমিদারের বাৎসরিক 
গোট আয় এক লক্ষ টাকা তিনি ক্ষতিপূরণ বাবদ পাইবেন ৬ লক্ষ 
৩৯ হাজার টাকা এবং যাহার বাংসরিক আয় মোট ২ লক্ষ 
টাকা, তিনি ১০ লক্ষ ৩৯ হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ হিসাবে পাইবেন! 
আর বীহার ১০ লক্ষ টাকা মোট বাৎসরিক আয়? তিনি পাইবেন 
মোট ৪২ লক্ষ ৩৯ হাজার টাকা । 
ক্ষাতিপূরণ বাবদ ৫,০০০ টাকা কিংবা এক বংসরের মোট আয়, 
যাহা বেশী হইবে (কিন্তু ৫০,০০০ টাকার বেশী নয়.), নগদ 
টাকায় দেওয়া হইবে। বাকী টাকা ২০ বংসরে বাৎসরিক ঈমান 
কিস্তিতে পরিশোধনীয় । এই বাকী টাকার উপর গবর্ণমে্ট বৎসরে 
শতকরা তিন টাকা হিসাবে সুদ দিবেন। এখন জিজ্ঞান্ত, এই 





বিবিগ্রসঙ্গ__বিহাঁরে জমিদারী প্রথা উচ্ছেদের পর 


লোলা লোলা লালা লালা লালা লা লা 


১৩৩ 


অল লা পিপল লালা পিপাসা 


"ক্ষতিপূরণের টাকা কোথা হইতে আসিবে ? নিকট 


হইতে-__হয় অতিরিক্ত কর দ্বারা কিংবা বণগ্রহণ দ্বারা 

করিলে আবার তাহার উপর সুদ দিতে হইবে । 

একথা বলা নিপ্রয়োজন যে, ১৭৯৩ সনে যখন বর্তমান 
জমিদারদের পূর্বপুরুষ কিংবা! অন্তান্যরা ঈষ্ট ইণ্ডিরা কোম্পানীর কাছ 
হইতে জমি ধরিয়াছিলেন তখন তাহারা কেহই গাটের টাকা ফেলিয়া 
জমি ধরেন নাই নির্দিষ্ট পরিমাণ কর দেওয়ার প্রতিশ্রতিতে জমি 
ধরিয়াছিলেন । প্রজাদের কাছ হইতে টাকা আদায় করিয়া গ্বর্ণ- 
মেণ্টকে কর দিয়াছেন এবং নিজেদের নির্দিষ্ট আয় রাখিয়াছেন। 
অবশ্য সেই জমিদারী ক্রয়-বিক্রয় হইয়াছে নগদ টাকায় | 

রাজ্যশাননের প্রথম দিকে কোম্পানী যখন জমি হইতে 
ঠিকমত খাজনা আদায় করিতে পারিতেছিলেন না তখন (হারা 
চিরস্থায়ী জমিদারী প্রথার প্রচলন করেন । 

১৭৯৩ সনে জমিদারীর আয় ধরা হইয়াছিল চার কোটি টাকার 
মত। বর্তমান হিসাব অনুসারে জমিদারদের আয় বৃদ্ধি পাইয়! 
বার কোটি টাকায় দাড়াইয়াছে। বিভিন্ন খনি ও মাছ ধরার ভেড়ী 
প্রভৃতি হইতে অতিরিক্ত আট কোটি টাকার মত বংনরে আয় 
হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় খনি ইত্যাদি" আরের মধ্যে 
ধরা হয় নাই। ভারতীর রাষ্ট্রতন্ত্রে অবশ্য ক্ষতিপূরণের কথা আছে । 
দ্বিতীয়তঃ, রাষট্তন্ত্রে ক্ষতিপূরণের কথা থাকিলেও ক্ষতিপূরণের হার 
নিদ্ধারণ সম্বন্ধে কোন কথাই নাই। 


ক্ষতিপূরণ ব্যাপারে জমিদারদের ছুই রকম শ্রেণী-বিভাগ করা 
উচিত-_যাহারা ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাছ হইতে অবিচ্ছিন্ন 
ভাবে জমিদারী ভোগ করিয়া অসিতেছেন এবং যীহার! নিজের 
টাকায় অন্ত কোন জমিদারের নিকট হইতে জমি ক্রয় করিয়াছেন । 
প্রথমোক্ত শ্রেণীর পক্ষে ক্ষতিপূরণের পরিমাণ দ্বিতীয় শ্রেণীর তুলনায় 
কম হওয়া উচিত। অনেকে মনে. করেন যে, বিলে প্রস্তাবিত 
ক্ষতিপূরণের হার ধাহারা নিজের টাকায় জমির“যথার্থ মূল্য দিয়া জমি 
কিনিরাছেন তাহাদের পক্ষে খুবই কম হইয়াছে । এ সম্বন্ধে সিলেক্ট 
কমিটি যথাযথ মতামত দিবেন আশা করা যায়। . 

আমরা মার্কসবাদের নীতি অন্থ্যারী বিনা ক্ষতিপূরণে জবর- 
দখলের ( 70000708692) ) পক্ষপাতী নহে । এঁ নীতি আমাদের 
প্রাচ্য ভূমির সকল নীতির বহিভূ্তি হিংসাত্মক ছুর্নীতি। ইহার 
আদি ও অন্ত ছুইয়েরই এক উদ্দেশ্য শ্রেণী-বিরোধ। উহার ফল 
এইমাত্র যে "পু'জিপতির”-_ অর্থাৎ যাহার কিছুমাত্র সম্পত্তি আছে-- 
যথাসৰ্বস্ব পুগ্রপতি বা দলপতির কুক্ষিগত হইবে। দরিদ্র সাধারণ 
যে তিমিরে সেই তিথিরে থাকিবে । দলের চাইদের ভোগবিলামের 

অন্ত থাকিবে না। 


বিহারে জমিদারী প্রথা উচ্ছেদের পর 


“নবজাগরণ” পত্রিকা ১লা চৈত্র সংখ্যার এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
ধলভূমে জমিদারী প্রথা উচ্ছেদের পরের অবস্থা বর্ণনা করিয়া 
লিথিয়াছেন £ 

“বিহারের অন্তান্ত স্থানের মত নানী প্রায় এক বৎসর 


খণগ্রহণ 


১৩৪ 





পূর্বে জমিদারী উচ্ছেদের জন্য যে হর্ষ প্রকাশ করিয়াছিল এত, শীঘ্রই 
যে তাহা বিষাদে পরিণত হইবে তাহ! কল্পনা- করা যায় নাই। 
জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ হইয়া প্রজা অবশ্য জমির মালিক হয় নাই। 
ধলভূমরাজের বদলে বিহার সরকার এখন ধলভূমবাসীর রাজা ।” 

" জমিদারী আমলে প্রজারা যেটুকু সুযোগ-সুবিধা পাইত এখন 
তাহার কোনটিই নাই, উপরস্ত “বর্তমানে বিহার সরকার জমিদার 
এবং থানা পুলিস ও. আদালতের মালিক হওয়ায় পান হইতে চুণ 
খসিলেই ধলভূমবাসী প্রজাদের উপর সরকারী আঘাত আমিতেছে। 
পূর্বে দরিদ্র প্রজাদের অনেকেরই খাজনা! বাকী থাকিত বা মকুব 
হইত। এখন কথায় কথায় সার্টিফিকেট জীরী হইয়া স্থাবর-অস্থাবর 
ক্রোক হইতেছে। শুনিতে বিচিত্র হইলেও ইহা অতীব সত্য যে, 
প্রজারা এখন মনে-প্রাণে ধলভূমরাজের ক্ষমতা ফিরিয়া আন্গুক ইহা 
চায়। এ সম্বন্ধে যদি ভোট লওয়া হয় তবে প্রজারা বিপুল, 
মতাধিক্যে রাজার প্রত্যাবর্তনের পক্ষে মত দিবে ।” 

সরকার কর্তৃক জমিদারী গ্রহণ করার পর মোটামুটিভাবে নিম্ন 
লিখিত অন্ুবিধাগুলি দেখ! দিয়াছে £ প্রথমতঃ সরকার যে উচ্ছেদ- 
প্রথার মূলে কি কি আইন করিয়াছেন এরং প্রজাদিগকে 'কি কি 
আইন-কানুন মানিতে হইবে, তাহা কোন সরকারী কর্মচারী বলিতে 
রাজী নন। দ্বিতীয়তঃ বর্তমানে ধলভূমের কর্খচারিগণ খাজনার 
রশিদ হিন্দীতে অথবা! ইংরেজীতে দেওয়ার ফলে প্রজাদের মধ্য খুবই 
অন্থুবিধা হইতেছে কারণ ধলভূমের অধিকাংশ প্রজাই বাংলাভাষা- 
ভাষী। তৃতীয়তঃ খাজনার রশিদ কালিতে না ' লিখিয়া পেন্সিলে 
-লেখা হইতেছে। জমিদারী আমলে খারিজ-দাখিল: প্রজাদের পক্ষে 
এক ভীষণ সমস্তার ব্যাপার ছিল৷ কিন্ত সরকারপক্ষ ইহার কোন 
সুবন্দোবস্ত করেন নাই । : 
বহরমপুরে পানীয় জলের সমস্ত! 
২১শে এপ্রিলের | “মুৰ্শিদাবাদ সমাচার” পত্রিকা বহরমপুরে পানীয় 
জল সরবরাহের, "অবস্থা সম্পর্কে মন্তব্য করিয়া লিখিতেছেন, 
“এক্ষণে যেরূপ অবস্থা দীড়াইয়াছে. তাহাতে যে-কোন সময় জলকল 
থাখিয়া যাওয়ার দুঃসংবাদ সহরবাসীর কর্ণগোচর হইতে পারে এবং 
তাহার ফলে শহরে কি অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহা দেখিবার অপেক্ষায় 
আমরা থাকিলাম। 

“৫৪ বংসর পূর্বে মহারাণী স্বর্ণময়ী ও মহারাজ! মণীন্্রচন্দ্রের দানে 
বহরমপুরে জলের কল স্থাপিত হয়। 
ফিলটার বা. পাইপ লাইন সব একই আছে, মাত্র কয়লার ইঞ্জিনের 
পরিবর্তে তেলের ইঞ্জিন বসাইয়া জলের কলের কিছু পরিবর্তন 
পৌরসভা করিয়াছেন । . জলসরবরাহ্‌-ব্যবস্থা প্রবর্তনের সময় বহরম- 
পুর শহরের জনসংখ্যা ছিল ২০.০০০, আর ১৯৫১ সনের লোক- 
গণনায় জনসংখ্যা হইয়াছে ৫৫,৬১৩ |. জনসংখ্যা বৃদ্ধির সহিত 
তাল রাখিয়া পৌরসভা পানীয় জল সরবরাহের উন্নতিবিধানে সমর্থ 
হন নাই । অথচ মিউনিপিপ্যাল আইন অন্বযায়ী ধার্য জলের 
ট্যাক্সের সর্বোচ্চ মান এসেসমেন্টের শতকরা সাড়ে -সাত ভাগই 
ওয়াটার ট্যাক্স হিসাবে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে আদায় কর হয়। পৌর- 
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সেই সময় হইতে ' বাৰ্জ্জ' 
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সভা ৫০টি নলকুপ বসাইয়া'ছলেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কতগুলি 
কাধ্যকরী আছে তাহ! বলা শক্ত । সরকার জলসরবৱাহ .সমস্ত! 
সমাধানের জন্য ৫০,০০০, টাকা দিতে সন্মত হইয়াছেন, কিন্তু তাহা 


‘কবে পাওয়া যাইবে তাহা অনিশ্চিত । মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষ 
টাকা ব্যয় করিয়া জলের _._ 
ট্যান্কের নিকট একটি বৃহৎ নলকুপ বসাইতেছেন। কিস্তজল "1 


নিজেদের তহবিল হইতে .৪৫,০০০২ 


তুলিবার জন্ত তেলের ইঞ্জিন এখনও আসে নাই । ইঞ্জিনের জন্য 
যুক্তরাষ্ট্রে অর্ডার গিয়াছে; কিন্তু কবে পাওয়া যাইবে সে-কথা 
কেহ জানে না। অথচ এই শ্রীন্মকালে পানীয় জল সরবরাহের 
চালু ব্যবস্থাটিও বার্জ ভাঙার জন্ত অচল. হইতে চলিয়াছে। জল 
সরবরাহের একমাত্র ভর্মা নলকুপ, 'তাহাও বদ্ধিষু শহরের জন- 
সংখ্যার অনুপাতে পর্য্যাপ্ত নয় ।” 

পশ্চিমবাংলার মফস্বলের প্রায় সকল পিই আজ নানা 
সমস্তার সন্মুখীন । অর্থাভাব তো আছেই, উপরস্ত অব্যবস্থা, অপচয়, 
ইত্যাদির অভিযোগ চতুর্দিকেই শুনা যায়। লালদীঘির মসনদে 
তাহার দরুণ কোনও অস্থির! প্রকাশ পায় নাই।' ইহার কারণ 
পশ্চিম বাংলার বাঙালীদিগের শ্লথ স্বভাব, উদ্যোগের একান্ত অভাব 
ও সংহতি শব্দের সহিত পরিচয়ের অভাব । এরূপ ই মধ্যেও ' 
আমাদের চৈতন্ত হয় না, ইহাই আশ্চর্য । 


পশ্চিমবঙ্গে রাষ্ট্রীয় পরিবহনে ক্ষতি 


পশ্চিমবঙ্গে রাষ্ট্রীয় পরিবহন খাতে সরকারী ক্ষতি সম্পর্কে 
আলোচনা প্রসঙ্গে “মেদিনীপুর পত্রিকা” লিখিতেছেন যে, পৃথিবীর 
প্রায় সর্বত্র এবং এমন কি ভারতের অন্যান্য রাজ্যেও যখন রাষ্ট্রীয় 
পরিবহন খাতে সরকারের লাভ হইতেছে পরিচালন বাবস্থার গুণে 
পশ্চিমবঙ্গে সেখানে প্রথম হইতেই লোকসান বুক হইয়াছে । 
ৰাক্তিগত পরিচালনাধীনে যে সকল বাস চলে তাহার কথা না 
ধরিলেও চলে। 

এই দুঃখজনক পরিস্থিতির কারণ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ “হবেই না বা কেন? দু-একটা দফার 
হিসাব দেখলেই সমস্ত পরিষ্কার হইয়া যাইবে । | 
“ডাঃ রায় বলেছেন -ষ্টেটবাসের প্রথম ১৫৫টির মধ্যে ১০০টিতে 
ডিজেল ইঞ্জিন বসান হয়েছে এবং বর্তমানে দেখা যাচ্ছে যে, অধি- 
কাংশ ষ্টেট বাসেই ডিজেল ইঞ্জিন কিন্তু পেট্রোলের খরচ গেছে বেড়ে 
আর বদলী ইঞ্জিনগুলোর কি হ'ল তা জানবার আমাদের কোন 


"অধিকার নাই ৷" 


মূল দোষ দুই জায়গায় । প্রথমতঃ লোক নিয়োগে । 
ষ্টেট বাস ব্যাপারে লোক নিয়োগ প্রায় সবই হইয়াছে ব্যক্তিগত, 
শ্রেণীগত কিংবা দলগত বিচারে । যোগ্যতার কোনও প্রশ্ন আসে. 
নাই বলা বাহুল্য, কেননা এখানেও শবিধানচন্ত্র রায়ের মাক ভিন্ন: 
আর কিছুই চলে নাই । 

"পেট্রোল চুরি, টায়ার চুরির অভিযোগ ত পথে ঘাটে শুনা যায়, . 
তাহার প্রমাণ কি আছে ন! আছে, তাহার তদন্তেরও কোন 


কথাও শুনা যায় নাই, সুতরাং সে বিষয়ে বিশেষ আলোচনার উপায় 


এই প্র 


জ্যৈষ্ঠ 


নাই । শুধু এই মাত্র বলা চলে যে, উহ| অসমৰ নয়। কিন্ত 
গাড়ীর তত্বাবধান ও তাহার চালনার ব্যাপারে দোষক্রটি ত নিত্যই 
সকলের চোখে পড়ে । . চালকগণ ও তত্বাবধায়কগণ তাহাদের কর্তব্য 
পালন ঠিকমত করে কিনা, উহ! দেখিবার ব্যবস্থাই বা কিরূপ তাহাও 
লোকচক্ষুর অগোচর। এরূপ ব্যবস্থার অভাব বোধ হয় অন্য 
'কোনও প্রদেশে নাই । প্রায় অন্য সকল প্রদেশে প্রধান মন্ত্রীর 
বুদ্ধি-বিবেচনায় ছাতা পড়ে নাই, সুতরাং তাঁহারা সহকারী রূপে 
যোগ্য লোকও ছৃচার জন লইয়াছেন। 


বর্ধমানের হাসপাতালে রোগীদের খাদ্য ছাটাই 


২৬শে চৈত্রের “আর্য” পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ যে, বদ্ধমান 
ফ্রেজার হাসপাতালের রোগীদের খাদ্য ও পথ্য কমাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে।- “প্রথম শ্রেণীর খাদ্য ও পথ্যরূপে পূর্বে প্রত্যহ আধ 
সের চাউল, ডাল দেড় ছটাক, আলু আধ পোয়া, অগ্ঠান্য তরিতর- 
কারী এক পোয়া, তেল দেড় কাচ্চা বরাদ্দ ছিল। বর্তমানে 
উপরোক্ত পরিমাণের পরিবর্তে চাউল দেড় পোয়া, ডাল এক ছটাক, 
আলু দেড় ছটাক, অন্তান্থ তরিতরকারী তিন ছটাক ও তেল সওয়া 
. কীচ্চা বরাদ্দ করা হইয়াছে । প্রকাশ, প্রতি বেলায় কোন, কোন 
রোগীকে দশ পয়সা পরিমাণ খাদ্য সরবরাহ করা হয়। দুধ এবং 
সাগুর পরিমাণও ত্রান করা হইয়াছে বলিয়। প্রকাশ । নার্স এবং 
সেবারত চিকিংসকদের মধ্যেও হ্রাস পরিমাণে খাদ্য সরবরাহ করার 
কাণাঘুষা শুনা যাইতেছে ।" 

এই সম্পর্কে “দামোদর” পত্রিকা ১৮ই বৈশাখ এক সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে লিখিতেছেন £ 

“বদ্ধমানের হাসপাতালের প্রত্যেক রোগীর আহার্য্যের জন্য 
দৈনিক এক টাকা মাত্র সরকারী বরাদ্দ নিতান্তই অপ্রতুল। সে 
সম্পর্কে ইতিমধ্যেই বহু সমালোচনা হইয়াছে । 

“কিন্ত এই এক টাকা বরাদ্দ হঠাৎ নূতন নয়, কয়েক বৎসর 
ধরিয়াই চলিয়া আসিতেছে । আজ হঠাৎ এ এক টাকার মধ্যেই এত 
খাদ্য কমাইয়া দেওয়া হইল কেন? বর্ঘমানে চাউল ও অন্থান্ত 
দব্যাদির দর পূর্ব্বাপেক্ষ নিশ্চয়ই কম, এরূপ ক্ষেত্রে যেখানে ও * 
টাকাতেই বেশী খাদ্য দেওয়া উচিত ছিল, সেখানে আবার কমাইয়া 
দেওয়া হইল কেন কর্তৃপক্ষ এ রহস্ত উদঘাটন করিবেন কি? 
শুনিয়াছি এখানে একটি হাসপাতাল পরিদর্শন ও' পরামর্শ কমিটি 
আছে, জানিতে কৌতুহল হয়, তাহাদের খাদ্যবরাদ্দ রোগীর 





৮ অনুপাতে কমিয়াছে কি না ?” 


কলিকাতায় বরাদ্দ কিরূপ তাহাও জানা প্রয়োজন | রোগীর 
পথ্য অবশ্যই পৰ্য্যাপ্ত হওয়া দরকার, কিন্তু তাহার পরিমাণ সকল 
ক্ষেত্রে সমান হওয়া সম্ভব নহে । ছয় ফুট দীর্ঘকায় ও ছুই মণ 
ওজনের ব্যক্তির এবং পাচ ফুট উচ্চ ও সওয়া মণ ওজনের ব্যক্তিদবয়ের 
একই পরিমাণ খাদ্য প্রয়োজন নহে। নুতরাং উপরোক্ত রূপ 
হিসাব কিছু অদ্ভুত মনে হয়। এই পক্ষ বিচার করেন যাহারা 
তাহারা কি চিকিৎসক ন! হিসাব-পরীক্ষক ? 


বিবিধ প্রসঙ্গ--তামার খনি ধর্মঘট, দলীয় রাজনীতি ও সরকার 


সপপনস্পাপাসপস্পাপিপাপপাস শশা পীর পাশা লা লা লাল -- 


১৩৫ 


লা পিট পাশা লীলা লা পালা পাপা পা লা 





তামার খনি ধর্মঘট, দলীয় রাজনীতি ও সরকার 


১৩ই বৈশাখের “নবজাগরণ" লিখিতেছেন ঃ 

“আজ প্রায় ছুই মাস হইল মৌভাগুারের তামার কারখানার 
২০০০ শ্রমিক ধর্মঘট করে। কারখানার শ্রমিকদের ধর্মঘটের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রায় ১০০০ ঠিকাদারের শ্রমিকদেরও অন্ন মারা যায় 
এবং ইহায় কিছুদিনের মধ্যেই মুসাবনীর ৫০০০-এর উপর খনি- 
মজুরকে বাধ্যতামূলক বেকারত্বের কবলে পড়িতে হয়। কারণ 
তামার কারখানা না চলিলে তামার খনি হইতে পাথর তুলিবার 
প্রয়োজন থাকে না । ছুই মাস যাবৎ ঘাটশীলা ও মুদাবনীর এতগুলি 
অধিবাসী মাহিনা ‘না পাওরার এই ছুই স্থানের ব্যবসাদার ও 
দোকানদারদেরও ঘরে অন্ন নাই। কারখানা অঞ্চলের দোকান- 
গুলিতে সাধারণতঃ ধার দিবার প্রথা চলে এবং মাসাস্তে শ্রমিকরা 
দোকানদারের প্রাপ্য শোধ করে। - ধর্মঘটের ফলে শ্রমিকরা বেতন 
পায় নাই; সুতরাং দোকানদারদের পু'জিপাটাও ঘরে নাই। 
অর্থাৎ, সমস্ত মিলাইয়া ঘাটশীলা অঞ্চলে প্রায় ৮০০০ শ্রমিক ও 
তাহাদের স্্রীপুত্রের পেটে ভাত নাই এবং কয়েক শত দোকানদারের 
পুজিপাটা ও রোজগার শেষ । | 


“একথা! গোপন করিয়া লাভ নাই যে সিংভূম কংগ্রেসের দুই 
বিবদমান দলের নেতৃবৃন্দের বিরোধের জন্থাই মুদাবনী ও মৌভাপারে 
এই সঙ্কট দেখা দিয়াছে । মুসাবনীতে শ্রীকিশোরীমোহন উপাধ্যায়, 
ছোটেলাল ব্যাম এবং নারায়ণ মুখোপাধ্যায় অল্পায়াসে শ্রমিকদের 
অনেকগুলি দাবিদাওয়া পূর্ণ করায় তাহাদের প্রতিষ্ঠা মৌভাগডারেও 
বাড়িতে থাকে। ন্মৃতরাং মৌভাগুারের নেতা শ্ীমাইকেল 
জনকেও বাধ্য হইয়া ধর্মঘটের চূড়ান্ত উপায় অবলম্বন 
করিতে হয়। আমর! এই ছুই কংগ্রেদী নেতার কোন্দলের 
গুণাগুণ লইয়া আলোচনা! করিব না। আমরা ধরিয়া লইতেছি 
যে, মৌভাণ্ডারের শ্রমিকদের দাবী যথার্থ এবং তাহারা শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে শেষ অবলম্বন হিসাবে ধর্মঘটের আশ্রয় লইয়াছেন। কিন্ত 
সরকারের কি এ সম্বন্ধে কিছু করণীয় নাই ?” 

কিছুদিন পূর্বেও বিহারের শ্রমমন্ত্রী ডঃ অন্তুগ্রহনারায়ণ ঈংহ 
মুমাবনীর ধর্মঘটে মধ্যস্থতা করিয়াছিলেন । কিন্তু এ ক্ষেত্রে সরকার 
নিক্তিয় দর্শকের ভূমিকা অবলম্বন করিয়াছেন । দরিদ্র শ্রমিকদের 
ছুই মাস ধর্মঘট চালাইয়া যাওয়া কি কষ্টকর সরকারের তাহা না 
বুঝিবার কারণ নাই । "নবজাগরণে”্র কথায় £ . 

"মৌভাগ্ারের ধর্মঘটের ব্যাপার দৃষ্টে মনে হয় কংগ্রেসের উভয় 
দলের নেতৃবৃন্দ হইতে সুরু করিয়া বিহারের শ্রমদপ্তর ও ভার্ত- 
সরকার সকলেই আগুন লইয়া খেলিতেছেন। ক্ষমতার দ্বন্দ 
জনস্বার্থকে বলি দেওয়া হইতেছে ।” 


বিহারের মন্ত্রিসভার বর্তমানে যে মূর্তিগুলি বিরাজ করিতেছেন 
তাহারা/ ত্রিভুবনে নিজ স্বার্থ ভিন্ন অন্ত কিছুর খোজ রাখেন কিনা 
সন্দেহ । বিহার এক আজগুবি দেশ । তাহার উপর কংগ্রেসের এই 
“কায়েখ-ভূমীহার” যুগ্মদল সোনায় মোহাগা দিয়াছে । সিংভূম ও 


১৩৬ 


পাপা লাল তলাতল এ 


A 








প্রবাসী - 


লালা লালা লা লালা সলা” 
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মানভূম তো অবিহারীর দেশ, সেখানে শতকরা আশী জন অন্ত পাট নামক “ত্বর্ণঘটিত রসায়ন" "” দেবনকরিতেছে অবাঙালী, বাঙালী 


ভাষাভাষী ও অন্ধ জাতি-উদ্ভূত । তাহারা মরে কি বাঁচে সে কথা 
ভাবিবার কে আছে? 


পাঁটচাষের সঙ্কট ও সরকারী নীতি 


বদ্ধমান হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “নৃতন পত্রিকা” সরকারের 
পাটচাষ সম্পর্কীয় নীতির সমালোচনা করিয়া লিখিতেছে যে, যদিও 
উত্তরোত্তর পাটের মূল্য স্রীস পাইতেছে এবং কৃষকদের পক্ষে পাট 
চাষ করা ক্রমশঃই দুঃসাধ্য হইয়া উঠিতেছে তথাপি সরকার এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ উদাসীন । ভারতের কৃষিমন্ত্রী ডঃ দেশমুখ নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন কোন কোন স্থানে পাটের মূল্য মণপ্রতি ৫২ টাকা 
পর্যস্ত নামিয়া গিয়াছে । “ইউনাইটেড কমাগিয়াল ব্যাঙ্ক রিভিউ 
পত্রিকার ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় বিশেষভাবে তদন্ত করিয়া আশঙ্কা 
প্রকাশ করা হইয়াছিল যে, পাটের দর. মণপ্রতি ১৮২ টাকার 
নীচে নামিলে কৃষক পাটের চাষ বন্ধ করিরা দিতে বাধ্য হইবে। 
“ক্যাপিটাল” পত্রিকার সংবাদ হইতে জান! বায় যে, গড়ে পাটের দূর 
মণ প্রতি ১৭২ টাকার বেশী নয় । 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় বাংলার পাটচাষীদিগকে যথাসাধ্য 
সাহায্য করিবার আশ্বাস দিয়াছিলেন এবং.ভ্রীকানোরিয়ার সভাপতিত্বে 
একটি তদন্তকারী কমিটিও নিযুক্ত হয়; কিন্তু কানোরিয়া কমিটি 
পাটের ন্ুনতম মূল্য বীধিয়া দিবার সুপারিশ করা সত্বেও ভারত- 
সরকার তাহা অগ্রাহা করেন। 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ “১৪ই এপ্রিল তারিখের ষ্টেটসম্যান” 
পত্রিকা পর্য্যন্ত স্বীকার করেছেন যে, অতীতে চীনে ভারতীয় .চটের 
“বিরাট চাহিদা’ ছিল। উপস্থিত অনুকুল রাজনীতিক আবহাওয়ার 
মধ্যে চীনে চট রপ্তানী করার ব্যবস্থা করে ফেলতে পারলে চটকল- 
গুলির যথেষ্ট সুবিধা হবে। 

“কিন্তু দুঃখের বিষয় এখন অবধি সরকারী মহলে বা ভারতীয় 
চটক্ল মালিকদের পক্ষ থেকে চীনে চট রপ্তানী করার কোন প্রচেষ্টা 
দেখা যাচ্ছে না ।” অন্তান্ত দেশের ক্রেতার সহিত সংযোগ স্থাপন 
করিবার জন্য যে সকল ভারতীয় মিশন বিদেশে গিয়াছিল তাহারা 
মকলেই ব্যর্থ মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে এবং চট উৎপাদন 
মংকোচনের জন্ সরকারের উপর চাপ দিতেছে । ,"৯ই এপ্রিল 
ক্যাপিটাল পত্রিকায় ব্রিটিশ পধ্যবেক্ষক জোরের সঙ্গে বলেছেন যে, 
ভারত সরকার খুব সম্ভবতঃ অতি শীঘ্র চট উৎপাদন সংকোচন নীতি 
মেনে নেবেন ।” 


চট ও পাট, এই দুই-ই বাংলার চাষী ও শ্রমিকের জুয়াখেলার 


পর্যায়ে আসিয়াছে । বড় চাষী বা জোতদার জুয়ায় ঘা খাইলে 
সহিতে পারে, কিন্তু ছোট চাষী অর্থাৎ বাংলার অধিকাংশ চাষী 
ঘা খাইলে আর উঠিতে পারে না। আমাদের বিবেচনা করা 
প্রয়োজন চটকলগুলি লোপ পাইলে লাভ-লোকসান হিসাবে বাঙালী 
কোথায় বাড়ায়! এক দিকে জলকষ্ট, ম্যালেরিয়া, অন্য দিকে চাষের 
পর জলের দরকার, এ সকল কথা ভাবিলে মনে হয় যে চট ও 


শুধু বোতল চাটিয়াই মরে, বোতল ফাটিলে জিহ্বা বিদীর্ণ হর ! 
জঙ্গীপুরের অর্থ নৈতির অবস্থা 


-১০ই বৈশাখের “ভারতী” পত্রিকার ‘ওয়াকিবহাল’ 'লিখিতেছেন 


যে, জঙ্গীপুর মহকুমার অর্থ নৈতিক অবস্থা ক্রমশঃই অধিকতর _ 
শোচনীয় রূপ ধারণ করিতেছে । জঙ্গীপুর পাটচাষের একটি প্রধান 


কেন্দ্র। সরকারী প্রচারের ফলে এ মহকুমার প্রায় অর্ধেকের উপর 
জমিতে পাটের আবাদ হইয়াছে । কিন্তু সরকার পাটের সর্ব্- 
নিন মূল্য নির্ধারিত করিয়া না দিয়া পাকিস্থানের সহিত পাটচুক্তি 
করিয়া পাটচাষীদের স্বার্থ উপেক্ষা করিতেছেন! ওয়াকিবহালের 
কথায় “যে মিল মালিকেরা অতিরিক্ত লাভ হইতে পাটচাষীদের 
বঞ্চিত করিয়া গত বংসর পর্য্যন্ত পাটজাত দ্রব্য বিক্রয় করিয়া প্রচুর 
লাভবান হইয়াছেন, যাহারা ভবিষ্যতে পাটের বিকঙ্গঙ্গাত : এ 
প্রতিযোগিতার সম্মুখীন .হইবার জন্য লাভের কিয়দংশ উন্নততর 
যন্ত্রপাতি ক্রয়ে বায় করেন নাই, ধাহারা- তাহাদের রা অভাব 
পূর্ণ করিতে চান পাটচাষীদের স্বার্থের বিনিময়ে, আজ আমাদের 
গবন্মে ্ পাটের মূল্যের জন্য পাটচাষীদের সেই মিল মালিকদের 
হাতে সমর্গণ করিয়াছেন । আজ বাজারে দশ-বারো টাকা মণ দরেও 
পাটের খরিদ্বার মিলিতেছে না! 
ব্যবনায়ে লিপ্ত থাকিয়া এই মহকুমার বহু লোক অন্নবন্তরের সংস্থান 
করিত। কিন্তু দুঃখের বিষয় গবন্মেণ্টের পাট-নীতির ফলে মে 
পথ রুদ্ধ হইয়াছে ৷” 
এই সঙ্গে এই মহ 


দর দশ-বার দিনে পনর-যোল টাকা হইতে একুশ-বাইশ টাকা 
হইয়াছে । আম এ মহকুমার এক প্রধান ফসল এবং বছ দরিদ্র 
ব্যক্তি শ্রীষ্মকালের দুই মাম আম থাইরা জীবনধারণ করিয়া থাকে । 
কিন্তু এ বংদর আম ন! হওয়ায় দে আশাও নির্মূল হইয়াছে। 
বৎসরের প্রথম দিকেই সেখানে ছুভিক্ষের করাল ছায়া পড়িয়াছে এবং 
অধিকাংশ লোক অর্ধাহারে থাকিতেছে আর অথাদ্য-কুখাদ্য খাইতে 
সুরু করিয়াছে। 


প্রাথমিক শেষ পরীক্ষা 
অগ্রহায়ণ মানের “শিক্ষাত্রতী” এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে প্রাথমিক 
শেষ পরীক্ষা তুলিয়া দিবার জনা সুপারিশ করিয়া লিখিতেছেন, 
যেহেতু ছোট ছেলেদের পক্ষে পরীক্ষা যত কম হয় ততই ভাল; 
সুতরাং এই পরীক্ষা তুলিয়া দেওয়াই উচিন্ত । উপরস্ত সরকার 
নিযুক্ত বিদ্যালয়-শিক্ষা-কমিটিও প্রাথমিক শেষ পরীক্ষা তুলিয়া দিবার 
জন্য যে সুপারিশ করিয়াছিলেন শোনা যায় সরকার নাকি সে 


সুপারিশ স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, কিন্ত সরকার ত তাহাদের এই 


সিদ্ধান্ত কাৰ্য্যে পরিণত করিতে অযথা বিলম্ব করিতেছেন। 
“যে সকল ছাত্র মধ্য বা উচ্চ বিদ্যালয়ে বিদ্যালাভ করে তাহা- 
দিগকে এই পরীক্ষ৷ দিতে হয় নী । বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 


সম্বন্ধেও এই কথা৷ তাহারা সাধারণ বার্ষিক পরীক্ষা দিয়াই উচ্চতর - 


পাট চাষ করিয়া এবং পাটের 


কুমার রেশম-শিল্প, তাতশিল্প, বামন-শিল্পের 
উপরও আধিক সঙ্কটের ছায়া! পড়িয়াছে। ইতিমধ্যে হঠাং চাউলের- 


~ 


৫ 


সালা পপি লালে লা লতা". 


শ্রেণীতে পড়িতে পারে। থাক পরীক্ষায় এক আধটা বিষয়ে ফেল 
হইলেও ক্ষতি নাই । 





উপরের শ্রেণীতে প্রমোশন দিতে পারেন। 
“বত অপরাধ কেবল সাধারণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রদের | ] 


ভারত পাবলিক একজামিনেশন রূপ অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেই . 


সি না হইলে নিস্তার নাই। কোন দুর্ঘটনার, জন্য 
লে পরীক্ষা দিতে পারিল না অথবা সামান্য দুই একটা ক্রুটীর 
জন্য কোন একটা বিষয়ে পাস'করিতে পারিল না তাহার একটি 
বংসর গেল। তাহাকে আবার আর এক বংসর সেই চতুর্থ 
শ্রেণীতেই পড়িতে হইবে এবং পরের বদর প্রাথমিক পরীক্ষায় পাস 
করিতে হইবে । 
রুদ্ধ হইবে। 
“একই শ্রেণীর বিভিন্ন ছাত্র সম্বন্ধে ই বিভিন্ন ব্যবস্থা অত্যন্ত 
অন্যায় ।” 


গ্রাম্য শিক্ষকদের শিক্ষণ্যবন্থা 


দানি কেন্দ্রীয় শিক্ষা-ভবনের ' শিক্ষা সম্পর্কীয় রীডার 
PE Header in Bducation, Central Institute of 
Education, Delhi) এভোয়ার্ড এ, পিরেস ভারতে গ্রাম্য 
শিক্ষক শিক্ষণব্যবস্থা পৰ্য্যালোচনা! করিয়া সাপ্তাহিক “পশ্চিমবঙ্গ” 
পত্রিকায় লিখিতেছেন £ 


“গ্রাম্যশিক্ষকই জাতির অষ্টা। ভারতের ‘কল্যাণ « এবং উন্নয়নের ' 


উদ্দেশ্যে এই বিশাল দেশের গ্রামগুলির জন্য’ উপযুক্ত শিক্ষক তৈয়ারী 
করা অপেক্ষা অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ কার্য আর কিছু নাই । গ্রামের 
দেশ ভারতবর্ষ; কিন্তু সেই সকল গ্রামের জনসাধারণের অবস্থা এত 
হীন, তাহাদের জীবনধারণের এবং সাংস্কৃতিক মান এত নিয়ে যে 


গ্রাম্য শিক্ষককে কেবলমাত্র বিদ্যালয়ে ছাত্রদিগকে পড়াইয়া ক্ষান্ত - 


থাকিলেই চলিবে না). বিদ্যালয়ের বাহিরেও তাহার প্রভাব 
পৌঁছাইতে হইবে । গ্রামের সকলের নিকট তাহাকে আদশস্বরূপ 
হইতে হইবে এবং সকল প্রকার প্রগতিসীন কা কার্যে তাহাকে অগ্রণীর 
ভূমিকা গ্রহণ করিতে হইবে ৷ - 

সম্প্রতি পল্লীর জনসাধারণের. মধ্যে তাহাদের 'অবস্থা সম্পর্কে 
কিছু কিছু চেতনার সঞ্চার. হইয়াছে এবং বর্তমানে শিক্ষাবিদ্গণও 
গ্রামের উপযোগী শিক্ষার ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। কিন্ত 
৮ গ্রামে শিক্ষাদানের জন্ত উপযুক্ত শিক্ষক নির্ব্ধাচন সম্পর্কে যথায্থ 
মনোযোগ দেওয়া হয় নাই।: বর্তমানে কলেজে লব্ধ বিগ্ভাকেই 
যোগ্যতার মাপকাঠি হিদাবে দেখা হয় যথার্থ নির্ববাচন-প্রণালীতে 
এমন লোককেই গ্রাম্য শিক্ষক হিসাবে নির্বাচন করা উচিত হিনি* 
তাহার কর্তব্যের গুরুত্ব সম্যক্‌ উপলব্ধি করিতে পারেন এবং তাহাতে 
সাফল্যলাভ করিবার মত যোগ্যতা যাহার আছে। যীহাদের এই 
সকল গুণ আছে তাহাদিগকে আকৃষ্ট করিতে হইবে । 

| 


বিবিধ ্রসঙগ_ গ্রাম্য শিক্ষকদের শিক্ষণব্যবন্থা 





বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে পরীক্ষা -না দিতে 
পারিলেও যায় আমে না। ক dls BG করিলে . 


তাহা না করিলে তাহার শিক্ষার পথ সেইখানেই . 


মূলনীতি সম্পর্কে পরীক্ষা দিতে হয়; 
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₹' অৰিল্বে সুচিন্তিত এবং সুপরিকল্পিত ভাবে প্রচারের মাধ্যমে 
উপযুক্ত লোককে গ্রাম্য শিক্ষার প্রতি আকৃষ্ট করিতে হইবে। 


আমাদের স্কুল- ক্লেজে.. এই ধারণাই দেওয়া হয় যে গ্রাম্য শিক্ষকের 
.প গ্রহণ করা "যে-কোন ভাল ছেলের পক্ষেই অগৌরবের বিষয় 


অবিলম্বে ইহার পরিবর্তন ঘটাইতে হইবে। J 

যিনি গ্রামে শিক্ষকতা গ্রহণে অগ্রসর হইবেন গ্রাম্য সমাজ 
সম্পর্কে তাহার প্রকৃত এবং গভীর আগ্রহ থাকা অবশ্য প্রয়োজন । 
তাহাকে পরিষ্কারভাবে বুঝিতে হইবে গ্রাম্য সমাজের" বর্তমান অবস্থা 
কি, এবং ভবিষ্যতে তাহা কি রূপ ধারণ করিতে পারে। গ্রাম্য 
সমাজকে নেতৃত্ব দিবার উপযোগী সাহস. এবং দৃঢ়তা তাহার থাকা 


প্রয়োজন । সর্বোপরি গ্রাম্য জীবন এবং গ্রামের জনসাধারণ সম্পর্কে 


তাহার ব্যাপক জ্ঞান থাকা প্রয়োজন এবং তাহাদের উপর তাহাকে 
অবিচলিত আস্থা রাখিতে হইবে । | 


গ্রাম্য শিক্ষকের কাজ শুধু বিদ্ধালয়ে শিক্ষাদানের মধ্যেই সীমা- 
বদ্ধ থাকিলে চলিবে না। গ্রাম্য স্কুলে একমাত্র সেই সকল 
শিক্ষকেরই প্রয়োজন আছে যাহারা গ্রাম্য সমাজ-জীবনে শিকড় 
গড়িয়া বধিতে পারিবেন এবং ধাহার| সেই সমাজের জনসাধারণের 
আস্থা অর্জন করিতে পারিবেন । স্বভাবতঃই শহর হইতে বা যে 
সকল বিদ্যালয়ে “অ-গ্রাম্য” (9-7079]) শিক্ষা দেওয়া হয় ' 
সেখান হইতে গ্রাম্য শিক্ষক আনয়ন কর! সমীচীন হইবে না, কারণ 
তাহাদের ওঁ সকল গুণ ন! থাকিবারই সম্ভাবনা 1” 


' বিহারের বুনিয়াদী শিক্ষণ বিগালয়গুলিতে শিক্ষক নির্বাচনের 
যে" পন্ধুতি অবলব্বিত হয় ৪ পিরেদের মতে ভাহা শিক্ষক" 
নির্বাচনের সঠিক পথের দিকে .অঙ্গুলি সঙ্কেত করে। . সেখানে 
প্রবেশার্থীদিগকে প্রথমে তিন দিন ব্যাপী শিবিরে বাস করিতে. হয়, 
তাহাদিগকে সমবায় সামাজিক জীবনে অংশ গ্রহণ করিতে হয়। 
সেখানে নিজেদের রান্না, এবং সাধারণ স্বাস্থ্যবিষয়ক ব্যাপার 'ছাত্র- 
দিগকে 'নিজেদেরই দেখিতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক এবং 


সাংস্কৃতিক কার্ধ্যাবলীতে তাহাদের অংশ গ্রহণ করিতে হয়। 


এই সময়ের মধ্যে তাহাদিগকে সতাকাটা৷ এবং বুনিয়াদী শিক্ষার 
বুনিয়াদী শিক্ষায় তাহাদের 
প্রকৃত আগ্রহ আছে তাহা প্রমাণ করিবার অন্য উদ্ানকৃষি এবং 
যে-কোন একটি শিল্পে আগ্রহ ও দক্ষতার পরিচয় -দিতে হয়। 


অ-বুনিয়াদী (0090-)8310) শিক্ষণকেন্দ্রেও অনুরূপ পদ্ধতি অবলম্বিত 


হইলে গ্রাম্য শিক্ষক নির্বাচনের সন্তোষজনক পদ্ধতি উদ্ভাবনের পথে 
বহুদূর অগ্রর,হওয়া যাইবে | 

" খ্রুম্য শিক্ষকদের প্রস্তুতির কথা বলিতে গেলে বলা যায় যে, 
বুনিয়াদী শিক্ষণ বিদ্যালয়গুলি ছাড়া গ্রাম্য শিক্ষকদের শি ক্ষণের 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা কাহারও নাই । _ Pe 


শিক্ষাকেন্দ্র হইতে বাহিরে আদিয়া শিক্ষক যখন গ্রাম্য 
বিদ্যালয়ে শিক্ষাকার্য্যে ত্রতী হইবেন তখন সর্বপ্রথমেই তাহাকে 
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ছাত্রদিগকে কৃষি সম্পর্কে শন্ধাবান করি তুলিতে হইল | শিশুগণ 
যাহাতে কৃষিকে অত্যাবশ্যক জীবিকা হিমাবে দেখিতে শিখে তাহার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই উদেশ্য তখনই সফল হইতে পারে 
যখন কৃষিকে পাঠ্যস্থচীর অন্যতম প্রধান বিষয় হিসাবে শ্রহণ করা 
হইবে। দেশের অধিকাংশ -বুনিয়াদী শিক্ষণ বিদ্যালয়েই তাহা 
করা হইয়াছে; কিন্তু .অন্লান্ত বিদ্যালয়ে এই' বিষয়টি রর 
অবহেলিত হইয়াছে । 

দ্বিতীয়তঃ, গ্রাম্য সমাজের বিকাশে স্কুলের ভূমিকা সম্পর্কে ছাত্র- 
দিগকে সজাগ করিতে হইবে। ভাবী গ্রাম্য শিক্ষককে এমন্ভাবে 
শিক্ষিত এবং উপযুক্ত করিয়া, তুলিতে হইবে যাহাতে তিনি শুধু 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে পাঠদান ছাড়াও গ্রামের পরাপ্বযদ্কদিগকে 
শিক্ষা দান করিতে সক্ষম হন। 

আমরা মনে করি যে, প্রত্যেক শিক্ষকেরই গ্রাম ও গ্রামকেন্দিক 
সমাজের অভিজ্ঞতা থাকা প্রয়োজন এবং সেই কারণে গ্রামে 
শিক্ষাদান ও গ্রাম্যমমাজে শিক্ষকের ভূমিকা সম্পর্কে অভিজ্ঞতা; 
এই বিষয় ছুইটিকে প্রত্যেক শিক্ষকেরই যোগ্যতার মান হিসাবে . 
উচ্চ স্থান দেওয়া উচিত। য়েই সঙ্গে শিক্ষানবীশ শিক্ষকের এরূপ 
অভিজ্ঞতা লাভের ব্যবস্থা হিসাবে তাহাদিগকে বাদ্য স্কুলে নিযুক্ত - 
করা উচিত । 





সুন্দরবনের ইতিহাস 
ীরিরীন্কৃষ্ণ বন্ধ জযনগর-মজিলপুর হইতে প্রকাশিত ২২শে 
চৈত্রের “বন্ধু পত্রিকায় লিখিতেছেন, “কয়েকটি ইংরেজ পণ্ডিতের 


ভ্রান্ত মতানুসারে পূর্কো লোকের ধারণা ছিল যে, সুন্দরবন ফুল . 


চিরকাল জঙ্গলময় ছিল; ইংরেজ রাজত্বকালে, ইংরেজের চেষ্টায় 
তাহা 'লোকবাসের উপযোগী হইয়াছে। মুষ্টিমেয় যে কয়েক জন 


এতিহাসিকের গবেষণায়. এই ভ্রান্ত মত খণ্ডিত হইয়াছে. শ্রীযুক্ত 'ব 


কালিদাস দত্ত তাহাদের অন্যতম । তাহার গবেষণায় সন্দেহাতীত- 
ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, অন্যুন বার শত বৎসর এই - 
অঞ্চলে,সমৃদ্ধিশালী' জনপদ ছিল। 

“সুন্দরবনে এযাবং ইতিহাসসম্মত কোনও খননকাৰ্য হয় নাই. 
পু্ধরিণী খনন প্রভৃতির সময় কখনও কখনও হঠাৎ ধাতু-ও প্রস্তর- 
মূর্তি যাহ! পাওয়া গিয়াছে ' তাহার অধিকাংশ নষ্ট হইয়াছে, কতক 
দেবদেবীরূপে পূজিত হইতেছে, কতক স্থানীয় গৃহস্থের আসবাবে 
"পরিণত হইয়াছে । . বর্তমানে লোকালয় বিস্তারের সঙ্গে অনেক 
পুক্রিণী খনন হইতেছে। তৈলের সন্ধানেও শীগ্রই সুন্দরবনের 
অনেক স্থানে খনন আরম্ভ হইবে, তখন অনেক পুরাবস্ত আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। কিন্তু ধাহাদের উপর এই সব. কার্য্যের ভার খাক্চিব, 
তাহারা যে ইহার মূল্য বুঝবেন এইরূপ আশা, কম। 

“কালিদাস "বাবুর সংগ্রহরাজী ও তাহার আলোকচিত্র এবং 
পুথিগুলি অবলম্বন করিয়া যদি এই গ্রামের কোনও প্রকাশ্ত স্থানে 
একটি*মিউজিয়ম প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা হইলে স্থানীয় অনেকের মনে 
পুরাবস্ত ও পুঁথি স'গ্রহের আগ্রহ জাগিবে এবং অনেক পুরাধ্ রক্ষা 


লালা লালা শী লালা এল লট 


হয়. 
'আছে। 
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পাইবে এবং বাংলার ন ইতি ও ভঁ-প্রকৃতির অনেক অজ্ঞাত তথ্য 
জানা যাইবে । কয়েক জন উৎসাহী কম্মা অবসর সময়ে পুরাবন্ত 


" ও পুথি সংগ্রহে মন দিলে একটি পূর্ণাঙ্গ “সুন্দরবন অনুসন্ধান সমিতি 
"গড়িয়া উঠা, আমনম্তব নহে। ' ব্যক্তিগত সং গরহশালা হইতে বিরাট 


মিউঞ্জিয়ম গড়িয়া উঠার দৃষ্টান্ত বিরল নহে ।” 
কালিদাস বাবুর লেখনী-প্রন্থত প্রবন্ধমালা “প্রবাসী”তে প্রকাশিত 
সুতরাং তাহার লেখার সহিত আমাদের পাঠকগণের পরিচয় 
এই প্রস্তাবের গুরুত্ব সম্পর্কে সকলেরই অবহিত হওয়া-. 


: সোনারপুর পরিকল্পন৷ 
সাপ্তাহিক “পশ্চিমবঙ্গ” পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, সোনারপুর- - 
আরাপঞ্চ ( Sonarpur Arapanch ) জলনিষ্কাষণ পরিকল্পনার 
প্রথম অংশের কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। হল্যাণ্ড ইংলণ্ড এবং ইটালী 
প্রভৃতি দেশে পাম্পের সাহায্যে জমি হইতে জল নিষ্ধাণের পদ্ধতি 
প্রচলিত থাকিলেও ব্যয়বহুলতার জন্য এত দিন পর্য্যন্ত ভারতে এই 
প্রণালী গৃহীত হয় নাই । পশ্চিমবঙ্গে, সম্ভবতঃ সমগ্র ভারতেও, 
এই সোনারপুর-আরাপঞ্চ জলনিফাষণ পরিকল্পনার দ্বারাই সর্বপ্রথম. ' 
জমি হইতে পাম্পের সাহায্যে জল রিাযণের প্রণালী অনুস্থত : 
হইয়াছে। ঠক 
এই পরিকল্পনাটি একটি বৃহত্তর পরিকল্পনার অংশ। বৃহত্তর 
পরিকল্পনায় ১০৫ বগ মাইল পরিমিত স্থান হইতে অংশতঃ . 
পাম্পের সাহায্যে এবং ' অংশতঃ মাধ্যাকর্ষণ প্রণালীর 
সাহায্যে জল নিক্ষাষণের কৃথা চিন্তা করা হইয়াছিল। পরবর্তী 
কালে পরিকল্পনাভুক্ত জমির পরিমাণ কমাইয়া উত্তরে টালির নালা 
এবং বিদ্যাধরী নদী, পূর্বে পিয়ালী. নদী, দক্ষিণে - উত্তর ভাগ__ 
রুইপুর এবং পশ্চিয়ে বারুইপুর হইতে গড়িয়া পর্য্যন্ত রাস্তা লইয়া 
গঠিত ৫৭.বরগমাইল পরিমিত স্থানে উহার কার্যকারিতা! নীমাবন্ধ 
রাখ! হয়। এই ৫৭ বর্গমাইলৎস্থানের মধ্যে ৩৬২ রি স্থান 


- সম্পূর্ণরূপে জলমগ্ন । 


পরিকলপনানুযায়ী চারিটি বৈদ্যুতিক পাম্প বানে! হইবে { সে 
গুলি প্রতি মিনিটে ৩,৭৫,০০০ গ্যালন জল পাম্প করিবে। মাঝের- 


ঘাট হইতে ৩,০০০ কিলোওয়াট পরিমাণ বিদ্যুৎ উর্দৃস্থিত তারের 


সাহায্যে প্রায় ১৯. মাইল দুরে লইয়া! যাওয়া হইবে এবং তাহার 
সাহায্যে গড়িয়া, বারুইপুর এবং সোনারপুরে বিদ্যুৎ সরবরাহ ক্ররা 
হইবে ৷. | 


বর্তমানে এই অঞ্চলে কোন্‌ শস্তাই উৎপন্ন হয় না ।. এই পরি--,, 


কল্পনা কাধ্যকরী হইবার ফলে "খাদ্যশস্য এবং রবিশস্ত মিলাইয়া :" 


প্রতি বংসর অতিরিক্ত ৪,৮৫,০৬০ মণ শন্ত পাওয়া যাইবে। 
তদুপরি প্রতি বংসর সমপরিমাণ খড়ও পাওয়া যাইবে । সমগ্রভাবে 
‘এন্ত ও খড়ের আনুমানিক মূল্য বাধিক ৪৪ লক্ষ টাকা! 

এই পরিকল্পনার ফলে উদ্বাস্ত পুনৰ্ব্াসনেও অনেক সাহায্য 
হইবে |. 


= 


জ্যৈষ্ঠ . 


দ্বমাসিক "বসুন্ধরা" পত্রিকায় এক প্রবন্ধে শ্রীহরিতারণ-বন্ট্ো- 


পাধ্যায় এবং ভুলসীদাস সেনগুপ্ত -চীনাবাদাম সম্পর্কে লিখিতেছেন 
যে, নাম শুনিয়া চীনাবাদামের উৎপত্তিস্থল চীনদেশ বলিয়া! মনে 





হইলেও যত দুর জানা যায় চীনাবাদামের উৎপত্তিস্থল দক্ষিণ ও মধ্য 


' আজ পৰ্য্যন্ত গ্রহণ করেন নাই। 


 গিয়াছেম। 


.ন্্ের অভাব ইত্যাদি তো আছেই । . 


আমেরিকা । ভাঙ্কো-ডা-গামার আগমনের পর খ্রীষ্টান পাদরীরা 
ভারতে ইহারঃচাষ প্রবর্তন করেন এবং ক্রমৈ ক্রমে ইহার চাষ 


প্রসারলাভ করিয়া চীনাবাদাম উংপাদনকারী দেশগুলির. মধ্যে ভারত ' 
- আজকাল বাদাম ও অন্তান্ত: তৈলের মিশ্রণে উত্তিজ চর্ধিব তৈয়ারি 


আজ সর্বপ্রথম স্থান ৫) অধিকার করিয়া আছে। লেখকদয়ের প্রদত্ত 
তথ্য অনুযায়ী “ভারতে মোট ৬,৪৮২ হাজার একর জমিতে ২,৫২০ 


- টনু গোটা বাদাম উৎপন্ন হয় এবং ইহার মধ্যে একমাত্র. মাদ্রাজেই 


চাষ "হয় ৩,৪২৭ হাজার একর জমিতে | মাপ্রাজের পরেই 
বোষ্বাইয়ের স্থান (১,৭৫২ হাজার একর ) হায়দরাবাদ, মধা- 
প্রদেশ ও বেরার এবং মহীশৃরেও যথেষ্ট পরিমাণ চীনাবাদাম উৎপন্ন 
হয়। আন্তর্জাতিক বাজারের চাহিদা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এ কল 
দেশে সমানতালে চাষের প্রসার তথা উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, বাংলাদেশে, চীনাবাদাম চাষের 
অনুকুল অবস্থা থাকা সত্বেও কৃষকরা এইরূপ একটা মূল্যবান ফসলকে 
এমন কি রহু লোক আছেন 
যাহারা! চীনাবাদাম গাছ জীবনে কথনও দেখেন নাই ।” 

লেখকদয়ের অভিমতে নিয়লিখিত কারণগুলি ইহার জন দায়ী 
বলিয়া মনে হয়, যথা £ 

“১। কৃষকেরা বাদামের চাষ সম্পর্কে এখনও অজ্ঞ রহিয়া 


২। বাদামের চাষ না জানায় এবং এ সময় জমিতে চাষ 
করার মত অন্ত ও হারার বাদাম-চাষ প্রসারলাভ করিতে পারে 
নাই। - . ৪ 

৩। নোহ এবং উত্কৃষ্ট বীজের অভাব । বাজারে যে 
সমস্ত বাদাম কিনিতে পাওয়া যায়, তাহার অধিকাংশই. রোগাক্রান্ত 
থাকে। এই কারণে বাজার হইতে বীজ কিনিয়া চাষ করিয়া 
লাভবান হওয়া শক্ত ৷ রর 

তাহা ছাড়াও বেচাকেনার অসুবিধা, টি উপযুক্ত 


অন্ান্ত রাজ্যে তৈলবীজ-শস্তের উন্নতি জন্তু বিশেষ যত্ব-লওয়া 


: হয়, ইদানীং এই রাজ্যেও-তৈলবীজ-শস্তগ্ডলিকে একটি বিশিষ্ট পর্যায়ে 


NX 


“ফেলিয়া পৃথকভাবে সেগুলির উন্নতির- চেষ্টা হইইতেছে।! 


“্চীনাবাদাম মাটির নীচে হয়।  চীনাবাদাম : গাছের শিকড়ে; 
এক প্রকার গুটি হয় এবং তাহাদের ‘মধ্যে এক্‌ প্রকার জীবাণু: 
বাতাসের নাইট্রোজেনের সাহায্যে গাছের অতি প্রয়োজনীয় খাদ্য 
প্রস্তুত করিয়া দেয়। সেজন্য চীনাবাদাম বিনা সারেই হইতে 
প্রারে। বাদাম তুলিয়া লইবার পর গাছের যেসব শিকড় মাটির ভিতর 


দিবি এরা 


লা লালা 


‘পারে তাহাই নহে, নীরদ জমিকে সরসও 'করিয়া দেয়। 


১৩৯ 





থাকে তাহাদের গুটির মধ্যে অতিরিক্ত সার পরবর্তী শৃ্তর জন্য 
থাকিয়া বায়। -চীনাবাদাম শুধুই যে-নীরদ জমিতে জন্মিতে 


বাদামের চাষ করিয়া এইরূপে ছুই দিকে লাভবান হওয়া যায় 
“খাদ্য হিসাবে ব্যবহার ছাড়া চীনাবাদাম তৈল হিসাবেই 


অধিকাংশ ক্ষেত্রে ‘ব্যবহৃত হয়। ইহার তৈল প্রদীপেও ব্যবহার 


করা চলে। 
ইহার বহুল প্রচলন আছে । পত্র চর্বির পরিবর্তে শিল্পকারখানায় 
করিয়া ব্যবহার হইতেছে । কিন্তু বাদাম তৈলের সর্বাপেক্ষা বেশী 
ব্যবহার হইতেছে 'দালদা বা. বনস্পতির উপাদান হিসাবে । তৈল 


.নিফাশনের পর যে খইল পাওয়া যায় তাহা গবাদি পশুর পক্ষে অতি' 


উত্কৃষ্ট থাদ্য। পশুখাদ্য ছাড়াও জমির সার হিমাবে এই খইল 
প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, কারণ উদ্ভিদের খাদ্য হিসাবেও ইহা 
অতি উত্কৃষ্ট ।” | 

ইহার চাষের বিশদ বিবরণ, ডাঙ্গা জমি বা অন্ত রূপে 
পতিত জমিতে ইহ! চলে কি না৷ এবং কিরূপ জমিতে কি ভাবে 


চীনা- 


সাবানের উপাদান হিসাবে এবং গ্লিসারিন তৈয়ারিতে : 


7 


' চাষ করিলে ফলন ভাল হয়, ইহার ফসল সংগ্রহের রীতি কিরূপ . 
এব: বাজার কিরূপ--এই সকল তথ্যযুক্ত বিবরণ চাষীদের মধ্যে _ 


প্রচারিত হওয়া উচিত। প্রচারের উপায় ছুই ভাবে হইতে পারে । 
 চাষীকে সাক্ষাৎ বলিয়া এবং উদাহরণরপে তাহার নিজের বা 
তাহার প্রতিবেশীর কিছু জমিতে চাষ দিয়া চীনাবাদাম ফলাইলে 
- শ্রে্ঠরূপে প্রচার হয়। অন্তথায়. সরকারী কৃষিক্ষেত্রে এ ফসল 
জন্মাইয়া তাহার পূর্ণ বিবরণ গ্রামে গ্রামে প্রচার করিয়! বীজের 
ব্যবস্থা ও সময় নির্দেশ করিলে ইহা! কিছুমাত্রার সফল হি পারে। 


ক ' কৃষিধণ 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় আইন-পরিফদে কৃষিঝণ সম্বন্ধে আলোচনা 


‘হইরাছে। বঙসরে পাঁচ শত হইতে আট শত কোটি টাকার মত 


কৃষিঝণ প্রয়োজন, সেখানে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক দেয় প্রায় নয় কোটি 
টাকার খণ। ১৯৪৬ সনে দিয়াছিল মোট দেড় লক্ষ টাকার মত। 
সমবায় সমিতির খণ গাহায্য অতি নগণ্য । সেইজন্য চাষীরা বাধ্য 


হইয়া মহাজনদের নিকট হইতে বেণী সুদে খণ লইত। 


পৃথিবীর প্রায় সব. দেশেই কৃষিধণ দেওয়ার জন্ত কেন্দ্রীয় কৃষি- 
ব্যাঙ্ক: আছে। কৃথিঝণের মেয়াদ সাধারণতঃ যাট বৎসর পর্য্যন্ত, 


নহে, ইহার-পক্ষে ব্যাপকভাবে দীর্ঘদিনের মেয়াদী খণ দেওয়া! সম্ভব 
নহে। সেইভন্ত .১৯৪৬ সনে গ্যাডগিল কমিটি একটি কেন্দ্রীয় 
কৃষিব্যাঙ্ক স্থাপনের জন্য অনুমোদন করিয়াছিলেন ভারত 


‘সে অবস্থায়-কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক কখনও সত্যিকার কৃষিধণ দিতে পারে . 
- না। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক একটি বৃহত্তর কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক ব্যতীত কিছুই 


গ্বন্মেন্ট সেই অনুমোদন গ্রহণ করেন নাই | পরস্ত ১৯৫০ সালে ' 


গ্রাম্য ব্যাক্চিং অনুসন্ধান কমিটি বসাইয়া গ্যাড গিল কমিটির স্থপারিশ 


১৪০ | 


নাকচ করিয়া দিয়াছিলেন। গ্রাম্য ব্যার্থিং অন্তুসন্ধান কমিটির 
দষ্টভঙ্গীতে মস্ত ভুল ছিল যখন তাহার! কৃষিখণ এবং বাণিজ্য-ণের 
মধ্যে পার্থক্য হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইলেন না। তাহারা অনুমোদন 


‘করিলেন যে, গ্রামে গ্রামে কমার্শিয়াল ব্যান্ক বসাইয়া কৃষিঝণ দেওয়া, 
হয়ও নাই | - 


হইবে। ‘ কিন্তু ইহা কাৰ্য্যকৰী হইতে পারে না এবং 
বাণিজ্য-খণ হইতেছে স্বন্নময়াদী, আর কৃষিঞণ দীর্ঘমেয়াদী । 
কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক যদি দীর্ঘমেয়াদী কৃষিঝণ দিতে যায় তাহা হইলে 
বিপদ ডাকিয়া আনিবে। ভারতে সমবায় সমিতি কৃষিধ? দেওয়ার 
ব্যাপারে অকৃতকার্য হইয়া গিয়াছে । সেইজন্ত জোড়াতালি না 
দিয়া যদি প্রকৃতপক্ষে কৃষিঝণের সমস্তা সমাধান করিতে হয় 
তাহা হইলে একটি সর্বভারতীয় ০০৬ কৃষিব্যাঙ্ক স্থাপন করা 
প্রয়োজন ! 


ভারতে বিদেশা মিশনরী 


ভারতে বিদেশী মিশনরীগণ যে কিরূপ ক্ষতিকারক কার্য) 
করিতেছে সম্প্রতি কয়েকটি ঘটনা হইতে তাহা খুবই স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। ১৫ই এপ্রিল স্বরাষট্রসচিব ডঃ কাজু ষে বিবৃতি দেন 
তাহা, হইতে জান! যায় যে, বর্তমানে ভারতে ৬৫টি ক্যাথলিক সমিতি 

_ এবং ৫০টি প্রোষ্টেষ্টাণ্ট সমিতি তাহাদের নানা শাখা-প্রশাথার মাধ্যমে 

কাধ্য করিতেছে | ১৯৫১ সনের এপ্রিল মাস হইতে পাঁচটি 
্রীষ্টান সমিতি-_একটি ব্রিটিশ ও চারিটি মাঞ্চিন__ভারতে প্রচার- 
কাধ্য চালাইবার জন্ত ভারত-সরকারের অনুমতি প্রার্থনা করেন । 
তন্মধ্যে একটির আবেদন অগ্রাহ্য করা হয়; 
ভারত-সরকারের বিবেচনাধীন আছে। 
মাস হইতে মোট ১৭৬৮ জন খ্রীষ্টান মিশনরী বিভিন্ন দেশ হইতে 
ভারতে আগিয়াছে। কমনওয়েলথভুক্ত দেশগুলি. হইতে যে সমস্ত 
মিশনরী- আদিয়াছেন তাহ! এই হিসাবের অন্ততূক্তি নহে। 
সকল মিশনরীর কাধ্যকলাপের ফলাফল যে কতদূর বিপজ্জনক 
নিম্নলিখিত তথ্য হইতে তাহা সুস্পষ্ট প্রতিভাত হইবে। - ২৮শে 
চৈত্র “যুগবাণী” লিথিতেছেন ঃ 

“আসামের নাগাপাহাড়ের স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বাগাল্যাপ্ডের 
আন্দোলন ভারতের স্বাধীনতালাভের পর হইতে আরম্ভ হইয়াছে 
এবং ক্রমে ক্রমে তীব্র-হইয়া উঠিচতছে। আড়ালে থাকিয়া 
কাহারা' নাগাদের উক্কাইয়াছে তাহা জানিতে আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী জহরলালের চার বৎসর . লাগিয়াছে এবং নিজে 
নাগাপাহাড়ে গিয়া অপমান সহিয়া বুঝিতে হইয়াছে । সময়ে 
হস্তক্ষেপ করিয়া বিদেশী মিশনরীদের . বিষর্দাত ভাঙিয়া দিলে এই. 
আন্দোলন শক্ত দানা বাধিয়া উঠিতে পারিত না ।---[ দ্নহরুকে] 
যেভাবে অপমান করা হইয়াছে তাহা নাগাদের বুদ্ধিতে হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না । জবাহ্লীলও তাহা বলিয়াছেন ।*-- 

“ব্রিটিশ শাসনের প্রথম হইতে আসামের পার্বত্য অঞ্চলগুলি 
বিদেশী মিশ্নরীদের ঘাটি হইয়াছে । পাহাড়ের আনাচে-কানাচে 


ঠ 


প্রবাসী 





-কাজ করিয়াছে । 


বাকী চারিটির আবেদন - 
১৯৫০. সনের এপ্রিল, 


এই- 


মিশন চালনায় সক্রিয় অধিকার থাকিবে ৷: 


১৩৬৩ 


গির্জার ছাউনী ফেলিয়া তাহারা উহা আগলাইয়া বসিয়া আছে ' 
জবাহরলাল বলিয়াছেন পাহাড়ীর্দের মধ্যে মিশনরীরা অনেক ভাল 
ইহাদের সংকাজগুলি নিছক সেবাত্রত ও 
ধন্ধীচরণ মনে করিলে বিষম ভুল করা হইবে। গভীর জলের 
মাছের মত ইহারা ধরাছোঁয়ার মধ্যে আসে না, খোলাখুলি রাজনীতি 
করে না বটে, কিন্তু নিজের দেশের রাজনৈতিক স্বাথসিদ্বিতেৰ 
তাহাদের আগ্রহ ও প্রভাব উপেক্ষা করিবার নহে । 

“এশিয়ায় সাম্রাবিস্তাপের অভিযানে শ্বেতাঙ্গ জাতিরা প্রথম 





'পাঠাইত পাত্রী, পিছনে আসিত গানবোট | বাইবেল ও বেয়নেট 


সাআ্াজ্যবাদীর' হাতে, একই হাতিয়ারের ছুই মুখ।. খোলাখুলি 
শুক্ততাকে ঠেকান যায়, কিন্তু গুপ্ত শত্রতা ভয়াবহ 1” এ বিষয়ে 
বিশেষ সতর্ক থাকা ভারত-সরকারের উচিত ছিল। বর্ণ গবর্ণমেন্ট 
এই উদাসীনতার ফল ভোগ করিতেছে ।- মিশনরীরা কারেনদের 


, দিয়া যে. নর আগুন জালাইয়াছে তার পরিণাম কি 'হইৰে 


বলা যায় না. 


"' স্বামী নিৰ্ম্মলানন্দ “প্রণব” পত্রিকায় এক প্রবন্ধে, লিখতেছেন 
যে, ভারত-সরকার মিশনরীদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং গ্রামাঞ্চলে সমাজ-. 
উন্নয়ন কার্য করিবার স্থযোগদানের, যে নীতি. গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহা অত্যন্ত মারাত্মক ।- তাহারা এই সকল স্যোগের মাধ্যমে 
অজ্ঞ, দারিদ্রাগ্রস্ত, বিশ্বাসপ্রবণ জনসাধারণের মনকে বিষাক্ত করিবার 
সুযোগ পাইবে । তিনি অবিলম্বে এই সকল মিশনরীর কাধ 
কলাপ বন্ধ করিয় দিবার দাবী করিতেছেন । 
ওদিকে আমরা এক মাফিন সংবাদ পরিবেশনে দেখিতেছি যে, - 

ইন্দোনেশিয়া, মালয় ইত্যাদি অঞ্চলে তাহার! মিশন ও ধর্যাজনার 


"কাজে ভারতীয়, ফিলিপিনো! বা মার্কিন নিগ্রো ভিন্ন জন্য ধর 


প্রচারকের বিরুদ্ধে তীব্র বিরোধ অন্তুভৰ করিতেছে এবং সেই কারণে . 
শ্বেতকায়দের বাদ দিয়া মিশন চালাইবার ব্যবস্থা করিতেছে। এদেশের 
খ্ৰীষ্টান সমাজ বিশাল ও শিক্ষা-দীক্ষায় বিদেশীর সমকক্ষ লোকের 
অভাব তাহাদের নাই । স্থতরাং প্রত্যেকটি বিদেশী মিশনে সম্পূর্ণ 
ভারতীয় ভাবাপন্ন খ্রীষ্টান নিয়োগের কোনও বাধা নাই । অতএব 
এরূপ একটি সর্ত প্রত্যেক মিশনকে গ্রহণ করিতে বাধ্য করা হউক 
যে, তাহাদের মিশনেন্- প্রতি কেন্দ্রে এক জন উপযুক্ত ভারতীয় 
্রীষ্টানকে উচ্চ পদে বদাইতে হইবে এবং এরূপে নিযুক্ত ব্যক্তির . 
-এইবপ ব্যবস্থা হইলে, 
খ্ৰীষ্টান সমাজের আশঙ্কা! দূর হইবে এবং ভারতীয় খ্রীষ্টানগণের আত্ম- 
সম্মানবোধও উন্নত হইবে।- যে যে মিশন এই সর্ত গ্রহণ করিবে 7 
না তাহাদিগকে এদেশ হইতে অবিলম্বে দূর করাও নিতান্ত - 


প্রয়োজন । ধর্শ্মের নামে কুটনীতির চালনা অত্যন্ত ঘৃণ্য অনাচার । 


কলম্বো পরিকল্পনাধানৈ কারিগরী সাহায্য ব্যবস্থা 


. জি, ডি. আৰ্ণড টেলর কারিগরি সহযোগিতা! পরিষদ কলম্বো: 
পরিবল্পনাতুক্ত, কারিগরী সহযোগিতা পরিকল্পনা সম্পর্কে ১৯৫২ 


চি 


জ্যৈষ্ঠ - 


লাস পাশাপাশি? লালা 


sf 


সনের যে কার্য্যবিবরণী প্রকাশ করেন তাহা হইতে তথ্য আহরণ 
করিয়া লিখিতেছেন $ 
“১৯৫২ সালে কলম্বো! প্রিকল্পনাভূক্ত 


ন 


কারিগরী সহযোগিতা 


 বাবস্থাধীনে দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় দর যথেষ্ট পরিমাণে কারিগরী 


সাহায্যলাভ করে। এ বংসর ৯০ জন বিশেষজ্ঞ. বিভিন্ন দিকে 


প্রেরিত হর, তুলনায় ১৯৫১ সালে প্রেরিত হয় ৪৫ জন ' মাত্র | 


~ 


১৯৫০ সালের জুন মামে পরিকল্পনা কার্ধ্যকরী হওয়ার পর-হুইতে 
এ পর্যন্ত প্রেরিত বিশেষজ্ঞের মোট সংখ্যা দাড়ায় ১৩৫।. 
মধ্যে ৬৭ জন প্রেরিত হয় যুক্তরাজ্য হইতে, ৪০ জন অষ্ট্রেলিয়া 
হইতে, ১৭ জন নিউজিল্যাণ্ড হইতে, ৬ জন কানাডা হইতে এবং 
৫ জন ভারত হইতে । ইতিমধ্যে অবশ্য টা সংখ্যা আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। ’ - 

এই বংসর তালিম গ্রহণ সম্পর্কেও শিক্ষার্থীর সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। 


এই সময় মোট শিক্ষার্থীর সংখ্যা হয় ৫৩৮, গত বৎসর হয় ৩০৯ । 


১৯৫০ সালের জুন মাস হইতে এ পর্য্যন্ত মোট শিক্ষার্থীর সংখ্যা 
হয় ৮৪৭-_ইহার মধ্যে ২৭৯ জন শিক্ষালাভ করে যুক্তরাজ্যে, ২৮৬ 
জন অষ্টরেলিয়ায়, ১১৯ জন নিউজিল্যাণ্ডে, ১০৬ জন- 


- ৫৬ জন ভারতে এবং ১ জন পাকিস্থানে 1” 


এই-কারিগন্ সহযোগিতা পরিকল্পনার উৎপত্তি হয় ১৯৫০ 


সনে সিডনীতে এবং লণ্ডনে কলম্বো পরিকল্পন! উপদেষ্টা কমিটির. 


অধিবেশনে । ' এই পরিকল্পনার উদ্যোক্তা যুক্তরাজ্য, অষ্ট্রেলিয়া, 
কানাডা, সিংহল, ভারত, নিউজিল্যাণ্ড ও পাকিস্থান আলোচনার 


ভিত্তিতে স্থির করে যে, দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াকে প্রায় ৮০. 
' লক্ষ পাউণ্ড পরিমাণ কারিগরী সাহায্য দেওয়া হইবে। “ইহার 


মধ্যে ব্রিটেনের অংশ ২৮ লক্ষ পাউণ্ড। পরে পরিষদে কাম্বোডিয়া, 
ভিয়েৎনাম, ব্ৰহ্মদেশ, নেপাল ও ইন্দোনেশিয়া যোগদান করে! 
ফিলিপাইন ও খাইল্যাণ্ড সদস্ত না হইলেও ই পরিকল্পনার সাহায্য 
পাইয়া থাকে । 


কলম্বোতে এ সম্পর্কে আছে একটি স্থায়ী” ‘কারিগরী সাহায্য . 


বুরে৷’, ইহার পরিচালন দায়িত্ব হইল ব্রিটিশ ট্রেজারীর মিঃ জিওফ্রে 
উইলসনের ৷ -ব্যুরো প্রধানতঃ সংযোগরক্ষী এজেন্সি হিসাবে কাজ 


করে, এ' সম্পর্কে আসল আলাপ-আলোচনা চলে সংশ্লিষ্ট দুই 


গবর্ণমেন্টের মধ্যে । 


বিবরণী হইতে লক্ষ্য করা যায় যে, বিশেষজ্ঞ প্রেরণ বা তালিম 
‘ব্যবস্থায় শিক্ষার্থী আহ্বান সম্পর্কে ভারত, পাকিস্থান ও সিংহলই 


বিশেষ লাভবান হয়। এই তিন দেশে মোট বিশেষজ্ঞ 'প্রেরিত 
হয় ১১৮ জন এবং এই তিন দেশ হইতে শিক্ষাথী অন্থাত্র গমন 
করে ৬৮৯ জন। 

উন্নয়ন সম্পর্কে তিন দিকে এই সাহায্যের ব্যবস্থা করা হয়; 
পরিকল্পনা রচনা, কোন বিশেষ পরিকল্পনা কাধ্যকরী করা এবং 
নিজেদের-দেশের মধ্যে সর্বববিভাগীয় কারিগরদের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থা 


করা। উক্ত বিবরণী হইতে দেখা যায় যে, সাহায্যের পরিমাণ তৃতীয় 


বিবিধ গরস্গ__ভান্তর্জাতিক গমচুক্তি 





ইহার 


কানাডায়, . 
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দিকে বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। কারণ.খুবই সহজ । বিদেশ হইতে 
বিশেষজ্ঞ আমদানী করিয়া কাজ চালান সম্ভব হইলেও দক্ষ কারিগরের 

অভাব এই ভাবে দূর কর! সম্ভব নয়। সেজন্ দেশের মধ্যেই 
তাহাদিগকে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার সুযোগ সৃষ্টি করা প্রয়োজন । 

মিঃ আর্দড টেলর লিখিতেছেন যে, কারিগরী দক্ষতা বৃদ্ধির 
গুরুত্ব স্বীকৃত হয় বলিয়াই ১৯৫২-সনে অধিকতর. সংখ্যায় - বিশেষজ্ঞ 
প্রেরণের ব্যবস্থা হয় 1 ১৯৫২ সনে সর্ধশুদ্ধ ৯০ জন বিশেষজ্ঞ এই 
অঞ্চলে আসেন এবং তাহাদের প্রায় সকলেই স্থানীয় কম্মীদের 
শিক্ষাদান কাধ্যে নিযুক্ত হন । 

১৯৫২ সনে এই কারিগরী সহযোগিতা ব্যবস্থাধীনে যুক্তভাবে 
মূলধন সাহায্য এবং কারিগরী সাহায্যের ব্যবস্থা হয়। অষ্ট্রেলিয়া, 
নিউজিল্যাণ্ড এবং কানাডার সরকার যৌথভাবে পাকিস্থানে একটি 
ফার্ণের জন্ত মূল যন্ত্রপাতি সরবরাহ এবং-কারিগরী সাহায্যের ব্যবস্থা 
করেন। ১৯৫২:সনে বিশেষজ্ঞদের ব্যবহারের জন্য সাজ-সরঞ্ামের 
চাহিদাও বৃদ্ধি পায়। খড়াপুরের কারিগরী বিদ্যালয়ের জন্য ৩৫ 
হাজার পাউণ্ড মূল্যের সাজ-সরঞ্জাম ব্রিটেন সরবরাহ করিতেছে। 

ভারত তাহার প্রতিবেশী রাধগুলিকে এই ব্যবস্থাধীনে সাড়ে- 
সাত লক্ষ. পাউণ্ড পর্নিমাণ সাহায্যদানের পরিকল্পনা করিয়াছে; 
সিংহল এই ব্যবস্থাধীনে সাহায্য করিবে ৪,০৮,০০০ রঙ পরিমাণ; 

. পাকিস্থান ১,৬১,২৯০ পাউণ্ড পরিমাণ 

মিঃ আর্ণড টেলর লিখিতেছেন ঃ ঃ 

“এই তহবিল হইতে ভারত সিংহলে পাঁচ জন বিশেষজ্ঞ প্রেরণের 
ব্যবস্থা করিয়াছে, এবং পরিসংখ্যান বিজ্ঞান, চিনি-প্রস্তুত-বিজ্ঞান, 
শুদ্ধ আদায় ব্যবস্থার পরিচালন, ভ্রডকাষ্টিং ও ইঞ্জিনীয়ারিং বিভাগে 
সে গ্রহণ করিয়াছে অন্যান্য দেশের শিক্ষার্থীদের । ইহ! ছাড়া সে 
ভারতীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলিতে এবং অন্তান্ত বিশেষ বিশেষ প্রতিষ্ঠানে 
শিক্ষালাভের সুযোগ" দিবার জন্য দিয়াছে ৫৫টি বৃত্তি এবং ফেলো- 
শিপ। যুক্তরাজ্য গবর্ণমেণ্টের সহযোগিতায় দক্ষিণ্‌-পূর্বব এশিয়ার 
ব্রিটিশ অঞ্চলগুলিও সিংহল হইতে শিক্ষার্থী গ্রহণ. করিয়াছে, এবং 
ভারতের শিক্ষার্থীরাও যাহাতে সেইরূপ শিক্ষার সুযোগ লাভ করিতে, 
পারে তাহার ব্যবস্থা করিতেছে ।” 


আন্তর্জাতিক গমচুকতি, * 

প্রায় দুই মাসের বেশী আলোচন! চালানোর পর আমেরিকার ' 
ক্রেতা দেশগুলির সহিত যুক্তরাষ্ট্র আন্তর্জাতিক গমচুক্তি পুনরায় 
আগামী তিন বৎসরের জন্য করিতে সক্ষম হইয়াছে । এখন পর্যন্ত 
মোট ২৪টি দেশ এই চুক্তিতে সহি দিয়াছে। ভারত ও ব্রিটেন 
চুক্তিতে সহি করে নাই । 'নৃতন চুক্তি অনুসারে গমের মূল্য বৃদ্ধি 
করা হইরাছে__তাহারই প্রতিবাদে ভারত ও ব্রিটেন চুক্তির বাহিরে 
আছে। চলতি চুক্তি অনুসারে এক বুশেল গমের দাম -১২০ হইতে 
১,৮০ ডলারের মধ্যে বিক্রয় হইবে । সরবরাহ এবং চাহিদা অনুসারে 
গমের আন্তর্জাতিক মূল্য এই নিয় ও, উচ্চ ক্রমের মধ্যে নিবন্ধ 
থাকিবে । মুতন চুক্তি অনুসারে গমের দাম বাড়াইয়া বুশেল প্রতি.. 


পাল্পত 
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পাশ এ 


১,৫৫ ডলার হইতে ২.০৫ ডলারের মধ্যে নির্দিষ্ট করা হইয়াছে। 
অর্থাৎ, বাজারের অবস্থা অনুসারে এই যীমার মধ্যে মূল্যের ব্যতিক্রম 
হইতে পারে । 


ব্রিটেন বুশেল প্রতি ছুই ডলারের বেশী রে দিতে রাজী. 
কেবলমাত্র ০.০৫ ডলার বেশী দিতে হইবে . বলিয়া! ব্রিটেন, 
নৃতন চুক্তিতে যোগ দেয় নাই। চলতি চুক্তি অনুসারে ব্রিটেন, 


নহে. 


রৎসরে ১৭.৭ 'কোটি বুশেল্‌ গম বংসরে আমদানী করিত এবং- সে 
ছিল সবচেয়ে বড় ক্রেতা । ব্রিটেন চুক্তির বাহিরে থাকা মানে 
আমেরিকার গম যথেষ্ট পরিমাণে উদ্ধত থাকিয়া যাইবে । | 

আমেরিকার বক্তব্য এই যে, তাহাকে তাহার গমচাষীকে বুশেল 
. প্রতি. ৬২ সেণ্ট করিয়া (প্রায় তিন টাকা) অন্তুদান দিতে হইতেছে, 
সেইজন্ত তাহার পক্ষে গমের মূল্য হ্রাস করা' মানে প্রচুর ক্ষতি স্বীকার 
করা । উত্তরে ব্রিটেন বলে যে, শুধু আমেরিকার চাষীর, কথা 
ভাবিলে চলিবে না, আন্তর্জাতিক বাজার ও ক্রেতার কথাও ভাবিতে 
হইবে। আজ যখন ব্রিটেন বুশেল প্রতি সর্বোচ্চ দর দিতেছে 
"১,৮৬ ডলার, তখন কেন নে তাহার বেশী দাম দিতে যাইবে । 
আন্তর্জাতিক চুক্তির দ্বারা যে পর্দিমাণ গম বিক্রয় হয় ব্রিটেন তাহার 
শতকরা ৩০ ভাগ কেনে এবং ভারতের প্রাপ্য পরিমাণ হইতেছে 
শতকরা ১০ ভাগ, অর্থাৎ 'এই ছুইটি দেশ মিলিয়া শতকরা ৪০ 
ভাগ কেনে । নেইজন্য ইহাদের বাদ দিয়া তে গমের বাজার 
- খুব সুবিধা করিতে পারিবে না [7 


তবে ভারতের পক্ষেও অসুবিধা! আছে। তাহার ‘পক্ষে গম অতি. 


অবশ্ঠ প্ৰয়োজনীয় এবং তাহাকে আমেরিকার কা হইতে গম 
কিনিতেই'হইবে। তাই পরবর্তী সংবাদে জানা যায় যে, ১৭ই 
এপ্রিল ভারতবর্ষ এই চুক্তিতে সহি করিয়াছে। পুরাতন চুক্তিতে 
৪৬টি দেশ সহি করিয়াছিল, নূতন চুক্তিতে মোটে ২৪টি দেশ সহি 
করিয়াছে। চুক্তিমত ভারতবর্ষ গমের সর্বোচ্চ ও সর্ববনিয় মূল্য বুশেল 
প্রতি যথাক্রমে ২.০৫ ও ১৫৫ ডলার হিসাবে স্বীকার করিয়া 
লইয়াছে। 


' পুর্ব্ববঙ্গে পঞ্চাশ বৎসরের পুস্তক প্রকাশন! 
শ্রীঅনিলচন্দ্র ঘোষ চৈত্র মাসের “ইম্রোজ” পত্রিকায় লিখিতে- 
ছেন যে, ঢাকা শহরে -বিগত তদ্ধশতাব্দীর প্রকাশনার ইতিবৃত্ত 
আলোচনা করিলে দেখা যায়, সেখানে গ্রন্থ প্রকাশের যে বিপুল 


ও ধারাবাহিক প্রয়াস চলিয়াছিল তাহা বিশেষ ভাবে বিদ্ভালয়-পাঠ্য - 


পুস্তকের। অবশ্য সাময়িক ও মৌলিক সাহিত্যের একটি বিশেষ 
ধারা সেখানে প্রবাহিত ছিল। - 


বিদ্ধালয়-পাঠ্য পুস্তক প্ৰধানতঃ রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতায় : অর্থাৎ: 


টেক্সট বুক কমিটির দৌলতে স্থাটি হয় ও পুষ্টিলাভ করে। “কিন্ত 
এক বিষয়ে ঢাকার ' প্রকাশকগণ এক অপমসাহসিকতা -এবং 
স্বাদেশিকতার পরিচয় ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে রেখে গেঁছেন--তাঁহা 
ইংরেজী সাহিত্য বই ও কপি বুক প্রকাশ করে। এ বিষয়ে এরা 
কলকাতার প্রকাশকদের ওপর টক্কর দিয়ে অগ্ণী হয়েছেন। এ 





‘চালানো প্রায় বন্ধ-। 


১৩৬৪ 
পাস্পিপপাশপাপাপাশাপাপাপান্পীপাাপাপাস্পিপাপিসপাপসিপিস্পাশপিসিপাশপসিপািরিশ 
গৌরব ঢাকার চিরকালের প্রাপ্য 1 সেকালে ইংরেজী রীড়ারগুলে! 
সবই ইংরেজ লেখক ও প্রকাশকদের একচেটিয়া ছিল । এমন কি 
একখান! প্রাইমার পড়াতে হলেও ম্যাকমিলন কোম্পানীর King 
Primer পড়াতে হ'ত । পশ্চিমবঙ্গে শুধু স্বগীয় প্যারীচরণ সরকার 
মহাশয়ের ফাট বুক ছিল, তার প্রকাশকও ছিল ইংরেজ কোম্পানী ।.. 
এ বিষয়ে ঢাকার' দুইটি প্রকাশকের দান উন্লেযোগ্য-_একটি রিপন: 
লাইব্রেরী ও অপরটি বেঙ্গল লাইব্রেরী । 

“রিপন লাইব্রেরীর কালীপ্রদন্ন. নাথ মহাশয় অতভ্ত দুঃসাহসী 
প্রকাশক ছিলেন। তিনিই প্রথম এক সিরিজ ইংরেজী সাহিত্যের 
বই ( New India Réaders—N.. Law revised by 
Laura Vaulda ) এবং রিপন কপি বুক নামে এক মিরিজ 


. ইংরেজী কপি বুক প্রকাশ করেন।” 


করিমগঞ্জ বিদ্যুৎ সরবরাহের অব্যবস্থা 
১লই বৈশাখ “যুগশক্তি' পত্রিকা এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
লিখিতেছেন যে, প্রায় ছয় মাস পূর্বে করিমগঞ্জ ইলেক্িক সাপ্লাই 


কোম্পানীর বড় মেসিনটি নষ্ট হইয়া যাইবার পর শহর ও -বাজারে 


বিদ্যুৎসরররাহ নিয়ন্ত্রণ করা হয়। অনেক রাস্তায়. আলো জ্বালান - 


হয় না এবং বিছ্যুৎ-বাবহারকারিগণকে নামমাত্র 'বিহ্যৎ ব্যবহারের =~ 


অন্তুমতি দেওয়া, হইয়াছে। ফ্যান, রেডিও, ইলেকটিক মোটর 
জন্‌সাধারণ.এই অস্ুবিধ! সাময়িক বিধায় ' 
মানিয়া লইয়াছিলেন; তাহাদিগকে আশ্বাস দেওয়া হইয়াছিল যে, 
শীত্রই নূতন মেসিন আন! হইবে; কিন্তু কাৰ্য্যতঃ তাহা করা হয় 
নাই.। কোম্পানীর বর্তমান কার্যকলাপে বর্তমান দুরবস্থার প্রতি- 
কারের-কোন আশাই পরিলক্ষিত হইতেছে না। আলোর অভাবে 
ব্যবসায়ী ছাত্র-ছাত্রী প্রভৃতিদের বহু অন্গবিধা ভোগ করিতে 
হইতেছে। উক্ত পত্রিকা লিখিতেছেন ঃ “যাহারা বৈদ্যুতিক পাখা, 
মোটর, রেডিও ইত্যাদি ক্রয় করিয়াছিলেন তাহাদিগকে জানান 
হইয়াছে য়ে, এই গুলিতে বিদ্যুৎ ব্যবহার কর! চলিবে না । বৈদ্যুতিক 
সংখোগমাধনে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া এখন 9 হা হুতাশ 


করিতেছেন ।” 


প্রতিকারের উপায় হিয়াবে পত্রিকাটির বক্তব্য হইল যে, 
করিমগঞ্জ ইলেকৃষ্টিক কোম্পানী যদি জনসাধারণের প্রয়োজন ' 
মিটাইতে অপারগ হয় তবে “কোম্পানীর কর্তৃপক্ষেরই সরকারের 
সঙ্গে মিলিয়া একটা ব্যবস্থা করা প্ৰয়োজন ।” 


খাজা নাজিমুদ্দীনের পদ্চ্যুতি 


“সোনার বাংলা” সই বৈশাখ সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন £ 

“পাকিস্থানের গবর্ণর-জেনারেল কর্তৃক পাকিস্থান প্রধানমন্ত্রী 
খাজা নাজিমুদ্দীনের পদচ্যুতির নির্দেশ দানের সংবাদ এমনই বিস্ময়কর. 
যে সহসা প্রত্যয় হইবার মত নহে । তবে রাজনীতি নাকি এমনই : 
জটিল ও ঘোরালো যে, যে-কোন. অথটনই ঘটাইতে সক্ষম, সাধারণ 


মানুযের বুদ্ধির অগম্য ভাযবই তাহার আবির্ভাব ঘটে ।” 


Nk 


G8 5 
€জ্যত 

£ম্্রীসভার পরিবর্তন. কিছুমাত্র অদ্বীভাবিক ব্যাপার নহে। 
ধেরপ আকশ্মিকতার সহিত নাটকীয়ভাবে নাজিম মন্ত্রীনভার পতন- 
ঘটানে! হইল তাহ! বস্তুতঃই বিস্ময়কর । মাত্র কিছুদিন আগে 
থাজা নাজিমুদ্দীন পাকিস্থান পালামেন্টে তীহার . বাজেট পাস 





__ করাইয়া লইয়াছেন। পালামেণ্টের মুসলিম লীগ সদস্তগণ এক- ' 
শপ বাক্যে নাজিম মন্ত্রীসভার সমর্থন করিয়াছেন। পাকিস্থানের পররাষ্ট্র 


ও শ্বরাষ্্রনীতি পালামেন্টের অধিকাংশ সদপ্ত কর্তৃকও সমধিত 


হইয়াছে । আহম্মদীয় বিরোধী আন্দোলন সম্পর্কে খাজা নাজিমুদ্দীন, 


আইন-শৃঙ্খলার - জন্য 'বলিতে গেলে কঠোর নীতিই অবলম্বন 
করিয়াছেন । আরও পূর্বে আহম্মদীয়-বিরোধী প্রচারকার্য্য সম্পর্কে 
অধিকতর কঠোর ব্যবস্থা অবলশ্বিত হইলে করাচী ও লাহোরে যে; 
অবাঞ্ছিত অশান্তি দেখা দিয়াছিল তাহা আদে! দেখা দিত না, 
এমন অভিযোগ কেহ করিলে উত্তরে ইহাই বলা চলে যে, "সেই 


জন্যও খাজা নাজিম একাই দায়ী. নহেন, মোটামুটি পূর্ব-অনুস্থত ; 


নীতিই থাজা নাজিমুদ্দীন অনুসরণ করিরাছেন। এই সম্পর্কে স্বয়ং 


গবর্ণর-জেনারেল ভিন্নমত পোষণ করিতেন__ইহাও প্রকাশ পায়" 
মন্ত্রীসভার কোন কোন সভ্যের যোগ্যতা সম্পর্কে প্রশ্ন 


নাই। 
উঠিতে পারে, এমন কি কোন কোন মন্ত্রীর অযোগ্যতাও জনমতের 


--_ বিচারে প্রমাণিত হইয়াছে। কিন্ত সেই কারণেই প্রধানমন্ত্রী !র এরূপ 


আকস্মিক পদচ্যুতি সম্ভব বলিয়া কেহ মনে করে নাই ॥ 
গৃবর্ণর-জেনারেল ১৯৩৫ সনের গৃবর্ণমেন্ট অব ইণ্ডিয়া ্যান্টের 
(যাহা পাকিস্থান গ্রহণ করিয়াছে) ১০ ধারা অন্গসারে খাজা 
, নাজিমুদ্দীনকে অপসারিত করিয়া তংস্থলে জনার মহন্মদ আলিকে 
প্রধানমন্ত্রী দায়িত্ব অর্গণ করিয়াছেন। ব্রিটিশ আমলের গ গ্বর্ণর- 
জেনারেলকে প্রকৃতপ্রস্তাবে উক্ত ধারায় প্রধানমন্ত্রী বা মন্ত্রীসভা 

রাখা বা না রাখার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে । : 
সুতরাং আইন্‌ ও ক্ষমতার কথা এক্ষেত্রে উঠে না J গণতান্ত্রিক 
দেশগুলিতে পালণমেন্টের অধিকাংশ সভোর মতামতের উপর মন্ত্রী 
সভার অস্তিত্ব নির্ভর করে। 
কিরূপ হইবে এখনও অনিশ্চিত । “সোনার বাংলা” লিখিতেছেন £ 
“আজ খাজা নাজিমুদ্দীনকে গবর্ণর-জেনারেল কর্তৃক প্রদত্ত 


. অযোগ্যতার সার্টিফিকেট লইয়াই প্রধানমন্ত্রীর- আসন হইতে . 
তবে পাকিস্থানের জনমত তাহাকে ' 


অপসারিত হইতে হুইল। 
অযোগ্য মনে করে কিনা তাহা আজও জানা যায় নাই! খাজা 
নাজিমুদ্ধানের শাসনকার্য্যে অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কোথাও দ্বিমত আছে 
বলিয়া এতকাল গুনি নাই । অবিভক্ত বাংলার স্বরাষ্র-মন্ত্রী, গ্রধান- 


লক মর হিসাবে তাহার পরিচয় সর্বজনবিদিত ৷” 


" পাকিস্থান সৃষ্টির পর তিনি পূর্বব-পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত 

হন এবং কায়েদে আজমের মৃত্যুর পর তাহার আসনে নাজিযুন্দানকেই, 

: যোগ্যতম ব্যক্তি মনে করা হয়৷ লিয়াকং আলী খাঁর হত্যার পর 
তিনি পাকিস্থানের প্রধানমন্তরিত্বের ভার গ্রহণ করেন এবং বর্তমান 
গবর্ণর-জেনারেল গোলায় মহম্মদকে তাহার পরামর্শমতই নিযুক্ত করা 


রর 


“বিবিধ প্রঁসঙ্জ-টাকায় ছাত্র ধর্মঘট 





কিন্তু পাকিস্থানের, ভবিষ্যৎ গঠনতন্ত্র 


. ১৪৩ 





পিপিপি পিপিপি 





হয়। নিয়োগৃদ্যনও উক্ত ১০ খারা অযযাযীই করা. হইয়াচিল। - 


পরিষদের মতামত লওয়া হয়.নাই | -. 

পাকিস্থান বহু গুরুতর সমস্ঠার সৃশ্মুখীন ৷ খাজা হি 
অপগারণে এই সৃকল সস্তার সমাধান হইলে সকলেই খুশী হইবেন । 
“সোনার বাংলা”র কথায় “কিন্তু প্রশ্ন এই থাজা নাজিমুদ্রশনকে 
অপসারিত করিলেই এই সকল সমস্তার নিরসন হইবে কিনা ।” 

বন্তত পক্ষে এই.অপসারণ সম্পর্কে যাহ! লাহোর ও বরাচীর, 
কাগজে--বিশেষতঃ কয়েকটি উর্দ কাগজে, যথা লাহোরের “জমিন্দার” 
যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে মনে হয় এই অপসারণের 
পিছনে দীর্ঘকালের ফড়যন্ত্র আছে এবং খাজা দাহেব ঘটনাচক্রে ফাদে 
পা দেওয়ায় তাহার বিরোধী পক্ষ এই সুযোগ পায় । * চক্রাস্তকারী- 
দিগের মধ্যে এমন কি ফিরোজ-থী-নুন ও কইউমের নামও শুনা 
যায়। জানি না তাহার মধ্যে সত্য মিথ্যা কতটা আছে। 

আসল প্রশ্ন, পাকিস্থানের অভাব-অনটনের অবস্থা দূর করা । 
ভারতের প্রাপ্য টাকা ফাঁকি দেওয়ার যা ছিল শেষ হইয়াছে এবং 


“ভারতের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণায় আর দেশের 'অন্ন-বন্তরের সমপ্তা 


মিটে না । খাজা নাজিমুদ্রীন'এক ঢোল এক কাণী দিয়াই চালাইতে- 
ছিলেন কিন্তু তাহাতে আর কুলাইল না । 'বিপদ্দের লোক সুবিধা 
রুঝিয়া দাও মারিয়াছে। বলা বাহুল্য, পাকিস্থানে জনমতের কাণা- 
কড়িও মূল্য নাই-সে কথ! পূর্বত-পাকিস্থানের ভাষা আন্দোলনে 
র্ণবূপেই প্রমাণিত হইয়াছে | এখন নি বড় বড় চাইদের 
চক্রান্ত 1 

আমাদের__ অর্থাৎ, ভারভীয়নের পক্ষে রি বদল কিরূপ দীড়াইযে 
তাহা বিচার -করার.সময় এখনও আসে নাই, যদিও" অনেকে সে 
বিষয়ে নানা উদ্ভট জল্পনা-কল্পনা করিতেছেন । পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
নুরুল আমিন যদি মহম্মদ আলি সাহেবের আন্মগত্য স্বীকার করেন, 
তবে সেখানে অন্ত নৃতন কিছু না. হইতে পারে, অন্ততঃ আগামী 


বদরের নির্বাচনের পূর্বেে। এই আমুগতা, স্বীকার নি অনস্তব ' 


লা ৃ ূ k 
_ ঢাকায় ছাত্র উট ও 
গত রে এপ্রিল ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালযের * ভাইস চ্যান্সেলর এক 
বিবৃতিদান-গ্রসঙ্গ বলেন যে, যেহেতু ছাত্ররা এমন সব কাজে 
মাতিয়৷ উঠিয়াছেন; যাহ! তাহাদের লেখাপড়ার পক্ষে খুবই ক্ষতিকর" 
এবং “তাহারা. রাজনৈতিক বিষয় লইয়া অনন্থমোদিত' সভা অনুষ্ঠান, 
বিক্ষোভ প্রদর্শন ও ধর্মঘটের আহ্বান করিয়া প্রায়ই, নিয়ম-শৃঙ্খলা. 
ভঙ্গের পরিচয় দিয়া থাকেন” সেজন্। “এক্জিকিউটিভ কাউন্সিল 
শৃঙ্থলা রক্ষার জন্য কয়েকটি বিধি প্রণয়ন করিয়াছেন এক যীহারা 
শৃঙ্খলাভঙ্দের অপরাধে অপরাধী হইবেন:তীহাদের শাস্তিরও বাবস্থা 
করা হইয়াছে। অপরাধী ছাত্রদের স্কলারশিপ ও ষ্টাইপেণ্ড কাটিয়া 
দেওয়া, এমন কি বিশ্ববিগালয় হইতে বহিষারুও করিয়া 1 দেওয়া 


হইবে৷” কিন 


সি 


$8৪ EL ই 





গত ১২ এপ্রিল কাউন্সিলের সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
ছাত্রগণ ক্লাসে যোগ দেয় নাই । কাউন্সিল যে ছাত্রদের ধর্মঘট 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন তাহা রদ করিবার জন. ছাত্রদের এক 
সভায় ৭৪ ঘণ্টা মেয়াদের চরমপত্র দেওয়া হইয়াছে । ইহার উত্তরে 
বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃপক্ষ আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের দশ 
জন ছাত্রকে বহিষ্ষারের আদেশ দান করিয়াছেন । . | 

“সোনার বাংলা”য় প্রকাশিত এক সংবাদ অনুযায়ী ২৫শে 
এপ্রিল ছাত্রদের অনুঠিত। এক প্রতিবাদ সভায় মওলানা আবদুল 
হামিদ খা ভাসানী বলেন যে, "সরকার দমনমূলক আইন প্রণয়ন 
করিয়া দেশবাসীর গণতান্ত্রিক অধিকার খর্ব করিয়াছেন এবং এ 
একই উদ্দেশ্যে বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি ‘ঢাক! বিশ্ববিদভালয়ের 
ছাত্রদের উপরও নান! প্রকার বাধা-নিষেধ আরোপ করিয়া তাহা- 
দিগকে গণতান্ত্রিক অধিকার ' হইতে বঞ্চিত .করিয়াছেন। তিনি 
উহার নিন্দা করেন এবং আগু প্রত্যাহার দাবী করেন ।” 

দেখা যাউক ইহার পর কি হয়। 
চাত্রপমাজের এক ক্ষুদ্র অংশ যে ভাবে উদ্দাম গতিতে ছাত্র- 
মণ্ডলীর ভবিষ্যৎ নষ্ট করিতে চেষ্টিত হইয়াছিল এবং সকল ব্যাপারে 
উচ্ছ লতার চূড়ান্ত করিয়াছিল, সেই বিবেচনায় মনে হয় বিশ্ববিষ্া- 
লয়ের কর্তৃপক্ষের আশঙ্কার কারণ যথেষ্টই ছিল। তবে মেই আশঙ্কা 
দুরীকরণের পথ কি, তাহার বিচার কি ভাবে কর! হইয়াছে তাহার 
পূর্ণ বিবরণের অভাবে কোনওরপ আলোচনা অমস্তব। 

সকল দেশেই ছাত্রমণ্ডলী দেশের ভবিষ্যতের আশা । কিন্ত 
উচ্ছ খল ছাত্রের সকল দাবীই মানিয়া লইলে দেশের আশা-ভরসায় 
ছাই গড়ে । ছাত্রগণ শান্ত ভাবে ও নিয়মানুবর্তী হইয়া সম্যক্‌ বিচার 


করিয়া ও বয়োজ্যেঠদিগের পরামর্শ লইয়া দাবী উপস্থিত করিলেই ও 


মঙ্গল 


্তীমার জিনা স্বৈরাচার 


৪ঠা বৈশাখের “যুগশত্তি” লিখিতেছেন ঃ 

“ব্যবমায় কেন্দ্র হিসাবে করিমগঞ্জের গুরুত্ব সর্বজনবিদিত । 
বর্তমানে ত্রিপুরা রাজ্য তাহাদের অধিকাংশ মাল করিমগঞ্জ হইতে 
ক্রয় করার ফলে ইহার € গুরুত্ব আরও বাড়িয়া গিয়াছে । এই অঞ্চলের 


অধিকাংশ মালই ষ্টীমারে আসে ; কিন্তু গত চার-পাঁচ বৎসর ধরিয়া 


 স্টীমারে আনীত মাল পাকিস্থান এলাকায় পথে চুরি ক্রমাগত বাড়িয়া 

. চলিয়াছে। দেখা যায় পাকিস্থানে ঘন যে মালের অভাব, সেই 
মালই বেশী চুরি যায়। ইদানীং বহু সংখ্যক বিড়ি ও জুতার বাক্স 
হইতে প্রায় অর্ছেক মালই পথে থোয়! গিয়াছে । এদিকে গ্টীমার 
কৌংউত্তঞ্মাল ওপেন ডেলিভারী দিতে প্রায়ই টালবাহানা করিয়া 
ক্ষতিপূরণের দায়িত্ব এড়াইবার চেষ্টায় আছেন। প্রকাশ যে, সহজে 
কাহাকেও ওপেন ডেলিভারী দেওয়া হয় না। শুধু তাই নয়, 
ওপেন ডেলিভারী-প্রার্থীদের উপর স্থানীয় কর্মচারীরা সময় সময় 
দুর্ব্যবহার করিয়া থাকেন এরূপ অভিযোগও-পাওয়া যাইতেছে ।” 


তবে কলিকাতায় মাঝে, 


বে 





" কাছাড়-সুন্দরবন ষীমরি সাতিসে ভাড়া অত্যন্ত বে 
সময় ডেমারেজ চার্জ অতিমাত্রায় বাড়াইয়া দেওয়া হয়। 
যথোপযুক্ত গুদাম না থাকায় বহু মাল রৌদ্র তি 
ব্যবসায়ীদের ক্ষতি হইতেছে । ্ 

স্থানীয় মার্চেন্ট এমোসিয়েশন এই গকল নানা? 


- কথা ষ্টীমার কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের গোচরে আনা মত্তে: 


কোনই ব্যবস্থা হয় নাই । . বিক্ষুব্ধ বাবসায়ীর! যাহাতে 
মাল আমদানী-রপ্তানী করা যায় সেই সম্পর্কে বেন 
সরকারের সহিত আলোচনার ব্যবস্থা করিতেছৈন। 


ফরাসী ও জার্মান ইস্পাত-শিল্পপ্তি 
মধ্যে বিরোধ 
'প্রাভদা” পত্রিকায় প্রকাশিত এক প্রবন্ধে মালচান 


"ছেন যে, ফরাসী ও পশ্চিম জান্মীনীর ইন্পাত-শিল্পের 


জন্য রচিত, “শুম্যান পরিকল্পনার বাস্তব প্রয়োগের 


কল্পনায় অংশ গ্রহণকারীদের মধ্যে পরস্পরের প্রদথি 


বিরোধের ফলে বাধা পড়িতেছে এবং অণু *ইম্পা' 
উদ্বোধন স্থগিত 'রাখা হইতেছে। কারণ ফরাসী 
কোম্পানীগুলির মধ্যে তীব্র বিরোধের ভাব এক চরম প্র 
পৌঁছিয়াছে 4 ফ্রান্স ও পশ্চিম জান্মীনীতে এই কথ 
উপলব্ধি করা হইতেছে, ইস্পাজ্তর বাজার হইতে শুদে 
তুলিয়া'লইলে উহার ফলে ফ্রান্স ও পশ্চিম জার্শ্মানীর 
মালিকদের মধ্যে দেখা দিবে এক তিক্ত 
সংগ্রাম । 

ফ্রান্সের প্রতিযোগিতার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ, কারণ ফ্র 
করার উপযুক্ত কোন কয়লা ন! থাকায় তাহাকে ধাতুশো 


গুলির প্রয়োজন মিটাইবার জন্য পশ্চিম জাম্মানীর রুড় 


প্রচুর কয়ল! আমদানী করিতে হয়। তাহা ছাড়া ফরা 
খানার টেকৃনিক্যাল স্তর জার্মানীর. তুলনায় নিব 
জাম্মীনীর উৎপাদনের খরচ ফ্রান্সের অপেক্ষা 
সকল কারণের জন্য পশ্চিম জার্মানীর ইপ্পাত-শিল্পপর্ 
ঘবন্বিতার শক্তি বেশী । মহাযুদ্ধের পরে মূলধন বিনিতে 
মাণের দিক হইতে পশ্চিম ইউরোপের মধ্যে প্রথম স্থ 
করে পশ্চিম জাম্মানী। লেখকের অভিমতে ইস্পা 
বাজার” উদ্বোধন বিলম্বিত করিবার কারণ নিঃসন্দেহ এ 
সংগ্রাম আরম্ভ হইবার পূর্বে ফ্রান্স ও পশ্চিম -ভজার্শ্মানী 
কোম্পানীগুলি প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে তাহাদের নিতি 
আরও শক্ত করিয়া লইতে চায়। | 
“অখণ্ড বাজার” অর্থে একচেটিয়া বাজার, এব 
পৃথিবীর সর্বত্রই নান! বিদ্বেষ ও দুর্নীতির সহায়ক হইয় 
ও জান্মীনীতে তো অহি-নকুল সম্পর্ক, সেখানে এঁরপ ' 


- হইবে তাহা সহজেই অনুমেয় । 


এ 


ঠে 


খে 


বৈষ্ণব ধৰ্ম্মের বাহ ত্র অনুসন্ধান করিতে গিয়া প্রথমেই' 


৮ মনে প্রশ্ন জাগিল-__ধর্ম কি বস্তু ; উহার সংজ্ঞা কি। বিজ্ঞ 


, ব্যক্তিগণ বলেন, ধর্ম মানুষের স্বভাবজাত বৃত্তি। কিন্তু 
ধর্মেতিহাসের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাই-_মানব- 
জাতির জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম সম্বন্ধেও তাহার জ্ঞান 
এবং বিশ্বাসের পরিবর্তন ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে। সুতরাং ধর্ম 

মানবের সহজাত চিত্তববত্তি হইলেও এক কথায় উহার সম্পূর্ণ 
সংজ্ঞানির্দেশ করা সম্ভব নয়। দেশ-বিদেশের মনীষিগণ ধর্ম্মের 
নানা সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু আজ পর্য্যস্তও এই 
প্রশ্নের শেষ উত্তর মিলে নাই । মানবের ক্রমবিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে বিভিন্ন দেশের ধর্ম সম্বন্ধে অনেক জটিল সমস্যার উদ্ভব 
হইতেছে। আমাদের দেশের শান্তরগুলি জন্মান্তরবাদ স্বীকার' 
করে। জন্ম ছঃখের আগার, ইহা হইতে নিষ্কৃতিলাভই 
পরমপুরুধার্থ। এই লক্ষ্য সন্মুখে রাখিয়া ধর্মের সংজ্ঞ। করা 


শু হইয়াছে, “যতোহভ্যুদয়ঃ নিঃশ্রেয়ঃ স ধৰ্ম্ম” যাহা হইতে 


অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স্‌ অর্থাৎ মুক্তিলাভ হয় তাহা ধর্ম । 
পৃথিবীর অনেক জাতিই জন্মান্তরে বিশ্বাস করে না, সুতরাং 
তাহাদের সন্বন্ধে এই সংজ্ঞা প্রযোজ্য হয় না। 

. প্রাচ্যদেশে ধর্ম যে অর্থে ব্যবহৃত হয় পাশ্চাত্য দেশে 
6৪১০০’ ঠিক তাহার প্রতিশব্দ বলা যাইতে পারে না। 

-.“Religio” হইতে 4:9118107, শব্দের উৎপত্তি । ইহার 
মূল “religare? এবং “religere”! “religeare? অর্থ 
‘একত্র বাধা । আর 4:81189:৪৮ অর্থ সাবধান হওয়া বা 
সতর্ক থাকা । ইহা ॥e৪li৪০৮e, অসাবধান হওয়া শব্দের 
বিপরীত। এই যে সতর্ক থাকা ইহার সঙ্গে ভয়ের ভাব 
জড়িত আছে 

পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ £91181099+ শব্দের সংজ্ঞা নির্দেশ 
করিতে গিয়া নানা মত ব্যক্ত করিয়াছেন। দৃষ্টিভঙ্গীর 
' তারতম্য বশতঃই এই সকল সংজ্ঞার মধ্যে এত সব পার্থক্য 
দেখা দিয়াছে। 

হাভলক এলিস বলিয়াছেন ঃ 

“Religion is an intuition of union with the world. 2? 


অধ্যাপক শটওয়েল বলেন £ 

“Religion is nothing but the submission 1c 
mystery,” 

ম্যান্সমুলাৱের মতে £ 

“Religion is a subjective faculty for the- appre- 
hension of the Infisite.” WE রা 


[1 


তু. 2 


তর অধ্যাত্মসাধন।া ও বৈষ্ণব প্র উদ্ভব 
অধ্যাপক শীপরিতোষ দাস 


জন ট্য়ার্ট মিল বলিয়াছেন £. 
“The essence of religion is the strong and earnest 
direction of the emotions and desires towards an ideal 


Object recognised as of the highest excellence and is 
22 


rightfully paramount over’ All selfish objects-of desire. 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বলেন ঃ 
“মানব-প্রকৃতির যে ঈশ্বরাভিমুখীন উচ্ছ য় তাহীর নাম ধর্মা। উচ্ছাঁয় 
বলিতে 'ঈখরানুরাগের প্রভাবে সমস্ত মীনব-প্রকৃতি_-জ্ঞান, প্রীতি, ইচ্ছা এ- 
সকলের উ্নতাবস্থা বুঝায় ।” 
লুক্রেপিয়াপের মতে ঈশ্বর সৃষ্টির মূলে রহিয়াছে ভয়-- 
“Tt was fear that first made gods in the world.” 
মনে হয়, মানব-জীবনের আদিম অবস্থায় ইহাই ধর্াস্থষ্টির 
প্রথম সোপান। ভারতীয় আধ্যজাতির ধর্ল্বেতিহাসের 


দিকে একবার লক্ষ্য করিলেই. ইহার যাখার্থয উপলব্ধ হইবে । . 


এদেশে প্রচলিত ধর্মগ্ুলির মধ্যে ক্রত্র-শিবোপাসনা 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ধর্ম্ম। বৈদিক যুগেই শৈব ধর্শোর ক্রম- 


বিকাশের মধ্যে আমরা দেখিতে পাই--দেবতার ক্রোধ " 
হইতে পরিভ্রাণলাভের জন্য প্রাথমিক অবস্থায় মানবের ষে' 
কর্মানুষ্ঠান তাহাই প্রথম ধন্দ-কর্ম এবং ইহাও আমরা লক্ষ্য. 


করি যে, কালক্রমে ভয় ক্রমশঃ ভালবাসায় রূপান্তরিত 
হইতেছে, ভয়-ভক্তি ক্রমশঃ প্রেম-ভক্তিতে পরিণত হইয়া 
ম!নব-মনকে আনন্দে আপ্লুত করিতেছে-_-আদিতে যাহা 
ভীতির দেবতা রুদ্র তীহা মঙ্গলপ্রদ শিব-রূপ ধারণ 


. করিয়াছে । 


সেই আদিম যুগে চতুদ্দিকে প্রকৃতির প্রতিকূল 


আবেষ্টনের মধ্যে পতিত অসহায় মানবের মনে ভীতির " 


"উদ্রেক হইতেই যে ধর্স-কর্শের স্কুরণ হইয়াছে, ইতিহাস 


পৰ্য্যালোচনা করিয়া দেখিলেই উহার কারণ জানা যাইবে। 

ভূততৃবিদৃগণ নিৰ্ণয় করিয়াছেন যে, 'পৃথিবী-বক্ষ ইহার 
বর্তমান অবস্তায় উপনীত হইবার পূর্বের অন্ততঃ চারিবার 
তুষারপাতে বিধ্বস্ত হইয়াছে। শেষ তুষারপাত বর্তমান কাল 
হইতে যাট-সত্তর হাজার বৎসর পূর্বে আরম্ভ হইয়া পঁচিশ 
হাজার বৎসর স্থায়ী ছিল। বর্তমানকাল হইতে বিশ-পঁচিশ 
হাজার বৎসর পূর্ব পর্যন্তও অধিকাংশ দেশ তুযার-সমাচ্ছাদিত 
ছিল। তছুপরি তুষারকণাবাহী বঞ্চাবাত ত লাগিয়াই 
খাকিত। 

সেই যুগে পৃথিবীর স্থানে স্থানে মানুষ যে বাস করিতে 


. আরম্ভ করিয়াছে তাহার অনেক নিদর্শন -প্রস্তরগাত্রে অন্ধিত 


* মহে। 


১৪৬. | -- গুধাসী 


পাপা পিল সপ লাাপলা তা সা স্পি লালাপিলালোতিলে- 





বহিমাছে। তাহাদের যাধাবর জীবনে পণু-শিকার ছিল 
জীবিকার প্রধান অবলম্বন এবং প্রাক্কৃতিক নানা দুর্য্যোগ 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য গিরিগন্বরগুলিই ছিল তাহাদের 
একমাত্র আয় । 


- বাহিরে প্রকৃতির তাগুবলীলা চলিয়াছে, তাহার উপর “ 


মেকপ্রদেশের সুছীর্ঘকালব্যাগী ঘন তমসাচ্ছন্ন রজনী । 
এই সকল দুর্ধ্যোগের পশ্চাতে ,কোন অতীন্দিয় . শক্তির 

কাৰ্য্যকারিতা বিদ্যমান রহিয়াছে এরূপ: কল্পনা করা বিচিত্র 
এই শক্তি চারিদিক বেষ্টন 
যাছে॥ প্রতি তাহারই তাওবলীলা সুচনা করিতেছে । 
এইরূপ মনোবৃত্তি হইতে সেই শক্তির প্রসন্নতালাভের জন্য 


' ব্যাকুল উৎকণ্ঠা এবং তাহার উদ্দেস্ঠে হ্্পুষ্ট- বলিষ্ঠ পশুকে 


উৎসর্গ করা স্বাভাবিক। . এই পণুগুলি একদিকে যেমন 


' অতীন্দ্িয় দেবতার উদ্দেশ্যে বলিরূপে প্রদত্ত হইত, অপর 


' করি--প্রথমতঃ, দৃর্জয় দৈবশক্তির বিদ্বমানতা" এবং তদ্বারা. 


দিকে প্রাথমিক অবস্থায় সেই যুগে ইহারা মানবেরও জীবন- 
ধারণের প্রধান অবলম্বন ছিল। শীতের প্রকোপ" হষ্টৃতে 
শরীররক্ষণ: ও প্রাক্কৃতিক শক্তির তাণবলীলার বিভীষিকা 
হইতে 'পরিত্রাণলাভের জন্য পর্ধবত-গহ্বরে নিরন্তর অগ্নি 
জালাইয়! রাখা প্রয়োজন. হইত ও সেই অনলে আহার 
গণ্ডকেও দগ্ধ করা হইত । 

এস্থলে আমরা তিনটি বিষয়ের একত্র সমাবেশ: লক্ষ্য 


নিরন্তর পরিবেষ্টিত হইয়া থাকা ও ওঁ শক্তির প্রসন্তালাভের 
জন্য উৎকণ্ঠা ; সেইজন্য টু কোন'পশুকে বলি. প্রদান ৷ 
দ্বিতীয়তঃ আহারের জন্য সেই পশুদেহ দগ্ধ করা প্রয়োজন, 
সেইজন্য অগ্নিরক্ষার ব্যবস্থা ৷ 


ধর্ম করের, কৃষ্টি | 

বাসস্থানে অগ্নিস্থাপন, দেবতার চিভবিনাদন উদ্দেপ্তে 
তাহাতে হব্য' প্রদান এবং অবশেষে হবিঃশেষ তক্ষণ__বৈদিক 
যজ্ঞের এই যে তিনটি প্রধান অঙ্গ, আদিম অধিবাসীদের 
নিত্যনৈমিত্তিক আচরণে এই সবকয়টিই বিদ্যমান বহিয়াছে 
দেখিতে পাই। সেই প্রাচীন প্রস্তরযুগেই ইহার প্রবর্তন 
হইয়াছে, ক্রমে নানাভাবে বিস্তৃতিলা করিয়া যজ্ঞই বৈদিক 


আরধ্যদিগের জীবনের প্রধান নিরামকের স্থান ই 


করিয়াছিল! 


যে মনোবৃত্তি হইতে সর্বপ্রথম এই য্জক্তিয়ার রঃ 


গীতার-অনবন্য ভাষার তাহা এভাবে ব্যক্ত করা হইয়াছে ঃ 
“দেবান্‌ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ |. . 
পরম্পরং ভাবযন্তঃ শ্রেয় পরমবাপ্ষ্যথ |” " 


করিয়া রহি-. 


তৃতীয়তঃ দেবতার প্রসাদরূপে . 
সেই পণ্ুর মাংস ভক্ষণ। এই তিনটি অবস্থার সমাবেশে 
- যে মনোবৃত্তির উদ্ভব হওয়া স্বাভাবিক, তাহা হইতে প্রথম 


১৩৬০ 








দেবতার প্রসন্নতালাভের জন্য এত সব অনুষ্ঠান তাহা 


অবশ্য একদিনে প্রবর্তিত হর নাই। এভাবে মানবের মনোবৃত্তি 
গঠনের জন্য দীর্ঘ সময় লাগিয়াছিল! জেম্স্‌ -ইহাকে 
“Fyiormous tracts of time”? আখ্য] দিয়াছেন । 


অন্তুমান সাত-আট হাজার বৎসর. পূর্বের রচিত প্রাচীন _ 


খাকৃমন্ত্রগুলির মধ্য দিয়া আরধ্জাতির জীবনযাত্রার ইতিহাসের * 
পৃষ্ঠা যখন প্রথম উদ্বাটিত হয়, তখন আমরা দেখিতে পাই, ' 


সেই অতীন্দ্িয় শক্তি--যাহার কোপ হইতে নিষ্কৃতিলাঙের . 
জন্য হৃষ্ট বলিষ্ঠ ষড়কে আহুতিদানের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, , 


সেই শক্তি রুদ্র নামে অভিহিত হইতেছেন এবং বঞ্জাবাত' 


প্রভৃতি ছুর্য্যোগের কারণ-স্বরূপ দেবতাসমূহকে মরু আখ্যা! . 


দেওয়া হইয়াছে। প্রাকৃতিক শক্তিনিচয় এই সকল দেবতা 


‘দ্বারা পরিচালিত হইয়া যত সব অনর্থ সংঘটন করিয়া থাকে। 
অশনিগজ্জন সহকারে পরম বিভীষিকাপ্রদ লোকবিধ্বংসী 
-ঝঞ্চাবাত মক্ুত্গণের কার্ধ্য ৷ 


থথেদে মরুতগণকে কুদ্রের 
পুত্র বলা হইয়াছে । কুদ্রের কোপ হইতে নিষ্কাতিলাভের , 
জন্য আকুল প্রার্থনা-_“মা ন স্তোকেযু তনয়েষু রীরিষঃ” 
(আমাদের পুত্রপৌত্রদের প্রতি হিংসা করিও নী)। - 


অনিশ্চিত যাযারর-জীবন পাহাড় : পর্বত প্রান্তরে অতি- * 
সর্বত্র কোন-না-কোন আকারে প্রাকৃতিক 


বাহিত হইত। 
শক্তির ভয়াবহ-রূপ প্রকাশ পাইত। ইহা! হইতে কত্রদ্দেবতা 
যে সর্ববত্র বিদ্যমান রহিয়াছেন'এই সংস্কার ক্রমে হয়ে বদ্ধমূল। 

হয়। কালের আবর্তন-পথে চলিতে চলিতে ক্রমশঃ ক্রোধের 
রতি কুদ্রদেবতারও' যে একটা অন্থুকষ্প পূণ প্রসন্ন দিক 
আছে বৈদিক আৰ্য্যগণ তাহার সন্ধান পান! করুদ্রের ক্রোধ 
হইতে ব্যাধির সঞ্চার হইয়াছে, তাঁহার প্রসন্নতাবিধানই 
ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভের উপার-_ইহা! হইতে তিনি ওষধিনাথ 
হইলেন। - তিনি ত্র্য্বক, ভুভূবঃ, স্বঃ এই তিন লোকের 


,. অধীশ্বর হইলেন, তিনি, 'ভুবনন্ঠ ঈশান” সকল ভবনের ডি 


পতি ও জগতের কল্যাণকারী শিবে পরিণত হইলেন ।; 
আধ্ধ্যদিগের ' আধ্যাত্মিক জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 


খগ্েদের এই দেবতা. অথবঁবেদে 'সর্ব্দদরশী সর্বান্তর্ধামী ও. 


স্বগত ঈশ্বর হইলেন। যভুর্বেদে তাহার মঙ্গলময় রূপ 
আরও. বিকাশলাভ করিয়াছে। “শীঢষ্টম শিবতম 'শিবে। 


নঃ সুমনাভব।৮--হে অভীষ্টবর্ধী মঙ্গলময় দেবতা, তুমি 


আমাদের প্রতি প্রসন্নমনা হও । র্‌ 
ক্রমে তিনি মানবের আরও নিকটতর হইয়া পরিবারের 


অধিপতি রূপে গৃহদেবতার আসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন।. 
এক্ষণে অমুঢ়া বালিকাদের মনোমত পতি দর্ধাচন ব্যাপারে, 


" তিন্নি it |. 
রং ষজীমহে অগন্ধিং পতিব্দনং” 


জ্যৈষ্ঠ. 
সুগন্ধি, পুষ্পসহকারে বালিকার . ত্র্যন্থকের পুজা 
করিতেছে, প্রার্থনা--মনোমত পতিলাভ। 
আদিতে যাহা ভয়, বিস্বয় ও ক্রোধের দেবতারপে 
মানবের চিত্তকে অভিভূত করিয়া সর্বপ্রথম এক অতীন্্রিয় 
_অঠীজিরপে তাহার নিকট প্রকাশিত হইয়াছিলেন,. সমগ্র 
বৈদিক সাহিত্য ব্যাপিয়া তাহা এক আরাধ্য দেবতার স্থানে 
প্রাতঠিত হইলেন। 
ধরমজ্ঞানের সঞ্চার হয় এবং তাহা বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া অবশেষে : 
ইহা হইতে এক বিশাল ধর্মমতের সৃষ্টি হয় সমগ্র বৈদিক . 
সাহিত্যে রুদ্র দেবতার মধ্য দিয়া আমরা তাহার এক পূর্ণাঙ্ 
ইতিহাসের সন্ধান পাইতেছি। কিন্তু এত সব বিকাশসতেও 
রুদ্র তাহার প্রথমাবস্থার যে ক্রোধ ও বিভীষিকার রূপ 
তাহা পরিত্যাগ করেন নাই, অথচ প্রান্তর ও অরণ্যের দেবতা 
মানবের গৃহের দেবতার আসন পরিখ্রুহ করিয়াছেন। | 
এইরূপে ধর্শের উৎস অনুসন্ধান করিতে গিয়া ইহাই 
আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, প্রথম অবস্থায় জীবনের 
অনিশ্চয়তা নিবন্ধন আত্মরক্ষার প্রেরণাই সকল কীর্য্যের 








এপস ছিল। এই জন্ট এমন কোন কাৰ্য্যই গহিত বলিয়া গণ্য _ 


হইত না, যাহা আত্মরক্ষার অনুকূল বলির! বিবেচিত হইত 
ক্রমে মানবের পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবন যখন 
স্থির-ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত হইল, নৈতিক জীবনও বিকাশ: 
. লাভের অবকাশ পাইল, সঙ্গে সঙ্গে ইশ্বর সম্বন্ধে মানবের 
মনোবৃত্তিও উচ্চ হইতে উচ্চতর নোগানে উঠিতে লাগিল। 
হেলিওলিখিক কৃষ্টিসম্পন্ন হিক্রজাতির যুদ্ধের ক্ষমাহীন নিষ্ঠুর 
দেবতা জিহোভাঁর স্থানে শ্রীষ্ট জন্মগ্রহণ করিলেন। আমাদের 
দেশে প্রাচীন দেবতা রুদ্র, বরুণ ও ইন্দ্রের স্থলে বিষ্ণুনারায়ণ 
' স্থায়ী আসন পরিগ্রহ করিলেন। সকল দেশেই প্রথম অবস্থায় 
প্রাকৃতিক শক্তিগুলি বিভিন্ন দেবতারূপে, কল্পিত হইত । 
এই সকল শক্তির মূলে যে এক দেবতার কাধ্য বিদ্যমান 
রহিয়াছে, মানবের অন্তরে এই সত্যের বিকাশ ঘটিতে অনেক 
সময় লাগিয়াছিল। ' ইহ! মানবজাতির আধ্যাত্মিক চরম 


উন্নতির পরিচায়ক. । এই এক মূল শক্তি হইতে অপরাপর 


* সকল শাক্তর্‌ উত্তব_-ইহ| যখন. মানবের অন্তরে উপলব্ধ 
হুইল, তখন এই সকল শক্তির একত্র সমাহার দ্বারা "ঈশ্বরের 
এ স্ষ্টি হইল। ঈশ্বর জগতের শ্রষ্টা হইতে পারেন, কিন্তু 
পারমাধিক সত্য যাহা, তাহাকে ঈশ্বররূপে মভিহিত করা 
মানকের কল্পনার স্থষ্টি। মানবের সঙ্গে ঈশ্বরের এই যে 
চিরন্তন সন্বন্ধ তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পতঞ্জলি, মানবকে 
. পুরুষ আখ্যা দিয়া ঈশ্বরকে পুরুষবিশেষ বলিয়াছেন। তিনি 
ক্লেশ, বিপাক ও আশয় হইতে সদা মুক্ত এবং তাহাতে সকল 

এশ্বর্য্ের পরাকাষ্ঠাপ্রাপ্তি হইয়াছে, অর্থাৎ তিনি সর্বব্যাপী,” 


| ভারতের অধ্যাত্মসাধনা ও বৈষ্ণব ধর্দের উদ্ভব 





সুতরাং কিরূপে মানবচিত্তে প্রথম. 


' বৃহিয়াছেন- 


১৪৭. 


~ পিপাসা পিপতিলা তা পিলাীলল লা শপ সপ লা তিল লী লো 


সর্বজ্ঞ ও সর্ববশক্তিমার্ন এবং মানবের পক্ষে, সকল মঙ্গলের - 


আকর। মানব ইহাও জানিতে পারিল যে, যদিও সে. 


ক্লেশ, বিপাক, ও আশয় হইতে মুক্ত নহে, তথাপি এই সকল - 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার তাহার অধিকার আছে। ইহা. 


তাহার পুরুষকার বা এঁকান্তিক প্রয্ত্র ও ঈশ্বরের. কৃপা 


এতনুভয় সাপেক্ষ । ইহা হইতেই মানবের সঙ্গে ঈশ্বরের, 


এর বিশেষ "যোগ বা সন্বন্ধ স্থাপিত. হইল। ইহার মূলে 
রহিয়াছে বিশ্বাস, শরণাগতি, সাধনা ও যুক্তি ৷ ইহা হইতে 
দর্শন ও ধৰ্ম্ম উভয়ের সৃষ্টি! 

কাৰ্য্য হইতে কারণ-নির্ণয়ের যে প্রয়াস--ইহ! মানবের 
স্বতাঁবজাত বৃত্তি । এই বৃত্তির প্রেরণায় জাগতিক ব্যাপার- 
সকলের প্রকৃত 'ব্যাখ্যা কি, তাহা জানিবার প্রয়াস হইতে 
দর্শনের স্থষ্টি। ইহার সঙ্গে যখন ভাবপ্রবণতা মিলিত হয়, 
তখন তাহা ধর্ম নামে অভিহিত হয়! 'বিধয়টা আর এক 
ভাবে বিচাঁর করা যাইতে পারে--যাহা! পারমাথিক সত্তা 
তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, অংশ হইতেছে-এক একটি মানব । সেই 


সমগ্র বা সমষ্টির সঙ্গে ব্যষ্টি-মানবের যে সন্বন্ধ তাহা স্থাপনের - 


পদ্থা-নিৰ্ণয়ের প্রয়াস ঘখন.একমাত্র নিজের বিচারশক্তির মধ্যে 


মিবদ্ধ থাকে তখন তাহা হইতে পারমাথিক তত্বমূলক দর্শনের : 


স্ষ্টি হয় এবং ইহাকেই জ্ঞানমার্গ বলে--জ্ঞানের দ্বার! ঈশ্বরো- 
পলবির চেষ্টা । আবার এই প্রয়াসে যখন সমষ্টির প্রতি, ব্যষ্টি- 
মানবের চিত্তের ভাবোচ্ছাস মিলিত হয়, তখন তাহা ধর্ম নামে 
অভিহিত হয় এবং ইহাই হইল ভক্তিমার্গ_হৃদয়ের আবেগ 
দিয়া ঈশ্বরকে স্পর্শ করিবার ব্যগ্রতা । 


“Men will continue to long for union and ০০- 
operation with whole of which they are separately 
insignificant Parts, that total perspective which, when 
merely intellectual, is philosophy and truth, becomes 


- When touched with devotion to the whole, the essence 


and secret of religion.” 


যাহা সমগ্র তাহার সহিত মিলিত হইবার জন্ত তাহারই 


অংশবিশেষ ক্ষুদ্রের যে ওকান্তিক অনুরাগ ও নির্ভরশীলতার - 


ভাব তাহা আরাধ্য দেবতাকে. আপনার হইতেও আপনার, 
করিয়া তুলিয়াছে।__তিনি আর্তজনের বন্ধু, বিপদভগঞ্জন 
এবং সর্বপ্রকার মঙ্গলের নিদান। 
ঘনিষ্ঠ হয় তখন তিনি উপাসকের যোগক্ষেম-বহনকাবী. হন। 


ঘোর ছুদ্দিনে, যখন নিরাশীর ঘন তমসা চতুদ্দিক. হইতে. 


ঘিরিয়া আসে, তখন, তিনিই. পরম সুহদরূপে নিকটে 
বহিয়াছেন, ভগ্ন ও ব্যথিত প্রাণকে সাস্তুনা দিবার জন্ত, জীবন 
সংগ্রামে জয়লাভের : জন্য তিনিই সারখিরূপে. সহায়ক 
ভক্ত এই সকল জানিতে পারে ।. হৃবীকেশ' রূপে 


তিনি তাহার উপদেষ্টা ও -অনুমন্তা। তীহার স্েহাবেষ্টনের 


মধ্যে ভক্তের যত তিনিও ভক্তের অন্তর- 2 সর্বত্র 


এই সম্বন্ধ যখন গাঢ় ভূ - 


t 
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পূর্ণ করিয়া বিরাজিত রহিয়াছেন। এইখানে মানব-জীবনের 
.চরিতার্থতা, ইহা ধর্ম্ম। মানব-জীবনের আকাজ্ষার কিন্ত 


এখানেই শেষ হয় না।-.আধ্যাত্মিক রাজ্যের এই যে সম্বন্ধ 


বহির্জগতেও ইহাকে প্রতিফলিত করিয়া স্থূল জগতের মধ্য 
‘দিয়াও তাহার সঙ্গলাভের জন্ প্রাণ ব্যাকুল হয়, ভক্তবাগ্থা- 
পূর্ণকারী ভগবান তখন নরদেহ থারণপুর্ববক ধরাধামে অবতীর্ণ 


হন।: পৃথিবীর সকল ধর্মেই কোন-না-কোন রূপে এই তত্ব . 


স্থানলাভ করিয়াছে দেখা যায় ।- : যে ধৰ্ম্মে ঈশ্বরের স্থান নাই, 

যথা বৌদ্ধ ও জৈনধৰ্ম্ম, তথায় ভগবান বুদ্ধদেব ও তীর্ঘর- 

দিগকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সেই স্থান পূর্ণ করা হইয়াছে। 
মানবমাত্রেরই সখা ও সুহৃদরূপে একজন বর্তমান আছেন 


ধাহাতে সকল শক্তি ও সকল এঁশ্বর্ধ্যের পরিসমাপ্তি হইয়|ছে, - 


ব্যক্তিগত ভাবে তাঁহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগসাধনই হইল মানব- 


. জীবনের পুর্ণ সাৰ্থকতা" highest values of life — এবং - 


ইহাই হইল ধৰ্ন্মের পূর্ণ বিকাশ । 


ধৰ্ন্মের ক্রমপর্য্যায় আলোচনা করিয়া আমরা! [পাইতেছি যে। 


মানবের আদিম যাযাবর অবস্থায় ভীতির উদ্রেক হইতে ধৰ্ম্মের 
ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে। উহা ক্রমশঃ পরিণতিলাভ করিয়া 
বৈদিক যুগে আর্যদের যজ্ঞাদি কর্ণানুষ্ঠানে পর্যবসিত হই- 


য়াছে। “যে ত্রিধারায় ভক্তির শ্রোত আবহ্মানকাল হইতে 


হিন্দুর জীবন-ক্ষেত্রকে রদসিক্ত এবং চরিত্রকে বলিষ্ঠ করিয়া 
প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে, তাহার সর্বপ্রথম ও সর্ববপ্রাচীন 
ধারার সন্ধান পাই বৈদিক কর্মকাণ্ডে । আধ্যদ্দের যাযাবর 
জীবনের:অবপান ঘটিলে তাহারা যখন সপ্তসিদ্ধু প্রদেশে বর্তমান 
পঞ্জাবে স্থায়ী রসতি স্থাপন করিয়া! ক্ৃষিকার্ধ্যের দ্বারা জীবিকা- 
. নির্বাহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, -তখন তাঁহারা অনেকটা 
জীবনের স্থিরভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেন। 
আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক সর্বপ্রকার বাধা বিশ দুরীভূত 
হইয়াছে ; জীবনে শান্তিপূর্ণ নিরাপদ প্রতিষ্ঠানভূমিতে-স্থিতি 


লাভ করিয়াছেন; সেই সময়ে আধ্যাত্মিক জীবনের জটিল, 


্রশ্নগুলি আধ্যদের মনে উদ্দিত হইতে লাগিল। এই যুগ 
জ্ঞান-কাণ্ডের যুগ! এই যুগে আধ্ধযথবিদের সর্ববতোসুখী 
প্রতিভা ও জ্ঞান চরম বিকাশলাভ করিয়াছিল। এই যুগের 
অন্ঠতম খষি দীর্ঘতমার রচিত মন্ত্রগুলির মধ্যে আমরা এইরূপ 
অনেক প্রশ্ন ও সেগুলির সমাধান দেখিতে পাই। খথেদের 
সুক্তের রচয়িতা খাষি দীর্ঘতম! যে খপ্েদীয় যুগের শেষ অর্দ্ধের 

প্রথম ভাগে আবিভূত হইয়াছিলেন পণ্ডিতগণ এরূপ অনুমান 
করেন। তাহার রচিত প্রথম মণ্ডলের ১৬৪স্থক্তের চতুর্থ 
মন্ত্রে বল! হইয়াছে-_ 


“প্রথম জায়মানকে কে, দেখ্য়াছে? যখন অস্তিরহিতা অন্তযুকতকে. 
ও শোণিতের সৃষ্টি হইয়াছে সত্য, কিন্তু * 


. ধারণ করিল, তখন মি হইতে প্রাণ ও 


|. 
৯১ 


মি 
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আত্ম. কোথা হইতে আদিল? কে-বষানের নিকট এবিধ জিন 


ও পরবর্তী মন্ত্র বলা হইয়াছে £ জো 

“আমি পাক্‌ অর্থাং অপক্ধবুদ্ধি, মনে কিছু বুঝিতে না পারিয়া ভি 
করিতেছি। এই সকল সন্দেহপদ দেবতাগণের নিকটও নি (দেবা, 
নিহিত পদাঁনি )1” 

৬ষ্ঠ মন্ত্রে £ 

“আমি অজ্ঞান, কিছু না জানিয়| মেধাবিগণের নিকট জানিবা; 
জিজ্ঞাসা করিতেছি। যিনি এই ছয় লোক ্তস্তনু করিয়াছেন, তি' 
সেই এক, যিনি জন্মরহিতরূপে স্থিতি করেন-_অজন্তরূপে কিমপিস্বিদেক 

এই তিনটি মন্ত্রে যথাক্রমে “প্রথম জায়মান”। “দেবানা। 
নিহিতা পদানি” (দ্েবতাগণের নিকটও নিগুঢ় ). 
“অঞন্যর্ূপে” ( জন্মরহিতরূপে ) এই তিনটি শব্দের প্র 
আছে1 ইহারা সকলেই এক আদিত্যের স্ততি-বন 
প্রযুক্ত হইয়াছে, কিন্তু এক আদিত্যের চিন্তন হইতে « 
অন্তরে যে জগৎরষ্টী এক দেবতার চিন্তন উদ্দিত হইয়া 
তাহা বুঝা যায়। | 

চতুর্থ মন্ত্রে অস্তিরহিতা শব্দ প্রয়োগ দ্বারা অং 
প্রকৃতিকে বুঝাইতেছে। তাহার অস্তিযুক্তকে ধারণ করি 


মৰ্ম্ম প্রকৃতি হইতে জগতের উদ্ভব। কিন্তু আত্মা ॥ে 


হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, এই প্রশ্ন উথাপন ' করিয়া 
বলিতেছেন, সষ্িব্যাপাররূপ জটিল সমন্তার সমাধান « 
সহজে হয় না। তাহার এই মত দৃঢ় করিবার জন্য পর 
মন্ত্রে বলিতেছেন, দেবতারাও ইহার .নিগৃঢ় তত্ব অব 
নহেন-_-“দেবানামেনা নিহিতা পদানি”। 

৬ মন্ত্রের “সেই এক যিনি জন্মরহিতরূপে স্থিতি করে 
ইহা দ্বারা সৃষ্টির মূলে খষি যে এক শক্তির সন্ধান পাইয়া 
তাহা .বেশ বুঝা যায়। এই ততটিকে আরও পরি 


' ভাষায় তিনি প্রকাশ করিয়াছেন এই সুক্তেরই ৪৬ মন্ত্রে 


“ইং মিত বরণমন্সিমাহরথো দিবযঃ স হপরণো গর্ত ন্‌। 
.. একং সৎ বিপ্রা বহুদা বদংত্যন্মিং যমং মাতরিখানমাঁহঃ '॥” 
যিনি এই আদিত্য তিনি ' এক, মেধাবিগণ ইহাকে 
মিত্র বরুণ অগ্নি বলিয়া থাকেন। ' ইনি স্বীয় পৃক্ষবিশি 
সুন্দর গমনশীল। ইনি এক হইলেও ইহাকে বিপ্রগণ 
বলিয়া বর্ণনা করেন। ইহাকে অগ্নি যম ও মাতরিশ্বা. বলে 
.. এখানে আমরা দেখিতেছি আদিত্যের চিন্তন হ' 
খষি এক পরমেশ্বরের সন্ধান পাইয়াছেন। বিভিন্ন; 
অভিহিত -হইলেও তিনি মূলে যে এক দেবতা, খষির 
তাহার পরিষ্কার উপলব্ধি হইয়াছে। 
এই সুক্তের ২* খকৃও বিশেষ অন্ুধারনের বিষয়। ॥ 


এই £ 


££ দা নপণ। সযুজা সথায়'সমানং বৃক্ষং পরিবহজাতে | 
তয়োরপাঃ পিপ্পলং স্বাদত্তানগ্ন্যোহভিচীকশীতি ॥? 


| i 


জ্যৈষ্ঠ 


উদ জ্যা ডিল যদ টের | 
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এই মন্ত্রটি মগ্ডুক ও খ্বেতাখবতর, উপনিষদে উদ্ধৃত 
হইয়ীঁছে। উভয় উপনিষদেই “দবা সুপর্ণা* দুইটি 'শোভন 
. পক্ষবিশিষ্ট পক্ষী দ্বারা জীবাত্মা ও পরমাত্খাকে নির্দেশ করা 
হইয়াছে) '. 
মন্ত্রের অর্থ-_ছুইটি শোভন. পক্ষবিশিষ্ট পক্ষী সর্বদা 
সংযুক্ত, সমগ্রাণ এবং একই বৃক্ষে বাস করে। ইহাদিগের 
মধ্যে একটি স্বাদ পিগ্লল ফল আস্বাদন করে, অপরটি করে 
না, শুধু দেখে। 


উপনিষদগুলিতে ইহাদিগুকে জীবাত্মা দাই গ্রহণু 


করা হইয়াছে এবং ইহারই উপর বিশেষভাবে বৈষ্ণব টনি 
গুলি প্রতিষ্ঠিত | 

অধ্যাত্বরাজ্যে নানা দেবতার মধ্য দি এক দেবতার 
সন্ধানলাভ সে যুগেব খধিরা পাইয়াছেন সত্য এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাও উপলব্ধি, করিয়াছেন যে, তাহাকে জানিতে হইলে 


তাহার অনুগ্রহও বিশেষ প্রয়োজন । কঠশ্রুতি বলিতেছেন £ 
“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো 
ন মেধা ন বহুনা শ্রুতেন। 
যমেবৈষ বুগুতে তেন লভ্য 
A সত্য আত্মা বুণুতে তনুং স্বাম্‌ ৷” 


" অর্থাৎ, শুধু শান্ত্রালোচন! ও জ্ঞানবিচার দ্বারা ব্ৰহ্মজ্ঞান 
লাভ করা যায় না, উহা তাহার কৃপাসাপেক্ষ। কিন্তু 
বরহ্মজান-সাধনার্থার পক্ষে শান্ত্রালোচনা জ্ঞান-বিজ্ঞান ধ্যান- 
ধারণামূলক পুরুষকারও যে প্রয়োজন এই শ্রুতি তাহাও 
জ্ঞাপন করিতেছে_“নায়মাত্ম। বলহীনেন লভ্যঃ” এই উক্তি 
দ্বারা । তথাপি সকলের উপরে ভগবতকুপা। বৈষ্ণব ধর্ন্বের 


যে শরণাগত্যভাব বেদের এই মন্ত্রগুলিতে তাহ পরিস্ছুট 


হইয়া উঠিতেছে। 


্রঙ্গণ এন্থগুলি রচনার সময় আর্ধ্গণ উত্তরে কুর্ম্মাচল . 


হইতে দক্ষিণে গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গম প্রয়াগক্ষেত্র পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই বিস্তীর্ণ ভূভাগে প্রকৃতি 
যেন নিঃশেষে তাহার ধন ও সৌন্দম্যভাগ্ডার উন্মুক্ত' করিয়া 
দিয়াছেন। কৃষিকার্য্যের বিদ্রস্বর্ূপ অনা বৃষ্টি অতিবৃষ্টির আশঙ্কা 
এখানে তিরোহিত হইয়াছে। ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবামাত্র 


আর্ধ্যদিগকে যে.এক সুগঠিত, সুপ্রতিষ্ঠিত শক্তিশালী অনার্য্য- - 
এ" জাতির সহিত সংগ্রামে লিপ্ত হইয়া পড়িতে হইয়াছিল, 


তাহার অবসান ঘটিয়াছে। এই ক্ষণে অনার্ধ্দিগের সহিত 


সখ্যভাব স্থাপিত হইয়া দেশময় শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ্ 
এইরূপ আবেষ্টনের মধ্যে খষি দীর্ঘতমা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 


বলিয়া মনে হয়। কারণ তাহার সময় আধ্য ও অনার্য্যাদিগের 


. মধ্যে যে অবাধ সংশ্বব চলিয়াছিল তাহার প্রমাণ--তাহারই . 


ওঁরসে উশিজ নামক-এক অনার্য্য রমণীর গর্ভে বক্ষীবানের 


চি 


জন্ম হয়. এবং দেখা যায় কক্ষীবান্‌ কোনরূপ দ্বিধা ব্যতিরেকে 
আৰ্য্যুদিগের গণ্ভীর 'মধ্যে স্থামপ্রাপ্ত হইয়াছিলেম। তাহার 
মাতা অনার্ধ্য বলিয়া কেহ তাহাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখে নাই, 
পক্ষান্তরে অসাধারণ প্রতিভা ও গভীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানবলে 
তিনি একজন শ্রেষ্ঠ থৰির আসনে প্রতিঠিত হইয়াছিলেন। 
যাহা হউক, আমর! দেখিতেছি, তখন দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, জীবন শান্তিপূর্ণ, চিত্তবিক্ষোভের যে সকল কারণ 
ছিল: একে একে প্রায় সবই অপনীত হইয়াছে। . প্রকৃতির 
সৌন্দৰ্য্য ও মাধুর্য উপভোগের সকল অন্তরায় দুর হইয়াছে। 
দেশের এই শান্তিপূর্ণ অনুকূল আবেষ্টনের মধ্যে আর্ধ্যদিগের 
আধ্যাত্মিক চিন্তাধারা এক নুতন পথে ধাবিত হইল এবং 
তাহা হইল ভক্তির পথ। 
জ্ঞানযোগের দ্বারা হিন্দুরা যে সত্য লাভ করিলেন, শুধু, 
দার্শনিকতত্তে তাহার অবসান হইল না.। ..সার সত্যকে. 


“Substance”, ‘Pure Being” বা ‘Absolute’ বলিয়া 


হিন্দুরা নিরস্ত হন নাই । ততৃজ্ঞানে যে সত্যের. উপলব্ধি 
হইল, সাধনার দ্বারা জীবনে তাহা . প্রত্যক্ষ. করিবার জন্য 


- হিন্দুরা চেষ্টিত হইলেন। হিন্দুধর্মের ইতিহাস প্রধানতঃ- সেই 


সাধনারই ইতিহাস। সুতরাংতাহারা ব্রহ্মকে সত্য বলিয়া 
জানিতে পারাই চরম লক্ষ্য স্থির করিয়াছিলেন । | 
॥_, খিস্তং ন বেদ কিং বচা করিষ্যতি1'-- খেতীশ্বতর ) | 
তাহাকে যে জানে না, .খগেদ অর্থাৎ 'বেদাধ্যয়নে তাহার 
কি ফল হইবে? 
ইহারই পরের . অবস্থায় হিন্দুদের চিন্তাধারা: এক. 
অতীন্দ্ৰিয় রহস্তের সন্ধান. পাইল৷ প্রকৃতির সৌন্দধ্যবোধ 
হইতে এই সময়ে তাহাদের অন্কুভূতি জাগ্রত হইয়া উঠিল। 
তাহারা উপলব্ধি করিলেন-_ভগবান শুধু জ্ঞানবে্যততব নহেন, 
তিনি রসবস্ত-_তিনি আস্বা্।' ভগবানকে জানিলেই শুধু. 
তাহাকে আস্বাদন.করা যায় না। প্রাকৃত বস্তুর রসগ্রহণের - 
জন্য রসনা নামক যেমন. একটি স্বতন্ত্র ইন্দ্রিয় আছে, 
আধ্যাত্মিক রসগ্রহণ -বা আস্বাদনের জন্তও তেমনি 
একটি স্বতন্ত্র মনোবৃত্তি . আছে-_ইহার নাম ভক্তি। 
বিশুদ্ধ জ্ঞানবাদীরা বলেন, ভক্তি পরাবিগ্ভারই নামান্তর । 
কিন্তু উহা ঠিক নহে। ভক্তিধর্ন্ের রত্রপেটিকাস্বরূপ ভগবদ্‌- 


গীতায় বলা হইয়াছে_£ভক্যাহং একয়া গ্রাহ?, অথবা 


‘ভক্ত্য! লভ্যত্ত্নন্থয়া”! সুতরাং ভক্তিকে ততৃজ্ঞামের, 
সমপর্ধ্যায়তুক্ত করিবার চেষ্টা বৃথা! ভগবদূগীতায় ভক্তির অর্থ 
সপষ্টরূপে নির্দেশিত-হইয়াছে। উহার অর্থ সম্পূর্ণ শরণাগতি 
বা প্রপত্তি। ভগবানকে আশ্রয় করিতে হুইবে সর্বতোভাবে 
--প্রভুঃ সাক্ষীর্গতির্ভত্তা নিবাসঃ শরণং সুহৃৎ। অবগ্ত জ্ঞান_ 
ও ভক্তি যে সম্পুর্ণ বিভিন্ন বা ভিন্নধন্মা; .তাহাও  নহে। . 


< - ~ 
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উভয়ই মানব-মনের ধর্ম, এজন্য তাঁহাদের ধারা: অনেক ‘সময় 


এমন ভাবে মিশিয়া যায় যে,-উহাঁদিগকে পৃথক করা কঠিন।- 


. তথাপি ফুল ও ফলের সঙ্গে, পরাগ :ও-পরিমলের সঙ্গে, শব্দ ও 
সঙ্গীতের সঙ্গে উঁক্য থাকিলেও যেমন প্রভেদ। জান ও ভক্তির 
মধ্যে-স্বন্ধও কতকটা সেইরূপ । 

ভক্তিধর্ম্ম সর্বশেষে উদ্ভুত. হইয়াও হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রে 
সর্বশ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তিলাভ হিরা ৷" আমি শুধু এই কথা 


বলিতে চাই যে, ক্রমবিবর্তনের ফলে ভক্কিবাদের আবির্ভাবে 


কালের ঘড়িতে উন্নতির কাটা অনেকদূর অগ্রসর হইয়া 
গিয়াছে ।  জ্রীবামানুজাচার্য্য, নিশ্বার্ক, মধ্বাচার্য্যয শ্রীচৈতন্ত, 
তুলসীদাস, নামদেব; তুকারমি প্রভৃতির মধ্য দিয়া এই 
ভক্তিবাদ যেরূপ চি হইয়া ফুলে-ফলে 
গরিশোভিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার হুল জগতের কোন 
ধর্ম-শান্ত্ে মেলে না। 1 

খথেদীয় যুগে আধ্ধ্যদিগের জীবন-ধারায় ভিনট বি বিভাগ 
দেখিতে পাই।"' প্রথম যাযাবর অবস্থা, তদনত্তর সপ্তসিন্ধ 
প্রদেশে স্থায়ীভাবে বসতিস্থাপন এবং কৃষিকার্ষ্যের সম্প্রসারণ 
_ এই সময় তাহাদিগকে প্রাচীন .:অনার্য্য অধিবাসীদিগের সঙ্গে 


সৰ্ব্বদা নানারূপ সংঘর্ষের মধ্যে জীবন অতিব।হিত করিতে - 


হইত) তৃতীয়" অবস্থায় সমাজ দুঢ় ভি,ত্তর উপর স্থাপিত 
হইয়াছে। দেশে তাহাদের অপ্রতিহত প্রভুত্ব, প্রতিদ্বন্ী 
অনার্ধ্য অধিবাসীরা হয় দেশ হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছে, 
না হয়, বহুক্ষেত্রে ছিন্নমূল হইয়াছে, অনেকেই তাহাদের 
বগ্ঠতা স্বীকার করিয়া আর্্যগণ্ডীর মধ্যে স্থানলাভ করিয়াছে | 


. প্রথম দুই ‘অবস্থায় আত্মরক্ষার জন্ত তাহাদিগকে প্রতি- 


নিয়ত ব্যস্ত থাকিতে হইত, কিন্তু দেশে শান্তি- প্রতিষ্ঠা 
সঙ্গে সঙ্গে এই কল্পনাপ্রিয় জাতি আধ্যাত্মিক নানা বিষয় 
চিন্তনের অবসর প্রাপ্ত হইলেন! 
নানারূপ' বিস্বয়কর দৃষ্তাবলী ও কার্য্যকলাপের প্রত্যেক 
ব্যাপারের মূলে এক একজন পৃথক দেবতা রহিয়াছেন তাহার! 


এরূপ মনে করিতেন .এবং চারিদিকে নানাপ্রকার শত্রু! দ্বারা 


পরিবেষ্টিত থাকায় আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক- সররববিধ 


বিপদ-আপদ হইতে রক্ষার'জন্। এই সকল দেবতার স্তুতি : 


করিতেন। এই "যুগে তাহাদের প্রধান আরাধ্য 'দেবতা 
ছিলেন রুদ্র ৷" তাহার নিকট 'প্রাথনা--“মা মা হিঃ 


রুদ্রের প্রসন্নতালাভের জন্য তাঁহাদের আকুল আবেদন পুত | 


যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ ।* পরিশেষে পারি- 
পাখিক প্রতিকূল অবস্থাগুলি বশে আনয়ন ও বা 
বিস্তার দ্বারা আর্ধ্যগণ যখন, তাহাদিগের জীবন-যাত্রা 


সহজ ও সুগম করিতে : সমর্থ হইলেন, তখন বিজি 


'ষেটি শোভন ও মঙ্গলময় দিক্‌ তাহার প্রতি মনোর্নিবেশের, 


. সময়ের দেবতা ৷ 


সৰ্বাপেক্ষা প্রাচীন 


প্রথম অবস্থায় প্রক্কৃতির- 


প্রকৃত অবসর প্রাপ্ত জি বিষ্ণু, বিশেষভাবে এই 


ক্রমে জ্ঞানবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল. . 


বিভিন্ন দেবতার কার্য্যের নিয়ন্তারূপে যে এক দেবতা বহিয়া- ' 


ছেন,.কোন কোন খাষির মনে-এই ভাবেরও' উদয় হইয়াছিল । 


খাষি দীর্ঘতম! এই সত্য অনুভব করিয়াছিলেন। : তিনি সেই 
দেবতাকে “একং সৎ” বলিয়াছেন, কোন বিশেষ নাম দেন. 


নাই। পরমেশ্বর নামের তখনও উৎপত্তি হয় নাই. “পরমেশ্বর” 
শবের ধাঁতুগত অর্থ হইতে বুক! যায়, মানব তাহার বিচার 


ও চিস্তাশক্তির প্রয়োগ দ্বারা প্রাকৃতিক. রাজ্যের, যে সকল" 
বিভিন্ন শক্তির খেল_-একাধারে তৎসমুদ্য়কে প্রকাশ করি- 


বার জন্য এই শব্দের সৃষ্টি করিয়াছেন। খধিদিগের শবজ্ঞান 
তখনও বাহ-ইন্দরিয়ের প্রত্যক্ষীভূত যে জড় জগৎ তাহাতেই 
নিবদ্ধ রহিয়াছে, কচিৎ- মানস-চিত্তীপ্রস্থত অন্ভূতিগুলিকে 
ব্যক্ত ‘করিবার জন্য এই জড়নিরপেক্ষ ছুই-একটি নামের 


স্থষ্টি হইয়াছে হয়ত, কিন্তু প্রধানত? জড়ের আশ্রয়েই তাহা 
ব্যক্ত করা হইত। ইন্দ্র, বিষ্ণু প্রভৃতি নামের প্রয়োগও এই ' 

রূপ অর্থ প্রকাশ করে। জীবন: যখন শান্তিপূর্ণ অবস্থায় , 
উপনীত-হইয়াছে সেই সময় বিষ্ণু অগ্যান্ত দেবতাকে অতিক্রম: রক 


করিয়া ক্রমশঃ উচ্চতর আসনে প্রতিষ্ঠিত হইতেছেন। বিষ্ণু 
প্রকৃতির প্রশান্ত মুক্তির দেবতা । রণ গ্রন্থগুলিতে বিজু . 
প্রাধান্ত। | 

পূৰ্বেই উল্লেখিত হইয়াছে যে, বৰ্তমান কালে হিন্দুধ্ন্মের 
যে সকল বিভিন্ন" শাখা আছে তন্মধ্যে কুদ্রশিব উপাসনাই . 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম অপেক্ষা যে রুদ্র- 
শিবোপাসনা অধিকতর প্রাচীন, চারি শত খ্রীষ্টপূর্ববাব্দে রচিত 
বৌদ্ধশান্্রনির্দেশ হইতে 'তাহা জানা ' যায়। বুদ্ধাদেবের ' 


. উপদেশগুলি যে গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহার নাম সুস্ত- 


পিটকএ ইহা পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত; ইহারা 'দীর্ঘনিকায়ঃ) ' 
মধ্যমনিকায়?) 'সংযুক্তনিকায়’, উরে রি ও 
ক্ষুদ্রনিকায়? ।' | 


‘নিদ্দেশ’- নি অন্তভূক্তি। এই গ্রন্থে তৎকালে " 


প্রচলিত ধর্শ্মতগুলির এক তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে । 
ইহাতে রুদ্রশিব-উপাসক জটিল! 1 নামক এক সম্প্রদায় ও 
বাস্থদেব-বলদেব-উপাসক সম্প্রদায়ের নামোল্লেখ আছে, কিন্ত 


জটাধারী জটিলা সম্প্রদায়ের নাম উল্লেখের মধ্যে যে সন্ত্রম 7 


লক্ষিত হয়, বাস্ুদেব-বলদেবের উপাসকদিগের বেলায় তাহার 
অভাব রহিয়াছে । ইহ! হইতে বুঝা যায়--সে সময় বাস্ুদেব- ' 
বলদেব-উপাসন! সমাজে কুসংস্কাবাপর্ন নিয়স্তরের লোকদিগের 


" মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু পতঞ্জলির সময় (অনুমান এক 
শত পঞ্চাশ শ্ীষ্টপুর্ববান্ধে ) বাসুদেব দক্ষ্ষণ উপাসনা সমাজের , 


৮ 


সি স্তরের শিক্ষিত সমাজের মধ্যেও গ্রসারলাভ করিয়াছে F 


EX 


ইহার পর কয়েক শতাব্দী বৌদ্ধৰ্শ্মের বিশেষ অভ্যুদয়ের 
অবস্থা। ইতঃপূর্বে সরাট অশোকের চেষ্টায় এশিয়া মহাদেশের 
অশোক স্বীয় 





"নামা স্থানে এই ধৰ্ম্ম বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে। 
পুত্র মহেন্্রকে সাম্রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া নিজের অবশিষ্ট 
জবর সেবায় উৎসৰ্গ করিবেন স্থির করিয়াছিলেন, কিন্তু 
হা৷ অপেক্ষাও বৃহত্তর ত্যাগের দাবি করিয়া বসিল। 
কে দাবি করিল। পিতাকতকি যিনি 
ধারণের জন্য চিহ্নিত হইয়াছিলেন, সজ্ঘের 
তিনি আজ মুণ্ডিত মন্তকে ভিথারীর দণ্ড হন্তে 
রিয়া ঘরের বাহির হইলেন । ধর্মের জন্তু এই আত্ম- 
| মানবজাতির ইতিহাসে অতুলনীয়। সুতরাং এরূপ 
যে লোকের চিত্তে প্রবল উন্মাদনার সঞ্চার করিবে 
স্বাভাবিক ৷ অচিরকালমধ্যে বৌদ্ধধর্শের প্রভাব বিস্তৃত 
পড়িল। ক্রমে নালন্দাতে বৃহত্তম শিক্ষায়তন গড়িয়া 
লাগিল, তথায় নাগাঙ্জন প্রভৃতি বিখ্যাত দাশনিকগণ 
ধৰ্শ্মের মুলতত্বের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যায় আত্মনিয়োগ 
ন। খ্ৰীষ্টীয় প্রথম শতাব্দী হইতে চতুর্থ শতাব্দী পৰ্য্যন্ত 
অপ্রতিহত প্রভাব ছিল। সেই সময় বৈদিক 
ায়গুলি নিশ্্রভ হইয়া পড়িয়াছিল সত্য, কিন্ত 
বিনষ্ট হয় নাই। গুপ্তবংশের রাজত্বকালে বৈষ্ণব 
ব অভ্যুদয় হয়। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত, কুমারগুপ্ত 
সকলেই বৈষ্ঞবধন্মে দীক্ষিত ছিলেন । তাহাদের 
প্রত্যেকেই স্ব স্ব আমলের মুদ্রায় নিজেদের পরম ভাগবত 
বলিয়াছেন-_তীহারা ভগবৎ বাস্ুদেবের উপাসক ছিলেন । 


























খ্ৰীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর আরম্ত হইতে পঞ্চম শতাব্দীর তৃতীয়, 


পাদ পর্য্যন্ত তাহাদের রাজত্বকাল! এই সময়ের মধ্যে বিষ্ণুর 
উদ্দেম্তে নির্মিত অনেক মন্দির ও খোদিত শিলাজিপির 
নিদর্শন নানা স্থানে পাওয়া গিয়াছে । 

একদা! সমগ্র হিমাচল প্রদেশ ব্যাপিয়া, এমন কি ভারত- 
বর্ষের উত্তর দিকে পর্যন্ত শৈবধর্ম্ম বিস্তুতিলাভ করিয়াছিল। 
কালসহকারে বৈষ্ণব ধর্ম ইহার প্রতিদন্দীরূপে দণ্ডায়মান হয়। 
মহাভারতের শাস্তিপর্বে বণিত একটি আখ্যায়িকা হইতে 
হিমালয়ের দক্ষিণে শিবালিক পর্বত পর্য্যন্ত শিবের অপ্রতিহত 
প্রীধান্যের বিষয় অবগত হইতে পারা যায়। হরিদ্বার তীর্থ- 
ত্র এই পর্বতোপরি অবস্থিত। এখানে প্রাচেতন দক্ষ 
ধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, তাহাতে কেবল মহাদেব ভিন্ন 






ভগবান রুদ্র পূজিত না হন তাহাকে যজ্ঞ বা ধৰ্ম্ম বল৷ যায় 


আগমন ও স্বামী-নিদ্দা। অবণে যজ্ঞভূমিতে দেহত্যাগ, পত্নীর 


প্রভাব অপ্রতিহত। অতএব দক্ষের যজ্ঞ যে পণ্ড হই 





























অপর সকল দেবতাই নিমন্তিত হা আগমন, করেন। 
মহাত্মা দধীচি ইহাতে ক্রোধাবি্ট হইয়া বলেন, “যে যজে 


না” দক্ষ দধীচিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন_গ্নহর্ষে ! 
ইহলোকে জটাজুটধারী শূলপাণি একাদশ ক্র বর্তমান 
রহিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে মহাদেব কে তাহা আমি 
অবগত নহি।” (মহাদেবের পত্নী দক্ষকন্ঠা সতীর যজ্ঞ 


মৃতদেহকে স্বন্ধোপরি স্থাপনপুর্ববক নহ!দেবের উন্মততভাহ 
বিচরণ এবং অবশেষে নারায়ণ কর্তৃক এই দেহকে ৫১ 

বিভক্তকরতঃ নানা স্থানে এই অংশগুলি. পতিত হ 
আখ্যার়িকা পরবর্তী পৌরাণিক যুগের হৃষ্টি।) 
ইহা শুনিয়া বলিলেন, “মহাদেবের তুল্য প্রবীণ দেব 
কেহই নাই। তাহাকে যখন নিমন্ত্রণ করা হয় 
যজ্ঞ নিশ্চয়ই পণ্ড হইবে ।” ইহাতে দক্ষ বলিলেন, “য় 
বিষ্ণুর নিমিত্ত এই মন্ত্রপূত হবি: সুবর্ণ 

হইয়াছে, আমি এই যজ্ঞভাগ দ্বারা ভগবান বিষ্ণু 
করিব |” এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, যজোশ্বরে 
বিষ্ণু অধিকার করিয়া বসিয়াছেন। সমাজের উচ্চস্তরে 
অবস্থিত লোকদিগের শীর্ষস্থানীয় প্রজাপতি দক্ষ বৈষ্ণব ধর্মের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু তখনও শৈব ধৰ্ম্মে 


ইহা সহজেই অনুমেয় । এই আখ্যায়িকার অন্তরালে ॥ 
সম্প্রদায়ের বিরোধের ইতিহাসই পাইতেছি। কি 
কালক্রমে বৈষ্ণব ধর্মই জয়লাভ করে এবং লোকসমা 
উহার প্রাধান্ত স্বীকৃত হয়। এই সময় হইতে হিমালয়ের 
কুম্মাচল প্রদেশের অন্তর্গত বন্ত্রীনারায়ণ পর্ব্বতশূঙ্গদ্য় এবং 
তাহাদের নিকটবর্তী স্থানসমুহে ক্রমশঃ বৈষ্ণব ধর্ম প্রাধান্য 
লাভ করিতে থাকে । বৌদ্ধধর্ম্মের অবনতির পর হিন্দুধর্ম্মের 
যখন পুনরভ্যু্থান হয় তখন শঙ্করাচার্যা এই অঞ্চলে 
যোশীমঠ স্থাপনপুর্বক ইহাকে হিন্দুধর্ম প্রচারের কেন্দ্র 
করেন। এখানে তিনি ব্রহ্মস্থত্রের ভাষ্য রচনা করেন। 
শঙ্করাচার্য্য শৈব মতাবলম্বী ছিলেন। ইহার পর রামানুজ। 
মধ্বাচারধ্য প্রমুখ বৈষ্ণব আচাধ্যগণও এই স্থান হইতে 
অন্গপ্রেরণা লাভ করিয়া ব্রহ্মসূত্রের ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা দ্বারা 
আপন আপন বৈষ্ণব মত প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 





জগদ্গুরগ্বারের প্রবেশপথ 


জগদঞ্রুদ্ধ।র 


তীনরেন্দ্র দেব 


জগট্‌গুরু’ বলতে আমি এখানে রোম্যান ক্যাথলিক খ্রীষ্টান রাজোর 
যিনি ধশ্ম-সম্াট ব! প্রধান ধ্্মাধযক্ষ তার কথাই বলছি । '‘জগদৃগুরু- 


দ্বার' অর্থে ঠারই বিব্রাট প্রামাদের সামান্য একটু পরিচয় দেবার 
চেষ্টা করছি । ভারতবর্ষের বিভিন্ন মঠের মোহম্ত-মহারাজদের 
ব্রাজকীয় এশর্ষোর বর ধার! জানেন তাদের পক্ষে রোমের এই 


মোহস্ত-মহারাজদের ব্যাপারটা বোঝা একটু হবে। অবশ্থ 
আমি যে বিবরণ এখানে লিপিবদ্ধ করছি তা প্রায় একরকম চুম্বকেই 
বলা! কারণ বিশদ বিবরণ দিতে গেলে এক মাসের প্রবাসীর 
সমস্ত পাতাতেও কুলাবে না। যারা সবিশেষ জানবার জন্য আগ্রহ 
বোধ করবেন তাদের আমি অধ্যাপক বার্টোলোমিও নোগারার লেখা 


“The Portifical 


সহজ 


Monuments, Museums and 


(llari25." বইখানি একটু উন্টে-পাণ্টে দেখতে অনুরোধ 
করব । ইনি পোপের প্রত্বতত্ব বিভাগের ডিরেক্টার-জেনারেল। 


লগুনের প্রসিদ্ধ প্রকাশক ষ্টানলি 


এই বইখানির ইংরেজী অনুবাদ 


বইখানি ইটালীয় ভাষায় রচিত । 
আরউইন কোম্পানীর এম্‌ ষ্টানলি 
প্করে আমাদের সকলের কৃতজ্ঞতাতাজন হয়েছেন। 


অল্প কথায় বলবার চেষ্টা করলেও পাঠকদের পক্ষে এই বর্ণনা 
থেকে রোমের ধশ্ম-সম্রাটদের বিপুল সম্পদের একটা মোটামুটি ধারণা 
নিশ্চয়ই হবে বলে মনে করি। একটা কথ! গোড়াতেই বলে 
রাখি যে, একদ! সুপ্রসিদ্ধ রোমের “ল্যাটার্যান' পরিবারের প্রাসাদ- 
সংলগ্ন যে ক্যাথিড)াল চাচ্চ যা ক্যাথলিক 
ধৰ্ম্ম জগতের সমস্ত ভজনালয়ের মধ্যে মানে ও মর্ধ্যাদায় সর্বেরধচ্চ স্থান 


“মেপ্ট জন ল্যাটার্যান" 


অধিকার করতে পেরেছে, সেই 'ল্যাটার্যান' ধর্শ্ম মন্দিরের মিউজিয়মের 
সঙ্গে ‘ভ্যাটিক্যান' মিউজিয়মের সঞ্চিত সম্পদের একত্র সমাবেশ 
করলে কৃবেরের ভাগারও তার কাছে লক্ভা পাবে। 

ভ্যাটিক্যান' বলতে রোমের ক্াপিটল পর্বতোপরি প্রতিষ্ঠিত 
সমস্ত দেবোত্তর সম্পত্তি এবং তার অন্তত প্রাসাদগুলিও বোঝায় ৷ 
বিরাট সেপ্ট পীটাম চার্চের মন্দির-সংলগ্ন মহামান্ত পোপের প্রাসাদও 
ভ্যাটিকান সম্পত্তিরই অস্তভু ক্র । পৃথিবীর নানা দিক্‌-দেশ 
কে সমাহৃত ভ্যাটিকানের এই সম্পদরাশি যেমনি বিপুল তেমনি 
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এক দিনে সমস্ত খুঁটিয়ে দেখা কারুর পক্ষেই সম্ভব নর । 


অগণিত । 


হয় অনেকেই সেগুলির 


জ্যৈষ্ঠ 


জগদ্গুরুদ্ার ১৫৩ 


লপাশাাশাশাশপাশাশাাশাস্শিপাশাশীনিপাটটি ললিতা পান্না পাশা পাল্লা লাশ পাশাপাশি নিশি ও 


প্রকৃত মূলা ও মর্যাদা নিরূপণ করতে 
পারবেন না। রোমে গিয়ে নিজের চোখে 
এসব দেখে এলে তবেই সেগুলির স্বরূপ 
সম্বন্ধে একটা সঠিক ধারণা হওয়া সম্ভব । 

যদিও এ প্রবন্ধের নাম আমি '‘জগদ্‌- 
পক্ুকুদ্বার' দিয়েছি, কিন্ত কোনও গুকুদ্বারই 
এশ্বধ্যে এর সমকক্ষ হবার স্পদ্ধা করতে পারে 
না। আমরা পঞ্জাবের দুর্গম উত্তর-পশ্চিমা- 
ঞ্লের প্রদিদ্ধ শিখ গুরুদ্বার ‘পাঞ্জাসাহেব' 
দেখে এসেছি । অমুতশহরের 'স্বর্ণমন্দিরে' 
সারাদিন কাটিয়ে এসেছি । রাজোয়ারার 
'নাথদ্বারে'ও রাত্রিবাম করে এসেছি | এদের 
এখর্ধ্য দেখে একদা বিন্মিত হয়েছিলাম । 
কিন্তু রোমের ধন্ধ-সঘাটের এশ্বর্য্যের তুলনায় 
এদের সম্পদ যেন অতি তুচ্ছ ও নগণা বলে 
মনে হয় । অবশ প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষোর 
দিক থেকে ভারতের এসব তীর্থস্থানের তুলনা হয় না, কিন্তু পাধিব 
সম্পদে রোমের এই জগদগুরুদ্ধার একেবারে পৃথিবীর শীবস্থানীর বলা 
চলে। 





বিশ্বের আদি উপাননা-মন্দির ( ভিতরের দৃগ্য ) 


সে যাই হোক, এদের পারমাধিক প্রভাব যে একেবারে নেই 
একথা বল! চলে ন!। 
সে সময় মহামান্য পোপ 'পুণা-বর্ধ, বা ‘Holy-Year' ঘোষণা 
করেছিলেন । শোন! গেল পুরাকাল থেকেই রোমের বিশ্বঞ্ুক মোহন্ত 
মহারাজের! প্রতি শতবর্ষ অন্তর একটি বর্ধ:ক 'চোলি-ইয়ার' বলে 
ঘোষণা করতেন ৷ তারপর সে বাবধান ক্রমে কমে শেষে প্রতি পঞ্চাশ 
বংসর অন্তর এই 'পুণা-বর্ধ' ঘোষিত হচ্ছিল। বর্তমান জগদগুর 
পোপ পৃথিবীর পাপী-তাপী মানবদের প্রতি ককণাপরবশ হয়ে প্রতি 
পঁচিশ বৎসর অন্তর 'হোলি-ইয়ার' ঘোষণা কর! হবে বলেছেন। 
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আমরা যেবার এখানে আমি, দুর্ভাগাক্রমে 


* = ~~ 





পবিত্র সোপান 


এর কৈফিয়ত স্বরূপ জানিয়েছেন, মানুষ এখন স্বল্লাযু হয়ে পড়েছে । 
'পুণ।-বর্ষ ঘোষণা করা হয়, তা হলে 
মার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবার অবকাশ 
পায় না। এই ‘হোলি-ইয়ারে' যাঁর! রোমে 
এসে ভ্যাটিকানের অসভ্তভূক্ত ‘দেণ্ট জন 
লাটার্যান চাচ্চ' বা “সেন্ট পীটান চার্চে" 
অথৰ 'মিক্সটাইন চ্যাপেলে' এসে উপাসনা 
করবার যোগ পাবেন তাদের জীবনের 
সমস্ত পাপ ক্ষর হযে ঠার! নিশ্মল নবজীবন 
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নিয়ে গৃহে ফিরতে পারবেন । 


এত দীর্ঘ বাবধানে যদি 


অনেকেই ভাদের জীবনে 


[ই সময় রোমে আমা আমাদের দুর্ভাগ্য 
ছ এই ভজন্ত যে, পৃথিবীর সকল দেশের 
যেখানে যত পাপী ছিল সবাই পাপক্ষয় 
হবার লোভে ঘটি-বাটি বেচেও প্রতিদিন 
দলে দলে রোমে এসে হাজির হচ্ছিলেন। 
সংগ্ায় ঠারা লক্ষ লক্ষ! ফলে ছোটে? 
স্থানাভাব, ঘরভাড়া চত্গচণ বেশি; সমস্ত 
জিনিস দৃমূ লা, তীড়ের ঠেলায় পথ চলা 
দায়। ট্যাক্সি পাওয়। অসম্ভব | সবচেয়ে দুঃখের 
ব্যাপার, পৃথিবী জুড়ে যে এত অসংখ্য পাপী আছে-_এ দেখেশুনে 
আমাদের দেশের কুম্তমেলা, 
মানুষের প্রকৃতি 


মনটা বেজায় খারাপ হয়ে গেল! 
গক্ধোদয়যোগে গঙ্গান্নান প্রভৃতি মনে পড়ছিল । 
দেখ! যাচ্ছে_-সব দেশেই প্রায় মান ! 

আমরা খ্রীষ্টান নই, সুতরাং পোপের প্রতি আমাদের কোনও 
ভক্তি, প্রীতি বা অনুরাগের আতিশমা ছিল ন! | ভবে যে মানুষটিকে 
পৃথিবীর অসংখ্য লোক দেবতার মতো মেনে চলে, যার পাছুক৷ বা 
আলথাল্লার প্রাস্তভাগ চুম্বন করতে পারলে নিজেকে তার! 
সৌভাগ্যবান বলে মনে করে, তার প্রতি একটা অহেতুক শরন্ধা 
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১৫৪ | প্রবাসী 








পোপের গ্রন্থাগার 


যে ছিল একথা স্বীকার করি । স্টারা যতই এশ্বর্ষের মধ্যে বাস 
করুন ন! কেন, যতই মহার্ঘ বেশভুষা পরিধান করুন না কেন, 
সোনার তাঞ্জামে চড়ে লোকের কাধে উঠে মিছিল করে ঘুরে 
বেড়ালেও, তার! ব্রহ্ধচর্য পালনে আমাদের মোহস্ত মহারাজদের 
মত কিন্তু শৈথিল্য প্রদর্শন করেন না। আর যে বদনামই 
এদের দেওয়া হোক না কেন, সেবাদাসীঘটিত কোনও ছুনণাম এদের 
রটতে শোনা যার না। মুক্তহস্তে ভক্তের দল এঁদেরও পায়ে অজন্র 
টাকা ঢেলে দিয়ে যাচ্ছেন, কিন্ত এর! সে টাকার যথামন্তব 
সদ্বাবহার করেন । মানুষের দুঃখ-কষ্ট নিবারণের জন্য কতরকমের যে 
দাতব্য প্রদ্থিষ্ঠান এর! পরিচালন! করেন কার সংখ্যা হয় না। 
দেশ-বিদেশের ধনী-দরিদ্র নিবিশেষে সকল লোকই তাই সমভাবে 
এদের ভক্তিশদ্ধা করেন। এক সময় ইউরোপের রাজন্বর্গও এদের 
আদেশ ও উপদেশ নতশিরে মেনে চলতেন । 

ভ্যাটিকানের যে খরশ্বর্যা ত এক দিনে বা একজনের চেষ্টায় 
গড়ে ওঠে নি। একাধিক জগদগুরু মহামান্য পোপের যত্নে ও 
চেষ্টার তিল তিল করে এই অতি মূলাবান সংগ্রহ আজ পৃথিবীতে 
বিরাট হয়ে উঠেছে । পৃথিবীর মধ্য যেখানে যত বড় বড় পত্বতত্ত্বের 
সংগ্রহশালা আছ, রোমের এই ধশ্ম-সম্রাটদের প্রত্বকলা-সংগ্রহ তার 
মধ্যে সবচেয়ে বৃহৎ ও বিচিত্র । যে সকল প্রাদোপম অটালিকায় 
এই ‘পণ্টিফিক্যাল মিউজিরম" ও “আট গ্যালারি' প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
দেগুলিরও এক একটি নিজস্ব প্রাচীন ইতিহাস আছে। শুধু তাই 
নর, স্থাপতকলার দিক দিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে, প্রত্যেক 
বাড়ীই অতি সুন্দর ও অপূর্ব কারুকার্যামণ্ডিত। 

অনুমান ১৫০৩ থেকে ১৫১৩ খ্রষ্টাব্দের মধ্যে দ্বিতীর জুলিয়ামের 
সময়, অর্থাং তিনি যখন রোমের প্রধান ধশ্মাধ্যক্ষ পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন, এই সময় কতকগুলি উল্লেখযোগ্য প্রাচীন মন্ুমেন্ট বা 
কী্িস্তস্ত এবং প্রাচীন ভাস্কর্যকলা, যার মধ্যে তদানীন্তন নব-যুগের 


টি এ ইউর ভা ইহ ২১০২১ RTCA: 





অভ্যুদয়ে জাগ্রত বলিষ্ঠ 
নবীন অনুপ্রাণনার সন্ধান 
প্রথম আহরণ সুরু হয় । 
উত্তর শিথরে পোপ অষ্টম 
প্রসিদ্ধ স্থপতি জিয়াকোম৷ 
যে সুন্দর “বেল্বেডিয়র 
প্রাসাদ নিশ্বাণ করে দি 
প্রাঙ্গণের চারিদিকে প্রথমট 
রাখার বাবস্থা হয়েছিল। 
সংগ্রহের মধ্যেই ডিল 
এপোলো, লাওকুন ও তো 
এ হ'ল ১৪৮৪ থেকে 
মধ্যে । অবশ্য, সে দিনের 
শিল্পরপবেভতাদের নিকট 
সমাদর ছিল শোনা যায় 
আজ আর এ প্রবন্ধে ড 
গ্রহের কোনও পরিচয় দেবার চেষ্টা করব না 
তা হলে অত্যন্ত দীর্ঘ হয়ে যাবে । বরং এ সম্থব 
বিশদভাবে আলোচনা! করা যাবে । আজ শুধু “ 
তংসংক্রান্তই কিছু বলবার চেষ্টা কর! যাক । 

পূর্বেই বলেছি, ১৫০৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৭১ 
দ্বিতীয় জুলিয়ামের ধশ্াধাক্ষতার সময় এই সংগ্রহ* 
হয়েছিল। পরে পোপ দশম লিয়োর বদান্বাতা 
১৫২১ খ্রীষ্টাব্দের মধো, পোপ সপ্তম ক্লেমেণ্টের সঃ 
১৫৩৪ শ্রীষ্টাব্দের মধ্যে এবং পোপ তৃতীয় পলের সঃ 
থেকে ১৫৫০ খ্রীষ্টান্দের মধো এই সংগ্রহের সঙ্গে 
সংযোজিত হয়েছিল । এইভাবে প্রায় পাচ শত বছ 
পোপের মদয় আন্ুকুলো ভ্যাটিকানের সংগ্রহ বরাবঃ 
ছিল। ১৯৩৯ গ্রীষ্টাব্দেও দেখি পোপ একাদশ পা; 
বমবামের জন্য নিশ্মিত প্রাসাদ ছেড়ে দিয়েছে 
চিত্রশালার জন্য! সুতরাং 'জগদগুরুদ্বার' বলতে বে 
পোপের নিজস্ব বাসগৃহই বোঝায় না, তারা সকলে 
সংস্কৃতির পরিচয় সংরক্ষণার্থে একে একে তাদের যে 
অটালিকা ছেড়ে দিয়েছেন “জগদগুরুদ্বার' প্রকুতপহে 
বলা চলে। রোমের বর্তমান পোপ ভ্যাটিকানে 
যে বাড়ীতে বাস করেন সেগানি ঠিক পর্ণকুটীর নয় 
অট্রালিকাই, তবে নিতান্ত সাদাসিধা রকমে তো 
অলঙ্করণ ও বাছুলাবজ্জিত। 

ভাটিকানে প্রবেশ করবার তোরণদ্বারটি ৫ 
নিশ্মিত। যে পথে এই প্রবেশদ্বার সে রাস্তার 
“ভায়ালে ভ্যাটিকানো" । মাত্র ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে 
স্থপতি বেলত্রামির পরিকল্পনা অনুসারে এবং তা 
তৈরি হয়েছে। বাইরে থেকে দেখতে এমন কিছু 


০০ 


জ্যৈষ্ঠ জগদ্গুরুদ্বার ১৫৫ 


সপ পলাশী পা” লালসা ল লালা লালা লালা লালা 





অসামান৷ বলে মনে হয় না । ঢুকতে গেলে 
প্রবেশ-পত্র লাগে । এক জনের এক দিনের 
জনা দক্ষিণ! ৭৫ লীঁরা। এই টিকিটে 
কেবলমাত্র ভ্যাটিকানের নিম্নোক্ত স্থানগুলি 
ঘুরে দেখতে দেবে- প্রাচীন চিত্রশালা, 
ই-ভাম্কমাভা গার, “কিয়ারামন্তি জাদুঘর", মিশরীয় 
জাদুঘর, “এত্রস্ক'ন পুরাতত্ব', পৌত্তলিক যুগের 
পুরাতন, গ্রন্থশালা, হ্রষ্টান শিল্লকলাভবন, 
বঞ্জিয় কক্ষ, রাফায়েল কক্ষ, লজিয়া, 
পিক্সটাইন চাপেল, পঞ্চম নিকোলামের 
ঢাপেল ও ৬ষ্টম আবানের চাপেল, একরডা 
প্রাচীর চিত্রের ঘর, “ভপৌরুষেয় গর্ভাধান 
কক্ষ, আধুনিক চিত্রশালা, মহিলা কক্ষ, 
মানচিত্র কক্ষ, তিরক্করিণশ!ল|, ল্যাটারানের 
জাতি-রিজ্ঞান সংক্রান্ত মিশনরী মিউজিনুম__ 
যদি একদিনে সব দেখ! শেষ না হয়, তবে জগদ্‌ঙরুর নিজন্দ ভজনালর 
আবার একদিনের টিকিট কিনতে হবে। 





ভ্যাটিকানে রোমের মহামান্য পোপেরা বসবাস করছেন প্রায় দীর্ঘ যাদের সামান্য একটু কৃপা লাভের জন্য পৃথিবীর কত রাজা, কত 
ছ'শো বছর ধরে। ইতিহান বলে এর আগে নাকি তার। সাম্রাজ্য একদ! লালায়িত ছিল। 


ধ্- 'ল্যাটার্যানে' অধিষ্ঠিত ছিলেন । রোম নগরটি মাতটি পাহাড় কেটে মহাত্মা সেণ্ট পীটারের পবিত্র আমনে এ পরাস্ত পরের পর 


তৈরি । কাজেই সর্কত্র সমতল নয় । পথ অধিকাংশই উ” চুনীচু। অন্ততঃ ২৬০ জন পোপ অধিঠিত হয়েছিলেন । কেউ কেউ এই 
অবলীলাক্রমে জীবন উৎসগ করেছেন, 

বা মহাপুরুষ রূপ পূজিত হয়েছেন। 
] হাস প্রাচীন মানবের শিক্ষা 


[তহ 
তিচাম। বশ্থুতাস্থিক জড়বাদের 


আসনের সম্মান ও মধ্যাদা রক্ষার জন্য 
উ 


যুদ্ধের নকরুণ কাহিনী ৷ উচ্ছ লতার বিরুদ্ধে 
নিয়ম-শুঙ্খলার দ্বৈরথ ৷ মিথ্যার সঙ্গে নতোর 
দ্ন্দ। দাসত্বের দুর্বলতার বিরুদ্ধে মুক্তি- 
প্রানীর বলিষ্ঠ বিদ্রোহ | সুদী কুড়িটি 
শতাব্দী আজ মহাকালের যননিকার অন্তরালে 





চলে’ গেছে । এই কুড়িটি শতাব্দীব্যাপী 
ভাটিকানের যে ইতিহাস_-তারই মধ্যে 
ওতোপ্রেতভাবে রয়েছে সারা পৃথিবীর 
উখ্বান-পতনের ইতিহাস । কত ঝড়ঝঞ্কার 
পৃথিবীর প্রথম গির্জা ( বাহিরের দৃশ্য ) প্রবল দ্ধ্যোগ, কত বিরোধের দুর্বার 


_ আগেই বলেছি ভ্যাটিকানে এমন একজনও পোপ ছিলেন না যিনি বহ্নি-শিখা অগণিত দেশ ও জাতিকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে তম্মাবশেষ 
ভাটিকানকে সমৃদ্ধ করবার জন্য তার সৌন্দধ্য, মর্যাদা ও এশ্বধয মাত্র করে দিয়েছে । পুকুষপরস্পরায় শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ৰাড়াবার জন্য কিছু-না-কিছু দিয়ে এই তীর্ঘস্থানকে রমণীয় ও বিশ্বের ধরে কত বিপদের আশঙ্কা, কত সর্বনাশের ভয়, মানুষের মনকে 
বরমীয় করে তোলেন নি । খ্রীষ্টান ধনু জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ পূজনীয় চঞ্চল ও অস্থির করে তুলেছে। ডুবে গেছে কত দেশ, লুপ্ত 
ব্যক্তির যোগ্য অধিষ্ঠান হয়ে উঠেছিল এই 'ভ্যাটিকান'__শতাব্দীর হয়ে গেছে কত সভ্যতা, সংস্কৃতির ঘটেছে শোচনীয় বিকৃতি, কিন্ত 
পর শতাব্দী ধরে নব নব শ্ধ্য ও সম্পদের অকুণ্ঠ সাহাযো। জগতের ভ্যাটিকানের দিবা অস্তিত্ব আজও অক্ষয় হয়ে রয়েছে । যদিও 
প্রাধানতম ধঙ্মাধ্যক্গগণ এগানে তাদের অক্ষয় স্মৃতি রেখে গেছেন, সে এভাব আর নেই,, ভ্যাটিকান এখন আর কোনও রাজার 





জগতের সবচেয়ে বৃহৎ প্রাথন! গৃহ ( বাহিরের দৃষ্ঠ ) 


শাসনের অধীন বা অন্তভূক্ত নয়। ১৯২৯ হ্রষ্টাব্দের ১১ই 
ফেব্রুয়ারী 'ভ্যাটিকান* নিজেদের একটি স্বাধীন ও স্বতন্ত্র রাজা 
বলে ঘোষণা করেছিল । আজ পর্যস্ত কেউ এ ঘোষণার বিরুদ্ধা- 
চরণ করবার সাহস করে নি। অতবড় যে ছুদ্র্ষ মুমোলিনী তাকেও 
‘ভাটিকান’-গ্রাসের লোভ মংবরণ করতে হয়েছিল । 

ভ্যাটিকান যে কেবলমাত্র তার অধ্যাত্ধ শক্তির জোরে ব| তার 


_২পারমাধিক বিভূতির প্রভাবে আপন অস্তিত্ব বজায় রেখেছে একথা 


বলতে পারলে সুখী হতাম ।- কিন্তু তা হয় নি। পোপকে সৈন্ 
রাগতে হয়েছিল । 'ধশ্মসেনা' হলেও তারা সংগ্রামে ছিল ধুরদ্ধর ৷ 
আজও ভ্যাটিকানের প্রবেশন্বারে দেখা যায় সৈনিকরা পাহারা দিচ্ছে 
এবং মবচেয়ে যেটা দৃর্ব্বোধা মে হচ্ছে ভাটিকানের এই প্রহরীরা 
কেউ রোমান বা ইটালিয়ান নয়। এরা সুইস গার্ড। বোধ 
করি পৃথিবীর সকল দেশের সৈগ্কগণের পোশাক অপেক্ষা পোপের 
রক্ষীবাহিনীর পোশাক সবচেয়ে জমকাল । সপ্তদশ শতাব্দীর প্রচলিত 
রং চং করা উচ্ছল পোশাকে তারা আজও সুসজ্জিত হয়ে আছে । 
বর্তমান জগতের কোনও স্থানকে যদি প্রকৃতই ‘অচলায়তন' বল! চলে 
তবে সে এই রোমের 'ভ্যাটিকান' । এরা! পরিবর্তন-বিরোধী। 
ভাটিকানের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ হ'ল “সেণ্ট গীটার্স চারচ্চ' । 
পৃথিবীতে আর কোন দেশেই এত বড় একটি গীঙ্ার অস্তিত্ব 


নেই। এই চাচ্চ কেবলমাত্র আকারেই বড় নয়, এশ্বর্ষেও 


RF 


কেউ এর সমকক্ষ নয়। একে অবলম্বন করেই আজ 
ভ্যাটিকান অঞ্চল একটি পৃথক রাজ্যরূপে গড়ে উঠেছে। ভক্তের 
বিবিধ দান, প্রণামী, পূজা এবং মানত ইত্যাদিই ভ্যাটিকান রাজ্যের 
প্রধান রাজস্ব । কুসংস্কার থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত_এমন কোনও মানুষই 
পৃথিবীর কোনও দেশে নেই । এ সম্পর্কে ভারতবাসীর বদ্নামটাই 
পৃথিবীর হাটে জোর গলায় রটান হয়েছে বটে, কিন্তু এটাকে একে- 


নু কৃ ভর 


১ত৬৯ 


বারে ঝেড়ে ফেলে দিতেও ত কোন দেশের 


মাতার গর্ভে শিশু যীন্তর জন্মলাভ ইত্যাদি 
হরেকরকমউন্তট কাহিনীই বাইবেলে আছে। 
আমাদের পুরাণকেও হার মানায় ! সেই সব 


বলে মনে হবে একমাত্র তাদেরই কাছে, 
যারা এই বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান-অধুযুষিত 
জগতে ‘অপোরুষেয় গভাধান'ও সম্ভব বলে 
বিশ্বাস করেন। ভারতবাসী হিন্দুরা যখনই 
মানবের মধ্যে দেবতার আবির্ভাব কল্পনা 
করেছেন তখনই তাকে বলেছেন ‘অযোনি- 
মম্তবা'__মাতৃগর্ভে তার জম্ম নয়! যীশুর 
জন্মের জন্য মেরী মাতার এই “অপৌঁকুষে় 
গভাধান' অনেকটা সেই জাতীয়ই । 
একমাত্র একের জন্ম হতে দেখি দৈবকী 
উদরে । নইলে তত্ত গণের মন চায় না এ 
ভগবানও পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হন অতি সাধারণ 
মানুষেরই মত। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, জগতের সব মানুষই কম- 
বেশী কুসস্কারাচ্ছন্ন। কোনও ধর্মই এ থেকে রেহাই পায় নি। 
এই “সেপ্ট পীটা্ চাচ্চ' একদা সাধু সেপ্ট পীটারের 
সমাধির উপর রচিত হয়েছিল। ইনি ঈশ্বর-প্রেরিত পুরুষ 
বলে পরিচিত। প্রভু যীশুখরীষ্টের দ্বাদশ জন পার্ধদের মধ্যে 
ইনি ছিলেন জন্যতম। প্রভু যীশু এদের নানা দেশে গ্রষ্টধশ্ম 
প্রচারের জন্য পাঠিয়েছিলেন । রোমের ইতিহাস-বিশ্রুত হুশংস 
সম্রাট ‘নীরো' এই খ্রিষ্টান সাধুকে ত্রুশবিদ্ধ করে হত্যা করেন। 
বহুবার এ গিজ্জার সংস্কারের ফলে সেন্ট গীটার ক্রমে অন্তুপম হয়ে 
উঠেছিল । ১৭৬ বংসর লেগেছিল এই ধশ্ম-মন্গিরটির নিশ্মাণ 
শেষ হতে । প্রসিদ্ধ স্থাপতা-শিল্পী ব্রামাস্তের পরিকল্পনাকে ঈধং অদল 
বদল করে এর রূপ দিয়েছিলেন একে একে র্যাফায়েল, সান্‌ জেকো, 
মাইকেল এঞ্জেলো, মাদেনে, বেরিনী প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত শি্পী- 
বৃন্দ । এর বহিদৃ শত যেমন সুন্দর অভ্যস্তরপ্রদেশও তেমনি অপূর্ব ! 
বিরাটের এমন স্গসমঞ্জম রূপ, বিশালতার মধ্যে এমন একট! আশ্চর্য্য 
সঙ্গতির সুষমা সহজে চোখে পড়ে না । এ যেন মহাভারতের মত 
একথানি মহাকাব্য ! বিনি অনাদি ও অনস্ত, অসীম যার মহিমা, 
অপার যার করুণা, যিনি “একমেবাদ্ধিতীয়ম* তার উপাসনার 
যোগ্য দেউল বলেই মনে হয় এই সেণ্ট পীটার্স” চাচ্চকে ! 
এই দেবদেউলকে অবলগ্ধন করেই এর চারিপাশে গড়ে উঠেছে 
রোমের 'ভাটিকান'_-যাকে “জগদ্গুরুদ্বার' বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি 
হবে না। কারণ জগতের যেখানে যত রোমান কাখলিক খ্রীষ্টান 
আছেন সকলেই জানেন এইখানেই তাদের মুক্তিদাতা মহাগুরু 
অশেষ মান্যবর শ্রসন্সহারাজ পোপের শ্রীপাট বা পুণ্য নিবাস । এই 
ভাটিকানের প্রধান প্রবেশদ্বার ব্রোঞ্জের তৈরি । এত বড় তোরণ- 


কথা মানতে যে, 


কাউকেই দেখলাম না আজ পর্যাস্ত। কুমারী 


অলৌকিক ও আশ্চধ্য ঘটনা বিশ্বাযোগা 


kb 


জে 


ওত 


জ্যষ্ঠ 
টি... 
দ্বার পৃথিবীতে অল্পই দেখ। যার । ইটালি- 
য়ানর! এই তোরণদ্বারকে বলে 'জেক্কা' ! 
মহাপুকষদের প্রাসাদে পৌঁছবার যে 
সোপানশ্রেণী তাকে বলা হয় ‘পবিত্ৰ 
দোপান' ! শুধু মুখেই বলা হয় না, যথার্থ ই 
এ গৃহের পবিত্রতা আজও সুরক্ষিত । তিন 
থাক সিঁড়ির প্রথম কয়েকটি ধাপকে 
বিশেষভাবে পবিত্র মনে করা হয়, কারণ 
এগুলি জেরজালেমের যে রোমান শাসনকতা 
প্টিয়াক পাইলেট ঠার সরকারী আবাস 
থেকে জু-শডের পর এ দিড়িগুলি উপড়ে 
আনা হয়েছিল । কারণ প্রস্থু যীশুীষ্টের 
পবিত্র পাদস্পর্শ পেয়েছিল এক দিন এই 
মিড়িুলি। ন্তরাং “এই মাটিতে মৃদঙ্গ 
হয়" বলে ধারা শ্রীগৌরাঙ্গের চরণস্পর্শে 
পবিত্রভূমিতে গড়াগড়ি যান তাদের আমরা 
উপহ'স করতে পারি কি? এই মোপান- 
শ্রেণীর হশ্মামুখের পরিকল্পনা করেছিলেন 
অমর শিল্পী ফন্তানা । এর দু'পাশের দেওয়ালে ছুটি করে যু 
মৰ্ণবরমূর্তি স্থাপিত আছে। একটি মুক্তিতে বিশ্বাসঘাতক জুডা 
খৃষ্টকে চুম্বন করছে । অপরটিতে রোমান পাইলেট সমবেত জনতার 
সম্মুখে যীশুকে এনে দেখাচ্ছেন । 

পূর্বেই বলেছি, ভ্যাটিকানের সমস্ত প্রাসাদের সবিস্তারে 
বৰ্ণন! দেওয়া এখানে সম্ভব নয় । স্তরাং আমি কেবল বিশেষ 
উল্লেথষোগা ছু'চারটির কথা বলে আমার এই জগদ্‌গুঞ্ছারের পরিচয় 
শেষ করব। কারণ ভ্যাটিকানের এই প্রাাদগুলিকে একটি 
ছোটথাটো। ‘ব্রন্মাণ্ড' বলা চলে । নানা অদ্ভুত আকারের খাম- 
খেয়ালী কল্পনায় গড়া অথচ রুচিরমা ও বহু ব্যয়মাপেক্ষ বিরাট সব 
জমকালো বাড়ী। এদের ঘরের সংখ্যাই হবে এগার শতের 
উপর। ঘরগুলিকে এক একটি সুবৃহৎ ‘হল’ বল! চলে । প্রতোকটি 
ঘর একেবারে পৃথিবীর নানা দেশের নানা যুগের সংগৃহীত বহু মূল 
ও বহু বিচিত্র এই্বধ্যে ভরা । 

ভ্যাটিকান লাইব্রেরী বা গ্রন্থাগারের কথাই আগে বলি। 
কারণ এর প্রতি আকর্ষণ ছিল আমাদের সবচেয়ে বেশী। পোপ 
পঞ্চম সিক্সটাসের আদেশে ফস্তানার পরিকল্পনা অনুসারে এই 
বিরাট গ্রগ্শাল। নিশ্মিত হয়েছিল। এর মধ্যে অনেকগুলি বড় বড় 
হল-ঘর আছে, প্রত্যেকটি ঘর অসংখ্য প্রাচীর চিত্র বা 'ফ্বেস্কে' 
ছবিতে অলঙ্কৃত । এই ফ্রেক্সো চিত্রুলি সমস্তই সপ্তদশ শতাব্দীর 
চিত্রকলা-পদ্ধতি অনুসারে অস্কিত। গ্রস্থশালার বাম পার্থের একটি 
মহলে সেই পাথবীথাত প্রাচীর চিত্রথানি আছে__'*আলদোব্রান্দিনীর 
বিবাহ" । এই গ্রশ্থশালায় প্রায় চার লক্ষাধিক বই সংগৃহীত আছে । 
এর মধ্যে অধিকাংশই দুর্শ্ম ল্য ও দুন্প্রাপা পুস্তক। প্যাল্যাতাইন 
ও জার্বাইন্‌ গ্রন্থাগার ছুটি একসঙ্গে যুক্ত হওয়ায় ‘ভ্যাটিকান 
লাইব্রেরী" হয়ে উঠছে প্রায় অগ্রতিদন্দী । 


জগদ্গুরচ্ঘার 








লালা লালা পা পা পা পাশা পালা লালা 





পৃথিবীর সবাপেক্ষ! বৃহৎ উপাদনা-মন্দির ( ভিতরের দুশ ) 


ভ্যাটিকান প্রাসাদের মধ্যে সিক্সটাইন চ্যাপেল নামে পোপের 
নিজস্ব যে একটি ক্ষুদ্র ভজনালয় আছে নেটির উল্লেখ ন! করলে 
কিন্তু জগদগুকুদ্বারের তঙ্গহানি ঘটবে । পোপ চতুর্থ দিক্সটামের 
আদেশে ১৪৭৩ খৃষ্টাব্দে এই ভজনালয়টি নিম্মিত হয়েছিল । এটি 
আবার একটি শ্বেতমশ্মর যবনিকার দ্বারা ছুই ভাগে বিভক্ত করা 
আছে। 
দ্বারের উপর পোপ দশম ইনোদেণ্টের- কৌলীগ্-চিহ্ন উৎকীর্ণ করা 
আছে। এই পিক্সটাম ভজনালয়ের ছু'পাশের দেওয়ালে দ্বাদশটি 
প্রাচীর-চিত্র অঙ্কিত আছে। এই ফ্রেন্কোছলি সবই যীশু ও 
মোজেদের জীবনের ঘটনাবলী নিয়ে শাকা। একেছেন বিশ্বক্রুত 
শিল্পী মাইকেল এঞ্জেলো । সুদীর্ঘ তিন বংসর সময় লেগেছিল তার 
এই বারখানি প্রাচীর-চিত্র শেষ করতে । 


‘জগদ গুরুদ্ধার' বন্ধ করবার আগে খৃষ্ট জগতে সর্বপ্রথম 
স্থাপিত রোমের যে প্রাচীনতম ক্যাথেডাল সেই সেণ্ট জন ল্যাটার্যান 
গিষ্জার একটু পরিচয় দিয়ে এ প্রবন্ধ শেষ করব । এই ক্যাথেড়ালকে 
বলা হয় পৃথিবীর সকল গিজ্জার আদি জননী । এটি সর্বপ্রথম 
১৪ থেকে ৩৫ খৃষ্টানদের মধ্যে নৃপতি কন্ষ্্যানটাইন কর্তৃক স্থাপিত 
হয়। শেইজন্য এর আর একটি নাম 'কন্ষ্টযাণ্টাইনিয়ানা' । এটি 
বহু বার ধ্বংস হয়েছে এবং বহু বার পুনগঁঠিত হয়েছে । ১৩০৮ 
খৃষ্টাব্দে এক প্রচণ্ড অগ্নিদাহে এটি সম্পূর্ণ ভম্মীভূত হয়েছিল, কিন্ত 
পোপ পঞ্চম ক্লেমেণ্ট সত্বর এটিকে পুননিশ্মাণ করান। ১৩৬১ সনে 
বৈশ্বানরের কোপে এটি আবার পুড়ে ষায়। তথন পোপ পঞ্চম 
আবান এটিকে পুনরায় তৈরি করতে আরম্ভ করেন। কিন্তু তিনি 
শেষ করে যেতে পারেন নি। এর পর পোপ পঞ্চম মার্টিন 
এতে হাত দিয়েছিলেন । কিন্তু তিনিও সম্পূর্ণ করে যেতে পারেন 


এই পর্দার মধ্যভাগে একটি কাঠের রড আঁট । 


Es, 






বর্ণ করে ভোলেন। বড় গিজ্জাকে ইটালীয় ভাষায় বলে: 
বামিলিকা’ | শিল্পী বোরোমিনীর কীর্তি এই “সেন্ট জন 


_ বাধিলিকা । তিনি দেকালের প্রাচীন স্থাপত্যাকলার অত্যন্ত ভক্ত 
ছিলেন । : কাজেই তার আস্তরিক ষড়ে ও পরিশ্রমে লাটারানের 
_ এই আছি উপাসনা মন্দিরটি পুনরজ্জীবিত হয়ে উঠেছিল । সেন্ট 
. জন ভজনালয়ের আমু বা মানের দিকটা একটু পরিবর্তন করে- 
_ ছিলেন আলেঘাঞ্ডো গালিলাই তষ্টাদশ শতাব্দীতে । অর্থাং, ক্রমে 



















| যাৱ অধিকাংশ জমিতেই আশুধান কিংবা পাট, মেস্তা 
প্রভৃতি ফসল উইপন্ন করিয়া পরে তাহাতে রবিশস্তের চাষ 
| মদী-বিল-মংলগ্ন নীচু জমিতে বৎসরের অধিকাংশ 
যব রদ থাকে বলিয়া তাহাতে লাল আলু, ইক্ষু প্রভৃতির 
[হয়। এসকল জমিতে বিশেষ কোন সার প্রয়োগ না 
য়া ধান, পাট, রবিশস্যও অধিক পরিমাণে হয়। পটল, 
ফুটি প্রস্থতিও এ এ সকল জমিতে ভাল জন্বো। জলের 
সুবিধার জন্য কচিৎ গোল আলুর চাষ হয়। বেগুন। 
বিলাতী বেগুন, পটল প্রস্তুতি সকল রকম উঁচু জমিতে হয়। 
আমন ধান বপনোপযোগী জমির পরিমাণ কম। গ্রথমোক্ত 
জমির পরিম!ণই বেশী। এ সকল জমিতে যে ভাবে চাষ হয় 
তাহাতে হিপাৰ করিয়া দেখিলে লাভ হয় না। কয়েক গাড়ী 
গৌবরসার ভিন্ন অন্য কোন সার দেওয়া হয় না। ছ্রবৎসর 
না হইলে বিঘাপ্রতি ৪ মণ ধান ও চার মণ রবিশস্ত পাওয়া 
খায়। নদীর ও বিলের ধারের নীচু জমিতে বৎসরের 
অধিকাংশ সময় রস থাকাতে ফসল প্রায় দ্বিগুণ হয়। সকল 
রকম জমিতেই গোবরপার, পচা খৈল, সবুজ সার, এমোনিয়াম 
[ালফেট, হাড়ের গুড়া প্রভৃতি প্রয়োগ করিলে ফলন দ্বিগুণ 
হয়। অতিরিক্ত বৃষ্টির জন্তু সময়মত নিড়ানো সম্ভব হয় না 
য়া মাঝে মাঝে আশ্ুধান হয় না, বৃষ্টির অভাবে প্রায় 
সরই উঁচু জমিতে রবিশস্ত হয় না। এমতাবস্থায় রবিশস্তের 
পরিবর্তে আশুধানের সহিত কার্পাস বুনিলে ফসল পাওয়া 
বিষয়ে অনেকটা নিশ্চিত হওয়া যায়। অতিরিক্ত বৃষ্টি কি 
 অন্তবিধ কারণে ধান না হইলেও জমিতে চাষ দিয়া কলাই 
দেওয়া যায়, উপরস্ত কার্পাস ত হইবেই। 

.. উপযুক্ত সার প্রয়োগ দ্বারা প্রতিবাসী চাষীদের তুলনায় 
দ্বিগুণ ধান পাইয়াছি। ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াও তাহারা নিজ 





















ৃ শেষে পোপ দশম ইনোসেন্ট সপ্তদশ শতাব্দীতে এটিকে ক্র কমে এ এর খোল, ও নলিচা হ্‌ হব বদলে গেছে, কিস তালপুকুর টা 





নামটি আজও আছে। -আর আছে আজ অঙ্গ অবস্থায় এর মধ্যে 
সঞ্চিত বিপুল এশ্বধ্য ও সম্পদ । 


সেন্ট জন ল্যাটারানের গির্জার ভিতর দিকটি ভারি চমৎকার । 
ভিতরে পর পর সাবিবন্দি- পাঁচটি ফুকর আছে। অসংখ্য স্মরণিকা 
ও স্মৃতিস্তম্ভ এবং মুল বান ভাস্বর্্য শিল্প এর মধ্যে 
এর প্রাচীরগাত্তে যে-সব ভ্রেস্কা চিত্ত তঙ্িত আছে বিশেষজেরা 
বলেন সেগুলি নাকি মহামূল্যবান | 


সপ 


নদীয়।র চ।ব-আব'ছ ও আছর্শ কৃষিক্ষেত্র 
শীসারদাচরণ চক্রবন্তী 


নিজ জমিতে সার প্রয়োগে সন্মত হয় নাই। অধিকাংশ 
চাষীই গরীব | বীজ সংগ্রহ করিতেই বিব্রত হয়। কাজেই 
সার বাবদ . কিছু ব্যয় করার টাকার যোগাড় তাহাদের হয় 
ন! বহু চাষীকে সার ক্রয়ের জন্য টাকা দিতে চাহিয়াও 
বিফলমনোরথ হইয়াছি, তাহারা এজন্য খণ করিতে 
অনিচ্ছুক। যাহাদের টাকা আছে তাহারাও ইহার উপ- 
কারিতা বুবিতে চায় না। প্রতি বৎসর ক্রমাগত সুফল 
দেখাইতে পারিলেই আশা করি, তাহারা ইহা গ্রহণ করিবে। 
গোবর ভিন্ন অন্ত সারের উপকারিতা তাহার! স্বীক,র করিতে 
চায় না। 


কেহ হাল বলদ রাখিয়া নিজে ধানের ও অক্তান্ত ফসলের 
সহিত কাপাস উৎপাদন করিলে পর লাভবান হইবে ৷ অন্ততঃ 
১*/ বিঘা চাষ করিলেও সে নিজের জন্য মাসিক ৬১২ 
রাখিলে বাৎসরিক ৭২০২? গর বলদ রাখিবার খরচ মাসিক 
১,৩ হিসাবে ৯২*২ এবং বীজ, সার ও নগদ মঞ্জুরি বাবদ 
৫০০২ মোট বাৎসরিক খরচ ১৩৪-২ টাকা উৎপন্ন ফপলের 
মূল্য হইতে পাইবে সন্দেহ নাই। একটি লাঙ্গলে পনর 
বিঘা পৰ্য্যন্ত জমির চাষ করা যায় । বাকী পাঁচ বিঘায় 
বেগুন, লঙ্কা, কুমড়া, লাউ, পটল, পেঁপে, কলা, লাল আলু 
প্রভৃতি ফসল উৎপাদন করিলে বাৎসরিক পাঁচ শত টাকার 
মত খরচ করিয়া অন্ততঃ ১৫০০২ টাকার ফসল পাইবে। 


মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কোন শিক্ষিত যুবক একজন চাষীর সাহায্যে সি 


এভাবে চাষ করিলে নিজের পারিশ্রমিক বাবদ মাসিক 
অন্ততঃ ৯০২ পাইতে পারেন। চাষের সহিত গাভী, 
হাস, মুরগী, ছাগল প্রভৃতি পোষণ করিলে পরিবারভুক্ত 
ছেলেমেয়েরা সকলেই নিজ নিজ ষোগ্যতাস্থ্যায়ী কাজ করিয়া 
পারিবারিক আয়বৃদ্ধির সহায়ক হইতে পারিবে । যাহাদের 








সংগৃহীত আছে । 
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ঢাকেশ্বরী মিল-ক্ষেত্রে এক-গর লাঙ্গল চাষ এবং হাত-লাঞ্গল ও বিদে / 


নিজের জমি, ঘর, লাঙ্গল, বলদ প্রভৃতি নাই, তাহাদের এ- 
জন্য প্রায় ৩***৯ চাষের জন্য ২***২ এবং ছূর্বংসরের 
জন ফসল না হইলে পর বৎসরের কাজ চালাইবার নিমিত্ত 
১০০২ মোট ৬***২ হাতে লইয়া এবস্বিধ কার্ষ্যে ব্রতী 
হইতে হইবে। জমির চারিদিকে ভাল বেড়া দিয়! গরু, 
ছাগল, চোরের হাত হইতে ফসল রক্ষা করিতে না পারিলে 
চাষে কোন ফলই দেখা যাইবে না। প্রথম অবস্থায় কাটা 
তারের বেড়া দিয়া জমি ঘিরিতে হইবে । এদেশে উইয়ের 
উৎপাতে খু*টি ও বেড়া ঠিক রাখিতে প্রতি বৎসর বহু টাকা 
বায় হয়। এজন্য বেড়া দিয়া প্রথম বৎসরই বেড়ার সীমানার 
মাটি কোপাইয়া উচু আইল বাধিতে হইবে। এই আল্গা 
মাটিতে বর্ষার প্রারস্তে বাবলা, খেজুর, নিম, কীঠালের বীজ, 
আমের অশাটি খুব ঘনভাবে পু"তিয়া দিতে হইবে । আলগা 
_ মাটিতে বর্ষার জলে এ সকল চারা দুই-তিন বৎসর-মধ্যে 
&-শক্ত স্থায়ী বেড়ার কাজ করিবে এবং ক্রমে ইহা. হইতে 
একটা স্থায়ী আয়েরও পথ হইবে। বাড়গ্রাম কৃুষি-কলেজের 
চারি শত বিঘা জমি কীটা-তারের বেড়া না দিয়াই গত 
বৎসর হইতে এভাবে ঘিরিয়! দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 
নদীয়ার অধিকাংশ জমিই শুঞ্ক, কাজেই বৃষ্টির সময় ভিন্ন 
অন্ত সময়ে ফসল জন্মানো কঠিন । এখানে সাধারণ কৃষকেরা 


নদীয়ার চাষ-আবাদ ও আদর্শ কৃষিক্ষত্র 


লাশ লতা তত ত চির. ই. ১০৩১ ১২১১ FE ৩২৩৩0 








চাদ 


সারা বংসর পরিশ্রম করিয়া কষ্টে-সষ্টে জীবন-ধারণ করে। 
প্রচলিত নিয়ম পরিবর্ভন করিয়া, অবস্থান্ুযায়ী কিভাবে 
এখনকার কৃষিকে লাভজনক করা যায় তাহা ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে এবং কতকগুলি আদশ কৃষিক্ষেত্র চালাইয়া 
তদনুযায়ী চাষআবাদ করাইতে পারিলে ইহাদের উন্নতি- 
বিধান হইবে | এখানে জমিতে জল দিবার জন্ট সাধারণতঃ 
পুঞ্ধরিণী কিংবা ইন্দারার জল ব্যবহৃত হয়। অধিকাংশ স্থলে 
৯৫ হাত নীচে ইন্দারার জল পাওয়া যায়। পানের জন্য ও. 
ঘর-সংসারের অক্তান্ত কাজের নিমিত্ত এই জল ব্যবহৃত হয়। : 
চৈত্র-বৈশাখ মাসে কৃষিকার্যের জন্য জল লইতে হইলে * 
প্রত্যহ ২১ কাঠা করিয়া ১ বিঘা জমিতে জল দেওয়া সন্তব 
হওয়া সত্তেও এভাবে ইন্দারার জল খরচ করিলে ঘর-সংসারের 
কাজের জন্য জলের অভাব হয়। অধিকাংশের পক্ষেই এ+ 
প্রকার জল পাওয়ার সম্ভাবনাও নাই । কাজেই এই ধরণের 
আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে। বর্ষায় জন্মে এ প্রকার ফসল করিলেই 
সাধারণ চাষীর উপকার হইবে। 

এখানকার কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে খুব কম চাষীই আয়- 
বায়ের হিসাব করিয়া চাষ করে, তাহারা সার কিংবা জলের 
প্রয়োজনীয়তার বিষয়ও ভাবে না। আমি বহুদিন যাবৎ 
এইরূপ আদর্শ কৃষিক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া আশপাশে চাষী- 
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এক গ্ররু চালিত লাঙ্গল 


হাতে চালানো লাঙ্গল 


দগকে উন্নত প্রণালীর চাষের উপকারিতা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছি। রয়্যাল এগ্রিকালচারাল কমিশনে সাক্ষ্য 
বার পর তদানীন্তন প্রসিদ্ধ সাময়িকী "ওয়েলফেয়ার" পত্রিকায় 
[01707685100 on the 06111] Farm in Dacca” 
প্রবন্ধে এ বিষয়ে অ.মার মত প্রকাশ করিলে তখনকার 
ইরেক্টর অব এগ্রিকালচার মিঃ ফিনলো আদর্শ কৃষি- 
র প্রয়োজনীয়তা], উ উপলব্ধি করিয়াছিলেন । বর্তমানে 
এডিমনষ্ট্রেশন" ফার্ম করিলে তাহাকে কুষি-বিভাগ হইতে 
হাঁধা দিবার ব্যবস্থা থাকিলেও ইহার ফলাফলের বিষয় 
[ীশপাশের কৃষকদের মধ্যে প্রচারের কোন ব্যবস্থা! নাই । 
সন হইতে বিভিন্ন সরকারী পরিকল্পনান্থুযায়ী বাংলায় 
আঁশের কার্পাসচাষ করার প্রমাণিত হইয়াছে যে, 
উঁচু জমিতে সর্বত্রই কার্প, ভাল জন্মে। দৃর্ভাগ্য- 
ক্রমে এত দীর্ঘকালের চেষ্টায়ও বাংলায় ইহার প্রবর্তন হয় 
নাই। চাষীদিগকে নানাভাবে সাহাধ্য করিবার বাবস্থা 
থাকিলেও গত বৎসৱের কৃতী উৎপাদকদের মধ্যে অনেকেই 
এ বৎসর ইহার চাষ করে নাই । গতানুগতিক প্রথায় হাজার 
কর জমিতে কার্পাস-চাষে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় না করিয়া, 
অন্ততঃ কয়েকটি ক্ষেত্রে অল্প কয়েক একর জমিতে ইহার 
ভজনক্‌ চাষ করিয়া তাহার আয়-ব্যয়ের হিসাব সাধারণ্যে 
প্রচার করিলে চাষীরা ইহার উৎপাদনে আকৃষ্ট হইত এবং 
ইহার প্রতি তাহাদের মনে স্থায়ী অন্ুরাগের স্ষ্টি হইত। 
সংবাদপত্রও এই পদ্ধতি সমর্থন করিয়াছেন। কার্পাস- 
চাষের ব্যয় কমাইবার জন্য আমেরিকার ক্ষুদ্র চাষীদের অঙ্ু- 
| এক-গরুচালিত লাঙ্গল, বিছে প্রভৃতির প্রচলন 


অবিলম্বে তদন্থষারী কার্যে প্রবৃত্ত হইলে দেশের কল্যাণ হইবে। 


_ মিলের প্রধান কৃষিকন্মী হিসাবে, ৯৯৩৬ 
সন হইতে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কার্পাস- 
মিশরীয় কার্পাসের চাষ আরম্ভ করি। 
নানারকম প্রতিকূল অবস্থা ও বহু 
বাধা-বিস্ের মধ্যে আজ পর্যন্তও ইহার 
চাষ করিয়া আসিতেছি এবং বাংলার 
মাটিতেও অন্যান্ট কার্পাসের ন্যায় ইহাও 
যে সহজে হয় লেকথা প্রমাণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছি। সুখের বিষয়, সরকারী 
কৃষি-বিভাগ গত তিন বত্পর যাবৎ 
আমাকে এক একর জমিতে ইহার 
চাষের খরচ দিতেছেন। কিন্তু দেশে 
এ প্রকার একটি মুল্যবান কার্পাস 
চাষের প্রচলন-বিষয়ে কোন ব্যবস্থা হয়... 
নাই। ঢাক! হইতে বহিরাগত হিসাবে এখানে অবস্থান 
করিয়া নদীয়ার ফুলিয়াবরর! গ্রামে নান! অসুবিধার 
মধ্যে বহু আশা ও উৎসাহ লইয়া ইহার চাষ করিয়া 
আসিতেছি। ইহা ৮*নং স্থতা প্রস্ততির উপযোগী 
মূল্যবান কার্পাস। ভারতবর্ষের সর্বত্র ইহার প্রয়োজনীয়তা 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে এবং বিভিন্ন মিল এ জাতীয় কাপাস 
বিদেশ হইতে আমদানী করিতে প্রতি বৎসর কোটি কোটি 
টাকা ব্যয় করিয়া থাকে। নদীয়ার মাটিতে ইহার ভাল 
ফলন হয়। অন্তান্ত কার্পাসেব স্তায় ইহার উৎপাদন যত্ব ও . 
ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া এ প্রকার আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে ইহার চাষ. 
হওয়া আবশ্যক । সমাজ-উন্নয়ন-পরিকল্পন! ব্যাপারে জনগণের 
সহযোগিতা আহ্বান করা হইতেছে । এমতাবস্থায় ফুলিয়া 
এলাকা-মধ্যে এবং ফুলিষা কলোনী ফার্খে এ প্রকার 
ক্ষুদ্বায়তনের কৃষিক্ষেত্রে লাভজনক চাষ দেখাইতে পাবিলে। 
সাধারণ চাষীদের বিশেষ উপকার হইবে । চাষকে লাভজনক 
করিবে__এই সর্তে স্থানীয় অভিজ্ঞ বহু চাষী উপযুক্ত পারি- 
শ্রমিক পাইলে এইরূপ কাৰ্য্যে অগ্রসর হইবে আশা করা 
যায়। পেন্দন্প্রাপ্ত সরকারী কর্ণ্মচারীদিগকে উপ 
বেতনে চাকুরি দেওয়ার নিয়ম আছে, কিন্তু কোন দিন 
সরকারী কাজ করে নাই এ প্রকার কৃতী কন্মীর যোগ্যতা 
অনুযায়ী কাজের জন্য বেতন কিংবা সন্মান-মূল্য দেওয়ার 
ব্যবস্থা কোন সরকারী বিভাগে নাই। সমাজ-উন্নয়ন-কার্ধ্য 
বিভাগ যে মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া কাঁজ করিতেছেন তাহাতে এ 
প্রকার পারিশ্রমিক দেওয়ার ব্যবস্থা করা সমীচীন। তাহারা 
এ প্রকার আদর্শ কৃষিক্ষেত্রের আবশ্যকতা আছে মনে করিয়া 

















ক 


' সমস্বরে চেঁচাইয়া উঠিল, "যা একি' করলে ৰি! 


উন্ক।. 
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কিছু দিন গর এক দিন মধ্যাহ্ন কল্যাণ ও রজত এক বস্তির 
খোলার ঘরের" হোটেলে উপস্থিত হইল । : কল্যাণ বলিল 
“এই হ’ল আমার গিরীমার হোটেল_। রী দেখ ঘরের দাওয়ায় 
পা ছড়িয়ে বসে গিন্নীমা পয়সা গুনছে ।৮ | 

চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রজত কহিল, “দেখ, সংসারে সব 
জিনিষের মধ্যেই বোধ হয় একট! সামঞ্জস্ত আছে। 
স্থানের সঙ্গে এই হোটেলের ঘরবাড়ী আর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার 
একটা আশ্চর্য্য মিল আছে ।” 

কল্যাণ কৃত্রিম রোষ প্রকাশ, করিয়া কহিল, “খবরদার, .আমার 
গিরীমার হোটেলের নিন্দে করিস নে? দু' আনায় এমন ডাল, 
ভাত, মাছ, তরকারি আর টক, এই কলকাতায় আর কোথার পাবি 


বলত? মফন্বলেও কোন শহরের হোটেলে তিন চারি নারি 


কমে ভাত জোটে না৷” 


এই কথোপকথনের মধ্যেই গিন্নী ডাকিয়া কহিল, “ও কল্যাণ, 


দরজায় দাড়িয়ে কি গল্পকরছ। যাও শিগগীর খেয়ে নাও ৷” 

তাহারা বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। গিন্নী পুনরায় বলিতে 
লাগিল, “এত দিন কোথায় ছিলে ? 
না, আমি অনেক রাত্তির পর্য্যন্ত ভাত ঢেকে রেখে তোমার অপেক্ষায় 
বসে ছিলাম । তার পর আর ত তোমার কোন পাত্তাই নেই। 
যাক্‌, খেতে বষে যাও। অঃ ঝি! দুখান! জায়গা করে দে না মা।” 

ঝি তখন সবেমাত্র সকলের দুষ্টিপথেই স্নান আরম্ভ করিয়া- 
ছিল। সে অনুনাসিক স্বরে বলিল, “জায়গা আছে গো, 
এ বাবুর পাশেই আছে। আচ্ছা, সাফ করে দিচ্ছি।” 

"ৰি আসিয়া একটুক্রা অতি নোংরা ভিজা নেকড়া দিয়া দুখান! 

আপনের সন্মুখভাগ মুছ্িয়া দিয়া গেল। কল্যাণ.ও রজত আহারে 
বসিল। ূ 

ঝির সৰ্ব্বাঙ্গ বাহিয়া জল- ঝরিতেস্থিল ৷ যাহারা খাইতেছিল 
তাহাদের কাহারও কাহারও পাতে দু'চার ফোটা জল বরিয়া পড়ায় 
নি মুছেই 
আসতে না হয় ।” 


ঝি ছাড়িবার পাত্র নয় । বঙ্কার য়া বলিল, ছুটি বাবু খেতে, | 


এসেছে, তাই তাড়াতাড়ি জায়গা সাফ করতে এলাম, দু'ফে টা জল 
না হয় পড়েছেই, তাতে যেন যজ্তি নষ্ট হ'ল! দেখ না একবার 
রকমটা, কেমন চেচিয়ে উঠল--যেন চৌকিদার ৷” 


আহারে লিপ্ত একজন প্রো বলিলেন, “ওহে চেপে, যাও, আর. 


ঘাটিও না, রণরঙ্গিণী ক্ষেপে গেলে শুধু জলের কৌটা নয়, গোবর- 


ছড়া দেবে ।” 
৫ 


তোর বাস- 


সেদিন রাত্তিরে খেতে এলে . 


এ হোথা 


দুই-তিন জন যুবরু এই ব্যাপার 'লইয়া নিজেদের মধ্যে 
হানিঠাটা করিতে লাগিল । 

পাচক, আসিয়া কল্যাণ আর রজতকে পরিবেশন করিয়া গেল-_ 
“মোটা অপরিষ্কার চালের ভাত, পাকা শুকনো - পৌকায় খাওয়া 
তরকারি, অতি ক্ষুদ্র মাছের টুকরো-_ভাল করিয়া অভ্যাস না. 
করিলে এত ছোট করিয়া মাছ কাটা যায় না! ঠাকুর মশাই বোধ 
হয়, এই মাত্র গঞ্জিকা প্রস্তুত করিতেছিলেন; . তাড়াতাড়িতে ভাল 
করিয়া হাত না ধুইয়াই পরিবেশন করিয়া গেলেন। : 

কল্যাণ খাইতে আরম্ভ করিয়া দিল।. রজত দহান্তে নীচু 


গলায় কহিল, “কল্যাণ, দেখ আমাদের ত নেশা করার বিধি নেই, 


এমন কি তামাক খাওয়া পর্য্যন্ত নিষেধ! আজ কিন্তু ভাই গাজা 
খাওয়া,হয়ে গেল। এই দেখ তরকারিতে কেমন গন্ধ 1” 

কল্যাণ বুঝাইয়া বলিল, “খেতে বসে অশ্রদ্ধা করে খেতে নেই, 
কিছু মনে না করে খেতে আরম্ভ কম ।” 


কল্যাণ ও রজত নীরবে খাইতে লাগিল। ভোজনরত আর 


' এক জন লোক বলিল, “ও গিন্নী, মাছের টুকরো এত সরু করে কাট 


কেন, আর একটু পুক রাখতে বলবে 1” " 

' সেই প্রো লোকটি বলিল, “কেন ভাই আপশোশ করছ, দেখ 
দেখি কত স্থুসিধে ! বিয়ে না করেও গিন্নী পেয়েছ, সে আবার যত 
করে খাওয়াচ্ছে, আর কি চাই বল ত?” ১7 

রজতের হাসি পাইতেছিল, সে নীচু গলায় কল্যাণকে কহিল, 


“ওদের বাহাদুরি আছে কিন্ত, প্রায় ওয়ান-সিক্সটিন্থ ইঞ্চি পুরু করে 


ধারালো বঁটিতে মাছ কাটা দেখবার জিনিষ বটে 1” 

- কথা বলিতে বলিতে ছুই-তিন বার জোরে নিঃশ্বাস লইয়া রজত 
কহিল, “আচ্ছা কল্যাণ, একটা ছূ্গন্ধ পাচ্ছি না? একি এই , 
মাছের গন্ধ, না এ ডেনের গন্ধ ?: 

কল্যাণ রাগ করিয়া কহিল, “কাল থেকে যদি আর তোকে 
নিয়ে এই হোটেলে আসি ?" 

পাশেই ডেন, তাহাতে ভাত, ভাল, তরকারি পচি ছুগঁন্ধ 
ছড়াইতেছিল। - চারিদিকে মাছি .ভন্‌- ভন্‌ করিতেছে । ঘরের 
ভিতরকার ছাদ ঝুলে ভ্তি। 

রজতের জলের প্রয়োজন হওয়াতে ৰি একখান! পাতলা ছেড়া 
গামছা পরিয়া ঘরের ভিতরে আসিয়া জল দিয়া গেল। মাথা 
তুলিলে কি দৃশ্য দেখিয়া-ফেলিবে এই আশঙ্কায় রজত মাথা নীচু 
করিয়াই বসির! রহিল। একে ত এই নোংরা ঘরে বসিয়া এমনি 
খাদ্য তাহার গলাধঃকরণ হইতেছিল না, তার উপর বির এই 
বীভৎস দৃশ্য দেখিয়া তাহার ক্ষুধাতৃধণ .একেবারে উবিয়া গেল! 
কতক্ষণে চুটিয়া পালাইবে তাহাই ভাবিতে লাগিল। রজতের 


" সঙ্গে খাতির করিয়াই. তাহার এ কাজ করা সম্ভব হয়। 
বদলে ঠাকুরকে গিন্নীমার ঘর হইতে বেশী করিয়া পান চুরি করিয়া 


সুতরাং উভয়ের তুমুল ঝগড়া বাধিয়া গেল। 


১৬২ 


মুখের দিকে চাহিয়া কল্যাণ সমস্ত অবস্থাটা উপলব্ধি করিয়া স্নিহ্ধ 
কণে কহিল, “যা পারিস খেয়ে নে, বেশী খেয়ে কাজ নেই, বাঁসাঁয় 
ফিরে ন! হয় যা-কিছু কিনে খাস।” ্ 

পাচক ঠাকুরের সর্ধাঙ্গ দক্র-শোভিত ৷ বিশেষতঃ মলিন পরিধেয়ে 
আবৃত দ্েহাংশে চৰ্শ্মরোগ বোধ হয় অত্যধিক ছিল। সে রোগা- 
্রাস্ত স্থান কণুয়ন করিতে করিতে দরজার ধারে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কার ফি চাই বল, বেলা হয়ে গেছে, . আমার ' বার 
নাইতে খেতে হবে ।” 

কল্যাণ রজতের অবস্থা বুঝিযা তাড়াতাড়ি বলিল, মারার 
কিছু লাগবে না ঠাকুর মশাই ।” 

এক ব্যক্তি বলিল, “আর চারটে ভাত দিয়ে যাও ঠাকুর ৷” 

ঠাকুর ভাত পরিবেশন করিয়া ঝির 'সঙ্গে বুকাবকি আরম্ভ 
করিল, “অল্প করে চাল ধুয়ে দিম কেন? এখন হীড়িতে যে ভাত 
আছে তাতে আমাদের 'দুজনের ত হবে না! ' আমি আর এখন 
ভাত রাঁধতে পারব না, দেখি তুই কোন্‌ ছাই খান ৷” 

" বিত ইহার মধ্যে নিজের দোষ -কিছুই দেখিতে পাইল না, 


কয়েকটি ভিক্ষুক বালক-বালিকা ভুক্তাবশিষ্ট ঝুটাকীটার 
অপেক্ষায় দীড়াইয়া ছিল। ছুই-তিন জন ডেনে খাদ্য খুঁজিতে- 
ছিল। দূর্গন্ধ বলিয়! রজত মাছের টুকরো খাইতে পারে নাই। 
তুক্তাবশিষ্টের সঙ্গে এই মাছের টুকরোটাও ঝি ডাষ্টবিনে ফেলিয়া 
দিয়াছিল। এ মাছের টুকরোটার অধিকার লইয়া কয়েক জন ভিঙ্গুক 
বালক-বালিকার মধ্যে ভীষণ কলহ আরম্ভ হইল ৷ 

"একটি বালিকাকে শান্ত ভাবে দীড়াইয়া থাকিতে. দেখিয়া 


,পাচকঠাকুর, বলিল, “কি রে তোর বুঝি কিছুই জোটে নি? অঝি৷ 


দে ত ওকে চারটে ভাত ৷” 
বি কহিল, “তোমার দরদ থাকে ত তোমার থালা থেকেই 
দাও না।” 
পাচকঠাকুর, “ওরে অন্নদান মহাপুণ্য, শাস্ত্রে লিখেছে ।” 
বি, “রেখে দাও তোমার শাস্তর ৷ পুণ্যি তুমিই কর না” 
এই. অল্পক্ষণ আগে ফে-তুমুল ঝগড়া হইয়া গেল তাহার বিন্দু- 
মাত্ৰও প্রকাশ নাই এই বাক্যালাপের মধ্যে ৷ 
". ৰির অংশের ভাত দেওয়ার অন্ুবিধাও ছিল। 
'হোটেলে আহার করে না। 
বাসস্থানে লইয়া যায় । 


সে নিজে 
নিজের অংশের ভাত তরকারি আপন 
তাহার বৃদ্ধা চলংশক্তিহীনা মা এবং 


তাহার নিজের তিন বৎসরের শিশু-সুস্তানের্‌ সঙ্গে ভাগ করিয়া 


খায়। শিশুটিকে বৃদ্ধা মায়ের কাছে রাখিয়া বি চাকুরিতে বাহির 
হয়। ভাত-তরকারি অবশ্য একটু বেশী করিয়াই লয়। ঠাকুরের 
বিও এর 


আনিয়া দেয়। বির এই শিশুটির জন্মদাতা এই হোটেলেই 


পূর্বে আহার করিত। শিশুটির ভূমিষ্ঠ হওয়ার সংবাদ পাওয়ার পর 


“প্রবাসী | i 


“ ত তোকে ঠেঙিয়ে হাড় গুড়ো করে দেব। 
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সে এই হোটেল পরিত্যাগ রি অন্থাত্র আহারের ব্যবস্থা করিয়াছে, 
নিজের বাঁসস্থানও পরিবর্তন করিয়াছে । ঝির সঙ্গে এক দিন রাস্তায় 
দেখ! হইয়াছিল, নানা ছলে নিজের ঠিকানার কথাটা এড়াইয়া ভরসা 
দিয়া কহিয়াছিল, “বাড়ী গিয়ে বড্ড অন্গথে ভুগে এলাম, তা 
তোমার কোন চিন্তা নেই ঝি, এক দিন তোমার বাড়ী গিয়ে টাকা 


দিয়ে আসব'থন, এখন ত সঙ্গে কিছুই নেই । বড্ড জরুরি কাজে -+ 


যাচ্ছি, এখন যাই, তুমি কিচ্ছু ভেব না৷” এই কথা বলিতে বলিতে 


" নে দ্রুত চলিয়া গেল। . * 


বৃদ্ধা মাতা ও শিশুসম্তানের কথা মনে করিয়া ঝির অন্নদান 


' করিয়া পুণ্যসঞ্চয়ের প্রবৃত্তি হইল না । পাচক্ঠাকুর নিজের খালার 


ভাত তরকারি মেয়েটিকে দিয়া বলিল, “আর এই হোটেলে আমবি 
দূর হ্‌ এখান-থেকে।” 

দুর হইতে গিন্নীমা এই কাণ্ড দেখিয়া কহিল, “অ. ঠাকুরমশাই, 
প্রায়ই ত তোমার খাবার তুমি ভিক্ষুককে দিয়ে দাও, এমন করে ক’- 
দিন চলে? এ সব আর করো না। যাও চাট্টে চাল ফুটিয়ে 
নিয়ে খাওগে ৷” - 

পাচকঠাকুর গিনীমার উদারতা উপেক্ষা করিয়া গর্বভরে 
কহিল, “আমার দরকার নেই, উপোসকে আমি ভয় করি নে।' 
নেড়ীর সঙ্গে রাগ করে কত দিন' উপোস করেছি! নেড়ীর সাজা 
কম হ'ত না_ আমাকে ফেলে সে ত আর থেতে পারত না ! এক 
দিন ত ঝগড়া করে আমার হাত কামড়ে দিলে, এই দেখ তার 
দাগ এখনও আছে ।” | 

মৃত! স্ত্রীর কথা: স্মরণ করিয়া পাচকঠাকুরের কথার খেই 
হারাইয় গেল, ঝিকে সম্বোধন করিয়া অসংলগ্নভাবে কহিতে 
লাগিল, “ও থাকলে আমার আর কি চিন্তা ছিল? তা হলে' কি 
আর এই বুড়ো বয়সে বাতের ব্যামে৷ নিয়ে হোটেলে হাড়ি ঠেলি! 
পায়ের উপর পা দিয়ে আরাম করে বসে খেতাম।'--ও আমায় 
কিছুতেই উপোস করতে দিত না । এক দিন চুলের মৃঠি ধরে খুব 
মেরে*ছিলুম'*'তাঁর পর বুঝলে ঝি--- 

"ঝি--“এখন আর কিছু শুনব না, বেলা পড়ে গেছে, আমি 


চললাম । ”-ঝি চলিয়া গেল। 


পুরাতন স্মৃতি পাচকঠাকুরের হৃদয় উদ্বেলিত করিয়! তুলিল। 
তাহার মনের মধ্যে কি রকম মোচড় দিয়া উঠিতে লাগিল। সে 
তাড়াতাড়ি আর এক ছিলিম গাঁজা সাজিতে বসিয়া গেল এবং 
গুন গুন করিয়া ধরা গলায় গাহিতে লাগিল--তারা কোন্‌ অপরাধে 
এ দীর্ঘ মেয়াদে, সংসার গারদে থাকি বল্‌ । 

কল্যাণ ও রজত আহার শেষ করিয়া গিনীর নিকট ‘গিয়া 
হোটেলের পাওনা মিটাইয়া দিল। গিরী পয়সা গুনিয়া বলিল, 
“একি! বেশী দিয়ে ফেললে যে !” | | 

কল্যাণ__“ও তোমার কাছে থাক, রোজই. ত এসে খাই, দেনা, 
থাকার চেয়ে পাওনা থাকাই ভাল ।” 


ঘরের ভিতরটা দিনের বেলায়ও অন্ধকার । ভিতরে গলা 


জৈষ্ঠ ... 


বাড়াইয়া উ'কি মারিয়া কল্যাণ জিজ্ঞাসা করিল, “মুখুজ্যে মশায় 
কেমন “আছেন !” 

গিন্নী দীর্ঘনিঃশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া কহিল, “ভাল.নয় বাবা, 
কাল রাত্তিরে বড্ড কষ্ট গেছে; এখন বোধ হয় একটু ঘুমচ্ছে”” 

কল্যাণ--“এখন আমরা যাই, বিশেষ" কাজ আছে, রাত্তিরে 
আসব’খন |” 

তাহারা বাহির হইয়া গেলে গিন্নী টেঁচাইয়া বলিল, “সেদিনের 
মত আবার না খেয়ে থেক না" যেন৷” 

হোটেল হইতে বাহির হইয়া ছুই বন্ধু দ্রুত পাততে ডালহোৌসী 
স্কোয়ারের দিকে রওনা হইল। উভয়ের বুকপকেটে আড়াই 
হাজার করিয়ী পাচ হাজার টাকার নোট ছিল ডাচ, ব্যাঙ্কের 
মারফত বিদেশে সমিতির প্রেরিত সভ্যের নিকট পাঠাইতে হইবে । 

৫ 

সন্ধ্যার পর রজত বস্তিতে ফিরিয়া দেখিল পুরুষেরা অনেকেই 
সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করিয়া ঘরে ফিরিয়াছে। হাত মুখ ধুইয়া 
কেহ কেহ এক জায়গায় বসিয়া গল্পগুজব করিতেছে । একজন 


কপ 








তার স্ত্রীর সঙ্গে বিষম কলহ সুরু করিয়াছে। স্ত্রীর ইচ্ছা স্বামীর 


'- উপাজ্জিত পয়সা নিজের হাতে লয়, তাই যেই স্বামীর পকেটে হাত 


, ধারে ছেলেকে পড়াইতে বসিয়াছে | 


দিয়াছে অমনি স্বামীটি ক্ষেপিয়া গিয়া স্ত্রীকে গালি দিতে লাগিল-_ 
তবে রে শালী, আমি আনলাম সারাদিন রোদে রোদে ঘুরে একে- 
বারে ভাজাপোড়া হয়ে, আর ও নেবে সেই পয়সা । 

. রীতা নইলে এখুনি সব নেশা করে কি কি করে ফুকে 
দিলে, কাল পিণ্ডি গিলবে কোথেকে শুনি? ডাক্তার বলেছে 
বিছানায় পড়া ছেলেটাকে একটু দ্ধ দিতো দুধ যাক, একটু সাবু 
কিনে যে দেব সেই পয়সা নেই ৷-- 

স্বামী--“গিল্ব তোর মাথ!-- 
জন্ত সাবু নিয়ে আসব ৷". 
স্ত্রী তিক্ত কণ্ঠেই জবাব দিল, “তথন নেশায় বুঁদ হয়ে আসবে, 
সাবু যা আনবে তা আমার জানা আছে।* 
একজন তার ঘরে কেরোসিনের ডিবা , জালাইয়া একখান! 
পুরোনো ছে ড়া কৃত্তিবাসী রামায়ণ সুর করিয়া পড়িতে বনিল। 
আর এক ঘরে এক ব্যক্তি এক খণ্ড বেত হাতে লইয়া বাতির 
ছেলে পড়িবে কি, আড়চোখে 
বারে বারে বেতটাই কেবল দেখিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরেই বাপ 
ছেলের পিঠে কয়েক ঘা বসাইয়া ধাক্কা মারিয়া উঠাইয়া দিয়া 
বলিতে লাগিল-_যাঃ শালার: ছেলের লেখাপড়া যদি: কিছু হয়! 
যেমন গাছ তেমন ত ফল! 
আমার বাপ আমার পিঠে, খড়ম ভেঙে, জলবিছুটি দিয়ে পিঠমোড়া 
করে বেঁধে রেখে, না খাইয়ে ঘরে বন্ধ করে রেখেও কিচ্ছু করতে 
পারে নি; 
করতে! মরবি শালার ছেলে লোকের লাখিঝ টা খেয়ে ! 
হিয়াসে, আজ রাতে খানা নেহি মিলেগা ৷” . 


“তবে হাঃ, ফেরবার পথে ননী 


ভাগ্‌ 


জকা ১ 





. কথাও দেবতার কাছে নিবেদন করিতেছিল। 


ভুমুরগাছে কি আর আম ফলবে। - 


আর' আমি পারব এই শুয়োরের বাচ্চাকে মানুষ . 


১৬৩,' 


শি 


"গৃহিণীকে ডাকিয়া কহিল, “ও হারামজাদার আজ খাওয়া বন্ধ ।” 
গৃহিণীর তখনও ঘরে ধূপ জালিয়া এবং দীপ দেখাইয়া সন্ধ্যা 
দেওয়া শেষ হয় নাই! তাড়াতাড়িও কিছু ছিল না, ভাড়ার শূন্য 
সুতরাং রাঁধাবাড়ার কোন কাজও ছিল না। সে লক্ষ্মীর পটের 





সম্মুখে ছোট ঘটতে জল ভরিয়া 'রাখিল ও প্রদীপ জালাইয়া দিল। 


তার পর হাটু গাড়িয়া উপুড় হইয়া মাটিতে মাথা ঠেকাইয়া স্বামী- 
পুত্রের দীর্ঘজীবন কামনা করিতেছিল; বোধ করি, দারিদ্রাদুঃখের 
স্বামীর সব কথাই 
তার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। সে আস্তে আস্তে উঠিয়া উদাসভাবে 
কহিল, “হ্যা, আজ সকলেরই বন্ধ! ঘরে ' খাবার কি আছে 
শুনি? থাকবার মধ্যে আছে আমার রক্তমাংসশৃন্য ডঃ কখানা 
হাড়, তাই বাপবেটায়।চিবিয়ে খেয়ে ৷” | 

অতি সত্য কথা শুনিয়াও কিন্তু কর্তার রাগ হইল না, সে 
বলিল, "হ্যাঃ আমার খাবার ভাবনা, একটা'রত্তিরে কি যায় আমে ! 
দেখিস কাল কত খাবার নিয়ে আসি ।- আজ সারা রাত্তির জেগে ৃ 
কাগজের ফুল, পুতুল তৈরি করব, কাল তাই না বিক্রী করে...” 

স্ত্রী কিন্ত এতক্ষণে সত্যসত্যই চটিয়া গিয়াছে, স্বামীকে বাধা 
দিয়া কহিল, “দেই পয়সায় আমার ছেরাদ্দ হবে 7". 'মগ্‌ বেহায়া 
মিনসে, ময়, মত" 

নি কলহের এই সুযোগ ' পুর্ণমাত্রায় গ্রহণ করিয়া, 
ছেলেটি এক দৌড়ে পাড়ার অন্যান্য ছেলেদের কাছে গিয়া বসিল এবং 
অভিভাবকদের বিড়ি চুরি করার ফন্দি আটিতে লাগিল । 


রজত কলঙলায় যাইতেই “ও বাবুমশাই” বলিয়া! ডাক শুনিতে 
পাইল । - পিছন ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, যাহারা একত্র বসিয়া 
নিজেদের সুখদুঃখের কথা বলিতেছিল তাহারাই ডাকিতেছে। 


. তাহাদের কাছে যাইতেই এক জন কহিল, “আচ্ছা বাবুমশাই, 


আমরা ত সব মুখ্যমান্থু, আপনি বলুন ত.-এই যে সব শুনছি 
স্বদেশী হান্বামার কথা, এই যে নানা জায়গায় বোমা মারছে, গেল 
বছর ত বড়লাটের 'ঘাড়েই নাকি বোমা মেরেছিল, এই ত গেল 
হপ্তায় গোলদিঘীতে সাবের বেলাতেই হাজার লোকের সামনে 
কোন এক পুলিসের কত্বাকে গুলি করে মারলে" "আমি ত ওখান 
দিয়েই যাচ্ছিলুম, পষ্ট দেখলুম যারা গুলি করে পালাচ্ছে তারা সব 
ভদ্রলোকের ছেলের মৃত, গুণ্ডা ত নয়। যাকে মারলে তার 
পকেটেও হাত দেয় নি, মনিব্যাগ ঘড়ি কিছুই নেয় নি। এসব 
কারা বাবু?” | 

রজত বলিল, “কি জানি কি করে বলব, থাকি ত নিজের 
কাজের ধান্দায় |” ৃ 

এক জন বলিল, “আমি শুনেছি ওরা নাকি 'ইংরেজ তাড়িয়ে 
দেশ স্বাধীন করবে ।” 

ইহার পর কেহ বলিল স্বাধীন করিতে পারিবে, কেহ বলিল 


পারিবে না এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই নিজেদের ভিতর তুমুল তর্ক 


ক 


দেখে নিও) হ্যাঃ 1” 


যেন বিজ্ঞভাবে সকলের কথা সংক্ষেপ করিয়া বলিল, 


১৬৪ 
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বাধিয়া গেল। তর্কের মীমাংসা করিতে না পারিয়া, তাহার! 
আবার রজতকেই মধ্যস্থ মানিল । 

এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা বাবু, দেশ হেত হলে কি 
হবে? ইংরেজ কি একেবারে যাৰে?” 

রজত--“বাবে বৈকি!” 

এক জন রজতের কথা৷ শেষ হইতে ন৷ হইতেই জিজ্ঞাসা 
করিল, “ইংরেজ যে যাবে তাদের কাছ থেকে সব পাস করিয়ে 
আনতে হবে না? তাদের কি কোন হুকুমই খাটবে না।” ' 

_ রজত পুনরায় কহিল; “ইংরেজ যাবে বৈ কি, লড়াই' করে 

স্বাধীনতা পেলে তাদের কোন হুকুমই আর খাটবে না।” 

আর এক জন জোর দিয়া বলিল, “নিশ্চয়ই ইংরেজ যাবে.। 
তখন এই বাবুরাই ত রাজা হবে । তখন আর এই সাদা চামড়ার 
ফুটুনি থাটবে না। .এই যে কথায় কথায় গ্যাড ম্যাড করে তেড়ে 
এসে লাথি ন গরীবের পিলে ফাটান তা আর চলবে না। 
বলিয়াই- মে বুক ফুলাইয়া গবিবিত 
চারিদিকে চাহিল। 

আর এক জন জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা বাবু, আপনারা ত 
রাজা হবেন, আমাদের এই গরীবের দিকে চাইবেন ত? এ 

অন্য এক জন বলিল, “দেশ স্বাধীন হলে, আপনার! কর্তীঃহলে 


আমরা একটু. থেতে পরতে পাব ত? আর কিছু দরকার নেই... 


এই ছু'বেল! দু'মুঠো ভাত, একটু মুন আর'--” 

খাওয়া-গরার কথা উঠিতেই: সকলে উৎসুক হইয়া! একটু নড়িয়া 
চড়িয়া বসিল, সকলেই প্রায় এক সঙ্গেই যেন কথা কহিতে চাহিল। 
উপরোক্ত ব্যক্তির কথ! শেষ হওয়ার আগেই আর এক জন নিজের 
পরিহিত ছিন্ন বন্্রণপ্ডের দিকে চাহিয়া বলিল, “আর এক সঙ্গে 
দুখান! আস্ত কাপড় ৷” 

তাহার কথা শেষ না হইতেই অপর এক জন তাহার স্ত্রীর 
পরিহিত ছিন্ন মলিন বসনের কথা ভাবিয়া বিষধ্নভাবে বলিল, 
“আজ্ঞে, আমরা বেটাছেলেদের কোমরে: ছেঁড়া কাপড় জড়িয়ে 
রাখলেও এক রকম চলে, কিন্তু ইস্তিরীদের? তাদের জন্য ছুখানা 
আস্ত কাপড় ত চাই-ই ৷” 


আছে। সে বলিল, fs ছেলেপেলের অসশ হলে দু-দাগ অনুধ | 
আর. কিচ্ছ, চাই না।»। 

প্রথমে যে ব্যক্তি বলিয়াছিল যে বানি রাজা হবেন, সেই 
“দেশ 
স্বাধীন হলে, বড় বড় বাবুদের হাতে সব কর্তৃত্ব এসে গেলে 


' আমাদের এই সব দুঃখ ঘুচবে*"'না বাবু? আমাদের যে কত দুঃখ 
বাবু, আর আমাদেরই বা কেন. এই যে. আমাদের কল্যাণবাবু-_ 


আজ বড় দুঃখে পড়েই ত কারখানায় সারাদিন হাতুড়ি পিটছেন।” 
"কল্যাণ নিজেকে পুলিসের সন্দেহ হইতে রক্ষা" করিবার জন্ত, 
মেহনতী লোকের মধ্যে মিশিবার সুযোগ হিসাবে - এবং' সমিতির 


(১ প্ৰৱাসী ৩ 


- খেয়েও কোনমতে ভাত জোটাতে পারবে। 


.করলে। 
এক ব্যক্তি যার ছেলেমেয়ের অসুখ-বিস্ুখ সৰ্ব্বদা" ৷" লাগিয়াই- | 


ক্ৰ হয ০, ক জাৰা সদ ০০ a 
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খরচ বাচাইয়া নিজের-উপার্জনে নিজের ভরণ-পোষণের নিমিত্ত একটা 
ছোট লোহার কারখানার মিস্ত্রির কঠোর কাজ লইয়াছিল। সমিতির 
বিশেষ কাজ.থাকিলে, কাজে তন্ুপস্থিত থাকিয়া পরদিন পীড়া কিংবা 


অন্ত অছিলায় ছুটি মঞ্জুর করাইয়া লইত | দিনমজুরি হিসাবে : 


কাজ করিত।. অনুপস্থিত থাকিলে সেদিন আর টা 
হইত,না | . 


রজত সব কথ! খুলিয়া বলিতে পারে না। তবুও a রা 
এই সুযোগ ছাড়িতে চাহিল না। সংক্ষেপে আত সাবধানে উপস্থিত 


সকলকে বলিল, “তোমর! সবাই যোগ না দিলে শুধু বাধুরা কিছুই 


করতে পারবে না । বাবুরা আর ক'জন-"'দব ত তোমরাই ; দেশ ত 
তোমাদেরই-** | বাবুরা ত না হয় পরাধীন অবস্থায়ই ইংরেজের 
চাকুরি 'করে, তাদের লুটের সাহাব্য করে-_তাদের বুটের লাথি 
কিন্তু দেশ স্বাধীন 
না হলে তোমাদের'"'?” 
ইহার বেশী আর অগ্রসর হওয়া বোধ হয় নিরাপদ নয় মনে 
করিয়া রজত বলিল, “যাক গে এসব কথা ।” 
. কিন্তু নিজের অজ্ঞাতসারেই যেন রজতের মুখ থেকে বাহির 
হইতে লাগিল, “বাবুর আর ক'জন, তারা আর কি করতে পারে ।' 
ক'জনই-বা সব ছেড়ে ঝাপিয়ে পড়েছে", ' -- 

এর জন বলিল, “করেন? 0 বোম! আছে, পিল 
আছে, বুদ্ধি আছে ।” 


রজত আজ ইহাদের কিছু বর্লিবেই, তবুও সাবধানে যতদুর. 


সম্ভব বলা যায় 

“এই বোমা, পিস্তল তৈয়ার করবে কে? ' মাথায় বয়েই ব। 
আনবে কে? রেল, মোটর, - গাড়ী, নৌকা--এসব চালিয়ে এক 
জায়গা থেকে আর এক জায়গায় নিয়ে যাবে কে? আর «এসব 
ছুঁড়বেই বা কে? 'বোমা, পিস্তল ছোঁড়বার জন্ত হাজার হাজার 
লোক: আসবেই বা কোথেকে?, শুধু বুদ্ধিতেই ত আর হয় না? 
বুদ্ধি খাটাবে কে? জনকয়েক বাবু আর কি করতে পারে ! নিজের 
ভাত কাপড়ই জোটাতে পারে ন৷ তোমরা মেহনত করে পয়দা না 
যাক্‌ এসব কথা; এখন উঠি ।” 

একজন বলিল, “তা ঠিক্‌, বাবুর! এত মেহনত করতে পারবে 
কেন? হ7 

আর একজন, “তা হলে ত বাবু এই যে খাওয়া-পরার কথা 
হচ্ছিল, এও তা হলে আমাদের মত মুখ্যুাই পয়দা করে ! ক্ষেতেও 
আমরাই চাষ করি আর কাপড়ও আমরাই ডি বই, কল 
চালাই, আবার.গরু দিয়ে হাল চালাই” . . 

আর একজন উৎসাহিত হইয়া বলিল,-“তা হলেও, আমরা 
যখন পয়দা করি তখন আমরাই: মরি { ‘তবে আমরা থেতে- 


. পরতে পাই না কেন?” 


এই প্রশ্ন শুনিয়া একজন মন্তব্য করিল, “তোমার যেমন বুদ্ধি ! 
গরু গাড়ীতে করে মাল টানে, কাজেই মালের মালিক হ'ল গরু ! 


সৰ 


জ্যৈষ্ঠ 


ধোপার গ্রাধা কাপড়ের মোট বয়, তাই গাধাই হ'ল কাপড়ের 
মালিক ! যত সব গাজাখুরি কথা 1” 
তখন রজত আর কথ! না কহিয়া পারিল না, “না, তোমরা 
মানুষ, তোমরা গরুও নও, গাধাও নও । তোমাদের শক্তি আছে, 
বুদ্ধিও আছে, কিন্তু তা যে আছে তা তোমরা জান না--তোমরাই, 
মেহনত করে সব পয়দা কর__তোমরাই যে আসল মালিক, 
তা তোমরা জান না, তাই তোমরা মালিক হয়েও খেতে-পরতে 
পাও না।” 
কথা জমিয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু বেশীদূর অগ্রসর" হইতে পারিল 
না। কাছাকাছি কোথাও গুলির আওয়াজ শোনা গেল এবং একটু 
পরেই একটা লোক বস্তিতে দৌড়াইয়! ঢুকিল। বস্তির লোক কিন্ত 
মোটেই আশ্চর্য্য হইল না। যে যার নিজের কাজেই ব্যস্ত রহিল। 
নানা রকমের লোক--চোর, গুণ্ডা, বদমায়েন বস্তিতে থাকে 
এমনি স্ক্রিয়াই তারা অনুসরণকারীদের এড়াইয়া আসে । লোকটা 
কাছে আদিতেই রজত ছুটিরা গিয়া তাহাকে লইয়া নিজের ঘরে 
ঢুকিয়া পড়িল । সেখানে থাকাও নিরাপদ নয় মনে করিয়া তাহাকে 
লইয়া এ আড্ডায় আসিয়া বসিয়া পড়িল। এবার কিন্তু সকলের 
চোখে-মুখে কৌতূহল ফুটিয়া উঠিল, ছুই একজন নবাগতের আগমনে 
স্বস্তি বোধ করিয়া নিজের ঘরে উঠিয়া গেল। তাহা বুঝি! 
রজতই কথা কহিল, “আসল লোককে ন! পেক্টে পুলিস এই নির্দোষ 
পাঁথককেই ধরবার জন্ত তাড়া করেছে। একে কোথায় লুকিয়ে রাণি 
বল ত ভাই ।” 
উপস্থিত অনেকেই,নিজের মনোমত পরামর্শ দিতে লাগিল। 
এক জন বলিল, “আমি ত গুলি খাই, -চলুন গুলির আড্ডায় যাই। 
ওখানে ব্বদেশী-ধর! পুলিম আসবে না ।” 
তাহারা গুলির আড্ডায় গিয়া নেশাখোরদের. সঙ্গে পড়িয়া 
রহিল। 
অনুসরণকারী পুলিস আসিয়া বস্তির লোকদের জিজ্ঞাসা করিল 
কেহ এদিকে আসিয়াছে কিনা । যাহারা বসিয়া গল্প করিতেছিল 


তাহারা বলিল, “না পুলিস বাবু আমরা ত দেখি নাই । তবে কে 


যেন এ দিক দিয়ে দৌড়ে রাস্তার দিকে গেল ৷” 

রাস্তায় ঢুকিবার পৃথেই. ছিল গুলিখোরের ঘরটা । পুলিপ 
সেখানে চুকিয়া নেশায় আচ্ছন্ন সকলকেই লাখি মারিয়া বা লাঠির 
গুতা দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কেহই কিছু বলিতে পারিল না । 


শ্ব 


A ৬ 


সেদিন রাত্রিতে কল্যাণ ও রজত গ্রিন্নীর হোটেলে আহার 
করিতে যাওয়া মাত্রই গিন্নি ব্যাকুল কণ্ঠে কহিল, "কল্যাণ, তোমরা 
শিগগীর করে খেয়ে নাও--তারপর একটু এদিকে এস, মুখুজ্যের 
অবস্থাটা lh, জানি কেমন মনে হচ্ছে-_ব্যারামটা বেড়েছে বলে 
বোধ হচ্ছে । 


উক্ধা 


কারণও আমিই--নইলে ওর কিসের অভাব ছিল। 
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কল্যাণ কহিল, “আগে মুখুজ্যে 4 একবার দেখেই যাই, 
পরে খাবাখন ৷” . 

গিন্নী বাধ! দিয়া কহিল, “না না, আগে খেয়ে এস ৷” 

তাহারা খাইতে বসিল। মুখুজ্যের ঘর হইতে ঘন ঘন কাসির 

শব্দ আসিতে লাগিল। খাওয়া প্রায় অর্দ্ধেক শেষ হইয়াছে, এমন 
সময় গিন্নী আসিয়া শ্লান মুখে দরজার ধারে দীড়াইল। তাহাদের 
আহার শেষ হইতে দেরি দেখিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল । একটু 
পরেই কিন্তু গিন্নী পুনরায় ফিরিয়া আসিল । তাহাকে দেখিয়া 
কল্যাণ বলিল, “গিনীমা, আমরা এখখুনি আসছি, তুমি যাও, 
মুখুজ্যের কাছে বস গিয়ে 1” 

গিনী--“না না, তোমাদের তাড়াতাড়ি করবার দরকার নেই । 
খাওয়া শেষ করেই এস 1” 

কল্যাণ ও রজত তাড়াতাড়ি থাওরা শেষ করিয়া মুখুজ্যের ঘরে 
আপিয়া উপস্থিত হইল ৷ মুখুজ্যের অবস্থা সঞ্কটাপন্ন, ঘন ঘন গলা 
দিয়া রক্ত উঠিতেছিল-_-ঘন ঘন কানি হইতেছে, মুখুজ্যে একটা 
নড়বড়ে তক্তপোষের উপর ছিন্ন মলিন শয্যার শায়িত। মেঝের 
উপরই থুখু ও রক্ত ফেলিতেছেন। গিন্নীর অচলেও খানিকটা 
রক্ত । গিরনী মাঝে মাঝে তাহার আচল দিয়াই মুুজোর মুখ মুছিয়া 
দিতেছিল । 

ঘরে একটি মাত্র ক্ষুদ্র জানালা--তাহাও ভাল করিয়া বন্ধ করা 
আছে, বাতাস লাগিয়া পাছে ব্যারাম বৃদ্ধি পায় এই জাশঙ্কায়। 
যক্মা রোগীর থুখুতে সমস্ত ঘরের আবহাওয়া থম থম করিতেছিল। 
ঘরের নানা জায়গায় থুথু আঠার মত লাগিয়া ছিল। . 

কিছুক্ষণ স্তির থাকার পর মুখুজ্যের কাগি ও রক্তবমি পুনরায় 


সুর হইল। বুকেও অত্যন্ত বেদনাঘৌধ হইতে লাগিল । কল্যাণ 
রোগীর পার্খে তক্তপোষের উপর বসিয়া মুখুজ্যের বুকে হাত বুলাইতে 
লাগিল। জীর্ণ তক্তপোষ মড় মড় করিয়া উঠিল। 


বৃদ্ধ মুখুজ্যের ক ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে, তিনি অস্ফুট স্বরে কি , 
বলিতে চাহিলেন। কল্যাণ তাহাকে বাধা দিয়া কহিল, “মুখুজ্যে 
মশাই এখন কথা বলবেন না, একটু জিরিয়ে নিন্‌।” 

'মুখুজ্যে ইসারা করিয়া গিন্নীকে নিকটে ডাকিল, অতি কষ্টে 
ক্ষীণ কণ্ঠে বলিতে লাগিল, “বাধা দিও না, আর একটু পরে কথা 
বলার শক্তি যা আছে তাও ফুরিয়ে যাবে। কল্যাণ, বুড়ীকে দেখো, 
ও বড় দুঃখী । সারাটা জীবন ছুঃখই পেয়েছে, আর এই দুঃখের 
ধনী সম্মানী 
বংশের মেয়ে, শ্বশুরকুল ত একরকম জমিদারই.. ছিল। আমিই 
ত**"কলক্কের বোঝা ওর মাথায় চাপিয়ে ওকে পথের ভিখারী 
করেছি 1 i ্ 
মুখুজ্যে ক্লান্ত হইয়া পড়িল। বৃদ্ধা গিনীর দুই চোখ দিয়া 
অবিরল ধারায় অশ্রু বরিয়া পড়িতে লাগিল । অশ্রজড়িত আকুল 
কণ্ঠে গিন্নী বলিতে লাগিল, “ওগো অমন করে বলো না, তুমি ত 
কোন অপরাধ করে! নি, আমিই যে নিজের ধর্মরক্ষার জন্য নিজের 
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ইচ্ছায়ুই কলঙ্কের ডালি মাথায় তুলে নিয়েছি ।” 
আচল দিয়া চোখ মুছিতে লাগিল। 
মুখুজ্যে 
ভগবানের বিধান ত আমরা একটুও ভাঙি নি, মানুষের তৈরি বিধি 
অমান্ত করেই ত সারাটা জীবন আমরা মানুষের হাতে লা্না 
অপমান সয়ে এলাম ৷” 
কথা শেষ করিতে করিতেই মুখুজ্যের ভীষণ কামি আরম্ভ হইল। 
গলা দিয়া ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠিতে লাগিল। 
মধ্যে মুখুজ্যে মশায়ের মৃত্যু হইল। কল্যাণ ও রজতই -সংকারের 
ব্যবস্থা করিল। শবদাহ শেষ করিয়া গঙ্গার ঘাট হইতে ফিরিবার 
পথে রজত জিজ্ঞাসা কুরিল--মুখুজ্যের সঙ্গে গিন্নির সম্পর্কটা কিন্ত 
ঠিক বুঝতে পারি নি!’ 
কল্যাণ সবই জানিত, বলিতে লাগিল, “এদের জীবন বড়ই 
বিচিত্র _নাটক-নভেলেই এমনি ঘটে ; কিন্তু এদের জীবনে তাই 
সত্যি হয়ে উঠেছে । গিরীর যখন নয় কি দশ বৎসর বয় তখন 
ওর সঙ্গে বিয়ে হয় এক জমিদারপুত্রের--তিনি ছিলেন পুরোমাত্রায় 
মাতাল আর লম্পট । যদ্দিন গিন্নী ছিল বালিকা আর .কিশোরী 
তদ্দিন তার মনে স্বামী নিয়ে প্রশ্ন জাগে নি; যৌবনোদগমের 
সন্ধে স্যক্রই কিন্তু তার মন এই মাতালের প্রতি বিরূপ হ’ল 
পারল না আর -তাকে স্বামী বলে গ্রহণ করতে: এক রাত্রির 
জন্তেও সে স্বামীর ঘরে যেতে রাজী হয় নি। অবশ্য স্বামী-দেবতার 
তাতে কোন অন্গুবিধে ছিল না__কেননা রাত্তিরে প্রায়ই সে ঘরে 
থাকত না। যুখুজ্যে ছিল তার স্বামীর জমিদারীরই এক গোমস্তার 
ছেলে। ক্রমে এই ম্খুজ্যে ও গিন্নী পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে 
পড়ে। এই আকর্ষণই হয় গভীর প্রেমে পরিণত। তারপর 
এক দিন এরা উভয়ে গৃহত্যাগ করে নিরুদ্দেশ হয় । শুনে হয়ত 
অবাক্‌ হয়ে যাবি যে উভয়ে উভয়কে ভালবাসত। কিন্তু গৃহত্যাগ 
করার আগে অবৈধ দৈহিক সম্পর্ক এদের মধ্যে একেবারেই ঘটে নি। 
এরা গৃহত্যাগ করে সোজা এসে উপস্থিত হ'ল কলকাতায় । দু'জনে 
কালীঘাটে গঙ্গাস্নান করে 'মা কালীর সামনে ছুটি মালা নিয়ে বসে 
প্রার্থনা করলে-_“মা, কোন পুরুতঠাকুর ত আমাদের বিয়ে দেবে 
না, কোন সমাজও আমাদের নেবে নামা, তোমারই সামনে 
আজ আমাদের বিয়ে হ'ল, আশীর্ববাদ করো মা, আজ থেকে 
"জীবনের সমস্ত লাঞ্ছনা ও নির্যাতন আমরা দু'জনে যেন মাথা' উচু 
রেখে হাসিমুখে সইতে পারি ।* এই প্রার্থনা জানিয়ে উভয়ে মালা, 
বদল করল-_গিন্নী নিজের কপালে সিঁছুর পরে নিলে। তারপর 
আজ পৰ্যন্ত তারা ্বামী-ন্্রীরপেই বাস করে এসেছে |” | 


গিন্নী সাড়ীর 


৭ i 
বাসায় ফিরিতে কল্যাণ ও রজতের ভোর হইয়া: গেল । ঘরে 


ঢুকিবার উপায় ছিল না, একজন লোক মাতাল বেস হইয়া দরজা 
আটকাইয়া পড়িয়া ছিল! 


$ 


প্রবাসী Se 


পুনরায় বলিতে লাগিল, 'হ্যা'-'একথা ঠিক--- 


ঘণ্টাছুয়ের' 


১৩৬০ 
“আরে এ যে আমাদের বস্তির নিতাই ধোবা। চল ওকে ওর 
ঘরে রেখে আসি ।” তাহারা ছুই জনে নিতাইকে ধরাধরি করি 
উঠাইল। নিতাই স্ুরাজড়িত কণ্ঠে কেবলই বলিতে লাগিল, 
“কোন শালাশালীর ধার আমি ধারি নে, আমি শিজের পয়সায় 
নেশা খাই 1”. এই নেশা খাওয়া লইয়া! বোধ হয় স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া 
হইয়া থাকিবে তাই গল্জন করিয়া বলিয়া উঠিল, “বাও, আর্ট 
ঘরে যাব না, ও শীলীর মুখ যদি আর দেখি, তবে আমি বাপের 
কুপুত্তর ৷” 
কিছু দুরে এই বস্তিরই চার-পাচটি ছেলে--বছর সাত-আটেকের ' 
_নিতাইয়ের দিকে আঙুল দেখাইয়া কি "বলাবলি করিতেছিল_ 
ইহাদের মধ্যে নিতাইরের ৫ ছেলেও ছিল। হঠাৎ কি হইল বলা যায় * 
না,__কথাবলাবলি আর কৌতুক মহা ঝগড়ায় পরিণত হইল। 
প্রথমে গালাগালি, পরে হাতাহাতি ও অশ্রাব্য. গালিগালাজ 
পরম্পরের মা ও ভগ্বীকে লক্ষ্য ও উল্লেখ করিয়া । সঙ্গে সঙ্গে নানা- 
প্রকার অঙ্গভঙ্গীও করিতে লাগিল। 
রজত ও কল্যাণ কোন্‌ মতে নিতাইকে তাহার ঘরে রাখিয়া 
ফিরিবার পথে দেখিল বস্তিরই দু'জন অভিভাবকগোছের লোক 
কলহে লিপ্ত ছেলেদের ধরিয়া ভীষণ ভাবে প্রহার করিতেছে আর 
কুৎসিত ভাষায় গালাগালি করিতেছে । বি 
, কল্যাণ ছুটিয়া' আসিয়া অভিভাবকদের থামাইয়া! বলিল, “এ কি 
ভাই, ছোট ছেলেদের কি এমনি করে মারতে আছে? ওদের -কি, 
দোষ ভাঁই, ওরা ত আজন্ম এই রকমই দেখছে, শুনছে ! বড়রা; 
যদি খারাপ কথা বলে আর খারাপ কাজ করে, তা হলে ছোটরাও ত 
তাই করবে |” ূ 
‘কল্যাণের কথা একান্তই ছেলেমানুষি মনে করিয়! প্রথম ব্যক্তি 
বলিল, “হুঃ, কি যে বলেন তার ঠিক নেই ; আমর! বড়রা! যা করৰ 
ছোটরাও কি তাই করবে! যে বয়সের যা--বলেও ত .একটা 
কথা: আছে বাবু? এ কেমনধারা বিবেচনা. আপনাদের ? আমন 
নেশ! করব বলে ওরাও কি তাই করবে নাকি ? “আমরা মুখ খিস্তি 
করি বলে কি ওদেরও তাই করতে দেব নাকি? ' কি যে বলেন? 
ত! কি কখনও হতে পারে? বড়রা তা হলে আছি কি করতে? ' 
ওদের ত আর এমনি করে বয়ে যেতে দিতে পারিনা? মেরে 
হাড়.গুড়ো করে দেব না 1” 


দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহার কথায় সায় দিবার জন্ত বলিল__“তা যা 
বলেছ ভায়া । শুনবে তাজ্জব কথা, এই সেদিন কিছু দিশী মদ 
এনে রেখেছি, আর এই ব্যাটার ছেলে হারামজাদা শুয়ারকা বানু 
তারই খানিক এক চুমুকে দিলে মেরে ! ' শালার ব্যাটা ত শেষে 
বমি করে যায় আর কি! ওর'গর্ভধারিণীও ভাবলে সত্যিই বুঝি ' 
ওর ছেলে মরে গেল ! , আর অমনি জুড়ে দিলে মড়াকান্না। আমি 
সইতে পার্লুম না । মা বেট! ছুটোকেই“ দিলাম ঠেঙানি। হুঃ, 





. ছেলেপিলেকে কড়া শাসনে না রাখলে বয়ে ত যাবেই 1” 


. কল্যাণ কহিল, “না ভাই শুধু কড়া শাসন করলেই ভাল হয় না, 


-চডকগাছ, তাদের কি আর বড়লোকের মত ছেলেদেরকে ভাল 


৮ 
চি i ) * 1 
t সে 
i 


উদ্ধা 


১৬৭ 





কোন সংশোধনই হয় না! চোখের সামনে ছেলের! যা দেখে 
সেটাই হ'ল আসল শিক্ষা ৷. এমনি করে দেখে যা শিক্ষা পাবে.তা 
ত ওদের মন. থেকে মুছে ফেলতে পারবে না_মেরে হাড় গুড়ো 
করে দিলেও নয় । তথ | 
কল্যাণের যুক্তি মনে রেখাপাত করিলে চির, দিনের "অভ্যাস 
স্ষ্এ্রক'দিনে উড়াইয়! দিতে বলিলে তাহ! কে, বিশ্বাস করিতে পারে 
বা অন্তর দিয়া গ্রহণ করিতে পারে৷ তাই প্রথম ব্যক্তি ব্যঙ্গ করিয়া 
কহিল, “তবেই হয়েছে! আমরা সব. নেশা করব না, ভদ্দর- 
লোকের মৃত খারাপ কথা মুখে আনব না, তার পর ( অঙ্গভঙ্গী 
করিয়! ) সবই দেব ছেড়ে! আর তাই দেখে আমাদের ছেলেরা 
হবে ভাল! মরে আবার জন্ম নিতে হবে দেখছি! কি বল ছে 
ভায়া ?”--বথা শেষ করিয়া কন্ধুই দিয়া দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ঠেলা দিয়া 
উভয়েই হাসিয়া উঠিল। 
হাসি থামিলে দ্বিতীয় ব্যক্তি কিল, “বাবু মশায়, . যারা খেতে 
পায় না, পরতে পায় না, কুকুৰ বেড়ালের মতই যাদের দিন কাটছে 
তাদের আবার ভাল কথা, তাদের আবার ভাল চলা! এষে 
গরীবের বিলাধিতা, আর বড়লোকীর নকল বাবু । এ সব বাবুয়ানা 
কি আমাদের মানায় বাবু? পেটের চিন্তায় যাদের চক্ষু হয়ে থাকে 


কথা আর ভাল চলন শেখাবার সাধ্য আছে ?” 

তাহার কথার রেশ টানিয়া প্রথম ব্যক্তি 'কহিল, "আমরা নেশা 
করি কি সাধে! তবুও ত ছু'দ্‌ণ্ড ভুলে থাকতে পারি। নইলে যে 
পাগল হয়ে যেতাম বাবু! আপনিই ক'দিন পারেন দেখুন না। 
আজ অভাবে পড়েই না ভদ্দরলোকের সঙ্গ ছেড়ে আমাদের সঙ্গী 
হয়েছেন । ক'দিন আর কথাবার্তা চলন-বলন বজায় রাখতে পারেন, 
দেখুন একবার ৷ বেশী দিন নয়__আমি বুকে টোকা মেরেই বলতে 
পারি ! শরীর থেকে বাবুয়ানা প্রায় খসে গেছেই, এখন মন থেকে 
মুছে যেতে যে ক'দিন ! তার পর আমাদের মতই ভার: ভাড় 
নিয়ে বসে যাবেন আর কি!” 

দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় কহিতে লাগিল, “তবুও 
যে ছেলেদের আমর! মানা করি, শাসন করি) তা গুধু ওদের ওপর 
মায়ায় পড়ে ৰাবু। জানি, ওরাও এক দিন পা বাড়াবে এ পথেই, 
তবুও চোখের সামনে দেখলে বারণ না করে পারি নে। মিথ্যে 
আশায় বুক ভরে ওঠে, ওদের জীবন হয় ত এমনি কাটবে না 
ওদের কেন নষ্ট হতে দিই |” 


তাঁদের এই অজ্ঞতায় কল্যাণের চোখে বেদনার ছায়া নামিয়া .- 


' আসিল; কিন্তু এই জন্যে ত আর এদের দোষী করতে পারে 
না। তাই বুঝাইয়া দিবার চেষ্টায় বলিতে লাগিল, “কিন্ত 
ভাই, ভাল হয়ে থাকা ত বড়মান্ষদের-_ভদ্রলোকদের একচেটে 
নয়? তাদের গলদের কথা ত আর তোমরা জান না। তারাও 
নেশা করে, তাদের মধ্যেও আছে ুষ্ট লোক। লেখাপড়া জেনেও 
বারা এমনি অধঃপাতের পথে ' যায়, ‘তারা যে. ডি: চেয়েও 


খারাপ। তোমাদের সরলতাটুকু তাদের থাকে না, তাই তার! চলে 
যায় সংশোধনের বাইরে | . ত্যোমরা ন! বুঝে কর, ওর! যে সব 
জেনে বুঝেও করে। তাই তোমাদের আশা আছে, তাদের আশা 
কম। তোমরা কুপথে যাও অভাবে, অনটনে, তোমাদের কিছুই 
নেই বলে। ওরা যায় স্বভাবে, অনেক আছে বলে, পরিশ্রম না, 
করেই অনেক পায় বলে ।” 

_ বড়লোকের কুকীর্তি-কাহিনী ভাল লাগিলেও চিরদিনের সংস্কার- 
বশে তাহা সম্পূর্ণ ভাবে গ্রহণ করিতে মনে দ্বিধা জাগে, তাই দ্বিতীয় 
ব্যক্তি কহিল, “তা বাবু যাই বলেন না কেন, আমাদের' মত 
হতভাগ। বাপের হতচ্ছাড়া ছেলেরা নীচেই নেমে যাবে। - উঠতে 
আর পারবে না। আমরা তবু হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খেটে দু'মুঠো ভাত 
যোগাড় করি,. কিন্তু এই হতভাগারা তাও পারবে. না বাবু। 


কাজই জুটবে না, তা কাজ করে পয়সা রোজগার ত দূরের কথা৷, 


এর! কাজ না পেয়ে বেকার বসে থেকে শেষে হবে চোর, পকেটমার, 
না হয় গুপ্তা । দুঃখে দুঃখেই এদের জীবন যাবে ।” 

কল্যাণ বুঝাইবার চেষ্টা করিয়া কহিল, “না ভাই, অদ্বষ্ট মেনে 
বসে থাকলে ত চলবে না, মানুষ ত আর এই অবস্থায় বেঁচে থাকতে 
জন্মায় নি? তোমাদের সবাইকে এর বিপক্ষে দাড়াতে হবে» 
বিদ্রোহ করতে হবে অন্নাভাবে দিন কাটাবার বিরুদ্ধে। আর এই 
জন্তেই তোমাদের ভাল হয়ে উঠতে হবে। নইলে ছেলেপিলের 
দুঃখছর্দশা দূর করবে কি করে। তখন দেখবে তোমাদের এই 
হতচ্ছাড়া ছেলেদেরই অনেকে মানুষের মত মানুষ হয়ে উঠবে, 
মানুষের দুঃখমোচনের পথ নিজেদের জীবন দিয়েই এরা দেখিয়ে 
যাবে ।” 

ভবিষ্যতের স্বপ্নে কল্যাণের চক্ষু জল 'জল করিয়া! উঠিল। 
উত্তেজনায় রজতের দিকে ফিরিয়া কহিতে লাগিল, “জানিস রজত, 


এই হতভাগ্য ছেলের দল বঞ্চিত-সর্ধবহারার ছুঃধময় জীবনের ' 


পাঠশালায় শিক্ষা পাচ্ছে দুঃখজয়ের প্রথম বর্ণমাল! |. তাই আমার 
বিশ্বাস-_মান্ুষের দুঃখজয়ের মন্ত্র এক দিন এদের প্রীণেই উঠবে 
বেজে, আর এদের কণ্ঠেই ধ্বনিত হবে এই পরম জয়ের বাণী।” 

কল্যাণ মুহুর্তের জন্স আত্মহারা হইয়া গেল। ছেলেদের একে 
একে কোলে টানিয়া আদর করিতে করিতে বলিতে লাগিল, “কিরে, 
পারবি নে তোরা মানুষের মৃত মানুষ হতে; খারাপ কথা না বলে, 
খারাপ কাজ না করে।, পারবি নে তোরা ভাল হতে £” 

ছেলেরা কিছু না বুঝিয়াই বলিয়া উঠিল, “পারব বাবু ' মশাই, 
পারব । আমরা সব পারব | আর ভাল হতে তাও আমরা পারব । 
কিন্তু -এ যে বললেন খারাপ কথা আর খারাপ কাজ, সে আবার কি 
বাবু মশাই ? আর ভাল হওয়াটাই ব| কি বাবু?” 

এই তথাকথিত অনুন্নত অশিক্ষিত শ্রেণীর ছোট. ছেলেদের 
বুঝাইবার মত 'ভাষা হঠাৎ ভাবিয়া না পাইয়া কল্যাণ একটু বিব্রত 
বোধ করিল । ভাল হওয়ার পরিমাপ বোঝানো যায় তাহাকেই বাহার 
মন্দ-জ্ঞান আছে, কিন্তু তাহার! 'ভালমন্দের কোন কিছুই জানে না-_ 


১৬৮ 
“বিশেষ করিয়া এই নিরক্ষর ছোট. ছেলের দল-_-তাহাদের কি করিয়া 
বুঝাইবে, সেই ভাষা হঠাৎ খু জিয়া পাইল না৷ হাতে তথন সময়ও 
খুব কম, অন্ত কাজ আছে। কিন্তু কিছু না. বলাও যুক্তিসঙ্গত 
নয়। আর এক দিনেই এক কথায় সব বুঝানো সম্ভবও নয়। 
কল্যাণ বলিল, “বিকেলের দিকে তোদের. অনেক আশ্চর্য্য গল্প 
শোনাব, তখন সব বুঝতে পারবি 1” 

ছাড়া পাইয়া ছেলের দল হৈ চৈ করিয়া চলিয়া গেল। তাহা- 
দেরই পথের দিকে চাহিয়া রজত নিজেদের ঘরের. দিকে অগ্রসর 
হইয়] বলিতে লাগিল, "আচ্ছা কল্যাণ,.এ এলাকায় ছোটদের জন্ত 
অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্ালয়, আর বড়দের জন্য টা বিদ্যালয় 
খুলে দিলে কেমন হয় ?” 

কলাণ হাসিয়া বলিল, “তা হলেই আমাদেরকে এখান থেকে 
পালাতে হবে রজত। যে-কোনও ভাল কাজই যে. প্রিটিশের 
গোয়েন্দা পুলিন সন্দেহের চোখে . দেখে । তারা সন্দেহ করে_- 
বিপ্লবী ছাড়া এ'কাজ আর. কে করবে । আমরা যারা এই কলকাতা 








শহরে যাপন করছি পলাতক জীবন, তাদের জন্য এ কাজ নয় ভাই । 


ছু'দিনেই সুরু হবে গোয়েন্দার আনাগোনা । বর্ধমান-দীমোদর- 
বন্ঠার কথা এর মধ্যে ভুলে গেলি? এ ত ফ্লেদিনের কথা রজত? 


সেখানে সেবাকাধ্যে যোগদান করে অনেকেই পুলিসের সন্দেহভাজন . 


হয়েছে। এই কলকাতাতেই ক'জনকে গোয়েন্দা পুলিসের আপিসে 


ধরে নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাস! করেছে__-তারা দামোদ্র-বন্তায় সেবাকাধ্যে | 


. যোগদান করেছিল কিনা ? 
| ৮ 


রজত ও কল্যাণ নিজেদের ঘরের দরজার কাছে আসিতেই 


দেখিল--বাড়ীওয়ালীর সঙ্গে তাহার মেয়ের বিষম ঝগড়া ব বাধিয়াছে I 
॥ তাহাদের উপস্থিতির জন্য বাড়ীওয়ালী যেন অপেক্ষা করিয়াই ছিল! 

দেখিবামান্র কল্যাণকেই মধ্যস্থ মানিয়া চাপা কণে কহিতে লাগিল, 

“দেখত বাছা, তোমাদের ত জ্ঞান-বুদ্ধি আছে, সব ত বোঝ, জামাই 
. এসে বসে আছে, আর পোড়ারমুখ জামাইয়ের বাড়ী যাবে না ! 
* আমি জামাইকে বলেছি ওকে রেঁধে ছোঁদে জোর করে নিয়ে যেতে ।” 

" “আমায় সেখানে পাঠালে আমি হয়'বিষ খাব, না হয় গলায় 
দড়ি দেব’---ঘর হইতে বলিল মেয়ে । 


iN 1 
এই ছুই উপ্টা স্রোতের সমন্বয় কি করিয়া করিবে এবং কি-ই 


খা বলিবে কল্যাণ তাহ! ভাবিয়া না পাইয়া নিজের ঘরের দিকে পা 
বাড়াইল; 
দুয়ারে দীড়াইয়া কল্যাণের মুখের উপর দৃষ্টি রাখিয়া মপ্তরী শাস্তভাবে 
'বলিল, "আপনারা ' যাই হোন, সব কথা বোববার ক্ষমতা 
আপনাদের নেই, যা 'বোঝেন না তাতে কথা বলতে আসবেন না, 
নিজের কাজে যান” কথাগুলি শরতিকটু হইলেও সি 
লেশমাত্র ছিল না । 
“দেখলে ত বাছা মেয়ের ব্যাভারটা । ' পোডারমুখী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে কথা বলতেও জানে না।” বঙ্কার দিয়া কহিল-বাড়ীওয়ালী।. 
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কিন্তু কল্যাণের গতি খামিয়া গেল মন্ত্রীর আবির্ভাবে। . 


‘ ১৩৬১ 








কল্যাণ শাস্তভাবে কহিল, “সত্যিই ত.মা, আমরা এতে কি 
বলতে পারি. বলুন ! . মেয়েত আপনার নির্ব্বোধ. নয়, বুদ্ধি- 
'বিবেচনাও আছে. স্ায়-অন্তায় বোধও আছে। 
কাজ করার ক্ষমতাও আছে। ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে ওকে দিয়ে 
কেউ কিছু করাতে পারবে না, করানো ঠিকও নয় ।” j 


“তা বা বলেছ, সবতাতেই হতভাগীর একেবারে ধনথুকভর্ঘঁ 


পণ! কিন্তু, এখন করি কি? 
পুনরাবৃত্তি করিল ৰাড়ীৎ্য়ালী- 1 
মঞ্জরীর মুখে এতক্ষণে কুটিয়। উঠিয়াছে তৃপ্তি ও আনন্দের আভা. 


ছোট্ট করিয়া সমস্তাটিকেই 


সম্মত ভাল ' 


", এই মধ্যস্থতার মধ্যে আর থাকা অর্থহীন মনে করিয়া রজত ও. 


কল্যাণ ঘরে চুকিয়া পড়িল । রজত বিছানায় গাঁ এলাইয়। দিল। , * 


গলির উপ্টা দিকের বাড়ীর দোতলা হইতে নারী-কণ্ঠের 
সুললিত সঙ্গীত ভাদিয়া. আমিতেছিল। রজত চোখ বুজিয়া 
গানটিকে ভাল করিয়া শুনিবার চেষ্টা করিতেছিল। কল্যাণকে 


কহিল, “দেখ কল্যাণ, পাড়াপড়শীর প্রাণে একটু দয়া থাকেই, দেখ 


দেখি, আমাদের জন্যে কেমন মধুর কণ্ঠে গান গাইছে,” 
“কি যে বলিস তার ঠিক নেই” কল্যাণ কহিল । 
গান হঠাৎ থামিয়া যাওয়াতে রজত চাহিয়া! দেখিল, যে 


যুবতী- অগ্যানষোগে 'গাহিতেছিল তাহারই কাধে -হাত দিয়া. 


দাঁড়াইয়া মৃদু মৃদু হাসিতেছে এক যুরক-__বোধ হয় তাহার স্বামী ।' 


রজ্ত তাড়াতাড়ি চোখ ফিরাইয়া লইল। 
ত আর ঘুম হ'ল না, এদিকে দিবে যে পেট জলে যাচ্ছে, কিছু 
খাওয়াবে-াওরাবে না ?” 
কল্যাণ কহিল, “উঠে দেখ, এ কোণে একটি পুটলিতে চারটে 
শুকনো চিড়ে আছে, খেতে পারিস কিন! একবার চেষ্টা করে দেখ।” 
'রজত পুটলিটা খুলিয়া বলিল, “এ দীতে কাটবে না, শেষে 
আবার ডে্টিষ্টের কাছে যেতে হবে ।” 


কল্যাণ, তিকনো না খেতে পারিস ত্র স্গটার জলে ভিজিয়ে - 
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নে। 


এক যুবকের প্রবেশে। 
দিল। পত্র পড়িয়া কল্যাণ রজতকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, “নে, 
" তৈরি হয়ে নে, এখথুনি বেরুতে হবে। অনেক অন্ত্রশত্ত ও বোমা 


চে 


কহিল, “কি হে, রাতে , 


এই চিপ কতদূর গড়াইত বলা ষায় না । বাধা পাইল. 
যুবকটি কল্যাণের হাতে একখানি পত্র 


তৈরির মালম্শলা এয়েছে-_এগুলো সামলাতে হবে, আর যার! - 


এগুলো নিয়ে এসেছে তাদেরও খাওয়া-থাকার ব্যবস্থা করতে হবে ।” 

রজত হাসিয়া কহিল, “তবেই হ'ল, এই সাধের চিড়ে খাওয়া 
আর তে নেই ৷ | 
“চল্‌, রাস্তায় মুড়ি কিনে খাব'খন 1” কল্যাণ বলিল। 

. তাহারা তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িল। রাস্তায় মুড়ি 
কিনিয়া পকেটে পুরিয়া লইল। চিবাইতে চিবাইতে অগ্রসর হইল 
গত্তৰ্া স্থানের দিকে। ৫ পু 

দশ বার দিনের জন্য রজত অন্যত্র ৰ গিয়া ছিল 1. 
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এমন পাহাড় ও জঙ্গলে এই কয়দিন কাটাইয়া আসিয়াছে যেখানে 
কোন সংবাদপত্র যায় না। কাছাকাছি কোন:রেলষ্টেশন নাই । 
যাতায়াতের আধুনিক সুব্যবস্থা নাই। ডাকঘর নাই পাঁচ-সাত 
মাইলের মধ্যে । রজতের নামে কোন চিঠিপত্র আনিবে না-_এই 


' ব্যবস্থাই ছিল। বহু দূরে এক কয়লার খনিতে সমিতির সভ্য ছিল, : 
সারিজত কোন অঞ্চলে ছিল তাহা এ সত্যের জানা ছিল। বিশেষ 


প্রয়োজনে এই সভ্যই রজতের খোজথবর লইবে এইরূপ ব্যবস্থা ছিল | 

ফিরিয়া হাওড়! ষ্টেশনে ট্রেন হইতে নামিতেই রজতের মনে 
হইল কোথায় গিয়া উঠা নিরাপদ হইবে তাহা! স্থির করিয়া অগ্রসর 
হওয়া উচিত। এই কয়েক দিনের মধ্যে শহরে নিজেদের অবস্থা 
কি হইয়াছে কিছুই তাহার জানা নাই।. সমস্ত আবহাওয়া ছিল 
নানাপ্রকার সম্ভাবনায় প্ররিপূর্ণ। সমিতির কাধ্য যেমন ভ্রুত- 
গতিতে অগ্রসর হইতেছিল, তেমনি পুলিসের দৃষ্টিও ছিল জাগ্রত ৷ 
কাজেই কোথায় পুলিস ওং পাতিয়া বসিয়া আছে তাহা না৷ জানিয়া 
কাহারও বাসায় কিংবা নিজেদেরই কোন আড্ডায় হঠাত গিয়া উঠা 
নিরাপদ নয় মনে করিয়া রজত একখানা খবরের কাগজ কিনিল 
বিশেষ কোন ধরপাকড়ের ও থানাতত্লাসীর সংবাদ আছে কিনা তাহা 
দেখিবার জন্য ! 


৮ কাগজ খুলিয়াই দেখিল, “বোমার কারখানা, বহুলোক' গ্রেপ্তার, 


নানাস্থানে খানাতন্লাসী’--কিন্ত কোন কোন বাড়ী খানাতল্লাসী 
হইয়াছে, কে কে ধরা পড়িয়াছে তাহার কিছুই, খবরের কাগজে 
ছাপায় নাই'। 


মনে নানা সন্দেহ রাখিয়াও রজত আশ্রয়ের সন্ধানে অন্ততঃ, 


খৌজখবর মিলিবে এই আশা করিয়া গিয়া উঠিল তাহারই পরিচিত 
এক পুরাতন মেসে। সেখানে যে ঘরে তাহার এক সহকম্ বন্ধ 
থাকিত, সে ধরে তাহাকে না পাইয়া এ ঘরের অপর এক জন 
বোর্ডারকে তাহার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিল। প্রত্যুত্তরে সেই বোর্ডার 
হাতকড়ি পরিলে যেমন হয় তেমনভাবে দুই হাত একত্র করিয়া 
দেখাইয়া চোখের ইদ্দিত করিল। ৃ 
' না করিয়। তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। 

সেখান হইতে বাহির হইয়া অন্ত এক পরিচিত বাড়ীর কাছা- 
কাছি আসিতেই দেখিতে পাইল যে বাড়ী খানাতল্লাসী হইতেছে । 
সাধারণ পোশাক পরিহিত গোয়েন্দার সন্দিগ্ধ দৃষ্টি তাহার উপর 
পড়িয়াছে দেখিতে পাইয়া সে সেখান হইতে সরিয়া পড়িল। 


তার পর রজত অন্য এক জায়গায় একটা দোতলা খোলার ঘরে 


নিজেদের গোপন আড্ডার দরজার ধারে যাওয়ামাত্রই ভিতর হইতে 
' কয়েক জন লোক ‘কে? রে? ধর, ধর" বলিতে বলিতে চুটিয়া 
আসিল। 
নামিতে গিয়৷ মাঝথানেই ভাঙা জীর্ণ নড়বড়ে সিড়ি হুড়মুড় করিয়া 
ভাঙিয়া পড়িল। মুহুর্তে রজত এক লাফে নীচে নামিয়া ছুটিয়া 
বাহিরে আসিল এবং ওঁ বস্তিরই একটা ' ছোট নোংরা গলির মধ্যে 
কিয় রি অ্দৃ্ হইল ৷ 


রজত আর কোন কথা জিজ্ঞাসা 


, দিয়া শুইয়া পড়ি । 


রজত পড়ি কি মরি করিয়া কাঠের ভাঙা সিঁড়ি বাহিয়া 


এ গলি সে গলি করিয়া অতি মন্তর্গণে রজত আনিয়া উপস্থিত 
হইল গণি খলিফার গলিতে । নিজেদের ঘরের দাওয়ায় পা দেওয়া- 
মাত্রই মঞ্জরী বাহিরে আসিয়া রজতের হাত ধরিয়া তাহাকে তাহার 
নিজের ঘরে, লইয়া গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল ।. . রজত আশ্চর্য্য 
হইয়৷ গেল এবং এই দুশ্চরিত্রা 'মেয়েট! হাত চাপিয়া ধরাতে হত- 
বুদ্ধি হইয়া গেল। : 


হাত ধরে আপনাকে ছুঁয়ে ফেলেছি, পরে না হয় স্নান করে 2 


ফেলবেন । সকৌতুক কণ্ঠে কহিল মঞ্জরী । 


রজত নিজেকে সামলাইয়া লইয়া বলিল, "কি? ব্যাপার কি?” ' 


নিজের ঠোটের উপর তর্জনী রাখিয়া মগ্তরী কহিল, “চুপ, একটু 


আস্তে বলুন, পরশু বাড়ী খানাতল্লাম হয়েছে, কল্যাণবাবু ধরা 


পড়েছে, বোমা না কি যেন পুলিস তল্লাসী করে পেয়েছে__-আরও 
দু'জন ধরা পড়েছে না জেনে ঘরে ঢুকতে গিয়ে । তারা ত আগে 
থেকে টের পায়নি যে ঘরে পুলিস ও পেতে বসে আছে । 
কয়েকটা গোয়েন্দা ঘরের ভিতর চুপ করে বসে থাকে তাদের ধরবার 
জন্য যারা না জেনে ঘরে ঢোকে। এখন ওদের মধ্যে কেউ কেউ 
বাইরে গেছে, এক জন বোধ হয় ঘরে আছে ।' 

এমন সময় বাহিরে কয়েক জন লোকের পায়ের শব্দ হওয়ায় 
মঞ্জরী ব্যস্ত হইয়া কহিল, 'শীগ গির খাটে উঠে বিছানার চাদর মুড়ি 
দিয়ে দেয়ালের দিকে মুখ করে শুয়ে পড়ুন |” 

‘ওর! যদি সন্দেহ করে যে এ ঘরে, লোক' আছে---চোখ বুঝে 
অন্ধের মত ধরা না দিয়ে বরং সামনে দাড়িয়ে লড়ে দেখা যাক্‌-- 
ধরা পড়ার আগে দু'একটা ঘায়েল হবেই.।' রিভলবারে তাড়াতাড়ি 
গুলি ভরিয়! লইয়া বলিল রজত ৷ - : | 

মঞ্জরী বলিল, ‘ওসবের দরকার হবে না, কোন ভয় নেই, ওর! 
জানে যে আমার ঘরে লোক আমে । আমি আসলে যে কি তা 
ওদের জানা আছে ।. ওরা এটাও জানে যে স্বদেশীরা এমনি জায়গায় 
আসে না । নিন্‌ তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ুন 1” 

রজত. তবুও.বিছানায় শুইতে ইতত্ততঃ করিতেছিল। পা 
ব্যস্ত হইয়া কহিল, “শিগগীর, শিগগীর, দেরি করবেন না. বিপদে 
পড়লে আপনারা অ াস্তাকুড় মাড়িয়েও ত দহ এনা হয়" 'তাই 
হল।” 

তবুও রজতকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া রী গায়ে হাত fi) 
কহিল, “উঠুন, উঠুন, বিছানায় উঠে পড়ুন ।* 

“আচ্ছা তাই করছি" বলিয়া রজত বিছানায় উঠিয়া চাদর মুড়ি 
মঞ্জরী বিছানার পাশে.বসিল। 

" কয়েক সেকেণ্ডের জন্য ঘরে নীরবতা নামিয়া আসিল? একটু 
পরেই বাড়ীওয়ালী ঘরে উকি মারিয়া মেয়েকে ইসারায় ডাকিয়া 


চাপা স্বরে কহিতে লাগিল, “ছিঃ মঞ্জরী, তুই, না: এসব ছেড়ে 


দিয়েছিস, তবে এসব আবার কি? আজ না জামাই আসবার 
কথা! যদি এয়ে পড়ে ! তোর একটুকুও লজ্জা নেই পোড়ারমুখী !” 
“আঃ তুমি থাম মা"-_বিরক্ত হুইয়া মঞ্ধরী জবাব দিল।' 


৬৭৪ 





“এমন সময় মনে হইল কে যেন আস্তে আন্ডে আসিয়া দরজার 
“ধারে দীড়াইল । একটু আশঙ্কি ত হইয়া মঞ্জরী উকি মারিয়া_দেখির়াই 
"প্রথমেই রজতের ওঠদয় তর্জনী দিয়া চাপিয়া ধরিয়া ইসারা .করিল। 
একটু পরেই দরজা কতকটা খুলিয়া বাহিরে আসিল । ছোট দারোগা! 


-বাবুটি মুচকি হাসিয়া বলিল, “পাহারা দিতে এলুম গো । তোমার ' 


ঘরে বসে নজর রাখার বেশ সুবিধা হবে। তাই না! থরে আর 
কেউ নেই ত?” বলিয়াই দারোগাবাবু বেশ ইঙ্গিতপূর্ণ হাসি 
হানিতে লাগিল । ' 


“তা হলে ত বেশ হ'ত কিন্ত মুশকিল হ’ল যে ? এই একটু 


আগেই মিন্‌সে এসেছে।” অগ্তরীর কথা শুনিবামাত্রই ছোট 
দারোগাবাবু ভ্রকুটি করিয়া বলিল__“কে ?” ) , 

মঞ্জুরী ধীরভাবে জবাব দিল-_“কে আবার | আমার স্বামী যে 
,গো-। খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । আপনি এথখুনি যান, নইলে 
যে রাগী মান্য, টের পেলে আমায় খুনই করে ফেলবে । আর 
এমনি চেঁচামিচি স্থুকু করে দেবে যে সে বড় বিশ্রী কাণ্ড হবে। 
পাড়ায় আর মুখ দেখানো যাবে না, আর ওঘরের থানার লোক- 
গুলোই কি ভাববে বলুন তে! ।” | . 

ছোট দারোগা-চলিয়া গেল । ওদিকে -রজত এই সব বথা 
শুনিয়! লজ্জায় সঙ্কোচে এতটুকু হইয়া গেল, নিজেকে অত্যন্ত অশুচি 
বোধ করিল। এই মুহুর্তে চুটিয়া বাহির হইয়া যাইতে পারিলে 
সে যন বাচিয়া যায়। 


ঘরের ' মধ্যে চুকিয়া র রজতের অবস্থাটা যি করিয়া চাপা 
হাসিতে মঞ্ররীর সমস্ত শরীর ছুলিয়া উঠিল। যথাসমুৰ গন্তীর 
হইবার চেষ্টা করিয়া কহিল, “ইস. বড্ড যে ছটফট কচ্ছেন, কি 
হ'ল 'দেখি?” কথা বলিতে বলিতেই বিছানার ধারে গিয়া 
রজতের পিঠের নীচে বিছানা হাতড়াইয়া কহিল--“কৈ ? 
ছারপোকা কি পিপড়ে কিছুই নেই ত! তবে জলবিছুটী লেগে 
নেই ত?’ 

তীক্ষ দৃষ্টিতে রজতের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ওঃ, তাই ত, 
একটা ক্যাকড়ারিছে কামড়াচ্ছে ত1” 

রজত চকিত হইয়া উঠিয়া পড়িল, বিছানার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “এযা, কই, না ত?” 

“ও আমার কপাল, আমি কি বলছি দেহে কামড়াচ্ছে ! ' মনের 
ভিতরটা যে হুল ফুটিয়ে ঝাজর! করে দিচ্ছে”, কহিল মঞ্জুরী । 

রজত এই কথায় বিরক্ত হইয়া গভীর ভাবে ঈষৎ তীব্র কণ্ঠে 
বলিল, “থামুন, এখন এসব হেঁয়ালী কাব্যের সময় 'নয়, আমাকে 
এখন যেতে -হবে ৷” 

“হ্যা,যাবেনই ত'{ ওদিকে বাইরে আপনাকে পাবার আশায়' 
যারা অপেক্ষা করছে তারা একটু স্থির হয়ে বস্তুক, .না হয় ঘরের 
মেঝেয় গা এলিয়ে দিয়ে ঘুমোক, কিংবা দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
বিমোক, অথবা যা হোক একটা কিছু করুক, তবে ত যাবেন ! 
সের ওঁ একটা রিভলবারে কুলোবে না | যতই রাগ বরুন না 


‘কেন এখন আমার বথাগত আপনাকে চলতেই হযে? 1! 


১৩৬৪ 


পপ পা পি 


নকৌতুকে 
কহিল মহীরী-। ' ডে 
* ব্রজত ক্রমশঃই অস্থির ও বিরক্ত'হইয়া উঠিতেছিল। মে কহিল, 





“যাক তোমার কথা শিগগীর শেষ করে কেল” এবং কোন উত্তরের 


অপেক্ষা না করিয়াই পাশ কিরিয়া রহিল । 


| শী 
মঞ্জরীর সমস্ত সত্তার মধ্যে কিসের এক অনুপ্রেরণা বঙস্কৃত - 


হইতেছিল তাহা বল! যায়'না । সে রজতের ইঙ্গিত অগ্রাহা করিয়া 


তাহার গায়ে হাত. দিয়া নিজের দিকে ফিরাইবার চেষ্টা করিয়া 


অন্থনয়ের স্বরে কহিতে লাগিল, “দয়া করে আর একটু হেঁয়ালী 


করতে দিন। শুনুন্_আচ্ছা এখন যদ্দি আমরা দু'জনেই মরি 


তা হলে কে স্বর্গে আর কে নরকে যাবে বলুন ত?” 
রজত বিরক্ত হইয়াই ছিল, এই প্রশ্নের উত্তরে মঞ্জরীকে জব্দ 


করিতে পারিবে মনে করিয়া কহিল, “স্বর্গ-নুরক বলে ছুটো নির্দিষ্ট 
তবে থেকে থাকলে তুমি কোথায়’ 


স্থান আছে তা আমি মানি নে। 
যাবে তা কি তুমি জান না?” 


মঞ্জরী আঘাতটা গ্রাহ্য করিল না। এই উত্তরে আশ্চর্যও হইল 
না, কিংবা দমিবার কোনও লক্ষণ দেখাইল না। সে কহিতে 
লঃগিল, “না জানি না। তবে স্বর্গে যেমন দেবতাদের স্থান আছে 


তেমনি অপ্সরা এবং মেনকা রঙাদেরও স্থান আছে, যেতেও পারি ' 


সেখানে । তৰে আপনি যে যাবেন না তা কিন্ত ঠিক, কেননা 
সেখানকার .অপ্সরা, মেনকা, বস্তা আর সোমরস পান কিন্ত আপনার 
সইবে না৷ 
- “ন্বরগরাজ্য-উদ্ধারের সংগ্রামে, দেবান্থুর-যুদ্ধে অন্স্রা, মেনকা, 

সোমরম পান নিশ্চয়ই বন্ধ রাখতে হয়েছিল। সময় থাকলে কচ 
ও দেবযানীর গল্পটা বলতুম”-__উত্তর দিল রজত | 

মঞ্জরী বলিল, "গল্পটা আমি জানি, যাত্রার পালাগানে দেখেছি । 
্বর্গ-উদ্ধারের কাজে দেবতার ছেলে কচ অসুরের মেয়ে দেবষানীর 
ভালবাসা ত্যাগ করে এল। এই যেমন দেশের কাজের জন্য 
আপনারা খুন ডাকাতি করেন তেমনি কচ দেবধানীর বুকটা ভেঙ্গে 
দিয়ে অন্তায় করে এল। আপনারা তা করবেন সমর্থন ।” 

“নিশ্চয়ই সমর্থন করব | .কচ অন্ঠায় করে নি, নিজের দেশের 
উদ্ধারের জন্ত একটা মেয়ের ভালবাসা ত্যাগ করে এল। কচ 
একাজ না করে মোহাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে থাকলে পৃথিবী এত বড় একটা 
মহত দৃষ্টান্ত থেকে বঞ্চিত হ'ত।” জোর-দিয়া কহিল রজত | 

“মহত দৃষ্টান্ত { হয়ত তাই। আচ্ছা, মহৎ কাজ করতে 


হবে না-_এ কিন্তু ঠিক বুঝে উঠতে 'পারলুম না ! "আচ্ছা দুটো 
বড় কাজ কি এক সঙ্গে করা বায় না? মনের জোর থাকলেও 
নয়? তারা কি পরম্পরবিরোধী ?” এতদূর কহিয়া মঞ্জরী চুপ 
করিল। . | 
রজত বলিল, “মনের খুব জোর থাকলে হয়ত পার! যায়। 
কিন্তু এতবড় দায়িত্ব কাধে নিয়ে আবার অনর্থক একটা পরীক্ষায় 


, গেলেই যে একটি নিরপরাধ প্রাণকে শাস্তি দিতে হবে, নইলে তাক 


জ্যৈষ্ঠ 


'_ নিজেকে ফেলা.কেন ?. সব দিক বজায় রেখে দেশের কাজ হ্য়-না, 
দেশের জঙ্থ আত্মবিসর্ভান করা যায় না।” 





চন্দনকাঠ ও ঘি দিয়ে, কীর্তন করতে করতে পোড়ানো হ'ল। আত্মাটা 
কিন্ত-নিয়ে গেল যমদূত। সে সাধুকে বলেছিল, ‘অসং কাজের 
বিরোধী হয়েও তুমি সর্বদা অসং চিন্তা করতে । নিজে অসং কাজ 
না-করলেও অসং কাজে লিপ্ত পাপীর নিন্দা করতে করতে অসৎ 
চিত্ৰই তোমার মনকে করে রাখত সর্বদা আচ্ছন্ন ।” 

রজত বলিল, “গল্প এখন থাক । তবে এইটুকু শুনে রাখ 
কোন অসং কাজের চিত্র আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করে নেই ৰা 
আচ্ছন্ন করে থাকে না । আমাদের এক চিন্তা এক কাজ__দেশের 
পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন করে সর্বসাধারণের সুখের পথ থুলে 
দেওয়া 1৮ .. ॥ 

আর অপেক্ষা করা মোটেই সমীচীন নয় মনে করিয়া কোমরে 
ধাধা রিলষারে হাত দিয়া পুনরায়: কহিল, “বাক এখন যাওয়ার 


_+-বন্দোবস্ত কর-_” 


“যাবেনই ত, আপনাকে মুখের কথায় ধরে রাখে কার সাধ্য। 
পাশের ঘরেই কিন্তু হাতকড়ি নিয়ে লোক বসে আছে-_হদি ধরিয়ে 
'দিই”__ গম্ভীর হইবার' চেষ্টা করিয়া কহিল মগ্তরী । 

রজত একটু চকিত হইয়া উঠিয়া বসিল ও মঞ্জরীর. মুখের দিকে 
তাকাইল। পরক্ষণেই হানিয়া ফেলিল, বলিল, “নাঃ, তুমি. এ সব 
পার না, তোমার দ্বারা এ সম্ভব নয়।” 

মঞ্জুরী খুশীতে ঝলমল করিয়া উঠিল। লঘু পরিহাসের লোভ 
সামলাইতে পারিল না, বলিল, “ইস, এত দূর । বড্ড তাড়াতাড়ি 
. এগোচ্ছেন কিন্তু,সাবধার্ন?” 

“সাবধান আমাদের হতে হয় না। মনের মধ্যে আর কিছু 
স্থানই পায় না, কোন ফাকই নেই । সর্বক্ষণ এমন কাজে ও 
চিন্তায় ডুবে থাকতে হয় যার সার কথা হচ্ছে ত্যাগ ও আত্ম- 
বিসর্জন । বিপ্লবের প্রস্তুতির সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুবরণ করবার জন্তে 
প্রতি মুহূর্তে প্রস্তুত হয়ে থাকতে হয় ।”__উত্তর দিল রজত । 

এতক্ষণে মঞ্জরী সত্যই নিজেকে পরাজিত বলিয়া মনে করিল। 
. অনুনয়ের স্বরে রজতের হাত ধরিয়া কহিল, “আচ্ছা তামাশা থাক্‌! 


আপনারা কি কিছুতেই বাধা পড়েন না ?” 


রজত বলিল, “একট! কথা তোমায় বলে রাখি মঞ্জরী--মনে 
রেখ,_শ্বভাবে, চরিত্রে, আচারে, ব্যবহারে-_এক কথায় কায়মনো- 
বাক্যে আমাদের আদশঁমত না হলে আমাদের সম্পূর্ণ আপনজন 
হওয়া যায় না। এই হ'ল আমাদের প্রেম, ভালবাসা, কৃতজ্ঞতা, 
দয়া, মায়ামমতার একমাত্র. মাপকাঠি । এক' পথে চলেই 'আমরা 
হই চিরসাথী, ভিন্ন পথে গেলে আমাদের কেউ -নয়। যে আমা- 


ধা 


লা পপ ই পাপ 


- না বিবেচনা করিয়া রজত আহারে রসিয়া গেল। 


£ 


- ১৭১ 





দেবু আপনজন তার জন্য প্রাণ দিতে পারি, আবার. বিপথে গেলে - 


| " খুনও করতে পারি। তবে হা, সুবিধে পেলে অনেক অবান্থিতকেই 

কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব বুহিল। মঞ্জরীই নীরবতা ভঙ্গ' করিয়া : 
কহিল, “সেই সাধু ওপতিতার গল্পটা শুনেছেন ত?; মৃত্যুর 'পর- 
অম্থৃতপ্ত পতিতার আত্মাকে নিয়ে'গেল' বিষ্ণুদূত । 'দেহটার কিছু 
খেল শেয়াল "কুকুরে আর কিছুটা গেল প্রচে।. সাধুর নিষ্পাপ দেহটা: 


কাজে লাগাই-_যেমন তোমারই ভাষায় বলতে গেলে আস্তাকুড় 
মাড়িয়েও পালাই ।' এমন মান্ুষগ্ুলিকে এমন ভাবে ভালবাসতে 
পার.?"--প্রশ্ন করিয়া রজত বক্তব্য শেষ করিল । 
_. গর্তা মুখে বলে আর কি.হবে”--দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল - 
মঞ্জরী 1: একটু: যেন অন্তমনস্ক হইল। পরমুর্তেই ধীরে ধীরে 
বলিল, “উঠুন, এবার হয় ত যেতে পারবেন। আচ্ছা একটু 


' অপেক্ষা করুন, আমি বাইরের অবস্থাটা একটু দেখে আসি, ততক্ষণ 


আপনি চাদর মুড়ি দিয়ে পড়ে খাকুন। আপনার জুতো এমনি 

করে রেখে যাচ্ছি যাতে জানলার ফাক দিয়ে কেউ দেখলে পুরুষের 

জুতো বলেই মনে করবে, স্ত্রীলোকের নয় ।” ; 
মগ্ররী দরজা খুলিয়া বাহিরের বারান্দায় গেল, একটু পরেই' 


ফিরিয়া-আসিয়া৷ ঘরের পরজা বন্ধ করিয়! বাড়ীর ভিতরের দিকে 


চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে একটা থালায় কিছু ভাত তরকারী 
লইয়া আসিয়া কহিল, “উঠুন, স্মান করার সুবিধে হবে না, চারটি 
খেয়ে নিন্‌-_তার পর.চলে যাবেন |” 

এ সময়ে মগ্তরী কোথা, হইতে ভাত: তরকারী লইয়া আফিল 
ভাবিয়া রজত ইতস্ততঃ করিতেছিল। তাহার অবস্থা, দেখিয়া মগ্তরী 
কহিল, “উঠুন, খেতে বন্ুন, দুশ্চরিত্র! মেয়েকে, যখন বিশ্বাস করতে 
পারেন তথন- তার হাতে খেতেও পারেন। দেখুন অবস্থায়, পড়েই 
সব হয়-_ভালও মন্দ হয়, মন্দও ভাল হয়, আগে থেকে ভাল বা 
মন্দ হয়ে কেউ জন্মায় না ।” 

“আমি তা বলছি নে, আমি ভাবছি যে তুমি হয়ত তোমার 


, খাবারটাই দিয়ে দিলে--পরে তুমি কি খাবে ? '_শাস্ত ভাবে জবাব 


দিল রজত । | 

“আচ্ছা, হয়েছে, হয়েছে, এংন তাড়াতাড়ি উঠে খেয়ে নিন | 
মেয়েদের উপর অত দরদ দেখাতে -নেই-_লোকে নিন্দে করবে ।” 
---মঞ্জরী পরিহাসের সুরে বলিল। রি 

“করুক, আমাদের খুনে বলে,,ডাকাত বলে. ইংরেজ যা: বলতে 
শিখিয়ে দেয় লোকে তাই বলে, আরও না হয় কিছু বললে । আমি 
ভাবছি এই অসময়ে তোমার খাবার কোথেকে :জুটবে। কিছু 
কিনে খেতে হলেও ত পয়সা লাগবে4”-__কহিল রজত । 

“বেশ, বেশ, -আমরা.গরীব-_ভাত, ডাল যা, খাবেন তার 
দাম দিয়ে যাবেন তা হলেই হবে ।”_ বঙ্গ করিয়া, কহিল 
মঞ্জরী । 

রজত একটু ক্ষুব্ হইয়া কহিল, “দেখ, আমরা মানু খুন করতে 
পারি, কিন্তু তাকে অপমান করতে পারি নে 1” 

উভয়েই গভীর হইয়া গেল। আর কথা বাড়ানো ঠিক হইৰে 
J “নীরবে আহার 
শেষ করিয়া ঘরের ভিতরেই মুখ ধুইয়া ফেলিল )' j 


_এতক্ষণের একটানা নীরবতা ভঙ্গ করিল মনঞ্জরী, “পান তামাক 


শা াখপটীপপাীললাটতত লা চিলা এ. 


১৭২ : 


প্রবাসী 


১৩১৬০ 





ত' আপনাদের কাউকেই কখনও খেতে দেৰি নি। খাবেন? 


আমার কাছে সব আছে ।' 

: বুজত কহিল, “না, আমরা থাই নে, তবে কোন কোন 
অবস্থায় আর দশ জনের এক জনই, আলাদা কিছু নই দেখাবার 
জন্য পান তামাক সবই থাই! কুলিগিরি করতে গিয়ে' যেমন 


খইনি খাই তেমনি আবার নৌকো বাইতে গিয়ে তামাক. 


-ট্রানি ৮ রা 


মঞ্জরীর আরও কথা! বাড়াইবার ইচ্ছা থাকিলেও চারিদিকের 
অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া ঘরের পিছন দিকের দরজা দিয়! রজতকে. 
বাহির হইয়া যাইতে সাহায্য করিল। মুহুর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া 
সেও পান চিবাইতে চিবাইতে সামনের দরজা দিয়া! বারান্দায় আসিল, 
পাশের ঘরের দরজায় দীড়াইয়া পুলিস প্রহরীদের সঙ্গে গল্প আরম্ভ 
করিয়া দিল এবং সকলকে এক একটা পান খাইতে দিল। 


খালা 


ক্ৰমশঃ 


পরগুর।ম 
ীকুমুদরপ্রন মল্লিক 
কাহাকেও দিলে বন্ধ বা | দীণা, কারেও দণ্ড, পাশ, ' ৫ | 
আমাকে দিয়াছ পরগু ধরার ত্রাস। নাশিয়৷ শাদিয়া, আত্মপ্রসাদ কিন্তু এলো না মনে, | 
আমি করিলাম ধরা নিঃক্ষত্রিয়, সংশয় শুধু জাগিছে সঙ্গোপনে । “+ 
ঢা 'স্থির জেনেছিনু হবে উহা তব প্রিয়, যেই পথ দিয়ে চলে তব জয়রথ-_ 
ছষ্কতি-দলে দণ্ড দেওয়াই ছিল মোর অভিলাষ । অপরাধীরাই গড়ে দেয় সেই পথ, 
২ তাহাদের বুঝি প্রয়োজন আছে তাই ভাবি ক্ষণে ক্ষণে 
যাহার! দুষ্ট. আনে অনিষ্ট, ধনী হয়ে পরধনে-_ j ৬ 
জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ নিজেদ্িকে প্রভু গণে, পরশুকে গুধু বড় করিলাম ভাবিনু উহাই সব, 
স্ষীত যারা, হয়ে মারণান্ত্রেতে বলী, উহাতে আসিল নূতন উপপ্নব ৷ 
শাসে ধরা-_কূট নীতিতে সুকোশলী, পাপ যে আসিছে পুণ্যের রূপ ধরি, 
শান্তি আসিছে সকল শান্তি হরি’, 


নাশিয়া তাদিকে; ভাবিন্ু যুক্ত করিব জগজ্জনে । 
্ রর রা - 
ষড়যন্ত্রের যন্ত্র চু, ছঙ্জনে করি বধ-- 
 ভাঁবিন্থ করিব মানবে সুখী ও সৎ। 
ধর্মরাজ্য সাধ্য না হোক গড়া, 
বাসের যোগ্য করিব বসুন্ধরা, 
তাপিত ধরণী হবে আশ্রম শাস্ত-রসাস্পদ ৷ 
8 
তাহাই পুণ্য যাহা করা যায় তব রীত্যর্থে 
কলুষের দাগ্‌ লাগে না কো গাত্রে, 
তোমার লাগিয়া মরি.যদি পাপ নাই, 
তোমার লাগিয়া মারি যদি পাপ নাই, 
ইহাই করেছি ধ্যান ও মনন দিবসে ও রাত্রে 


হিংসার দ্বারা হিংসার রঃ হ’ল না তো সম্ভব ? 


অত্যাচারী ও লা সাথে করি ঘোর সংগ্রাম 
*  শ্রান্ত ক্লান্ত মাগি আমি বিশ্রাম । 
পাপীর ধ্বংসে হ’ল না তো পাপ শেষ, 
হ’ল না দিব্য জীবনের উন্মেষ, 
। বিফল পরশু-_ধরা. কেঁদে ডাকে ‘এসো রাম প্রাণারাম? | 


« + ৮ ৬ কি 
,পোড়ায়ে পটায়ে লৌহ্‌-ধরণী করিতে নারিন্ু সোনা 


তবু বৃথা নয় মোর এই আরাধনা ৷ 
_. শুধু হ্রাস করি হিংঅদের, ভিড়, 
নত করি যত অতি-দপীর. শির, 


হে পরশমণি-তব পরশের বাড়ান সম্ভাবনা । 


৪৮০ {4 
. 


" করিবার বিপুল ইচ্ছা । 


অপেক্ষা মধুর ও আকর্ষণীয়। পুরুষ-উরিত্রগুলি গতানুগতিক 
রীতিতে রচিত হইয়াছে, কিন্তু নারী-চিত্রে তাহার প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ বিদ্যমান৷ :তীাহার অধিকাংশ নারী-চরিত্র 
পৌঁরাণিক। তাহার উমা, শকুন্তলা, উর্কশী, ইন্দুমতী 
মামদকন্যা নহে । তাহাদের জন্ম সুপ্রাচীন পুরাণ ও ইতিহাস- 
গুলিতে। কিন্তু মহাকবির কাব্যে দেখি তাহাদের নৃতন রূপে । 
পুরাতন পৌরাণিক কাঠামোগুলির উপর স্বকীয় কল্পনার 
মাধুৰ্য্য দিয়া তিনি যে নবীন প্রতিমা গৃড়িলেন, তাহাতে 


পৌরাণিক চিত্রের কোন বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান নাই। কালি- ' 


দাসের কাব্যে ও নাটকের মধো আছে নারীর সম্পূর্ণ নৃতন 
মু্ি-কল্পনার প্রয়াস--মানবীকে দেবীর আসনে অধিষ্ঠিত 
রামায়ণ ও মহাভারত ব্যতীত 


অধিকাংশ সংস্কৃত-কাব্যের নায়িকা রক্ত-মাংসে গড়া পুত্তলিকা, 


L 


যাহা দৈহিক সৌন্দৰ্য্য মানবের মনে শুধু কামনার উদ্রেক 
করে। কিন্তু কালিদাস দেখাইলেন এই রক্তে .মাংসে গড়া 
পু লিকার মাঝে আছে স্বর্গের সুষমা ৷ দৈহিক-লাবণ্যে মানব- 
মনের কামনার চরিতার্থতাই নাবী-জীবনের চরম লক্ষ্য নহে; 
গ্যেটে শকুন্তলা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, ‘Wouldst 
thou the earth and hearen itssJf in one sole 
name combine’ সেই স্বর্গ ও মর্ত্যের সুভমিলনেই নারী- 
জীবনের পরিপূর্ণতা । উমা ও শকুন্তলা এই পরিপুর্ণতার 
গৌরবে গরীয়সী | মর্ত্যের প্রেম ও স্বর্গের পবিত্র নিৰ্ম্মলতা! 
মিশিয়া তাহাদের জীবনে স্রিষ্ধ মাধুর্য্ের সুষ্টি করিয়াছে। 
শকুস্তলা-নাটক ও কুমারসন্তব কাব্যে কালিদাস দেখাইতে 
চাহিয়াছেন যে, দৈহিক সৌন্দরধ্যটুকুই নারীর শ্রেষ্ঠ সম্বল 
নহে। উমা ও শকুত্তলার রূপ 'অবর্ণনীয়। তাহাদের সৌন্দর্য্য- 
মহিমা কীর্তন করিতে কবির ছন্দের ভাণ্ডার বুঝি নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছে। মনে হয় যেন তাহাদের নবযৌবনোভিন্ন 


+ রূপ-মাধুরী প্রভাতরল জ্যোতির্লেখার স্তায় এই ধুলার ধরণীর 
' -সামত্রী নহে।. সে রূপ উন্মীলিতং তুলিকয়েব চিত্রং, 


সুর্যাংশুভিভিন্নমিবাঁরবিন্দম্”_তুলিকায় অঙ্কিত চিত্রের স্যার, 
বধির আলোকে বিকশিত অরবিন্দের স্তায়.। কিন্তু বাহিরের 
এই রূপ-মাধুরী খর্ব করিয়া অন্তরের রূপ-মাধুরীর প্রকাশই 
নারীর প্রকৃত সৌন্দর্য্য, তাহাতেই তাহার প্ররুত পরিচয়। 
শকুন্তলার যে অলৌকিক রূপে মুগ্ধ হইয়া ছৃম্স্ত ভাবিয়াছিলেন, 


ss Ee 

. কালিদ/সের সার্ভিত্যে নারী 
| ? এ ্রীচিন্ময়ী পাঠক 
a কালিদাসের. সাহিত্যে মরী-চরিত্র . পুরুষ-চরিত্র 





‘চিত্রে নিবেশ্ঠ পরিকল্লিতসত্যোগা 
॥- রূপোষ্চয়েন মনসা বিধিনা কৃতা. নু. 
(অভিজ্ঞানশকুস্তলমূ, ২য় অঃ) 
‘বিধাতা জগতের সমগ্র রূপরাশি একত্র সংগ্রহপূর্বক 
কল্পনার দ্বারা চিত্রে অঙ্কন করিয়া তাহাতে প্রাণসংযোগ 
করিয়াছেন'--সেই অপরূপ যৌবনভ্রীও শকুস্তলাকে রক্ষা 
করিতে পাঁরিল না। সে রূপের ছ্যুতি দু্যন্তের অন্তরে শুধু 


. কামনার উদ্রেক করিয়াছিল, পবিত্র প্রেমের বীজ বপন 


০ 


করিতে পারে নাই। তাই অভিশাপের তাপে সে মোহঘোর 
কাটিয়া গেল। কিন্তু সুদীর্ঘব্রতচারণে প্রথম যৌবনের গ্লানি 
দগ্ধ হইয়া শকুস্তলার যে পরমকল্যাণময়ী করুণমৃত্তি বিকসিত 
হইয়াছে--এবসনে পরিধূসরে বসানা, নিয়মক্ষামমুখী ধৃতৈকবেণী’ 
মলিন বসন পরিহিতা, নিয়ত ব্রত আচরণে ক্লিষ্টা একবেণীধরা 
সে মুত্তিকে কে প্রত্যাখ্যান করিবে 1 দৃষ্যন্তের সকল অন্তর: 
ভরিয়া মুহূর্তের মধ্যে উচ্ছৃসিত. প্রেমের প্লাবন বহিয়া গেল। 

তেমনই কুমারসন্তব কাব্যে পর্য্যাপ্তযৌবনপুঞ্জে অব্নমিতা 
উমা যখন সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার ন্যায় গিরিশের পদপ্রান্তে 
প্রণাম করিলেন, তাহার কর্ণ হইতে পল্লব ও অলক হইতে 
নবকণিকার মঞ্জরী ঝরিয়া পড়িল, মহাদেবের করে জপমালা! 
অর্পণ করিতে তাঁহার অঙ্গস্পর্শ করিলেন, তখন যোগীর . 
চিত্তও ক্ষণতরে বিচলিত হইল । কিন্তু 

“অপূর্ব সৌন্দধ্যে অকম্মাৎ উদ্ভামান এই যে হর্ষ, দেবতা 
ইহাকে বিশ্বাস করিলেন না, সরোবে ইহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন।” 

তবে যখন গৌরী মৌপ্রীমেখলার দ্বারা অঙ্গে বন্ধল বাঁধিয়া 
ধ্যানাসনে বসিলেন, তখন' সেই পিঙ্গলজটাধারিণী দিবসে শশি- 
কলার ন্যায় কশিত তপস্বিনীর নিকট সংশয়রহিত সম্পূর্ণ 


' হৃদয়ে ত্ৰিলোচন আপনাকে সমর্পণ করিলেন। তাই ববীন্দর-. 


নাথ বলিয়াছেন, 

“ললিতদেহের সৌন্দরধ্যই নারীর পরমগৌরব, চরমপৌন্দর্ধ্য নহে। 
-**লাবণ্য-পরাক্রাস্ত যৌবনকে পরাকৃত করিয়া! শকুত্তলার ও পার্বতীর 
নিরাভরণা মনোময়ী কান্তি অমলা জ্যোতিলেখার মত উদ্দিত হইল । 
প্রাথিতকে সে সৌন্দধ্য বিচলিত করিল না, চরিতার্থ করিয়া দিল। 
তাহার মধ্যে লজ্জা আঘাত আলোড়ন রহিল না; সেই সৌন্দর্য্যের 
বন্ধনকে আত্মা সাদরে বরণ করিল, তাহার মধ্যে নিজের পরাজয় 
অনুভব করিল না।” (প্রাচীন সাহিত্য ) 

যে উন্মত্তপ্রেমে নারী প্রিয়জন ব্যতীত সমস্ত বিশ্বকে 
ভুলিয়া যায়, কর্তব্যজ্ঞান রহিত হয়, নারীর সে প্রেমে কল্যাণ 





১৭৪ 


নাই। সে প্রেম--“্যতির তপোবনে তপোঁভ্বরূপে, গৃহীর 


গৃহপ্রান্গণে সংসারধর্শের - অকস্বাৎ পরভিবন্বরূপে. আবিভূ্তি-. 


হয়, তাহা বঞ্ার মত অন্যকে নষ্ট করে বটে, কিন্তু নিজের 
. বিনাশকেও নিজে বহন করিয়া আনে” শকুন্তলা! দৃষ্যস্তের 
প্রেমে আত্মহারা হইয়া বিশ্বকে ভুলিলেম। তাই এল 
ছর্বাসার অভিশাপ কালবৈশাখীর ঝড়ের মত নবীন আশার 
মুক্ুলকে চূর্ণ করিতে £ 
“বিচিন্তয়ন্তী যমনন্যমানসা 
তপোধনং বেত সি ন মামুপস্থিতম, | 
্রিষ্যতি ত্বাং ন স.বোধিতোহপি সন 
কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কৃতামিব ৷ 
( অভিজ্ঞানশকুম্তলম্‌, চতুর্থ অঙ্ক ) 
. ‘তুই যে পুরুষকে একমনে চিন্তা করিতে করিতে অতিথি- 
রূপে উপস্থিত এই তপোধনের সৎকার করিলি .না, অতএব 
যেমন মদ্বপানোন্মত্ত ব্যক্তি প্রথমে যে কথা বলে, আবার 


তাহাকে সেই কথা বলিলে যেমন. কোনমতেই তাহা মনে : : 


করিয়া বলিতে পারে না, তেমনি তোর সেই প্রিয় ব্যক্তিকে 
যথেচ্ছরূপে মনে করিয়া দিলেও সে ব্যক্তি কোনক্রমেই 
তোকে মনে করিবে না?” 


রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “যাহা মরণীয় যাক মরে?। 


কামনা:বাসনার মধ্যে যাহা কিছু দুর্বল তাহাই মরণীয়। 


কালিদাস তাহার আদর্শ নায়িকার মধ্যে কামনার সেই 
দুর্বলতার ভস্ম দেখিতে চান। তাই সুদীর্ঘ বিরহের মধ্য 
. দিয়া শকুত্তলার প্রেমের পরিশুদ্ধি ঘটাইলেন। কামনার 
' কলুষতা দূর হইল ৷ “যে প্রেম অচ্ছোদসরসী তীরে প্রিয়তমের 
মৃতদেহ সম্মুখে রাখিয়া ব্রিহ- রজনীর যুগান্ত যাপন করে, 
অন্তরে ভাব-সন্মিলনের অমৃতনিষেকে ভাবী মিলনের আশাকে 
. সঞ্জীবিত রাখে-_মারীচের তপোবনে সেই সাত্বিক প্রেমের 
“ধলিরিক'-মুর্চ্ছন| শরীরী হইয়া নিয়মক্ষামযুখী একবেণীধরা 
বিরহিণীর বেশে বিরহকে জ্যোতির্ন্বয় করিয়া রাখিল। প্রথম, 
যৌবনে যাহা ছিল সস্তোগন্পৃহায় মলিন এখন তাহা হইল. 
মন্দাকিনীর স্বচ্ছধারার ন্যায় নির্মল ও পবিত্র । ইহার স্পর্শে. 
শকুত্তলার চিত্ত বিকশিত হইল, পরাজয়ের গ্লানি যুছিয়া 
গেল। তাই মিলনকালে শকুন্তলা দৃ্যস্তের কোন অপরাধই 
লইলেন না।: ছুঃখিনী নারীর নয়নে অশ্রুর বন্যা বহিয়া গেল, 
বিগলিতচিত্তে প্রিয়তমের চরণে অঞ্জলি দান. করিলেন। 
“্যুবক-যুবতীর মৌহযুগ্ধ প্রেমে এত ক্ষমা কোথায়? ভরত- 
জননী যেমন.পুত্রকে জঠরে ধারণ করিয়াছিলেন, সহিষ্ণুতাময়ী- 
»ক্ষমীকেও তেমনি শকুন্তলা তপোবনে বসিয়া আপনার অন্তরের 
মধ্যে-পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিলেন।” বালক ভরত যখন 
 ছুম্ত্তকে দেখিয়া .কহিল, “অন্ব] এসো.কৌ! বি পুরিস মং' 


প্রবাসী 








পু্তক_ ত্তি ৃদিণেহং আলিদদি”--মা, কে এই পুরুষ আমাকে 


১৩৬৯... 


‘পুত্ৰ’ বলিয়া সন্দেহে- আলিঙ্গন, করিতেছেন,তখন. ' 


শকুন্তলা প্রত্যাথ্যানকারী দ্য্ন্তকে দেখিয়া এক মুহূর্তে 


তাঁহার সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া কহিলেন, 'বচ্ছে! দে. 
আপনার ভাগ্যকে প্রশ্ন 
কর!” এরই উক্তির মধ্যে কোন নিরুদ্ধ অভিমানের উত্তাপ 


ভাঅহেআইং পুচ্ছেহি'_-“বৎস, 


নাই; কোন অন্থযোগের গ্রানি নাই। যে পবিত্র প্রেমের. ' 


মঙ্গল জ্যোতিতে তাহার চিত্ত উদ্ভাসিত, তাহার সম্মুখে কোন 
দীনতার স্থান নাই। ইহাই ভারতীয় নারীর প্রকৃত পরিচয় । 
সর্বংসহা ধরিত্রীর কন্যা জানকী দেবী শ্রীরামচন্দ্রের সকল 


অপরাধ ক্ষমা করিয়াছিলেন । তপস্বিনী উমাও ধূর্জটির' 
কোন অভাব, কোন দৈশ্য দেখিতে পান নাই। প্রত্যাখ্যাত' 


হইয়াও তাহাকেই সুন্দর করিয়া দেখিয়াছিলেন। সম্মুখে 
প্রত্যাখ্যানকারী মহাদেবকে দেখিয়! পার্ধবতীর যে অন্ু- 
ভূতিঃ 
.. শীবেপথুমতী সরসাগয্ট- 
নিক্ষেপণায় পদমুদ্ধতমূদহত্তী | 
 মার্গাচলঝাতিকরাকুলিতেৰ সিদ্ধুঃ.- 
শৈলাধিরাজতনয়া ন যযৌ ন তৃস্থো ।' 

| (কুমারপম্ভবম্‌, পঞ্চম সর্গ ) 


পর্বতরাজতনয়া উমা সেই" মহাদেবকে দেখিয়া কাপিতে 


লাগিলেন, তাহার অঙ্গ হইতে ঘর্ম্ম নির্গত হইতে লাগিল: - 


এবং তিনি নিক্ষেপ করিবার জন্য একখানি চরণ উত্তোলন 


করিয়া “তাহা সেই ভাবেই বহন করিতে লাগিলেন, তাহাতে ' 


পথিমধ্যস্থ পর্বত রুত্তৃক অবরুদ্ধা নদীর ন্যায় তিনি যাইতেও 
পারেন নাই, থাকিতেও পারেন নাই ৷ 


‘ইহার মধ্যে দয়িতের প্রতি পূর্ববাপরাধের জন্য কোন দ্বণা 


নাই, কোন অভিমান নাই। অগ্নিমিত্রের মহিষী 'ধারিণী 
দেবীও সেইরূপ স্বামীর সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া মালবিকার 
সহিত তাঁহার মিলন ঘটাইলেন। কারণ পবিত্র প্রেমের 


অভিষেক দীনতার সকল কালিমা ধুইয। মুছিয়! নিৰ্ম্মল করিয়া 
লয়, সঙ্গীর্ণ স্বার্থের গণ্ডী ভাঙ্গিয়া চিত্ত উন্মুক্ত, উদার করিয়া ' 


তুলে. এই পবিত্র প্রেমে উদ্ভাসিত নারীর যে মঙ্গলকান্তি, 
নিৰ্ম্মল শোভা, ইহার মধ্যে কি-শাস্তি, কি শ্রী, কি সম্পূর্ণতা।' 
ইহার মধ্যে সমস্ত চেষ্টার অবসান) সমস্ত সঙ্জার শেষ 
পরিণতি ।--ইহাঁর মধ্যে  ইন্দ্রসভার, .কোন প্রয়াস: নাই, 


মদনের কোন মোহ নাই, বসন্তের 'কোন আনুকূল্য নাই 
এখন ইহা আপনার নির্খ্লতায় মঙ্গলতায় আপনি অঙ্ক 


আপনি সম্পূর্ণ। (প্রাচীন সাহিত্য) 


কালিদাস আরও দেখইলেন যে নারীর সৌন্দর্য্যের চর্ম ' 


বিকাশ তাহার মাঁতৃমুক্তিতে?-. যে লতা শুধু. পুষ্পই বহন 


বট 


জ্যেষ্ঠ 


be 





" করে, ফল বহন করে মা,-তাহার সম্পূর্ণতা কোথায়? সেই 
জন্য মনু রমণীদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 'প্রজনার্থং মহাভাগাঃ 
পৃজার্হা গৃহদীপ্তয়ঃ-_তাহারা সন্তানকে জন্ম দেন বলিয়া 
মহাভাগা, পুজনীয়া ও গৃহের দীপ্তিত্বরূপা। নারীর উচ্ছল 
প্রস্ফুটিত যৌবনপ্রী উপেক্ষা করিতে পারা যায়, কিন্তু তাহার 


"শা কল্যাণময়ী মাতৃমুত্ত শ্রদ্ধার সামগ্রী। তাহাতে প্রবৃত্তির 


চাঞ্চল্য নাই, সৌন্দর্যের মোহ নাই, আছে প্রবনিষ্ঠার 
একাগ্রতা, আছে কল্যাণের কমনীয় ছ্যতি। সেইজন্য 
উত্ভিন্ন-যৌবনা অক্রিষ্টকান্তি শকুত্তলাকে হুম্স্ত প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু স্বেহব্যাকুলা, করুণাময়ী ভরত- 
জননীর চরণে শ্রদ্ধার অঞ্জলী দান করিলেন। মেঘদ্বৃত 
কাব্যেও দেখি প্রিয়ার কথা বলিতে: গিয়া বিরহী যক্ষের 


প্রথমেই মনে পড়িল কৃতকপুত্র মন্দার বৃক্ষ ও প্রিয়ার মাতৃ- 


মুক্তি | 
'যস্তোপাস্তে কৃতকতনয়ঃ কাস্তয়া বন্ধিতো মে 
 হস্তপ্রাপ্যসতবকনমিতো! বালমন্দারবৃক্ষঃ ॥ (উত্তর মেঘ) 

যাহার নিকটে কৃতকপুত্র ক্ষুদ্র মন্দার বৃক্ষ রহিয়াছে 
যাহাকে আমার প্রিয়া পালন করে এবং যাহ! হস্তপ্রাপ্য স্তবক 
ভারে অবনমিত ৷? 

জননী পদ আমাদের দেশের নারীর' প্রধান পদ৷ নারী 
হৃদয়ের যে শুভজ্যোতিঃ মিলন স্পৃহার ক্ষুদ্রতায় আবদ্ধ থাকে, 
তাহা মাতৃত্বের উন্মুক্ত রাজপথে বাহির হইয়া বিশ্বকে 
আলোকিত ও পবিত্র করে, ধূলার ধরণীতে স্বর্গ গড়িয়া 
তুলে। তাই কালিদাস তাহার কাব্যে ও নাটকে নারীকে 
গুৰু ‘গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথ: প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধো” 
রূপে আঁকিলেন না, আঁকিলেন তাহাদের কল্যাণময়ী ভরত- 
জননী মুর্তি, কুমার-জননী যুত্তি। এই জননী মুত্তির 
. দীপ্তি তাহাদের সকল সৌন্দর্যকে আরও মধুর করিয়া 
বাখিয়াছে । 


বহুবল্লভ রাজার অন্তঃপুরে কত, 'নুখলন্ধা প্রেয়সী ক্ষণ-. 


কালীন সৌভাগ্যের স্থতিটুকু মাত্র লইয়া অনাদরের 
অদ্ধকারের অনাবশ্তক জীবন যাপন করিত ।” হংসপদ্িকা 
ছিলেন এমনি একজন ছৃষ্যস্তের হতভাগিনী প্রেয়সী, ধারিণী 
ও ইরাবতী অগ্নিমিত্রের প্রেয়পী । এক দিন প্রণয়ের অঞ্জলি 


.€.. তাহাদের চরণে অপিত হইয়াছিল, তাহাদের স্তুতি গীত 
_ হইয়্াছিল। সে সৌভাগ্যের দিন অতীত হইলে তাহাদের: 


শৃন্ঠ মন্দিরে ধ্বনিত হইল বীণার করুণ মুচ্ছনা-_ 


কালিদাসৈর সাহিত্যে নারী | ১৭৫ 
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অভিনধমধুলোলুপস্থং তথা পরিচুধ্য চৃতমঞ্জরীমূ। 
কমলবসতিমাত্রনিরৃতো! মধুকর ! বিস্মৃতোহস্টেনাং কথম্‌॥ 
নবমধুলোভী ওগো মধুকর ! চুতমঞ্জরী চুম্বন করিয়া কমগ- 


নিবাসের খ্রীতি কেমন করিয়া ভূলিলে ? 


এই সব অভাগিনী রমণীদের কালিদাস ভুলিতে পারেন 
নাই। করুণাঘন দৃষ্টি মেলিয়া তিনি দেখিয়াছেন তাহাদের 
অন্তরের গোপনলোকে লুকান স্বর্গের সুষমা, যাহা নিয়তির 
কুদ্র রোষেও বিষাক্ত হয় নাই। অগ্নিমিত্রের প্রবঞ্চনায় 
ব্যথিত হইয়া যে ইরাবতী ভাবিয়াছিলেন-_ 

'অবিম্মসণীআ পুরিসা । অত্তণেো বঞ্চশবঅণং পমাণীকরিঅ অক্থিত্তীএ 
বাহজনগীদগহীদচিভ্ান্র হরিণীত্র বিঅ এদং ন ৰিণ্বাদং |” 

পুরুষদিগকে বিশ্বাস করিতে নাই। শঠের প্রবঞ্চনাপূর্ণ বাক্য . 
বিশ্বাস করিয়া প্রতারিত হইয়াছিলাম। ই 
হরিণীর ন্যায় আমি ইহার শঠতা পূর্বের বুঝিতে, পারি নাই 
তিনিই এক দিন অনুতপ্ত হইয়া বলিয়াছিলেন_-: 

“আমি শিষ্টাচার লঙ্ঘন করিয়া প্রভুর নিকট অপরাধ 
করিয়াছি।” স্বামী অন্তের প্রতি অন্থ্রক্ত, ইহ! জানিয়াও 
স্ত্রীর অভিমান বা অসন্তোষ প্রকাশ অপরাধ-_ইহাই ভারতীয় 
নারীর অভিমত। পতির কল্যাণের জন্য, পতির সুখের 
জন্য আপনার সর্বস্ব বিসজ্জন দিতেও তাহার কোন কুষ্ঠা 


; নাই। তাই অন্তরের সকল বেদনা গোপন করিয়াও অগ্নি- 


মিত্রের মহিষী ধারিণী স্বামীর হস্তে অবগুঠনবতী মালবিকাকে, 
অর্পণ করিয়া বলিয়াছিলেন-_“অজ্জউত্তো দানিং ইমং 
পড়িচ্ছছু-_ 

“আর্ধ্যপুত্র, ইহাকে গ্রহণ করুন।* স্বামীর সুখের জন্ত 
স্রীর এই অপূর্ব ত্যাগ অন্য দেশের সমাজে .বিরল। কিন্ত 
কালিদাস ভারতের কবি। ‘ভারতীয় নারীর আদর্শ তাহার 
অবিদিত নহে ৷ অভিজ্ঞানশকুত্তলমূ নাটকে নববধূ শকুত্তলার 
প্রতি কপ্নের যে উপদেশ 

“কুরু প্রিয়সখাবৃত্তিং সপত্নীজনে, 

ভ্রু বিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মান্ম প্রতীপং গম: 1” ইত্যাদি 

( অভিঃ শকুঃ, ৪র্থ অঙ্ক ) 

,সপতীদের সহিত প্রির সখীর ন্যায় ব্যবহার করিবে, কষ্ট 
হইয়া স্বামী-বিপ্রকৃত হইলেও বিপরীত আচরণ করিবে না? 
ইত্যাদি, তাহা চিরন্তন আদর্শবাণীর প্রতিধ্বনি মাত্র। তাই 
কালিদাসের প্রতিটি নারীচিত্রের মধ্য দিয়া ভারতের আদর্শ 
নারীর চিত্র সম্পূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 





পঞিকা-গঃগ্কারের কথা 
; শ্রীনরেন্দ্রনাথ বাগল 


ন ভারত-সরকারের শিল্প-বিজ্ঞান গবেষণা পরিষদের 
ভারতীয় পঞ্জিকা সংস্কার কমিটি পঞ্জিকা সংস্কারের প্রস্তাব 
গ্রহণ, করিয়াছেন।' নয়া দিল্লীতে গত ২১শে হইতে ২৩শে 
ফেব্রুয়ারী! (১৯৫৩) পর্য্যন্ত কমিটির প্রথম বৈঠক শেষ 
হয়। কমিটির স্ভ্যগণ একমত হইয়া প্রস্তাব করেনু যে, 
সমগ্র ভারতের জন্য বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে একটি জাতীর 
সৌরপঞ্জী থাকিবে ।' ধর্ম্মকর্ম্মের 'জন্ত' “সৌরপঞ্জী'র সহিত 
চান্দ্রপঞ্জিক! যোগ করিয়া! দেওয়া উচিত হইবে।' বর্তমান 
মহাবিষুব সংক্রমণ” তারিখ ২১শে মার্চের পর দিন । এই দিন 
 হুইতে সায়নমতে নববর্ষ গণনা' করা হইবে। ' এই সায়ন বর্ষ 
প্রবর্তন সম্পর্কে গত 'বৎ্সর* খুগান্তরে” “প্রাচীন ভারতের 
খতুচক্রাবর্তন” প্রবন্ধে কতক আলোচনা করিয়াছিলাম ! 
বর্তমান সময়ে পপ্রিকা-সংস্কার বিষয় আরও অধিক আলোচিত 
হওয়া আবশ্যক । .কাঁজে কাজেই স স্কারের কারণসহ 
কতক ইতিবৃত্ত দেওয়া হইল। 

_ অয়নগতিবশতঃ ভারতবর্ষের বর্ধারস্ত ও খতুর মুখ অনেক 
বার ঘুবিয়া পরিবর্তন হইয়াছে । এই কারণেই স্থির নক্ষত্র- 


তালিকার . প্রাবসতস্থানও বার বার পরিবর্তন হইয়াছে। . 


তাহার: 'নিদর্শন' আমরা 1 বৈদিক কৃষ্টির ধর্ম্গ্রন্থের মধ্যে 
পাইতেছি' J নারি নক্ষত্রসমষ্টি লইয়া রাশিচক্র করিত 
হইয়াছে '।' এই রাশিচক্রকে' প্রায় স্থির বলা চলে। বহু 
যর উহার কোর অনুভূতিগম্য গতি লক্ষ্য করা যায় না। 
এই বাশিচক্রের উপরে বিষুবের বাষিক ৫*' সেকেণ্ড' করিয়া 
মৃদ্ভাবের 'বক্রগতি হয়।. অয়নগতির আবর্তন সম্পূর্ণ রাশি- 
চক্রে (৩৬০৭) ২৫৯২৭  সৌরবর্ষে শেষ হয়; কাজেই ২৫৯২, 
সৌরবর্ষে এক সৌরবর্ষ বৃদ্ধি পায় ' এই এক বর্ষের সংশোধন 
করিয়া “বাস্তব সায়নরর্ধ, গণনা করিয়া লইতে ত হয়। অয়নগতি 
সম্পর্কে নানা মুনির নানা মত দেখা যায়” “কিন্তু বর্তমান 
জ্যোতিবিজ্ঞানিগণ প্রায়ই একমত হইয়া উহার বাধিক মধ্য- 
গতির মান:৫* সেকেও' ধরিয়াছেন। অয়নগতি যদি না থাকিত 
তাহা'হইলে বর্ষ ও খতুর মুখ চিরকাল একই ‘নিদিষ্ট স্থানে 


থাঁকিত।' কোনই পরিবর্তন হইত না। অরনগতির জন্ঠই 


হুর্য্যের 'মহাবিষুব' সংক্রমণ+-স্থান স্থির নক্ষত্রস্থান' হইতে 
পিছাইয়া বাশিচক্রের বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন: নক্ষত্রে, মহা- 
বিষুব সংক্রমণ হইয়া সায়ন বর্ষারস্ত- হয় ।' ুধ্যের মহাঁবিষুব 
সংক্রমণ স্থানে অবস্থান হইতে এবং এও স্থান হইতে দুরে 
অবস্থানভেদে খতুর.মুখ ঘুরিয়া, পরিবর্তন হয়। স্থির মেষ- 





*'যুগীন্তর'। ১১ মে ১৯৫২ 


ক্রান্তিপাতে অশ্বিনী নক্ষত্র, সূর্য্ের অবস্থান হইতে সকল 
সময় খতুর আরম্ভ হয় না। যখন এ স্থানে সৃর্য্যের মহাবিষুব 


সংক্রমণ হয় তখনই সায়ন ও নিরয়ন বর্ষ, মাস ও খতুর এঁক্য--- 


থাকে। কিন্তু মহাবিষুব সংক্রমণ-স্থান প্রায়ই স্থির নক্ষত্র-স্থান 
হইতে পিছাইয়া! সায়নবর্ষ ও-খতুর মুখ ঘুরিয়া“ পরিবর্তন হয়। 
অয়নগতি ২১৬০ সৌরবর্ষে" একরাশি (৩০০ ৮৭২ বর্ষ) 
পিছাইয়া, ১ মান পরে মহাবিষুব সংক্রমণ হইয়া সায়নবর্ষের 
পরিবর্তন হয়। এই পরিবর্তনের সহিত খতুর মুখ ঘুরিয়া যায়। 
বৈদিক খধিগণ অয়নগতির জন্য সময় সময় আবগ্তকবোধে 
তিন রকম বর্ষ ব্যবহার করিয়া যজ্ঞান্ণষ্ঠান করিতেন । যথা 
চান্দরবর্ষ, নাক্ষত্র বা নিরয়নবর্ষ, অয়নাত্ত“বা সায়নবর্ষ। তাহারা 
যজ্ঞ করিবার জন্যই বর্ষ ও খতুর যথাযথ অবস্থান নির্ণয় ' 
করিতেন । যজ্ঞ এবং বর্ষ তাহাদের কাছে একই অর্থবোধক ' 
ছিল । বর্তমানে 'মহাবিষুব সংক্রমণ’ পূর্বের স্থির মেষ রাশির 
প্রথম অশ্বিনী নক্ষত্রে হয় না৷ বক্রগতিতে এঁ স্থান হইতে 


মহাবিষুব সংক্রমণ মীনরাশির ২৩" উত্তরভাদ্রপদ নক্ষত্রে ৮ 


আগিয়াছে, তাহাতে পূর্বের নির্দিষ্ট ১লা বৈশাখ হইতে 
২৩ দিন পিছাইয়া ৭ চৈত্র (২৯ মার্চ) মহাবিযুব সংক্রমণ 
হইতেছে। তাহাতে সায়নবর্ষ ৮ই চৈত্র আবন্ত হয়. অথচ 
নববর্ষ গণনা বর্তমানেও ১লা বৈশাখ হইতেছে! এই বৈষম্য- 
ভাবের জন্যই পূর্ব, নিদ্দিষ্ট মাসের তুলনীয় তুর অনৈক্য 
দেখা যায়৷ এই নিয়মে পূর্বের মাস নিদিষ্ট, রাখিয়া সায়ন- 
বর্ষ পিছাইলে মাসের সহিত খতুর বিপর্ধ্যয় অনিবাধ্য হইবে । 
ভারতের জনগণের প্রাণশক্তি ও প্রীন্কৃতিক সম্পদের 
উপর খতুসকলের আশ্চর্যজনক, প্রভাব, বিধমান আছে। 
খতুর প্রভাব স্বর্য্যের মহাবিষুব সংক্রমণ-স্থানে অবস্থান হইতে, " 
এবং তাঁহার, দুরত্বভেদে হয়। ভারতীর চরিত্রের বিকাশ, 
তাহার জ্ঞান: বিজ্ঞান সাধনা এবং প্রাকৃতিক সম্পদ . হইতে 
অর্থনৈতিক সমন্তার সমাধ,ন যাবতীয় র্ষচক্র এবং খতুচক্রের 
আবর্তন মহাবৈচিত্র্যভাব' আনয়ন করে। বাস্তব দৃষ্টিতে 
দেখিতে গেলে বর্তমান পরিস্থিতিতে বর্ষ ও ধাতুর অনৈক্যে এ 
সকল ভাবের বিকল্প আনয়ন করিতেছে, কাজেই বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে বর্তমান সময় সায়নবৰ্ প্রবর্তন ‘করিয়া থতুর এঁক্য 
রক্ষা করা আবশ্যক ৷ দিরারে 
আমাদের বর্ষমাস এবং ধতুগণনা ইত্যাদি চন্দ্র i 
আবর্তন হইতে করা হয়। ক্ধ্গতি হইতে সৌরমাস, 
চন্দ্রের গতি হইতে চান্দ্রমাস গণিত হয়--সৌরমাসের গড় দিন- 
সংখ্যা ৩* দিন? বর্ষের গড়সংখ্যা ৩৬৫ দ্িন। লসৌরমাসের 





45 ০০ ড 'আইজল-লংলে' রাজপথের উদ্বোধন 
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জাপানী প্রথায় ধানের চাৰ 
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£চু'চুড়া, এগ্রিকালচার্াল ট্রেনিং স্থুলে'র জনৈক ছাত্র জাপানী লাঙ্গল দ্বারা ধানচাষে রত 


[পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার-বিহা,গঃ সৌজন্তে 


জ্যৈষ্ঠ 


তুলনায় চান্দ্র মাসের গড় দিমসংখ্যা ২৯২ bie বর্ষে গড়- 
সংখ্যা ৩৫৪ দিন হয়" 'সৌরবর্ষ, চান্দবর্ষ হইতে ১১ দিন 
কম। এই ' সংখ্যা ' সৌরবর্ষের ' সহিত ' যোগ 'করিয়া, 
'সৌরকান্র বর্ষের? (1১803501876: )-এঁক্য রক্ষা করা 
হয়। "মাঃ শব্দ চন্দ্ৰবোধক; চন্দ্রের 'এক, নাম 'মাসকৃত' 
হইতে মাস শব সৃষ্টি হইয়াছে । পঞ্ডিতগণের মতে 
ইংরেজী Moon হইতে Month শব্দ উদ্ভুত ৷ ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশের প্রায় তিন ভাগ লোকে ধর্মকর্শের জন্য 
চান্দ্রমাস ব্যবহার করিদ্বা.থাকেন।' কিন্তু: প্রতিদিনকার 
ব্যবহারিক কর্ধে সৌরমাস 'ব্যবহার করা হইতেছে। এই 





€সৌর-চান্দ্র ছুই কালমান' হইতে নাক্ষত্র বা নিধরণ বর্ষ; 


অয়নাত্ত বা সায়ন বর্ষ গণনা হর । 'নাক্ষত্র বানিরয়ণ বর্ষ 
কোন স্থির নক্ষত্র-_যেমন, মেষরাশির ১ম অশ্বিনী-নক্ষত্র-স্থান 
হইতে স্ধ্যগতি আর্ত" করিয়া ' পুনরায় ও স্থানে প্রবেশের 
সময়কে নাক্ষত্র বা নিররণবর্ষ বলে !' 

অয়নান্ত বা সায়নবর্ষ ঃ বাশিচক্রের সহিত বিষুবের সর্ব্বোচ্চ 
ছেদবিন্দু-স্থানে সু্্য-সংক্রমণকে মহাবিষুব সংক্রমণ বলে। এ 


+ মহাবিষুব সংক্রমণ-স্থান হইতে কূরধ্যগতি আরম্ভ করিয়া পুনরায় 


ওঁ স্থানে পৌছিবার সময়কে অয়নান্ত বা সায়নবর্ষ বলে। নক্ষত্র 
স্থির, অতএব নাক্ষত্র বা নিরয়ণবর্ষও স্থির। অয়ন গতিশীল, 
অতএব*অধনাস্ত বা সারনবর্ষ সচল ৷ নাক্ষত্রবর্ষের সুন্ম পরিমাণ 
৩৬৫ দিন ৬ ঘ. ৯ মি. ৯"৭ সে. আর সার়নবর্ষের সুন্ম পরি- 
মাণ ৩৬৫ দিন ৫ ঘ. ৪৮ মি. ৪-৫ সে. হয়। নাক্ষত্রবর্ষ হইতে 
সায়নবর্ষ ২* মি. ২৩৫ সে. কম হয়-_এই নাক্ষত্রবর্ধকে যদি 
. স্থির সময়ের মানদণ্ড ধরা যায়, তাহা হইলে দুই সহস্র বর্ষের 
কাছাকাছি খতুসকল এক চান্দ্ৰ মাস (২৯২ দিন) পিছাইয়া 
পরিবত্তিত হইবে । বৈদিক যুগের খধিগণ চান্দরবর্ষ, নাক্ষত্রবর্ষ 
এবং সারবনবর্ষ এই তিন প্রকার বর্ষই ধর্ান্ুষ্ঠানের জন্য আব-, 
্তকবোধে ব্যবহার করিতেন।' কিন্তু খতুর 'ওক্যবিধান 
' করিয়া সায়নবর্ষই তাহারা 'অধিক ব্যবহার করিতেন, তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 
ভারতবর্ষে বিভিন্ন সময় ভিন্ন ' ভিন্ন রাজার প্রভাবে 
এই সৌর এবং চান্দ্রবর্ষ হইতে অনেক রকম বর্ষের প্রচলন 
হইয়াছিল সেই বর্ষ সকল যথাক্রমে যুধিষ্ঠিরাব্দ, বিক্রমসন্বৎ, 


-খ- শকাব্দ, হিজিরা, বঙ্গাব্দ, ফসলী, বিলায়তী ব! আমলীবর্ষ । 


এই বর্ষষকল ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বর্তমানে চলিতেছে । 

রাজ! যুধিঠিরের বাজত্ব-সময় যুধিষ্ঠিরাব্দ ; বিক্রমাদিত্যের, 

সময় বিক্রমসম্বৎ ; শালিবাহন রাজা কর্তৃক' শক, জাতিকে 

পরাভূত করিবার পর শকাব্দ" প্রবর্তন করা, হইয়াছিল? 

মুসলমান ধৰ্ম্মের প্রবর্তক হজরত মহম্মদের মক্কা হইতে মদিনা 

গলায়নের তারিখ হইতে চান্দ্র হিছিরা বর্ষের প্রচলন হইয়া- 
৭ 


পঞ্জিকা সংস্কারের কথ! 


AAA পাও পা পা পা সালা পাপ 





ছিল। মুসলমানগণ এই হিজিদা বর্ষ হইতে ধর্ম উৎসব 
করিয়া থাকেন, হিজিবা - বর্ষের গড় দ্রিনসংখ্যা, ৩৫৪ দিন, 
সৌরবর্ষের গড় দিনসংখ্যা ৩৬৫. দিন। বাদশাহ আকবর 


:-১৫৫৬ শ্ৰীষ্টাব্দের ১৪ই ফেব্রুয়ারী ২৩ রবি ৯৬৩ হিজিরা সনে 


সিংহাসন আরোহণ করিয়া বাজকার্য্যের অস্থুবিধা দুর করিবার 
জন্ঠ হিজিরা চান্দ্রবর্ষকে : সৌরবর্ষে পরিণত করেন।- এই 


. সৌরবর্ষে চান্দ্র হিজিরা বর্ষ সংযোগ রাখিয়া মুলমাঁনগণের 
 ধর্মানষ্ঠান উদযাপিত হয়। তারপর এই পরিবর্তিত সৌরবর্ষ 
' হইতে ভারতবর্ষে নানারকম বর্ষ প্রবর্তিত হয় । যখা_ বঙ্গাব্দ, 


ফসলী, বিলায়তী বা আমলীব্ষ। আকবরের রাজ্যাভিষেক, 


- চান্দ্র হিজিরা' ৯৬৩কে আরম্ভ ধরিয়া বঙ্গাব্দ, ফনলী এবং 


বিলায়তী সন গণিত হইয়াছে।. বঙ্গাব্দ ১লা বৈশাখ, ফসলী 


. চান্দ্র ঈলা আশ্বিন এবং বিলায়তী সন সৌর" ১লা আশ্বিন 


হইতে গণিত হয়। এইজন্য. বঙ্গাব্দ, ফসলী. ও বিলায়তী 

ই ৯৬৩ হিজিরা হইতে গণিত হইলেও বঙ্গাব্দ, 'ফসলী 
:ও"বিলায়তীবর্ষের কয়েক মাসের. পার্থক্য ঘটিয়া খাকে। এই 
সকল বর্ষ যাবতীয় সৌরে পরিবন্তিত হিজিরা সন হইতে স্থষ্টি 
হইয়াছে। আকবর এই বর্ষসকলকে এর কথায় ' 1:81, 
.1818॥-অর্থাৎ বড় অব্য রলিতেন। এই “রিষয়-_3991 of 
Indian Eras ( 1888 ) গ্রন্থের ৮২ পৃষ্ঠা ই কতক 
প্রমাণ দেওয়া হইল 

“The Fasli era owes its 01110. 80 Akbar’s love of 
innovation. It should properly be dated from: : the time 
of his own accession or the ‘2nd 03877055870, in the 
Hijra year 963 or 14th February,‘1556 A.D. but the 
actual solar reckonings of the. Fasli system in Bengal 
begins ‘with the 155 Baisakh. of the Hindu solar year. 
It is altogether a'mongrel era the first 963 years being 
purely lunar ones of.the Hijra calendar after..whith 
the years are purely solar. ones. The Bengali sann 
beginning with the lst of the Hindu ‘Baisakh,’ the Fasli of 
Northern India with the ‘lst of the ‘lunar, ‘Aswini’ and 
the Vilayati with. Ist of- the, solar Aswins.” 8328 


বর্তমানেও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে এই সকল বর্ষের 
ব্যবহার চলিতেছে । এক অখণ্ড জাতির পক্ষে নানারকম 
বর্ষ ব্যবহার কোন প্রকারেই সমীচীন' নর। কারণ একই 
ভৌগোলিক সীমানার মধ্যে খাঁকিয়া নানারকম বর্ষ ব্যবহারে 
মানবীয় ভাবের আদান-প্রদান দারুণ বৈষম্য থাকিয়া যায়, ৷ 
তাহাতে জাতির সংহতি-শক্তি শিথিল হইয়া পড়ে৷ বর্তমান 
স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রীয় কর্ণধারগণের পক্ষে :এই বৈষম্য ভাব 
জীয়াইয়া রাখ সন্ত নয়। কাজেই বর্তমান,পরিস্থিতিতে 
,স্মগ্র ভারতের জন্য বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে একটি জাতীয় সৌর- 
'প্জিকা-গণন! করিয়া ২৯ মার্চের পরদিন হইতে "বাস্তব সায়ন 
বর্ষ প্রবর্তন আখশ্যক । 


১৭৮ 





পি পিপি রি রী PAT 


যাইতেছে যে, খগবেছের সময় শ্রষ্টপূর্ব ছয় হাজার বর্ষে, 
পুনর্ববস্থ নক্ষত্র, মহাবিষুব সংক্রমণ-সময় হইতে কৃত্তিকা- 
কাল ্রীষ্টপূর্বব ৩ হাজার বর্ষ পর্য্যন্ত বর্তমান সময়ের নাক্ষত্র 
মাসের নাম পাওয়' যায় না। তখন খতুযুক্ত মাস মিলে। 
শতপথত্রান্গণে, ষড়খতু মাসের নাম আছে ।. যথা - 

১। মধুমাধববসন্ত খতু। এই সময় বনস্পতিসকল 
নবপল্পবে, পুষ্পে সজ্জিত হয়। ২। শুক্র (পরিষ্কার) 
-শুচি ( নিৰ্ম্মল )- গ্রীক্ম | এই সময় কুর্ধ্যরশ্মি প্রখর হয়| 
৩। ন্ভস্-নভপ্য-বর্ধা--মেঘ জল বর্ষণ করে। ৪1" ঈষ- 
উঞ্জ (খাদ্য )-শরৎ--এই সময় ধান্য জন্মে। ৫। সহস্‌- 
সহদ্য- শীত--হিমে প্রাণীপকলকে নিজ শক্তিতে সহনশীল 
করায়। ৬। তপস্তপস্য হেমন্ত থতু। বৃক্ষাদি পত্রসজ্জা 
ত্যাগ করিয়া তপহুমুত্তি ধারণ করে। 

এই সকল অর্থে বিশেষ ভাবে বুঝা যায় যে, বৈদিক 
যুগে" বর্তমানের প্রচলিত নাক্ষত্র মাস ছিল না। 
থতুযুক্ত মাসই ছিল। প্রাচীন বৈদিক যুগে মাত্র কয়েকটি 
নক্ষত্রের 'নামকরণ করা হইয়াছিল। যথা-অধা (মধ ), 
অঞ্জুনী (ফন্তুনী ) মৃগশিরা, মৃগব্যাধ ইত্যাদি । তৈত্তিবীয় 
সংহিতা (৪-৪-১০) এতরেয় ব্রাহ্মণে (১-৫-১) প্রথমে নক্ষত্র- 
সকলের নামকরণ করা হইয়াছিল। বালগঙ্গাধর তিলকের 
মতে উহার সময় শ্রষ্টপূর্ব তিন হাজার বর্ষ । তখন কৃত্তিকা 
নক্ষত্রে মহাবিষুব সংক্রমণ হইয়াছিল। এই সময় পুনর্ববস্থু 
- নক্ষত্র হইতে অয়ন পিছাইয়া কৃত্তিকা নক্ষত্রে আসায় নক্ষত্র- 
তালিকার আরম্ভ কৃত্তিক! হইতে হইল। তাহার নিদর্শন 
আমরা বর্তমান সময়ও ফলিত জ্যোতিষের নাক্ষত্রিকী দশা- 


গণনায় পাইতেছি। ফলিত জ্যোতিষে কৃত্তিকা নক্ষত্রাকে - 


প্রথম ধরিয়া দ্রশারভ্ত গণিত হুইয়া থাকে । কালক্রমে 
কৃত্তিকানক্ষত্র' হইতে অয়ন যে সময় পিছাইয়া মেষরাশির 
প্রথম অশ্বিনী নক্ষত্রে আসিয়া মহাবিষুব সংক্রমণ হইল, 
তখন আবার নক্ষত্র-তালিকাঁর পরিবর্তন দেখা গেল |. তখন 
অশ্বিনী নক্ষব্রই নক্ষত্র-তালিকায় প্রথম স্থান পাইল। 
বর্তমানেও এই নিয়ম চলিতেছে । নক্ষত্র-তালিকায় অশ্বিনী 
নক্ষত্রই প্রথম বলিয়া গণ্য করা হইতেছে । অথচ মহাবিষুব 
সংক্রমণ, মেষরাশির অশ্বিনী-স্থান হইতে ২৩ পিছাইয়া মীন 
বাশির উত্তর ভাদ্রপদ নক্ষত্রে আসিয়া মহাবিষুব সংক্রমণ 
হইতেছে। নক্ষত্র-তালিকার কোনই .পরিবর্তন করা হয় 
নাই।- পুর্বে ৯লা বৈশাখ অশ্বিনী নক্ষত্রে মহাবিষুব সংক্রমণ 
হইত, বর্তমানে ৭ই চৈত্র উত্তর ভাদ্রপদ নক্ষত্রে মহাবিষুব 
সংক্রমণ হইতেছে। মহাবিষুব সংক্রমণ-স্থানে স্ুধ্যের অবস্থান 
হইতে ১৮* বিপরীত নক্ষত্রে চন্দ্রের পূর্ণত্বলাভ হইতে নাক্ষত্র 
মাসের নাম হইয়াছে। ৮ 


প্রবাসী 


প্রাচীন বৈদিক যুগের বর্ষারস্তের পরিবর্তনে দেখানো : 





১৩৬১ 


লিপ লি রি রি রর সপ 


এই নিয়মে অশ্বিনী নক্ষৃত্রে 'সূর্য্যের মহাবিষুব সংক্রমণ- 
স্থানের ১৮** বিপরীত বিশাখা নক্ষত্রে চন্দ্রের পুর্ণত্ব হইতে 
নাক্ষত্র মাসের নাম বৈশাখ হইয়াছে। নক্ষত্র স্থির ; অতএব 
নাক্ষত্র মাসও'ষে স্থির একথা পূর্ব্বে বলা হইয়াছে। অয়ন 





গতিশীল, অতএব সায়নবর্ষও গতিশীল ৷ তাহা হইলে মাস পূর্বের 


যেখানে ছিল, বর্তমানেও সেইখানেই আছে। কিন্তু সায়নবর্ধ 
স্থির মাস হইতে ২৩ দিন সরিষা আসিয়াছে । এই জন্য স্থির 
মাসের তুলনায় খতুসকলের কতক অনৈক্য হইতেছে। পূর্বব- 
সংশোধনের নিরমে বর্তমানে উত্তর ভাদ্রপদ্ নক্ষত্রকে নক্ষত্র- 
তালিকার আরম্ভ ধরিয়া নাক্ষত্র মাস এবং বর্ষধতুর.সংস্কার 
করা আবশ্যক | উত্তর ভাদ্রপদ নক্ষত্রে, সুর্য্যের মহাবিষুব 
সংক্রমণের স্থান হইতে ১৮০* বিপরীত উত্তর ফন্তনী নক্ষত্রে 
চন্দ্রের পূর্ণত্ব হইতে নাক্ষত্র মাসের নাম ফাল্গুন হয়। তাহাতে 
সায়ন নববর্ষের নাম বৈশাখ না হইয়া ফান্তন মাস হয়। এই 
নিয়মে নববর্ষের প্রথম মাস ফান্তুন রাখিয়া সারনবর্ষ ও খতুর 
এঁক্য রক্ষা করা যায় কিনা তাহাঁ বিচার করা আবশ্যক ৷ 
বৈদিক খধিগণ মহাবিষুব-স্থানের নক্ষত্র হইতে বর্ষারস্ত গণনা 
করিতেন। তাহার প্রমাণ খ্রীঃ পুঃ চারি হাজার বর্ষে মৃগশিরা 
নক্ষত্রে 'মহাবিষুব সংক্রমণ” হইতে পাই। ক্ুধ্য মৃগশিরায় * 
আসিলে বর্ষারস্ত হইত বলিয়া বর্ষের নাম মৃগের অগ্রভাগ 
(শির) হইতে অগ্র-হায়ণ (বর্ষ) হইল। বর্তমানে এই 
নিয়মে স্র্ধ্য মহাবিষুব সংক্রমণ-দিন উত্তর ভাদ্রপদে থাকে, 
কাজেই : ও নক্ষত্রকে অবলম্বন করিয়া বর্ষের নাম হওয়া 
উচিত কিনা তাহা বিচাধ্য। বেদাঙ্গ জ্যোতিষের (রঃ পূঃ 
১২শ বর্ষ) এই নিয়মে বর্ধারস্ত করা হইয়াছিল। তখন ধনিষ্ঠা 
নক্ষত্রে স্থধ্যের মহাবিষুব সংক্রমণ-স্থানে অমাবস্যা হইতে 
বৰ্ষারন্ত গণিত হইত । . 
ও সময় খতুসকল পূর্ব্বের তুলনায় প্রায় ১৪ দিন 


“সরিয়াছিল। অতএব বর্ষারস্ত পুণিমা হইতে না ধরিয়া 


অমাবস্তা হইতে ধরা হইল এবং মাসের সহিত খতুর সামঞ্জস্য 
করা হইয়াছিল। | 

_ বৈদিক যুগের প্রারম্ভে উত্তরায়ণে মহাবিষুর সংক্রমণ- . 
সময় হিমখতুর আবির্ভাব ,হইতে খষিগণ হিমবর্ষ গণনা 
করিলেন। তখন বর্ষের নাম হিমবর্ষ রাখ! হইয়াছিল । 
তাহারা দেবতার নিকটে শত হিম আয়ু কামনা করিতেন ।_ 
তারপরে অয়ন গতিবশতঃ মহাবিষুব সংক্রমণ যখন হিম খতু - 
হইতে পিছাইয়| শরৎ খতুতে পোৌঁছিল তখন হইতে বর্ষের 
নাম শরৎ হইল! ও সময় রুদ্র নক্ষত্রে মহাবিষুব সংক্রমণ - 
হয়। তখন রুত্রজ্ঞ করা হইত। ত্র নক্ষত্রের’ বর্তমান 
নাম আত্রণ। পুরাণে এই আতর নক্ষত্রকে হৈমবতী বলে। 
হৈমবতী চিরতুষারাৰৃত পর্বতরাজ হিমালয়ের কন্তা। খধিগণ 


প্‌ 


জ্যৈষ্ঠ ' i b 





তখন দেবতার নিকটে শত শরৎ জীবিত থাকিবার প্রার্থনা 
_ করিতেন । এই শরৎবর্ষ হিমবর্ষের ৮ চান্দ্রমাস গত হইয়া নবমী 
তিথির সন্ধি-সময় আরম্ভ .হইয়াছিল। -. ,এই .মময় শরৎ-বর্ষের 
রর উৎসব.হইত। বর্তমানে বিজয়া দশমীর উৎসব প্রাচীন বৈদিক 
যুগের নব ব্র্ধারস্তের স্থতি। বর্তমানে নববর্ষের উত্সব 


আমরা ১লা বৈশাখ, অশ্বিনী নক্ষত্রে, স্থ্য্যের প্রবেশ-সময় 


করিয়া থাকি । বিজয়া দশমীর শারদ নববর্ষের স্থৃতি আমরা 
এখন ভুলিয়া ণগিয়।ছি.। বর্তমানে সাঁয়নবর্ষ ধরিয়া নববর্ষের 
বিচার করিলে, ৯লা বৈশাখ না হইয়া ৮ই চৈত্র নববর্ষের 
উৎসব হওয়া উচিত! . প্রাচীন যুগ হইতে বর্তমান সময় 
অবধি বর্ষারন্ত, "তুর পরিবর্তন, সায়নবর্ষের সহিত ডে 
এক্যসংস্কার বিষয় সাধারণ ভাবে আলোঁচনা করা হইল 

পৌর বর্ষের সংস্কার সম্পর্কে, দ্বাদশ গ্রেগরী এবং HEE 3 
জ্যোতিরিদ ও কবি ওমর 'থৈয়ামের সংস্কার সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব। কারণ উভয়ের 
বর্ষপঞ্জী-সংস্কার বর্তমান যুগে বিজ্ঞানসম্মত | ইউরোপে ১৫৮২ 


. খ্ৰীষ্টাব্দ পৰ্যন্ত, আগাষ্টাস্‌ সিজারের সংশোধিত জুলিয়াস পঞ্জী : 


প্রচলিত ছিল। - এই সময় পোপ- ১২শ গ্রেগরী সৌরবর্ষ 


“+-পৃৱী-সংস্কার করিলেন। জুলিয়াস সিজাৱের মতে প্রত্যেক 


চারি বর্ষে এক দিন বৃদ্ধি ধরা হইত। তাহাতে সোরদিনু 
২৩ ঘ. ১৫ মি. ২ সে. ; ব্যবহারিক দিন ২৪ ঘণ্টা হইত ৷ 
_ সৌরদিন হইতে ব্যবহারিক দিন ৪৫ মি. বৃদ্ধি হইত। 
অতএব চারি বর্ষে ব্যবহারিক একদিন যোগ করায় চারি বর্ষে 
৪৫ মি. ভুল হইত। এই নিয়মে প্রত্যেক চারি শত বর্ষের 
তিন দিন ভুল হয়।' সেই জন্য গ্রেগরী নির্দেশ দিলেন যে, 
প্রত্যেক চারি শত বর্ষে তিনটি লীপ ইয়ার ধরিয়া সংশোধন 
করিতে হইবে । 
বাদ পড়িল। এই সংশোধনের পরেও সামান্য ভুল রহিল। 
এই ভুল তিন হাজার দুই শত বর্ষে মাত্র 'এক দিন হয়। 
গ্রেগরী কৃত সংশোধন, ব্রিটেনে ১৭৫২ শ্রীষ্টাব্ পর্য্যন্ত গ্রহণ 
করা' হয় নাই। তাহার .ফলে সংস্কারের পঞ্জীর তুলনায় 
' ব্রিটেনের পঞ্জীতে মোট এগার দিন ভুল জয়া হইয়াছিল। 
" সুতরাং ১৭৫২ শ্রীষ্টাকে এগার দিন' ত্যাগ, করিয়া; ২রা 


 লপ্ট্যরকে ১৩ই সেপ্টেম্বর ধরা হইল। বর্তমানে ইউরোপে ' 


প্রায় সর্বত্রই গ্রেগরী-সংস্কাঁর পঞ্জী প্রচলিত আছে। 


কিন্তু গ্রেগরীর পঞ্জিকা-সংস্কার হইতে ওমর খৈয়ামের ও 


সৌরগঞ্জী সংস্কার অধিকতর ্ক্ম । পারস্য সম্রাট মালিকশাহ 
. ১১শ খীষ্টাব্দে ওমরকে হি্জিরা চান্দ্র পঞ্জীর সহিত সৌরপঞ্জী 
সংস্কারের নির্দেশ করিলেন | 


জ্যোতিষী ওমর চান্দ্রপঞ্জীর সহিত দাবীর সংস্কারের 


পঞ্জিকা-সংস্কারের কথা 


লালা লো শর পা সপ লালা পা, 





. ৩৬৫'২৪২২ দিন হয় 


এই সংশোধনে চাবি শত বর্ষে তিন.দিন. | 
সংস্কার অধিক ওুঁদ্ধ হইবে। 


১৭৯ 


জন্য পারদ্যের ইল্পাহান মানমন্দিরে. বসির! গগন পৰ্য্যবেক্ষণ 
দ্বারা সৌরপঞ্জী গণনা করিলেন। তিনি মহাবিষুব সংক্রমণ- 
দিন ১৫ই মার্চ শুক্রবার ১:৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ও গণনা শেষ করিলেন 
এবং & দিম মধ্যাহ্ন হইতে দ্বিবারস্ত ও বর্ষারস্ত ধরিলেন। 
ওমর সৌরবর্ষ ৩৬৫ দিন ৫ ঘ. ৪৯ মি. ধরিলেন। ইহ! বর্তমান 
সৌরবর্ষ হইতে মাত্র কয়েক সেকেণ্ড অধিক ৷ ওমরের পূর্বে 
মীনরাশিতে সুষ্যের প্রবেশের সময় হইতে . বর্ধারন্ত গণিত 
হইত। ওমর উহা সংশোধন করিয়া! সুর্য্যের মেষরাশিতে প্রবেশ 
সময় ১৫ই মার্চ মধ্যাহ্ন হইতে দিনের আরম্ভ ধরিলেন। এ 
দিন ওমরের পঞ্জীর প্রথম দ্িন। তিনি বৎসরের ৯২ মাসকে 
প্রথম দিকের ১১ মাস সমান ৩* দিন গণিয়া শেষের মাসটিকে 
৩৫ দিন ধরিজেন। তাহাতে, সাধারণ বর্ষের দিন সংখ্যা 
৩৬৫ দিন হইল, কোন ভগ্নাংশ থাকিল না। এই নিয়মে 
তিনি প্রত্যেক ৪র্থ বর্ষে শেষের (১২ সংখ্যক ) মাস ৩৬ দিন ' 
ধরিয়াসেই বৎসরের দিনের সংখ্যা . ৩৬৬ দিন পাইলেন। 
ওমরের পঞ্জীর ৩২ বর্ষে ৩৬৬ দিন থাকিলেও তাহাকে নির্দিষ্ট 
৩৬৫.দিন.ধরিয়া লইলেন। এই নিয়মে তেত্রিশ বর্ষচক্রাবর্ভনে 


' ৩৬৬ দিন গণিত হইল। ওমর এই তেত্রিশ বর্ষের একটি 


বৰ্ষপঞ্জী নিৰ্দিষ্ট ধরিয়া উহা হইতে ২৫টি সাধারণ বর্ষ, আটটি 
৩৬৬ দিনের বৎসর ধ্ররিলেন। এই নিয়মে দশ হাজার 
বর্ষে ৩৬৫-২৪২৪ সৌর দিন হয়। বর্তমান প্রচলিত গ্রেগরী' 
পঞ্জিকায় দশ হাজার বর্ষে ৩৬৫*২৪২৫ সৌর দিন হয়। 

_জ্যোতিবিজ্ঞানের কুক্ম নিয়মে দশ হাজার * সৌরবর্ষে 
: 'ওমরের গণ্নায় দশ হাজার সৌববর্ষে 
মাত্র দুই দিন ভুল থাকে। গ্রেগরী-সংস্কারে.. দশ হাজার 
বর্ষে তিন দিনের ভূল থাকে। কাজেই' বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে গণনা করিলে গ্রেগরী-স্স্কার.হইতে ওমরের বর্ষপঞ্জী- 
ওমরের এই বর্ষপঞ্জী তাতার 
সমরাটগণ বন্ধ করিয়া পুনরায় হিজিরা চান্্রপঞ্জী প্রচলন 
করিলেন। বর্তমানে ভারতবর্ষে পাশীগণের মধ্যে ওমরের 
সংশোধিত পঞ্জিকার প্রচলন আছে। | 

পঞ্জিকা-সংস্কারের মোটামুটি ইতিবৃত্ত দেওয়া, হইল। . 
ভারত-সরকারের পঞ্জিকা সংস্কার কমিটি এ সকল বিষয় 
.পর্য্যালোচনা করিরা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন আশা 
করি। 


গ্ৰন্থপঞ্জী £ 

১। আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিয--শরীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি | 
২। The Arion—The Arctic Home in Vedas—Tilsk. 
৬ Book of Indian Eras—Cunningham. 

8! Encyclopedia of Astrology—N, de Vore, 
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নবম দৃশ্য 
[ ভালু চৌধুরীর শয়ন-কক্ষ। মানদা বিছান! করিতেছিল। 
ভান্ুর প্রবেশ । ] 
ভানু । এই যে--মানদা। যারু--তবে তুমি যাও নি। 
মান্দা। টাকা না পেলে কি করে যাই বাবু। আর-টাকা 
পেলে কেন যাব বলুন? 
ভানু । (পকেট হইতে ছুইখানি দশ টাকার নোট বাহির 
করিয়া মানদাকে দিল ) তোমার মাইনে 1 ( আর একখানি নোট 
বাহিন্ন করিয়া ) রেশনের টাকা! (আর একখানি নোট বাহির 
করিয়া ) বাজার। ji 


[ মানদার চোখ কপালে উঠিল । ] 
রমা কোথায়? 
মানদা | ছাদে পায়চারি করছেন। আজ একদানা ভাত মুখে 
দেন নি। আমি ডেকে দিচ্ছি। আপনি একটু . 
[| ইন্দিত করিয়া মান্দা চলিয়া গেল। ওান্ু তাহার. 
বাহিরের পোশাক খুলিয়া রাখিয়া আয়নার সম্মুখে গিয়া 
চুল আচড়াইতে আচড়াইতে গুন গুন করিয়া গাহিতে 
লাগিল--“হেসে নাও--ছু*দিন বৈ তো নয়’ 
রমা প্রবেশ করিল । বিছানায় গিয়া বসিল। ভানু চিকণীটি 
রাখিয়া ধীরে ধীরে রমার সম্মুখে আসিয়া বসিল। ] 
ভান্থু। আমায় ক্ষমা করো রমা । 
[ ভানু রমার হাত ধরিল। রমা অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারিল না। ] 
ভাঙ্গ |" কেঁদো না রমা, ওঠ । আনন্দ করো । আজ তোমার 
স্বামী রোজগার করে এনেছে । এই নাও! 
[ সে পকেট হইতে নোট বাহির করিয়া ক্রমাগত রমার 
গায়ে ছু'ড়িয়া দিতে লাগিল । ] 
(বাধা দিয়া ) রাখো রাখো একি ! 
[ সে নোটগুলি কুড়াইয়৷ লইল। ] 


রমা । 


ভানু! পুরে! দু'হাজার | না, না--দেড়শ' টাকা কম আছে। 
কুড়ি টাকা ঝির মাইনে--দশ টাকা! রেশন্__দশ টাক! বাজার । 
মানদাকে দিয়েছি । আর একশ’ দশ টাকার এই আংটিটা--তোমার 
জন্য । টে 
[ রমার হাত টানিয়! আনিয়া আংটি পরাইয়া দিল । ] 
তোমাকে. আমার প্রথম দান । পছন্দ হয়েছে? 

রমা। খুব। কিন্ত এত টাকা এক দিনে রোজগার করলে। 
কিসে? 

ভান্ু। শেয়ার মার্কেটে । এমন আরো কত রোজগার হবে-_ : 
তুমি দেখো । শোন-_রাগ করে তো এখান থেকে চলে গেলাম । 
আকাশ-পাতাল কি ভাবতে ভাবতে হঠাৎ দেখি__গঙ্গার ধারে গিয়ে 


, গৌঁচেছি। সামনে বসে আছেন- ছাই-ভম্ম মেখে এক সাধুবাবা। 


ইশারা করে ডাকলেন | কপালট! দেখলেন । হেমে বললেন-_আরে 
বেটা গঙ্গায় ডুবে মরা কি এতই সোজা ! তোকে যে সংসারে 
এখনে! অনেক হাবুডুবু খেতে হবে। শেয়ার-মার্কেটটা ঘুরে বাড়ী 
যা। আরে বেটা ন্ত্রীভাগ্যে তোর ধন। স্ত্রীকে পূজো কর-__ 
সব হবে_-তোর্‌ সব হবে । কিন্তু বেটা_-হিসেব করে খরচ করবি 1 
যে টাকা পাবি-_তা দিয়ে আজই একটা মোটা রকমের জীবন- 
বীমা করে ফেল। নইলে বেটা--তোর টাকা--জোয়ারের জল-- 
ভাটায় বেরিয়ে যাবে। 


রুমা। বলো কি? 
ভান্ু। আর বলো কি। বথাগুলে! শুনে আমার গায়ের 
লোম খাড়া হয়ে উঠলো । পায়ের ধুলো নিয়ে ছুটে গেলাম শেয়ার-.. 
মার্কেটে । গিয়েই দ্েখি-_-আমারই এক বন্ধু ওখানকার মস্ত বড় 
দালাল। খুলে বলন্লাম তাকে-_এই সাধুর বথা। শুনে বন্ধুটি 
আমাধ নামে শেয়ার ধরল! হুড়হুড় করে চলে এল আমার 
হাতে দু'হাজার টাকা । 
রুমা । বলে! কি? 


ভান্ব। আর বলো কি! সাধুবাবার নাম স্মরণ করতে করতে 


সিল 


সৰে 
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তখনই ছুটলাম ইন্সিওরেসস কোম্পানীর আপিমে। তখন আপিস 
প্রার বন্ধ হয়-হয়। মরিয়া হয়ে আমি ঢুকলাম । এজেন্টকে বললাম 
-_দশ হাজার টাকার লাইফ, ইন্সিওর করব-_জয়েন্ট লাইফ । মানে 
আমি মারা গেলে-_ টাকাটা পাবে তুমি । আর আমার যদি কপাল 
পোড়ে-তোমার একট! কিছু হয়__তবে টাকাটা পাবো! আমি |: ' 

রমা। (হানিয়া ) কপাল তোমার পুড়বে না । আমি মারা 
গেলে তুমি দশ হাজার পাবে-_সঙ্গে সঙ্গে আর একটা 'বিয়ে' করবে: 

ভানু । (হাসিয়া ) ই-করব'। তা করব। 

রমা ৷, ( অভিমান্ভরে ভান্ুর প্রতি তাকাইয়া!) হু | 

ভান্্ু। (প্রতিধ্বনি করিয়।) হু । কাজেই তোমাকে 'বাচতে 
হবে। শরীরের দিকে নজর দিতে হবে। ভালো খেতে-পরতে 
হবে। রাতদিন ঘ্যান্‌ ঘ্যান প্যান্‌ প্যান্‌ না করে একটু ফলে ফুলে 
ভরে ওঠ দেখি-_যাতে-চোখ দুটো আর না ফেরাতে পারি । নাও__ 
ইন্সিওরের এই কাগজটায় তোমার সই লাগবে! সই দাও। 

[ভান্থ কাগজপত্র বাহির করিয়া রমার সামনে ধরিল। ] 
এই যে-_এইখানে--লেখ--র-মাঁ-চৌ-ধু-রী । 
| [ রমা.সই করিতে লাগিল ] * 

. বাধ সন্দর লেখা! চমৎকার | 

চা 


| 
1 - শীট 





" দশম দৃশ্য | 
ls ৃ [ 'আননমূ ক্লাবের জলসাঘর:।, ভান্থু এবং অন্তান্থ .সভ্যরা 
'ফরাসে বসিয়া আছেন ।, 
কয়েকজন মহিলাও আছেন। 

উপর দণ্ডায়মান । ] 

" ভ্রিকাল। আমাদের “আনন্মমূ* ক্লাবের নিয়মমত আমাদের 
নবাগত বন্ধু ভানু চৌধুরী আমাদের আজকে গল্প শোনাবেন--তার 
জীবনের পুথি থেকে। - 

ভানু । আমি? . ! 

ত্রিকাল।. হ্যা ভাই, তুমি । | 


সুনন্দা । -বলুন ভাঙ্গু বাবু, আপনার*জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় ' 


_ _ দ্বাত্রির কাহিনী । আমাদের এখানে এই-ই নিয়ম |. 
[ঘন ঘন করতালি । ভ্রিকাল বোস 'নামিয়া আসিয়া 

বসিলেন। ভাঙ্ণু মঞ্চে গিয়া দাড়াইল। ] 
ভানুশ জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় রাত--আমার পক্ষে“ যেমন 
প্ৰ ইঃখের-_তেমনি কৌতুকের । শুনুন তবে। ম্যানেজার ছিলাম 
‘_ কলকাতার এক বিখ্যাত ফার্ম্মের। নাম বললে সবাই চিনবেন 
ফাশ্মুটিকেও--ফার্শের মালিকটিকেও | 'মালিকের দান-ধ্যানের খবর 
প্রায়ই ফলাও করে খবরের কাগজের প্রথম পাতায় ছাপা হয়। 
= লোকে ধৰন্ত ধন্য করে। সরকারকে ইন্কাম ট্যাক্স ফাকি দেওয়া 


নিয়ে এ হেন মালিকের সঙ্গে আমার 'এক দিন “মতান্তর হ’ল। 


বললাম ব্রিটিশ আমলে য! করেছেন__করেছেন.। এখন দেশ 


পথে-বিপথে ্‌ 





হয় একটি জন্ত। 


সুনন্দা দেবী এবং আরও, 
ভ্রিকাল বোন মঞ্চের : 


১৮১ 
স্বাধীন হয়ছে, এটা ছাড়ুন । তিনি মুখে বললেন--তা বটেই তো 
_তা বটেই তো। সেইদিন সন্ধ্যারাতে তবিল তছরুপের মিথ্যে 





. চার্জ দিয়ে তিনি আমায় পুলিসের হাতে তুলে দিলেন । তার দিকে * 


অবাক হয়ে যেই তাকিয়েছি_-মনে হ'ল আমার সামনে একটা 
শেয়াল দাড়িয়ে আছে।' পুলিস-হাজতে বসে সেই রাত্রে যেন আমি 
তৃতীয় নয়ন লাভ করলাম । যার দিকে তাকাই-- তাকেই মনে 
অবশ্য তার মধ্যে ভালমন্দ সবই দেখলাম । 
ভাল লোকদের মধ্যে দেখলাম-_গরু, ভেড়া, ছাগল, গাধা__ছু'একটি. 
ভাল কুকুরও দেখলাম । কিন্তু বেশীর ভাগই দেখলাম--বাঘ, 
শেয়াল, কুমীর আর সাপ। 


সুনন্দা । কুন্দরবনটা কলকাতার খুব কাছে। দেই জন্তেই 
হয় ত-_ 


ভান্গ। তা হবে। দেখলাম রাতের অন্ধকারে মাহ্যবেন 
জানোয়ার গুলোও ঘুরে বেড়াচ্ছে__কেবল চেষ্টা_-কে কার রক্ত থাবে। 
ত্রিকাল। Quite a correct picture, my boy. 
That's the world we live in. I congratulate you 


on the discovery.—এই হচ্ছে আমাদের সমাজের সত্যিকার 
ছবি। 


ভান্ু। যাক, বিচারে আমার দু'বছর জেল হ'ল। সেই যে 
চাকরি গেল__জেল থেকে ছাড়া পেয়ে দুয়ারে দুয়ারে -মাথা খু'ড়েও 
আর আমার চাকরি জুটল না। আমার কপালে কে যেন লোহা 
পুড়িয়ে লিখে দিয়েছে-_“এ লোকটা চোর | এ লোকটা জোচ্চোর ৷” 
আশ্চর্য্য সেই মিথ্যা লিখন কিছুতেই আমি তুলে ফেলতে পারলাম 
না । আজও না-_আজও না। মিথ্যাটাই, আমার জীবন নব" 
চেয়ে বড় সত্য হয়ে দাড়াল। 
[ ভানু bs হইতে নামিয়া মধ্যবর্তী পথ দিয়া যাইতে- 
ছিল।' ত্রিকালের . নিকট পৌঁছিতেই তিনি তাহার 
হাত রা আটকাইলেন ও উঠিয়া দাড়াইলেন । ] 4 


ত্রিকাল। কিন্তু সেজন্য দুঃখ করো না বন্ধু। অন্ৃতাপও করে! 
না।: Rather rebel against this order of things. 
Pay th m back in their own coin. হাত গুটিয়ে বসে 
হা-হুতোশ করলে-_এক দিন দেখবে তোমাকেও পিষে মেরে 
ফেলেছে । না-না, মিথ্যা নয়। জগৎকে হবর্গরাজ্যে পরিণত করার 
জন্যে খবিদের উদাত্ত আহ্বান ব্যর্থ হয়েছে । ব্যর্থ হয়েছেন--্রষ্ট, 
বুদ্ধ, চৈতন্য । ব্যর্থ হয়েছেন-_রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধী। 
স্বর্গরাজ্য নেমে আসে নি। অধশ্ধের অভ্ভাত্থানই চলেছে 
সগৌরবে--আজও | নিগীড়িত__নির্বাতিত--তোমার আমার 
কাছে আজ একমাত্র দুল কণ্টকম | শঠে শাঠ্যং 
সমাচরেং | =, | 
[ ডাইনিং রুমে ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। ] . 
খাবার ঘণ্টা বাজল। নইলে আজ আমি আরও কিছু বলতাম । 


১৮২ 
চল! Eat, drink and ৪ merry হেলে নাও দু'দিন 
বৈ ত নয়। 

[ সকলে খাবারঘরের দিকে চলিয়া গেল। কিন্ত একটু 
পরেই ভান্ুকে লইয়া সুনন্দা কিরিয়া আসিল ] | 
সুনন্দা । ই-এই ঘরটাই' বেশ নিরিবিলি আছে। মন 
খুলে কথা বল! চলবে । বঙ্গন। 
[ নেপথ্যে বয়ের প্রতি | 
হা-__আমাদের খাবার এথানে দাও । 
[ উভয়ে বসিয়া কথাবার্তা সুরু করিল। কথাবার্তার 
মধ্যে বয় আসিয়া তাহাদের খাবার রাখিয়া গেল। 
খাইতে খাইতে বথা হইতে লাগিল।] 
সুনন্দা। প্রথম দর্শনেই বুঝেছিলাম-_-আপনি অসাধারণ । 
কিন্তু এত অসাধারণ তা ভাবতে পারি নি। কথা শুনতে গুনতে 
আপনাকে আমরা মাল্যদান করতেও ভুলে গেছি! [ কবরী হইতে 
মালা খুলিয়া! লইয়া ভানুর কে দিয়া ] আমার এ মালা আপনার । 
ভান্ব। গুন্দরীর হাতে এমন শ্রন্দর মালা আমি পেলাম এই 
প্রথম । | | 
জুনন্দা। কেন আপনার বৌ নেই? - 





পাস পো্পপীসপস্পি লালা লা 





ভান্ু। বৌ? হা--আছে। বিয়ে একটা করেছি বটে-_কিন্তু. 


সেও টাকার জন্তে . আমাদের জীবনে হাসি বলুন- উচ্ছাস বলুন 
আনন্দ বলুন,য| কিছু-_সব টাকা রোজগারের কন্দী আর ফিকির। 
১ [ভান্ণু মালাটা টেবিলের উপর নামাইয়া রাখিল। ] 


সুনন্দা । 
ন্্রীকে ভালবাসেন না? 
"_ ভানু! টাকা যদি থাকত--তবে অবশ্য এ মেয়েকে আসি 
বিয়ে করতাম না সুনন্দা দেবী । 
সুনন্দা । টাকা থাকলে কাকে বিয়ে করতেন ভানু বাবু? 

॥_ ভান্গু। আজ যখন আমার টাকা নেই-_সে আলোচনা করে 
লাভ নেই সুনন্দা দেবী । 
জীবনের এই ভরা-বসস্তে আজও আপনি একা কেন সুনন্দা দেবী? 

সুনন্দা । হয় ত আমার জীবন-দেবতা নিঃস্ব । এ ষ্টেশনে 
আসবার, টিকিট কাটতে পারছেন না ।. 
[ সুনন্দা ও ভান্ু ছুই জনেই হাসিয়া উঠিল! ] 


১ ভানু । কিন্ত প্রেম কি দুনিবার নয়? তা কি টাকায় বাধা 
মানে? 

সুনন্দা । আমাদের জীবনেরই একটা ঘটন! বলছি। আপনার 
প্রশ্নের উত্তর পাবেন। 

ভানু । বলুন, বলুন ৷ 

সুনন্দ । আমার বাবা ছিলেন এক অধ্যাপক ৷ দরিদ্র 
অধ্যাপক । অপরূপ রূপসী এক সহপাঠিনীর সঙ্গে তীর বিয়ে হ্য়। 

ভানু! লভ ম্যারেজ? 


সুনন্দা !" লভ ম্যারেজ | বাবা মাইনে পেতেন ১২৫২। 


নি 


, প্রবাসী 





পাই- গ্রামে দেশে সেখানে কে রক্ষা করবে। 


বিয়ে করেছেন টাকার জন্য ? আপনি ত তবে আপনার " 


কিন্ত আপনি বিয়ে করেন নি কেন? . 


১৩৬০ 


পানির লো তপ লো লালা 








ছোট-সংসারটাও'ভাল করে চলবার কথা নয়। .তবে তাদের মনে 


ছিল প্রেম । তাই জীবনে ছিল না দুঃখ । 

ভানু । প্রেম হুনিরার। টাকার বাধা সে মানে না। 

সুনন্দা । মানে কিনা দেখুন । এক লক্ষপতি ছিলেন কলেজ 
কমিটির প্রেমিডেন্ট । কলেজের এক প্রাইজের দিনে বাবার সঙ্দে 
তিনি মাকে দেখেন । আলাপ হ'ল। প্রেমের সংসারে রাহু এল। --ই 
প্রমোশনের প্রলোভন বাবা তুচ্ছ করলেন, তখন সুর হ’ল নিধাতন। 
মা আমাকে কোলে নিয়ে বাবাকে বললেন_-“এখানে থাকলে-- 
তোমার জীবন যাবে । চল--আজই আমর! পালিয়ে যাই দেশে ।” 

ভান্ু। তার পর? পালিয়ে গেলেন? 

স্নন্দা। না। বাৰ! রাজী হলেন না। বললেন-_'এখানে 
আইন আছে, পুলিন আছে, সরকার আছে | . এখানে যদি রক্ষা না 
বাবা . পুলিম 
কমিশনারকে খবর দিতে গেলেন। পুলিস কমিশনার পিঠ চাপড়ে 
বললেন ‘কিছু ভয় নেই !' বাড়ীতে কিরে  দেখেন--আমি ঘুমিয়ে 


আছি, মা নেই। 


ভান্ধু। ও! তৰে টাকাই জয় হ'ল । 
জনন্দা। টাকারই জয় হ'ল। 
ভানু । তার পর? 

সুনন্দ । 


[ নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি। ] -_₹ 


ওঁ জলসার ঘণ্টা বাজল। আজ আর বলা হ’ল না!। 





মঞ্চে নৃত্যরতা সুনন্দা 


| রঙ্মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। আলোকিত হইলে দেখ! 
গেল সভ্যগণ ফরাসে উপবিষ্ট । মঞ্চে নৃত্যরতা সুনন্দা ] 


পথে বিপথে 


১৮৩ ্‌ 





একাদশ দৃপ্ত 


[ ভানু শয়নকক্ষে বসিয়া লাইফ ইন্সিওরের পলিসি : 


দেখিতেছিল। রমা চা লইয়া আসিল ] 
রমা । এত মনোযোগ দিয়ে কি দেখছ? 
ভানু ‘লাইফ ইন্সিওরের পলিসিটা আজ এই সকালের ডাকে 


এলে! ৷ দশ হাজার টাকার সারি নও তুলে রাখে । হারায় 


না যেন। 
রমা। যাই বলো _ওটা অলক্ষুণে জিনিষ__ও আমি ছে টাব 


না । . রাখতে হয় তুমি রাখো । 
' ভানু ।  অলক্ষুণে জিনিষ ! তুমি আমি যে মরি- সঙ্গে সঙ্গে 
দশ হাজার টাকা । কত বড় একটা বল-ভরসা । আরে, মরতে 


তো এক দিন হবেই । বলি-_আমরা ত কেউ আর অমর নই । 
রমা। মরব-- আমিই মরব। হার্টের অলুথটা এখানে এসে 
' আমার বেড়েই গেল।, তুমি সারাদিন বাড়ী থাকো না। 
এক সময় এমন হয় | | 
ভানু । ডাক্তার দেন ওপরের. ফ্লাটে থাকেন বলেই আমি 
নিশ্চিন্ত মনে বাইরে কাজের ধান্দায় ঘুরি । তোমাকে ঠিক মেয়ের 
মতন দেখছেন। বাড়াবাড়ি হলে__গুঁকে তুমি খবর দিলেই পাঁরো। 
রমা। তা দিই বৈকি । কিন্তু এই পোড়ো বাড়ীতে একলা! 
খাকতে কেমন আমার গা ছম ছম করে। 


প্ৰ 


. [ মানদা চায়ের কাপ ইত্যাদি লইয়া বাইতে আসিয়াছে ] 
/ 


রমার এই কথায় সে-বলিল-__] . 
মান্দা ৷ - [ ভান্ুকে ] আপনি বাড়ী ফিরতে রাত করবেন না 
ৰাবু। মা একলা থাকতে ভয় পান। 
রাত হয় আমারও ত কাচ্চা-বাচ্চা আছে। 
ভান্থু। কাজের ধান্দায়'. নি 1 
আচ্ছা দেখব । 
[ মানদা চলিয়া গেল। ভান্বু উঠ রা জামা গায়ে 
দিল।] . 
রমা । কি যে তোমার কাজ.হচ্ছে__তাও তো বুঝি না ॥ 
ভান্কু। এমন কপাল। - এত চেষ্টা .করছি-_কিছুতেই কিছু 


হচ্ছে না । সাধুবাবারও আর দেখা নেই |. আজ আবার বাড়ী- 


ভাড়া গুন্তে হবে । ৃ 
রমা ৷ বাড়ীটা ছাড়ো ৷ / এত বড় একটা পোড়ে বাড়ী। 
এই বাড়ীটাই অপয়া। 2৭ a 
- ভান্গু। ও। ভাঙুলেডুনও লহ? 
শ্ব রমা। কি? 
ভান্থু। এ বাড়ীতে একটি মেয়ে নাকি গলায় দড়ি দিয়ে 
মরেছিল। 
রমা । না, শনি ি। কে দল? কৰে? কো? 
. কোন্‌ ঘরে? 
ভানু । তাতে কি--ওসব বাজে । ও নিল মাথা খামিয়োঁ না। “5 
চলি। দুর্গা, দুর্গা । a ~ 


x 


ক a 


আমার বাড়ী ,য়েতে অত . 


রাত হয়ে যায়। - 


_ এখানে একলা! থাকলে আমি বাঁচব না । .. 


বমা। . ওগো- তুমি যেও না। আমার ভর করছে? 
ভানু । কি বিপদ! একশ’ বছরের পুরনো বাড়ী। খুব 
কম করে জন, ত্রিশেক লোক. এ বাড়ীতে--হয়তো এই ঘরেই 
মরেছে.। . কিন্ত ৰ ত তাই বলে কাজকর্ম ছেড়ে বাড়ীতে বসে 
থাকতে পারি না৷ - ন!, না--ওমব নিয়ে মাথা খারাপ করো না। 
আমি বি লগারিরই ফিরব... 


[ ভানুর প্রস্থান । রমা দুই হাতে বুক চাপিয়া বিছানায় 


বসিয়া পড়িল। ছাদের কড়ি-কাঠের দিকে নিবদ্ধ- 
দৃষ্টি হইয়া! কীপিয়। উঠিল । চোখ বুঁজিয়! বিছানায় 
এলাইয়া পড়িল। মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল, ক্ষণপরে 


আলোকিত হইলে দেখা .গেল-_শষ্যায় চাদরে আপাদ- 
মস্তক আচ্ছাদিত! রমা । মান্দ! পাশে বসিয়া আছে। 
ভানু দরজায় মৃদু করাঘাত করিল। মানদা গিয়া! দরজা 
+- খুলিয়া দিল। ] 
ভান্ব ।'. [ মৃদু কণ্ঠে মানদাকে ] কেমন আছে? 
মানদা। কৈ আর ভালো । আজ সারাদিনই কেবল ভুতের 
ভয়ে কাপছেন। 'বুকের যন্ত্রণাটা্ বেড়ে গেছে । এই সবে একট ' 
ঘুমের মতো হয়েছে । - | 
ভান্থ। ডাক্তার এসেছিলেন? 
মানদ! ৷ 'হা_-এসেছিলেন। 
 ভান্নু। কি বললেন? 
..মানদা । ইংরেজীতে কি সব, বললেন_-ছাই নাম না। 
ভান্ু। ওযুধ দিয়ে গেছেন? 
মান্দা । হা দিয়েছেন। 
‘ভানু । আমি খেয়ে এসেছি-তুমি বাড়ী যেতে পার। 
[ মানদা চলিয়া গ্েল। ' ভান্গু পোশাক খুলিয়া রাখিল 
এবং রমার ঘুম ভাঙাইবার উদ্দেশ্যে একটি ভারী বই 


হাতে লইয়া ইচ্ছা করিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিল। রমার 
ঘুম ভাঙিরা গেল।' সে ভয়ে চীংকার করিয়া উঠিল। ] 
রমা। কে? কে ওখানে? 
" ভান্থু। আমি-আমি ৷ 


১] ভানু রমার কাছে গ্রিয়া বগিল। ] 


রমা। ওগো-_আমাকে তুমি বাবার ওখানে পাঠিয়ে দাও । 


ভান্ু। সবাই তাই বলছে বটে”।. বাড়ীটা ভাল নয়। রাত্রে 
নাকি কি সবাক, তুমি একটু € সেরে টান আমি এ বাড়ী 
ছেড়ে দেব। 


রমা। এ বাড়ী ছাড়লেই চা তুমি আমায় 
নিবে চল__এখখুনি চল ।' চুপ শোন 
ভানু। কৈ? হী । না-ও কিছু নয়। তুমি একটু 


4 ঘুয়োও--একটু ঘুমোও রমা । 


টি. 22 » 
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স্পা, 





রমা। তুমি কিছু শুনলে না? কেন একটা গোানির 
শব্দ ? | 
ভানু । ও কিছু না--যত সব” বাজে_ নাও, এখন একটু 
চোখ বোজ। আমি তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। 
' রগা । ভুমি আমার কাছ থেকে যাবে না বলো? 


ভানু । আমি ত কাছেই রয়েছি_-সার! রাত কাছেই থাকব ।' 


তুমি ঘুমোও রমা । 
[নীরবতা । বি ৰি পোকার ডাক । পেচকের টার 
কুকুরের ঘেউ । দেয়ালঘড়ির টিক্‌ টিক্‌_-সবকিছু 
মিলিয়া একটা ভয়াবহ__খমথমে ভাব সৃষ্টি করিল। 
মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। 


পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল--রমা ঘুমাইতেছে, 


অস্বাভাবিক, অতিদীর্ঘ একটি নারী ৃত্ দরজায় দণ্ডায়মান। 


নারীমুর্তিটি অহা করিয়া উঠিল-- হাঃ হাঃ হাঃ।' 


রমার থুম ভাঙিয়া গেল-_উয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল 
অগ্রপরমাণ এ বিকট মূর্তিটি দেখিয়া সে তখনই আর্তনাদ 


করিয়া শয্যায় লুটাইয়া পড়িলি। বলা বালা, মূর্তিটি আর. 
কেহ নহে--ডাঙ্ণ স্বয়ং! দেখা গেল একটি 'কলমীর' 








! ১৩৬০ 
মুখের মধ্যে সে তাহার ছুই হাত টুকাইয়া দিয়া উদ্দীবাছ 
হইয়াছিল। সৰ্ব্বাঙ্গ জড়াইয়াছিন একটি . গাড়ীতে । 
উদ্ধীবাু হওয়াতে কলমীর তলাটি হইয়াছিল__নানীমৃত্তির 
বিকট বদন । এ বদনে সাড়ীর ঘোমটা দেওয়া হইয়া- 


ছিল। চকিতে ভানু কলসীর মুগ হইতে হাত ছুইটি 
মুক্ত করিয়া লইল। ধীরভাবে কলদীটি যথাস্থানে 
রাখিল-_সাড়ীটি সাজাইয়া রাখিল আলনায়। তারপর 


ছুটিয়া গেল__রমার শয্যায় । ] 


ভানু 1 রমা! রমা! রমা! 


[ কোন সাড়া না পাইয়া ভান্থু রমার নাড়ী পরীক্ষা 
করিয়া দেখিল-_তাহাতে জীবনের স্পন্দন নাই। ভাঙ্ু 
ছুটিয়া জানালায় গেল। চীৎকার করিতে লাগিল।] 


ডাক্তার সেন! ডাক্তার সেন! শীগগির আন্ুন। আমার 
স্ত্রীর বোধ হয় হা্টকেল্‌ হয়েছে । ডাক্তার মেন! ডাক্তার হেন! 
ডাক্তার সেন! OO | 


[ যবনিকা পড়িল ] 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
0 
প্রথম দৃশ্য 
[ 'আনন্দমে'র একটি নিভৃত কক্ষ । সন্ধ্যা। ত্রিকাল 
ও ভান্নু আলাপ করিতেছিল। ] 


ভানু । "আপনাদের সাহায্যেই 019100-টা এত সহজে settled 


ত্রিকাল।: হবেই-হবেই-হতে বাধ্য । ক্লাবের কম্শিন 
অবশ্য তুমি ভোল নি--শতকর! পঁচিশ টাকা । 


দশ হাজারের ২৫*/০-এই আড়াই হাজার টাকা । 


ৰেমন,নিয়ম-_আমি নগরই দিচ্ছি। 


[ভান্থ এক বাণ্ডিল নোট ত্রিকালের হাতে দিল |] 


ত্রিকাল+ But I hope this is only the begining 
of an end, এই শেষ নয়--এ শুধু আরম্ভ | “কি বল? 
ভানু । না, না--একটু দম নিতে দিন। তার সেই শেষ 
চীৎকারটা আমার কানে এখনো বাজছে । 
ভ্রিকাল। Don’t be sentimental, my boy. 
" ব্যৰসাতে হৃদয়ের কোন দাম নেই_স্থান নেই । | 


না, না-ভাববেন না--আমি অনুতাপ করছি। 


ওর বাপ ভেজাল সরষের তেল খাইয়ে বেরিবেরিতে অস্ততঃ হাজার 
‘লোক শেষ করেছে । এটা তার 060)515 | - 

ত্রিকাল। &5 ' told .y u—pay them bacx in 
their own ৫010--শঠে শাঠযং সমাচরেং । শান্তরের কথা । এ না 
হলে আজকের এ দুনিয়ায় তুমি দাড়াতে পারবে না.। ওদের পায়ের 
চাপে তুমি পিষে মরবে ।'''তোমার এখন তিরিশ চলছে না? 


কট 


+ 


যা 


মি 


ষ্ঠ 
ভানু L "আজ্ঞে-হী । | 
ত্রিকাল। . এ বয়সে অনেকে বিয়েই করে না।, অনায়াদে * 
আর একটা বিয়ে করতে পার। দেখি 
-[ ব্রিকাল ম্যাগনিকাইং গ্রাসে তাহার, কপাল দেখিয়া] 
আর তার রেখাও রয়েছে। বলেছি তো--তোমার্‌ হচ্ছে 
২৭ গিয়ে স্বীভাগ্যে ধন । এসব কাজে দেরি করতে নেই বুঝলে । 
[ টেলিফোন ভুলিয়া টেলিফোন করিতে লাগিলেন । ] 
ত্রিকাল। স্তালো-..বড়বাজার ১২৩৪.-ইয়েস হযা---এটা 
কি প্রজাপতি কাৰ্য্যালয়’ ?-..প্রজাপতি ভট্টাচাৰ্য্য মশাই আছেন: -- 
কি? প্রজাপতি ভট্টাচার্য্য সাত? . হা__হী- প্রজাপতি 
সাত। ভা.ভট্টাচাধি মশাই শুনুন--আমি ত্রিকাল 'বোস কথা 
বলছি। ভাল পাত্রীর সন্ধান আছে,...বড়বরের মেয়ে-টেয়ে ?-- 
.কি বলছেন'*-লভ ম্যারেজ? [ভানুর প্রতি হাসিয়া ] বলছেন-- 
আর পাত্রী ! ব্যবসা তো উঠে যাবার উপক্রম । সৰ লভ ম্যারেজ | 





[ পুনরার ফোনে বলিতে লাগিলেন। রঃ 


না, না, লভ ম্যারেজ- -ট্যারেজ নয্:-.আপনি শিগ গ্রীর এক বার | 


দেখা করবেন।--হাঁ-_হা, ‘আনন্দমে”ই আসবেন ।---হা-_হা.-- 
সুনন্দা দেবীর সঙ্গে দেখ! করলেই চলবে ৷ | 
'[ রিসিভার রাখিয়া দিলেন |]... .. 
ভান্থু। কিন্তু আপনি সর্বনাশ করলেন। এওঁ প্রজাপতি 


সাতের আমি চাকরি নিয়েছিলাম। - তাঁর গরদের জামা কাপড় চুদি 
করে উধাও হয়েছিলাম যে ! 

ব্রিকাল। আরে-__ওরা সব আমার. বন্ধুলোক ] 

[ঙ্গনন্দার প্রবেশ] 

এই যে সুনন্দ-_এসো, এমো। প্রজাপতি সাত আসবেন 
পাত্রীর খোজ নিয়ে-_চৌধ্রীর জন্তে। "তুমি দেখে শুনে ভাল একটি 
পাত্রী বেছে দিও । ' তোমরা বসো, আমি আসছি ! 

[ ত্ৰিকাল বোস চলিয়া গেলেন । ] . 

সুনন্দা । 

ভাঙ্গ । বিয়ে করছি বলতে পারি না_ ব্যবসা করছি। 

সুনন্দা । কি রকম-পাত্রী আপনার পছন্দ বলুন তো? 

ভানু ৷ - ব্যবসার জন্ত__না বিয়ের জন্য ? 

সুনন্দা'। যদি বলি বিয়ের জন্য | . 

ভান্থ। পছন্দের কথা যদি -বলেন__-বলতে - পারি। 
কিনা জানি না। 

সুনন্দ বলুন না-জেনে রাখতে দোষ কি। 

ভানু । বলতে আমার ঘণ্টাখানেক সময় লাগবে |. 

সুনন্দা । ওরে বাবা__ঘণ্টাথানেক ! 
_ ভান্তু। লাগবে না? 
কথা__কাব্যের কথা | তবে হা --এক. মিনিটেও বলতে পারি । 

সুনন্দা । তাই বলুন--এক মিনিটেই বলুন।; এ জীবনে অত 
কথা শোনবার সময় কোথায়? . 1 

৮ - 


পাব 


ভট্টাচাৰ্য্য . 


বিয়ে করছেন? ক. 


‘সারা জীবনের একটা স্বপ্ন- -উচ্ছ সের 








ভানু । বেশ-_বলছি। (একটু স্তব্ধ থাকিয়া ) সারা জীবন 
যাকে খুজে বেড়িয়েছি_-তাকে পেয়েছি। সেতুমি।' 
[ বাতায়ন-পথে দেখা গেল-_বাহিরে নিঃশব্দে দাড়াইয়া 
₹ ত্ৰিকাল বোস ইহাদের আলাপ শুনিতেছেন। ] 
এক মিনিটের বেশী সময় নিই নি সুনন্দা দেবী। 
সুনন্দা । "এক মিনিট! ' এক মিনিটেই আপনি বলে 
ফেললেন । 
এক ঘণ্টাতেও নয়'। 
না। 


জীবনে সে সময় পাব কিনা__তাঁও জানি 
দেখছি-_আমি আপনার বিয়ের যোগাড় দেখছি। 


. [ একরূপ ছুটিয়াই সুনন্দা বাহির হইয়া গেল। ভানু 
বিশ্ময়ে চাহিয়া রহিল । ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 


[ কোন্নগরের এক জমিদারবাড়ীতে ভান্থুর নিবাই। 
বাসরঘর। গান শেষ হইলে মেয়েরা বাহির হইয়া 
গেল। কয়েকটি ছেলেমেয়ে, ঘুমা ইয়া. পড়িয়াছে । নববধূ 
, ঘুমের ভান করিয়া রহিয়াছে ভ ভানু গিগীরেট খাইতেছে।' 
নহবং হইতে সানাইয়ের মুর্ছনা ভাগিয়া আসিতেছে।,] . 
ভানু । ছবি--ছৰি--বাবা রে এমন ন্‌ দাও কনো দেখনি | 
ওগো শুনুছ__ ও 
[ভানু তাহাকে চিক I ভুবি উঠিয়া ফ্যাল ফ্যাল্‌ 
করিয়া স্বামীর দিকে তাকাইল।] 
সেই কখন থেকে ডাকছি--আমার গলাটা শুকিয়ে গেছে। 
জল কোনথানে দেখছি না-_-আমাকে একটু জল দিতে পার? 

. [ছবি কুঁজো হইতে জল ভরিয়া দিল। ] 
চুপ করে রইলে যে? ছুটো কথা কও । বোবা ত নও। 

._[ মেয়েটি ঘাড় নাড়িয়া জানাইল--সে বোবা ৷ ] 
এরযা_তুমি বোব| ? কেউ তো বলেনি। না, না, টি 
কি তুমি বোবা? | 

[ মেয়েটি পুনরার ঘাড়. নাড়িয়া- জানাইল__সে বোবা I 

তাহার চক্ষে জল আগিল'। প্রজাপতি ভট্টাচাৰ্য্য সাতের 

‘প্ৰবেশ । ]. - 
প্রজাপতি । এই যে বাবাজী__আমি না এমে ' পারলাম না. 


এখানে 


_ আমাকে এখনই-_এই ককোন্নগর থেকেই 'চন্দননগর ছুটতে ছচ্ছে। 


সেখানেও আবার আজ শেষ লগ্নে আর একটা বিয়ে । তা চলে যাবার 
আগে-_ আশীর্বাদ করতে এলাম ! | 

" ভানু । আপনি যে. এত বড় শ্য়তান--তা জানতাম না। 

একটা বোবা মেয়েকে গছিয়ে খুব প্রতিশোধ নিলেন__য! হোক। 

একটা গরদের জামা আর একটা শাস্তিপুরী ধুতির দাম জুদে-আসলে 


" উন্থল করলেন । 


প্রজাপতি । জয় গুরু। জয় গুরু-_এ তুমি কি বলছ? এতে 


i + 


কিন্তু আমার কথ! শুনুতে হলে এক মিনিটে হবে না ' 


৮ প্রবাসী 


হিং 


বাপু । পাঁচ হাজার টাকা নগদ দিয়েছে, গা-ভর! গয়না দিয়েছে-- 
দানসামত্রীই বা কি কম দিয়েছে? বোবা মেয়ে বলেই দোজবরেও 


এত দিয়েছে । ও ধরো না বাবাজী । পেটে খেলে পিঠে,নয়। | 
. ভান্ব। আপনি এখন যান দেখি। 
প্রজাপতি । যেতে বলছ-যাচ্ছি ! বিদায়টা না হয় ছু "দিন 


পরেই নেব-_যথন বুঝবে বোবা স্ব নিয়ে ঘর করায় কি শাস্তি 
কি আরাম। বলব কি বাবাজী__বাংলাদেশের ঘরে ঘরে এক 
একটি কুরক্ষেত্র। জানি তে _আসি বাবাজী__আদি মা । 

[ ছবি প্রজাপতিকে প্রণাম করিল। ] 
নামেই বোবা--নইলে রূপে লক্মী__গুণে সরস্বতী । সুখী হও মা, 
সুখী হও । 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ ভান্ুর ঘর । সাজ-সজ্জা এবং আসবাবপত্রের অনেক 


উন্নতি হইয়াছে। ভান্থু ডেসিং টেবিলের সামনে দীড়াইয়া, 


দাড়ি কামাইবার উদ্যোগ করিতেছে । 
গরম জল লইয়া! আমিল। ] 
তান্থ। মানদা, তোমার মা কি করছেন? 
মানদা । চা করছেন। - 
[ মানদা চলিয়া-যাইতেছিল। ভানু বলিল--] 
 ভান্তু।. এ বৌ- কেমন হ’ল মানদা ? 
মানদা। খুব ভাল হয়েছে। 
ভানু । কিন্ত বোবা তো__এঁ এক দোষেই মাটি করেছে । 
মানদা। যা বলেছেন বাবু-_-তবু কানে শুন্তে পান। 
ভান্থ। জন্মবোবা নয় কিনা, মানদা, তাই। টাইফয়েড 
- হওয়াতে কথা বন্ধ হয়েছে । . তা, ও লিখতে পড়তে জানে । আর, 
র্‌ -ুদধিসদ্ধিও আছে--কি বল মানদা? | 
. মান্দা । তা আছে বাবু খুব আছে। কেবল বিপদ হয়েছে 
এই যে--ওর হাত-পা! নাড়া বুঝতে বুঝতেই আমার দিনের অদ্বেক 
কেটে যাচ্ছে।' 
ভান্ু। তার জন্ে কি__মাইনে, তোমার ভি দেব। 
বাপের বাড়ী থেক তো-_চাকর- বাকর বঙ্গে দিতে চেয়েছিল 
-কিস্ত তা আমি নেব কেন? দু'জন তো লোক, তা তুমিই চালিয়ে 
নিতে পারবে। 


মান্দা কাপে 


মানদা। এই যে, মা চা এনেছেন । 
"1 ছবির প্রবেশ ও মানদার প্রস্থান ৷ ] 
ভান্ু। বসো । লে 
[ ছবি চেয়ারে বসিল। ভান্তু চায়ে চুমুক দিল.। ] 
ভানু । বাঃ বেশ চা হয়েছে। মি 
: [ছবির চোখে মুখে আনন্দ ফুটিয়া উঠিল ] 


পা 





চটবায় কি আছে টাকা পয়দা দিতে তো কিছু কঙ্গর করেনি | 


- 


১৩৬০ 








ভাহু। তোমার এখানে কোন অসুবিধা হচ্ছে না ত? 
[ ছবি ঘাড় নাড়িয়া জানাইল-না" । ] 
বাড়ীটা বড় পুরনো-_না ? | 
; [ ছবি সম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িল। ] . 
এ বাড়ীতে থাকতে তোমার ভয় করছে না ত।. 
[ ছবি মাথ৷ নাড়িয়া জানাইল--না' এ 
ভয় পাও না? বটে! 
| [ ছবি চট করিয়া প্যাডের কাগজে কি লিখিয়া ভার 
হাতে দিল । ] এ 
ভান্ু। (পাঠ) "তুমি কাছে আছ--তাই ৷" [হাসিয়া 
উঠিল ] বা+_বেশ লেখা ত তোমার । সত্যি--তোমার হাতের 
লেখাটি বেশ। 
[ ছবি সলজ্জ হাসি হাসিয়া মাথা নাড়িয়া জানাইল-* না'। J i 
' ভানু । হঁ!--হা। নামও, ছবি__লেখাও ছবি? সত্যি 
চমৎকার লেখা-_আমার্‌ চেয়ে অনেক ভাল। j | 
[ ছবি সলজ্জ হাসিয়া বারে বারে মাথা নাড়িয়া জানাইল--না” |] 
ভান্থু। আচ্ছা, দাড়াও । [ ভানু উঠিয়া গিয়া আলমারি 
খুলিল। তাহা হইতে ইন্সিওরেলের কিছু ফং্ম বাহির : 
করিয়া আনিল। ] 
ভানু । এই কাগজগুলো কি বল ত? . | 
ছবি পড়িতে চেষ্টা করিল । কিন্তু পারিল না । | হতাশ 
ভাবে স্বামীর দিকে তাকাইল। ] 
ভানু । তুমি ইংরেজী জান না? 
.[ ছবি মাথা নাড়িয়া জানাইল--“না” | ] 


.. ভানু । বেশ ত-_-আমরা এখন স্বাধীন হয়েছি । বাংলাতেই 
. লিখর। এই আমি আমার নাম লিখলাম । এরই নীচে তুমি 


লেখ দেখি-_তোমার নাম । 
[ ছবি স্বামীর মুখের দিকে একবার জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে 
. তাকাইয়া তাহার নাম লিখিল। ] 
ভানু । না, এটা ত তেমন সুন্দর হ'ল না। 
থানে আবার আমি লিখছি । 
তোমার নাম। 
[ ছবি এইবার ধীরে ধীরে খুব সুন্দর করিয়া তাহার নাম 
লিখিল। ], | 
ভাঙ্। বাঃ__বাঃ__চমংকার ৷ যে দেখ বেসে ই বলবে 
তোমার লেখ আমার চেয়ে অনেক ভাল। { 355 
[ভ ভানু কাগজ ছুইটি পকেটে পুরিয়! বলিল ] - 
ভানু । আচ্ছা--আমি তবে আমি৷ জরুরি একটা কাজ আছে। 
[ ছবি হঠাৎ গিয়া তাহাকে আটকাইল। ইঙ্গিতে 
বলিল--একটু দীড়াও। ভান্থু দাড়াইল। ছবি ছুটি 
গিয়া কি লিখিয়া ভান্ুর হাতে দিল। ] . 


আচ্ছা--এই- 
এর নীচে তুমি আবার লেখ- দেখি 


ভাম্। [পাঠ] বেশি রাত ক'র না। আমি দেখেছি ঠাণ্ডা 
ভাত তুমি খেতে পার না'। [ছবিকে] বটে।'. 


[ ছবি.জানাইল_-হা। ] 
ভান্ু। আচ্ছাঁঁ_-আচ্ছা, সকালেই ফিরব । 








দেখিতে লাগিল। পরে চুটিয়া বাতায়নে গিয়া সেখান 
হইতে দেখা যায় কিনা__দেখিতে লাগিল। গৃহ্কৰ্শ্বরতা 
মানদা ঘরে প্রবেশ করিল।] | 
বাবু-চলে গেলেন? 
[ ছবি ঘাড় নাড়িয়! জানাইল-_হা” । 
মানদা । মন খারাপ করছে? | - 
[ ছবি লঙ্জারক্তিম হাসি হাসিল । ] 
মানদা ৷ শৌন-_বাবু বেণী রাতে বাড়ী ফিরলে খুব কান্না- 
কাটি ক'র। 


মানদ! । 


স্ব 


সত কেবল টিন সমা = নহে, ইহা পৃথিবীর সকল 
দেশেরই সমন্তা এবং চেজগ্ ইহার সমাধানের নিমিত্ত বিভিন্ন দেশে 
. বিভিন্ন প্রকার প্রচেষ্টা চলিতেছে । কৃত্রিম খাদ্য সম্বন্ধ আমরাও 
যে চিন্তা করিতে সুরু করিয়াছি তাহার প্রমাণ, পাওয়া যাইতেছে 
সম্প্রতি সংবাদপত্রে দেখিয়াছি, বাঙ্গালোরের, মেন্টাল ফুড এণ্ড 
টেক্নোলজিক্যাল রিসার্চ ইনৃষ্টাটউটের ডাইরেক্টর ডাঃ সুত্র্ণ্য 
কৃত্রিম চাউল প্রস্তুতের যন্ত্রপাতি সংগ্রহের ভন ইংলণ্ড, ফ্রান্স এবং 
ইটালী যাইতেছেন। বর্তমানে সকল বিষয়ে অগ্রসর দেশ হইতেছে 
আমেরিকা । সেখানকার রিসার্চ অব দি কেমিক্যাল কোম্পানীর, 
. ডাইরেক্টর জেকব রমিন এ বিষয়ে তাহার চিন্তাধার৷ “দি রোড টু 


এবান্ডেন্স নামক পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন.। ম্যাক্স ঈষ্টম্যানের . 


সহিত জেকব রসিনের যে আলোচনা হইয়াছিল তাহা রিডার্স 
ডাইভেষ্টের ১৯৫২ সনের অক্টোবর, সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই মুল্যবান আলোচনার সারাংশ নিয়ে দেওয়া গেল ঃ . 
শব": “আমাদের রুটি দাও’__এই প্রার্থনা ইতিহাসের প্রথম হইতেই 
পৃথিবীর বহু. নরনারীর ভীত কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া আসিতেছে এবং 
এমন কোন মূহুর্ত বিরল যখন পৃথিবীর কোথাও না কোথাও অনশনে 
মৃত্যু ঘটিতেছে না । 
এই অবস্থা ক্রমেই ভয়াবহ আকার ধারণ ক | জন- 
সংখ্যা যেভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে প্রতি সত্তর বংসরে এই 
সংখ্যা দ্বিগুণ হইতে থাকিবে | রাসায়নিক বিজ্ঞান কর্ব আবিষ্কৃত 


কৃত্রিম খাদ্য ; ২ 





[ ভান্গু চলিয়া গেল। ছবি দরজায় দ্রাড়াইয়া ভানুকে 


‘১৮৭, 


পাপা 











[ ছবি অর্থহীন হাদি হাসিল। ] 
মানদা । না, না, শোন। আমারও ত একটা ঘর-সংসার . 
আছে। আমি এখানে বেশী রাত থাকতে পারি না। আর 
.ভোমাকেও একলা এ বাড়ীতে ফেলে যেতে আমার ভয়.করে । 
[ ছবি ইঙ্গিতে জানাইল-_'তুমি.যেও--আমি থাকব !’ ] 
মানদা__না, না__তা হয় না। এ বাড়ীট! ভাল নয়। আর 


শোন নি বুৰি--তোমার আগে যে বউ ছিল-_সে এ বাড়ীতে রাত্রে 


কি সব দেখে ভয়ে মারা গেছে । 
[ ছবির মুখে আতঙ্ক ফুটিয়া উঠিল । ] ূ 
* মান্দা! বাবুকে আজ খুব করে ধরবে । . এ বাড়ী ছাড়তেই 
হবে। এ বাড়ীতে থাকলে ' ভুমি বাচবে না_-কেউ বাঁচবে না ।. 
এট! ভূতুড়ে বাড়ী ॥ | | 
[ ছবি ভয়ে মানদাকে ভড়াইয়া ধরিল। ] " 
ক্রমশঃ 


৷. ক্কত্ৰিম খাদ্য 
__. জীবেলা. দেবী, 


“আশ্চৰ্য্য উ্ধধগুলি' এবিষয়ে আরও সাহায্য করিতেছে । কিন্তু থা 
কোথা হইতে আগে? কিকরিব আমরা? এইরপ নান! প্রশ্ন 


সকলেই, করিতেছেন, কিন্তু উত্তর পাওয়া যাইতেছে না! 


অথচ উত্তর, খুবই সহজ। খাদ্যের জন্য মানুষের মারামারির 
কথাই যে সকল দেশের ইতিহাসকে লিবিয়া রাখিতে হইয়াছে তাহার 
কারণ খাছ্ছের জন্য মানুষকে নির্ভর করিতে হয় . শস্যের উপর অর্থাৎ, 
প্রকৃতির উপর | এমন কি মাংস--তাও আসে শস্ত হইতে, অথচ 
ক্ষেত্রজাত শ্স্তগুলিকে খাঘ্প্রস্ততকারী কল বা কারখান! হিসাবে 
বিচার করিয়া দেখিলে বুঝ যায় ইহাদের গতিঅত্য্ত রহ ইহারা 
একেবারে অকেজো এবং অপচয়বহুল ৷ 

রাস্তবিক কৃষিকে যদি একটি বৃহৎ খাদ্যের কারখানা মনে করা 
হয়, তাহা হইলে দেখা যায় শিল্প হিসাবে ইহার স্থান অতি নিয়ে ।, 
ইহার জন্য এত বেশী জারগার-প্রয়োজন-হয় যে তাহা ধারণা কর! ' 
প্রায় অসম্ভব। বিপুলদংখ্যক লোককে এই কারখানার কাজে 
লাগিয়া থাকিতে হয় । কোন কোন দেশে প্রায় সমগ্র জনসংখ্যাই 
এই একটি কাজ লইয়াই আছে। ' - 

১৯৪৮ সালে যুক্তরাষ্ট্রে নব্বই লক্ষ লোক কৃষিকাজ করিত | - 
তাহাদের ফলনের ভলাব্র-মুল্যের এক-তৃতীয়াংশেরও বেশী রাসায়নিক 
শিল্লাগারগুলিতে হইয়াছে অথচ লোক ঘাটিয়াছে মাত্র সাত লক্ষ । 
ইহা সম্ভব হইয়াছে এই কারণে যে, কারখানার কাজ সমগ্র বংস্র 
ব্যাগিরা চুলে, বৃষ্টি বা রৌদ্রের উপর দির্জুর জরে নন এবং যাহা 


ন 


১৮৮ প্রবাসী ১৩৬০ 





উৎপাদন করিতে শস্তক্ষেত্রগুলির কয়েক মাস লাগে, কারখানা! তাহা থা দেখিতে ভাল হইবে এবং খাইতে স্ুস্বাহ হইবে ইহ! 
কয়েকদিনে প্রস্তুত করিয়া! ফেলিতে পারে । | আমাদের একান্তিক ইচ্ছা । রাসাফুনিক এই সকল দ্রিকও দেখিবেন - 
কারখানা হইতে যে মাল তৈরি হয়, তাহার সমস্তটাই কাজে বৈকি! 'কৃত্রিম খান্ত খাওয়া মানে কয়েকটি বড়ি খাইয়া ফেলা নয়। 
লাগে। গমক্ষেতের কতট! অংশ. টিতে পরিণত হয়? এদিকে বিজ্ঞান অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে । 
শস্তের অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত না হইলে মানুষ খাছাসমস্তার আমাদের খাদ তিন প্রকারের; কার্বোহাইডেট, ফ্যাট এবং & 


সমাধান করিতে পারিবে না । খান্ত ব্যতীত অন্থান্ঠ ব্যাপারে এই প্রোটিন। কার্বোহাইডেটই আমাদের দৈনিক খাদ্যের দুই-তৃতীয়াংশ 
মুক্তি বহুদূর অগ্রপর হইয়া গিয়াছে । রং এবং গন্ধত্রব্য লইয়া এই ২ এবং ইহা! প্রস্তত.করা খুবই সহজ! প্রস্তুতের এক উপায় হইল 
মুক্তি অভিযানের সুরু হয়।. উনবিংশ শতাব্দীতে দেড় লক্ষ একর , শস্ত যেভাবে কাজ করে তাহার অনুসরণ করা । স্ুর্য্যের তাপের 
জমিতে নীল জন্মানো হইত। এ শতাব্দীর শেষের দিকে রাসায়নিক সাহায্যে বাহিরের কার্কন ভায়োক্সাইডকে শস্ত ষ্টার্চে পরিণত করিয়া 
প্রক্রিয়ার দ্বারা ইহার মৃলন্ত্র আবিষ্কৃত হইল এবং সস্তায় কাজ লয়। ইহাকে বলে 'ফটো সিক্কেদিম' এবং ইহা যে কিভাবে হয় 
হইতে লাগিল! ফলে কুড়ি বংসরের মধ্যে নীলের চাষ উঠিয়া তাহা জানিবার চেষ্টা আমেরিকার গবেষণাগারে এটম গবেষণার 
গেল; অথচ ইহার চাহিদা বাৎসরিক সত্তর হইতে এক কোটি উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছিল। এটম বোমা, আরিস্কৃত হইল 
আশী লক্ষ. পাউণ্ড বাড়িয়! গিয়াছে। স্বাভাবিক রং এখন কৃত্রিম প্রথমেই, যেহেতু ২০০,০০,০০,০০০ ডলার ইহার জন্য ব্যয় করা 
রঙের নিকট সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার করিয়াছে! হইয়াছিল । বিশ্ববিদ্যালয়গুলির গবেবণাগারের জন্য যে সামান্ত 
এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত আছে। এগুলি সম্ভব হইয়াছে মাত্র অর্থব্যয় হয় তাহারই সাহায্যে ফটো স্িম্থেসিন কতকটা অগ্রসর . 
কয়েক জনের মধ্যে পারস্পরিক প্রতিদ্বদ্দিতার ফলে । আরও বড় হইয়াছে! ২০০,০০১০,০০০ ভলারের-_অনেক কম ব্যয় করিয়া 
রকমের প্রেরণা এবং সম্মিলিত প্রচেষ্টায় কত কি সম্ভব হইতে আমরা শুধু বায়ু হইতে ুর্ব্যালোকের সাহায্যে আমাদের প্রাত্যহিক, 
পারে তাহার উদাহরণ দেখ! গিয়াছে মহাযুদ্ধের সময় । দেশ এক থাছ্ সংগ্রহ করিতে পারিতাম । টি 
দিন মরিয়া হইয়া! রাসায়নিকদের নিকট হইতে চাহিয়াছিল কৃত্রিম রি কিন্তু শশ্তকে অন্থুনরণের. প্রয়োজন .নাই | ফটো গিস্থেসিস ' 
রবার এবং কৃত্রিম কুইনিন। কৃত্রিম বারের টায়ার এখন বাস্তব. ছাড়া অন্ত উপায়ে কার্কোহাইড়েট প্রস্তুত কর! যায় অর্থাৎ যেভাবে 
টায়ারের চেয়ে বিশ হইতে চল্লিশ গু শ্রেষ্ঠ এবং শতকরা বিশ ভাগ বার বস্তু হইয়াছে উদনুরপভাবে4. . আমার মনে হয় আমরা-ষে- 
সস্তা ৷ ও ' কৃত্রিম শ্বেতদার প্রস্তুত করিতে পারি নাই, কেবল কৃত্রিম রবার 
রং, গন্ধদ্রবা, রবার, গুষধ প্রভৃতির ক্ষেত্রে জয়লাভের পর করিতে পারিয়াছি, তাহার কারণ উপযুক্ত অর্থপাহায্যের অভাব? 
রসায়ন জীবনের অবশ্ব-প্রয়োজনীয় জিনিযগুলির উপর আক্ৰমণ মাংলের প্রোটন প্রস্তুত কিন্ত থুব সহজ নয়, কারণ ইহার 
সুর্ল করিয়াছে £ যথা খাদ্য এবং বন্তর। বস্তু সম্বন্ধে দেখা যায় উপাদানগুলি বড় জটিল। তবে আমাদের শরীর খাটি প্রোটিন 
কৃত্রিম ফাইবারের বাংসরিক উৎপাদনের পরিমাণ ৩০৩,০০,০০,০০০ চায় না। প্রোটিন যাহা হইতে হয় অর্থাৎ আমিনো এগসিঙস 
পাউণ্ডেরও উদ্বে-_পৃথিবীর প্রতি নরনারী ও শিশুর জন্য ইহাতে ইহাই শরীরের ভজন্ত দরকার । আমর! যে প্রোটিন খাই তাহা 
দেড় পাউণ্ড কৃত্রিম বস্তু হয়। এইভাবে দেখ! যায়-_তুলা, পশম, পাট দেহের ভিতর আমিনো এসিডে পরিণত হয় এবং পুনরায় নিজস্ব - 
প্রভৃতি প্রত্যেকটির কৃত্রিম উৎপাদন স্বাভাবিকের চেয়ে প্রত্যেক প্রোটিন-আকার ধারণ করে। আমিনে৷ এসিড অনেক্ভাবেই প্রস্তুত 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন হইয়াছে [| করা যায়। | ; - 
থাছব্যাপারে কিন্তু আমাদের একটি কুসংস্কার আছে যাহ! তৃতীয় উপাদান অর্থাৎ ক্যাট প্রস্তুত করা. আরও সহজ। 
উন্নতির প্রতিবন্ধক । আমাদের ধারণা যে কৃত্রিম খান্য অপেক্ষা "ওলিওমারগারিমূ নামক যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা স্বাভাবিক 
স্বাভাবিক খাদ্য শ্রেষ্ঠতর এবং অধিকতর স্বাস্থ্যকর: কিন্ত পরকৃত- ফ্যাটকে শীত্রই স্থানচ্যুত করিবে বলিয়া মনে হয়। 
পক্ষে বিচার করিয়া দেখিলে কি দীড়ায় ? আমরা যাহাকে স্বাভাবিক রসায়ন এইভাবে অগ্রসর হইয়া চলিরাছে। এন প্রশ্ন এই 
খান্ত বলি, তাহা কতকগুলি রাসায়নিক উপাদানের সংমিশ্রণ এবং যে, যদি আমাদের বীচিয়া থাকিতে হয় তাহা হইলে এই অগ্রগতি 
সেগুলি যখন আমরা রান্না করিয়া গ্রহণ করি তখন আর মোটেই যাহাতে আরও দ্রুত হয় সে বিষয়ে আমরা প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছি * 
স্বাভাবিক থাকে না। আমাদের হজমশক্তির সহায়তা অথবা না কেন? আমাদের মানসিক জড়তা ত্যাগ করিতে হইবে এবং : 
স্বাদের সুবিধার জন্য কোন্‌ স্বাভাবিক খাদ্কে না রন্ধন বা অন্ত বিশ্বাস করিতে হইবে যে, রাসায়নিক শিল্পাগারগুলিকে অর্থ সাহায্য 
উপায়ে অস্বাভাবিক করিয়া “তবে গ্রহণ করি? ইহা কি স্বভাব করিলে তাহারা শস্তক্েত্রগুলি অপেক্ষা অনেক কম মূল্যে শ্রেষ্ঠতর 
বা প্রকৃতির নিকট হইতে যেভাবে পাওয়া যায় সেই অবস্থাকে উপাদানসমূহের উৎপাদন দেখাইতে পারিবে । একেবারে অনশনে 
আরও উৎকৃষ্ট করিবার জুন্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার সাহায্য গ্রহণ নয়? মৃত্যুর সন্মুখে দীড়াইয়া আর দেরি করা কেন? 





উঞ্কলের চক্রক্ষেত্রে 
ভ্রীসাধন৷ চট্টোপাধ্যায় 


&. শর:তর এক খর দ্বিপ্রহরে ভূবনেশ্বরে আসিয়া পৌঁছিলাম। 

ঠেশনের বাহিরে আপিতেই যাহার হাতে পড়িলাম সে 
পাণ্ডা নহে, একটি দ্বাদশবর্ধীয় বালক । উড়িয়া বালক, 
শ্তামবর্ণ নাহ্‌সহুদুশ | সে ভুবনেশ্বর গ্র্যা্ড হোটেলের বিজ্ঞাপন 
বিলি করিতেছিল। বেচার! খাত্রী-শিকার বিভাগে নবাগত, 
কথ। বলিতে অপারগ ; কিন্তু চোখের ভাষায় অন্কম্পা টানিয়া 
আনে। ভুবনেশ্বরে ভাল হোটেলের অভাব বলিয়া পূর্বেই 
শু/নয়াছিলাম। কাজেই এই কিশোর চ.র.ণর আহ্বান 
উ:পক্ষ। করিতে পাবিলাম ন | 


শ্রীভুবনেখরের মন্দির 


যানবাহনের মধ্যে ভরসা একমাত্র সাইকেল-বিক্সা। 
হোটেলটি মন্দিরের পথে; ষ্টেশন হইতে ছুই মাইলের উপর | 
₹. রিক্সা-চালক পথ-সংক্ষেপের জন্য মাঠের পথে চলিতে লাগিল। 
__ পথ-সংক্ষেপ হয়ত হইল সত্যই, কিন্তু সময়-সংক্ষেপ হইল না। 
ছুইটি রিক্সার একটি সহসা বিকলাঞ্ হইয়া 'জবাব' দিল। 
কানের সঙ্গে মীথাকেও থামিতে হইল । 
হোটেলটি সাধারণ, কিন্তু বাড়ীটি সুন্দর আর বাঙালী 
মালিকের ব্যবহারটি মিষ্ট। আমরাও অল্প আয়াসে মাথ! 
‘ও জিবার মড় স্থান পাইয়া বিনা গেলাম। 
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ভুবনেশ্বর হিন্দুর পুরাতন তীর্ঘক্ষেত্র-_ভুবনেশ্বর প্রখ্যাত 
্বাস্থানিবাদ আর ভুবনেশ্বর নব-উড়িষ্যার ভবিষ্য রাজধানী ।; 
এগুলির সম.বেশে ভুবনেশ্বর মহিমময়। 51 
হোটেল হইতে মন্দির প্রায় এক মাইল। পাকা রাস্তা, 
কিন্তু ধুলিধূনরিত ৷ বিকালে শুধু দূর হইতে মন্দির দেখিতে 
বাহির হইলাম ; পরের দিন সকালে ক্ানান্তে দেবদর্শনের 
ইচ্ছা রহিল। 
ভুবনেশ্বরের পঞ্চ ক্রোশের মধ্যে অসংখ্য প্রপ্তরনি্িত্ 
মন্দির । দেবতা সর্যত্রই শিব। মন্দির ভগ্ন কিন্তু প্রায় 


2 


গৌরী কুণ-_কেদার ও গৌরী মন্দির ] 


সর্ববক্ষেত্রেই বিচিত্র কারুকার্ধ্যময়। 
মন্দিরেই দেবত! পূজিত হন। যে জনপদের স্ত্বতিচিহ্ন 
ইহারা ধারণ করিয়া আছে তাহা যে অতিবিস্তৃত' ও জনবল 
ছিল ইহাতে সন্দেহ নাই। তবে, হয়ত যুগে যুগে পট- 
পরিবর্তন হইয়াছে ; ভগবান বুদ্ধ শিবরূপে দেখ! দিয়াছেন; 
অশোক-্তস্ত হিন্দু-সঙ্জায় নবজন্ম লাভ করিয়াছে । 

ধানের ক্ষেতের মধ্য দিয়া পথ। এদিকে ওদিকে ভগ্ন * 
মন্দিরের সারি। অদুরে ঘন বনানীর প্রান্তরেখা ; তাহার _ 
মধ্য হইতেও ভগ্ন দেউলের দেহ উ“কিঝু কি ম ঠা 


অতি অনা | নু 
A 


মোড় কিরিতেই বিন্দুদরোবর 
_বীধানো। বাধানো পাড়ের দুই দিকে প্রশস্ত রাস্তা । 
লাশয়ের মধ্যস্থলে এক ক্ষুদ্রকায় মন্দির । সেখানে বৈশাখ 


জালে অক্ষয় তৃতীয়ার দিন হইতে বাইশ দিম ব্যাপী 
হি নেরের ‘চন্দনযাত্রা’ হয়। এই চন্দনযাত্রা পুরীর 
গত চন্দনযাত্রার অনুরূপ ৷ 


আর রথযাত্রাও 





মুক্তেশ্বরের মন্দির 


বিন্দুদরোবরের তীর হইতে মন্দিরের দৃষ্টি অপরূপ ৷ 
মুক্ত আকাশের কোলে দেবতার বিজয় বৈজয়ন্তী ! শুধু 
 চাহিয়! থাকিতে ইচ্ছা করে; দেখিয়া সাধ মিটে না। 
_সরোবরের এক কোণে ক্ষুদ্র বাজ -ছোটখাটো দোকান 
আর ধর্ম্মশালা । ধর্ম্মশালায় তীর্থযাত্রীর ভিড় সর্ববদা লাগিয়াই 
' আছে। বাজারের ধার দিয়া রাস্তা সোজা পোষ্ট আপিসের 
দিকে গিয়াছে__তাহার পাশে মন্দিরের সিংহদরজা। সত্যই 
Ee মই গালে ছুই বৌদ্ধযুগের সিংহ দ্বার আগলাইয়া 
দরজা দিয়া প্রবেশ করিতেই প্রস্তরনিশ্মিত বিস্তৃত 
K চত্বর। চত্বরের মধ্যস্থলে জীভুবনেশ্বরের অত্যুচ্চ মন্দির 
* সন্মুখে গরুড়-কৃষ্ণ স্তস্ত-হয়ত অশোকস্তস্তের পরিব্ছিত 
রণ I গাণ্ডীব-শীর্ষ ; তাহার স্বন্ধে রক্তপতাকা। 
ই চক্ষে বা ক্ষেত । ক্ষেত্রামিপতি অনন্ত 
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প্রকাণ্ড দীঘি__পাড় 


বাসুদেব; তাহার পত্নী লক্ষীদেবী। মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 

দেবতা হরিহর। প্রস্তর-বেদিকার উপর গোলারুতি প্রস্তর- 
যৃত্তি । মুত্র এক দিক ঈষৎ শ্বেতাভ, অন্য দিক ঘোর কৃষ্ণ । 
এখানে হরি ও হর একত্র হইয়াছেন; এরূপ মিলনের দৃষ্ 
ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও আছে কিনা জানি না। প্রস্তর- 


বেদিকার কোন কোন স্থান ফাটা। তাহার নীচে জগের “জী 


উৎস আছে ; সর্বদা অল্প অল্প করিয়া জল চুয়াইয়া উঠিতেছে। 
গর্ভগৃহ অন্ধকারময় ও অসংস্কৃত। অভ্যন্তরভাগেও 





উদয়গিরিতে গুহার সারি 


স্থানে স্থানে ধ্বংসের চিহ্ন বিদ্যমান। বেদিকার রূপ আর 


মৃত্তির অবশিষ্টাংশ দেখিয়া মনে হয় এখানেও শিবলিঙ্গই 


প্রতিষ্ঠিত ছিল। ভুবনেশ্বরের -আশেপাশের সকল মন্দিরের 
দেবতাই শিব। এখানেও সে মৃত্তি থাকাই স্বভাবিক। 
হয়ত সে দেবতা কালাপাহাড়ের রোষ এড়াইতে পারেন 
নাই; নিৰ্ম্মম, ধৰ্শ্মদ্বেধী দস্থ্যর আঘাত তিনি বুক পাতিয়া 
লইয়াছেন। 
জনশ্রুতি কিন্তু অন্যরূপ। কালাপাহাড়ের আগমন- 
সংবাদে উপায়ান্তর না দেখিয়া পাণ্ডার দল মন্দিরের মধ্যে 
রাশি রাশি ধান ঠাসিয়া রাখিয়া দেয়। দেবমুত্তি ধানের নীচে 
আত্মগোপন করিয়া থাকে । রুদ্র দস্থা সে দেবতার সন্ধান 
পায় না, কিন্তু সে থাগ্য-ভাগাবে অগ্নিসংযোগ করিয়া তাহার 
বিদ্বেষ চরিতার্থ করে। 
মন্দিরের বহিরঙ্গের চিত্র প্রায় স্বাভাবিক। সেখানে 
ংসের চিহ্ন কোথাও খুব সুস্পষ্ট নহে। একখানি অযত্র- 
রক্ষিত চিত্র, কিন্তু রূপে ও-রসে টলমল। ভাস্কর্যের এই 
পূর্ব মিদশন দেখিয়া দেখিয়া ক্লান্তি আসে না; গুধু চাহিয়া 





ক পাপা শা পা সা লালা পালা পা পা পা পাপ পাপা পাপ 





থাকিতেই ইচ্ছা হয়। মন্দিরের গায়ে মহাভারতের বহু কথা 
চিত্রে প্রতিফলিত হইয়া আছে; সেগুলিকে উদ্ধার করিতে 
চক্ষু ও মনকে যথোচিত সময় দিতে হয়। মন্দিরের চত্বরে 
চারি পাশে আরও অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির । সেখানকার 
বতা ভুবনেশ্বরী, পার্বতী, অন্নপূর্ণা, ষষ্ঠী ও সাবিত্রী । 





উদয়গিরিতে গণেশগুহার সন্মুখভাগ-_-হস্তীপৃষ্টে খুক 


বাহিরে প্রস্তর-বেদিকার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষ আছে। 
পাণ্ডাদের মতে সেটি কল্পবৃক্ষ। তাহার নিকট প্রার্থনা 
করিলে সে প্রার্থনা বিফলে যায় না। বৃক্ষটির উচ্চতা প্রায় 
ছুই ফুট ; ইহার হাসবৃদ্ধি নাই । ইহাও জনশ্রতি। 
মন্দির হইতে প্রায় অদ্ধ মাইল দুরে “কেদার-গৌরী' 
কুগু। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কুণ্ড তিনটি। প্রথমতঃ ছধকুণ্ড__ 
সেখানেই প্রকৃত জলের উৎস। সেখান হইতে জল প্রথমতঃ 
কেছারকুণ্ডে ও পরে গৌনীকুণ্ডে গিয়া পড়ে। গৌরীকুণ্ডে 
ল্লান করিতে দেওয়া হয় আর প্রতিদিন স্সানা্ধার সংখ্যাও 
সেখানে হয় যথেষ্ট । ছুধকুণ্ডের জল শীতল ও ঘোলাটে | 
নানা প্রকার প্রকৃতিজাত রাসায়নিক দ্রব্য যে তাহাতে 
মিশ্রিত আছে তাহা স্পষ্টই বুব1 যায়। জল কিন্তু সুপেয় 
আর শুধু সুপেয় নয় অতিশয় হিতকারী, উদরাময় রোগের 
অব্যর্থ উধধ। প্রধানতঃ এই ছুধকুণ্ডের দৌলতেই ভুবনেশ্বর 
প্রখ্যাত স্বাস্থ্যনিবাস। প্রতিদিন ভাড়ে ভাড়ে জল 
্বা্থ্যকামীর ঘরে যায় আর হোটেলেও এই জল সরবরাহ 
করিয়া উহার আভিজাত্য রক্ষা করা হয়। কুণ্ডের পাশে 
ছুইটি মন্দির_একটির দেবতা কেদার। অন্তটির গৌরী । 


পাশাপাশি পাশা লা পাপা পিপিপি 


টি 


১৯১ 





আশেপাশে আরও অনেক মন্দির আছে ; তন্মধ্যে সিদ্ধেশ্বর, 
মুক্তেশ্বর, মেঘেশ্বর প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 

তার পর খণ্ডগিরি আর উদয়গিরি। 

পুরাতন শহর হইতে প্রায় ছয় মাইল দুরে এই নুবিখ্যাত 
গিরিযুগল শিল্পীর খ্যাতি ও ধর্মের আখ্য'ন বহন করিয়া 





থণডগিরির জৈন মন্দির 


দণ্ডায়মান । রাজপথের এক পার্শ্বে উদরগিরি ; অপর পা 
থগুগিবি। 
হইতে খোদ্দিত। অজস্তা ও ইলোরার ক্ষুদ্র সংস্করণ। 
ইলোরারই মত বৌদ্ধ, দ্রৈন ও হিন্দুখণ্ডে বিভক্ত । তবে 
এখানে উদয়গিরির সমস্তটাই হিন্দুখণ্ড আর খণ্ডগিরিতে হিন্দু 
ও জৈনের সংমিশ্রণ | বৌদ্ধখণ্ডের চিহ্ন কোথায়ও বিশেষ কিছু 
নাই; তবে পুরাকালে যে ছিল সেকথা অন্থমান করা 
অসঙ্গত হইবে না । 

গুহাগুলির স্তম্ভ, প্রাকার প্রায়শঃই ভগ্র। মুতি যাহা 
আছে তাহাও অঙ্গহীন। তথাপি অনেক গুহার শোভা 
এখনও অপরূপ । উদয়গিরির একটি গুহার ব্রাহ্মীলিপিতে 
একটি অনুশাসন উৎকীর্ণ আছে। আর এই গিরির বাঘগুহা 
ও গণেশগুহা উল্লেখযোগ্য ॥ বাঘগুহার সমস্তটা একটা 
বাঘের মুখের মত আর গণেশগুহার সম্মুখে হস্তিযুগলের মৃত্ত 
মনোরম । 

খগ্ডগিরির শীর্ঘদেশে দিগন্ঘর জৈন মন্দির । তীর্ঘন্কর 
আদিনাথ । মুল মন্দিরের পার্শ্বে অন্ত একটি মন্দিরে 


ডিক বৰ 


উভয় গিরিতেই সারি সারি গুহা পর্ববতাঙ্গ 
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পরেশনাথের প্রস্তর-রচিত বিরাট মি মন্দিরের চত্বর 
বাধানো ; সেখান হইতে সমতল ভূমির দৃপ্ত অতি সুন্দর । 
পর্র্বতশীর্ষের এই জৈন মন্দিরটি বহুদূর হইতে দেখা যায়; 


কি 


হর 
খগগিরি হইতে উদয়ণিরির দৃশ্য 


_ চারিদিকের শ্যামল চিত্রপটের মধ্যে ইহার ধবল দেহের শোভা 
_ অপরূপ বলিয়া মনে হয়। 
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" শোভার সৃষ্টি হইবে কিনা সন্দেহ । 
অভাব নাই বরং আতিশয্য আছে। 


বিমান এখানে থামে--কলিকাতা 
যাতায়াতের পথে। বিমান কোম্পানীর কর্ম্মচারীটি সজ্ঞন। 


ডল ফ₹* জু, 


গিরিযুগল হইতে পুরাতন ভুবনেশ্বরে আসিতে নুতন 
ভুবনেশ্বরের দৃশ্য চোখে পড়ে। নব উৎকলের রাজধানী 
ভুবনেশ্বর__তাহাকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিবার বিরাট 
প্রচেষ্টা চলিতেছে। নূতন হাইকোর্ট, নূতন বিধানসভা-ভবন, 
নূতন বাজার-_নূতন শিক্ষায়তন ৷ ভূবনেশ্বরের নৃতন কলেবর 


মাত্র কাঠামো তৈয়ারি হইতেছে, তবে ব্যয়ের অনুপাতে 
অস্টাঙ্র উৎসাহের 


স্থানীর বিমানথাটিটি ছোট । সপ্তাহে মাত্র তিন দিন 
হইতে বাঙ্গালোর 


তিনি আমাদের সুখ-সুবিধার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আমার শিশু 
কন্ঠাটিকে সমস্ত জিনিষ ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখাইতে লাগিলেন। 
এখান হইতেও ভাবী রাজধানীর নবরূপ চোখে পড়িল, আর 
পড়িল ভুবননশ্বর মন্দিরের গাণ্ডীব-শীর্ষ । এই পুরাতন ভাস্কর্যের 
পর্থে নূতন সৃষ্টি হীনপ্রভ। আবার যুক্তকরে পুরাতনকেই 
নমস্কার করিলাম। আকাশপথ হইতেও গাণ্ডীবলীর্ষ 
মন্দিরকেই দেখিতে লাগিলাম। 


একটি কবিত। 
আ. ন, ম. বজলুর রশীদ 


সাগরের বাষ্প নীল আকাশের নীলে মিশে মেঘের অঞ্জনে 
প্রেমের বর্ষণ সে কি অবিরাম পিপাসাত আমার প্রাঙ্গণে 
তোমার মধুর প্রেম, কি সে শান্তি তৃপ্তি আহা প্রাণের সঞ্চার 
তৃণে তৃণে রোমাঞ্চিত আনন্দ-সুবাস বুকে রজনীগন্ধার__ 
অকুপণ স্পশ তার প্রাণবন্ত করে মৃত শুষ্ক ধরণীরে 

* রসসিক্ত তন্বী তরু পল্পবিত মঞ্জরিত শালের বীঘিরে। 
অঙ্কুর মেলিছে পাখ! অবিশ্রাস্ত পদ্মবনে মরালের দল 
শ্বেত শুভ্র রক্তবর্ণে অফুরস্ত আনন্দের আবেগে চঞ্চল । 
উদাস হয়েছে মন-_পশ্চিমের মেঘাচ্ছন্ন অস্পষ্ট আকাশ 
বাষ্পভারে নত্রনত-_দিগস্তরে সচকিত বিদ্যুৎ আভাস 


আলোকে আলোকে কোন্‌ অরূপের অকম্মাৎ জ্যোতির স্বাক্ষর__ 
সবুজের রঙে রঙে__রসসিক্ত করবীর রক্তিম অন্তর 

মধুরসে ভরপুর, উচ্ছ সিত পত্রপুটে আবেগ সঞ্চার 

মাটি আর মেঘে মেঘে নীলে নীলে প্রাণের বিস্তার 

রসে রসে অবিরাম, নৃতাচ্ছন্দে গন্ধেগানে অশ্রাস্ত বর্ষণে 
একাকী বিচ্ছিন্ন আমি, সঙ্গীহীন অন্তরের গভীর নির্জনে 

শুধু তপ্ত হাহাশ্বাস_-উদ্বেলিত সাগরের অশ্রাস্ত ক্রন্দন 

মুক্ত তবু তৃপ্তিহীন বামনার কামনার অসংখ্য বন্ধন 

পঞ্চের আবর্ত রচি__মুক্ত করি পরিপূর্ণ আপনারে কবে 
শুভ্র মরালের মত যোগ দিব প্রিয় তব রসের উংসবে। 


সুষ্টি হইতেছে। সে অঙ্গরাগের ব্যয় অপরিসীম । এখন 


টিসি, 


» 





রাণী ছিতীয় এলিজ।বেখের রাজ্যাভিযেক 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


আগামী ২র! জুন ইংলগ্ডের রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের রাজ্যাভিষেক 
ual 


অনুষ্ঠান বিপুল সমারোহে উদযাপিত হইবে । গত 
আসন্ন অভিষেক-উৎসবের 


ক 


প্রদত্ত বেতার-ভাষণে রাণী এলিজাবেথ 





ই সময়ে রাণী এলিজাবেথ এবং 
রাজপরিবারের অন্যান্য কৃতী মহিলা ও পুরুষদের ব্যক্তিগত জীবন-কথ! 
সন্বন্ধে আলোচনা, আশা করি অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

১৯২৬ শ্রীষ্টান্দের ২১শে এপ্রিল রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের 
জন্য হয়-_তিনি ইয়র্কের ডিউক এবং ডাচেসের প্রথম সম্ভান। 
জন্মের পাচ সপ্তাহ প’র বাকিংহাম প্রাসাদের গীঞ্জায় ঠাহার নামকরণ 
কর! হয় এলিজাবেথ আলেকজা 1 মেরী । 

তাহার জন্মের অব্যবহিত পরে লগুনের ১৪৫ পিকাডিলির যে- 
বাড়ীতে তাহার পিতামাতা উঠিয়া আসেন সেই বাড়ীতে, এবং 
রিচ্মণ্ পার্কের হোয়াইট লজ, পিতামহ পঞ্চম জঞ্জ এবং পিতামহী 

৯ 


সেবায় উৎসর্গ করিবেন । এই 


+ 


রাণী মেরীর পল্লী-নিকেতন প্রভৃতি বিভিন্ন আবাসে কাহার শৈশবকাল 
এ 


অতিব)হিত হয় । তাহার বয়স বন ছয় বংসর তথন ইয়র্কের ডিউক 
এবং ডাচেস উইগুসর গ্রেট পার্কের রয়্যাল লজে উঠিয়া আসেন । 
ছোট বোন প্রিন্সেস 


/ 


রাজকুমারী এলিজাবেথ এবং তাহার 





মাগারেট গৃহে মিস ম্যারিয়ন ক্রফোর্ড ( অধুনা! মিসেস জর্জ বুখলে ) 
নামক এডিনবর! বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন গ্রাজুয়েট স্কচ মহিলার 
নিকট বিদ্যা অঞ্জন করেন । ডিউক অব ইয়র্ক রাজা ষষ্ঠ জর্চ্জ রূপে 
সিংহাসনে অভিবিক্ত হইলে পর রাজকুমারী এলিজাবেথ নিয়মতান্ত্রিক 
ইতিহাস, আইন ইত্যাদি অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । ইটনের 
তদানীস্তন ভাইস-প্রভোষ্ট মিঃ হেনরি মাটেনের নিকট তিনি এই 
সকল বিষয়ে বিশেষ পাঠ গ্রহণ করিতেন । 

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারী জনকল্যাণমূলক নানা ব্যাপারে 
যোগদান করিতে লাগিলেন । ১৯৪০ শ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মানে 
চৌদ্দ বংসর বর়ঃক্রম-কালে তিনি তাহার প্রথম বেতার-বক্তৃতা 
প্রদান করেন_ব্রিটেন এবং কমনওয়েলথের শিশুদের উদ্দেশে নেই 
বেতার-তাষণ প্রদত্ত হয়। ১৯৪২-এর গোড়ার দিকে রাজকুমারী 


ক্ষ 


২৯৪ 
এলিজাবেথ গ্রেনেডিয়ার গার্ডের কর্ণেলরূপে নিযুক্ত হন এবং ষোড়শ 
জন্মদিনে তিনি রেজিমেন্ট পরিদর্শন করেন_ সেই ঠার সর্বসাধারণের 
সহিত যোগাযোগের সুচনা । 








রাণীমাতা রাণী এলিজাবেখ 


ইহার পর অত্যন্ত তংপরতার সহিত তিনি সরকারী কাধ্যাদি 
নির্বাহ করিতে থাকেন এবং সেই সকল কম্মের প্রতি সর্বসাধারণের 


- দৃষ্টি দিন দিন অধিকতর রূপে আকৃষ্ট হইতে থাকে | তিনি বরাবর 


সঙ্গীতান্্রাগিণী এবং পিয়ানো বাদনে নিপুণা । সতর বংসর বয়সে 
তিনি ‘রয়াল কলেজ অব মিউজিকে'র প্রেমিডেপ্টের পদ গ্রহণ 
করেন। ১৯৪৩ সনের শরংকালে তিনি প্রথম সরকারীভাবে উক্ত 
কলেজ পরিদর্শন করেন। তছৃপলক্ষে অনুষ্ঠিত একটি কনসাটে 
উপস্থিত থাকিয়া তিনি পুরস্কার প্রদান করেন। রাজামধ্ো রাজা 
এবং রাণীর সফরের সময় তিনি তাদের অনুগামিনী হইয়। বিবিধ 
দ্ায়িত্বপূর্ণ সরকারী কশ্মে আত্মনিয়োগ করিলেন । হেকনিস্থ ‘রাণী 
এলিজাবেথ শিশু হাসপাতালে'র প্রেমিডেন্ট হইবার পর ইহার 
উদ্বোধন-অন্ুষ্ঠানে তিনি বক্তৃতা করেন-__সর্ববসাধারণের মমক্ষে 
প্রকাশ্তভাবে ইহাই তাহার প্রথম বক্তৃতা । "ন্যাশনাল মোসাইটি 
ফর দি প্রিভেনশন অব ক্রুয়েলটি টু চিন্ডেন'-এর ( শিশুদের প্রতি 
নিষুরতা প্রতিরোধক জাতীয় সমিতি ) প্রেমিডেণ্টরূপে প্রথম তিনি 
এককভাবে লণ্ডন নগরীতে গমন করেন। ইটালিয়ান যুদ্ধক্ষেত্রে 


প্রবাসী নু 


পপ পপ পালা পাপা স্পা লা শা সা সী লালা পাস সার পপ পাপ লগালি লা স্পাস্পস্পাস্পিি 


১৩৬০ 


ভ্রমণব্যপদেশে রাজা ষষ্ঠ জর্জের অন্ুপস্থিতিকালে, অষ্টাদশ জন্মাদিনের 
অব্যবহিত পরে তিনি অন্যতম কাউন্সিলর অব ষ্টেট নিযুক্ত হন । 

অল্প বয়স হইতেই রাজকুমারী এলিজাবেথ একদিকে যেমন 
শিল্পকলা এবং সঙ্গীতের সমঝদার, অন্যদিকে বিবিধ ক্রীড়া- 
কৌতুকের প্রতিও তার গভীর অন্ধুরাগ । তার অশ্বগ্রীতি অপরিসীম 


__বালিকা-বয়স হইতেই অশ্বারোহণে তিনি বিশেষ নিপুণ। । সম্তরণশ্া 


বিদ্যায় ও তিনি পারদশিনী। একাস্তিক চেষ্টা তিনি নিমজ্জমান 
ব্যক্তির প্রাণরক্ষার কৌশলাদি আয়ত্ত করেন এবং ত্রয়োদশ বধ 
বয়সে বাখ ক্লাবে 'চিন্ডেন্স চ্যালেঞ্জ শিল্ড' নামক পুরস্কার লাভ 
করেন । সধ্রে থিয়েটার তাহার আর একটি প্রিয় বামন । 

প্রিন্স এলিজাবেথ যখন গাল গাইড হন তখন তাহার বয়স 
এগার বংনর মাত্র । নিজের কৃতিত্বের জন্য তিনি প্রথম বাকিংহাম 
প্রানাদের গাইড কোম্পানির পেল লীডার নির্বাচিত হন এবং 
অবশেষে তিনি পি রেঞ্জারের পদ লাভ করেন । ষোল বংসর বয়ঃ- 
ক্রমকালে যুদ্ধের সময় অন্তান্ত যোড়শবর্ষায়াদের সঙ্গে তিনি নিজের 
নাম রেভিষ্টারী করান। যুদ্ধের পর তিনি জুনিয়ার কম্যাগডারের 
পদে উন্নীত হন। ১৯৪৯ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে উইমেন্স 
রয়াল আম্মি কোর গঠিত হইবার পর তিনি প্রথমে অনারারি 


সিনিয়র কন্ট্রোলার এবং পরে অনারারি ব্রিগ্রেডিয়ারের সম্মানজনক 


পদ লাভ করেন । রাণী হইবার পর তিনি এই পদ তাগ করেন । 

১৯৪৪ খ্রীষ্টাবের্‌ শীতকালে যখন তিনি এইচ-এম-এস ভ্যানগার্ড 
নামক যুদ্ধজাহাজ জলে ভাসান তখন তাহাতে প্রথম তাহার ব্যক্তিগত 
পতাকা উডভীন করেন। যুদ্ধাবসানকালের পর হইতে ভনকল্যাণ- 
মূলক কাধ্যে রাজকুমারী এলিজাবেথের উত্তরোত্তর অধিকতর সময় 
বয় হইতে থাকে । অনেকগুলি সমিতি তার পৃষ্ঠপোষকতা ও 
মভাপতিত্বের জন্য আবেদন জানায় এবং জনহিতকর অনুষ্ঠানাদি 
উপলক্ষে তিনি সমগ্র ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণ করেন। ক্কটল্যাপ্ডের 
অধিবামীর! ছোটবেলা হইতেই তাহাকে জানিত, কেননা তাহার 
অনেকগুলি ছুটির দিন সেখানে অতিবাহিত হইয়াছিল। ১৯৪৪ 
খীষ্টান্দে স্কটলাগে প্রথম তিনি একক ভাবে সর্বসাধারণের সমক্ষে 
উপস্থিত হন । সেই সময় পিতামাতার সঙ্গে ভ্রমণকালে এডিন- 
বরায় গয়াই-এম-সি'এর জন্তু তাহাকে টাকার থলি প্রদান করা হয়। 

১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে পিতামাতার সঙ্গে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকা 
পধ।টনে যান । এই ভ্রমণকালে রাজকুমারী ঠাহার একবিংশতিতম 
জন্মদিবসের অনুষ্ঠান উদযাপিত করেন। এতছুপলক্ষে কেপ” 
টাউন হইতে তিনি কমনওয়েলথের অধিবানীবুন্দের নিকট একটি 
বেতার-ভাষণ প্রদান করেন। 

দক্ষিণ-আফ্িকা হইতে রাজ-পরিবারের প্রত্যাবর্তনের অনতি- 
কাল পরেই রাজ! ঘোষণা করিলেন যে, তিনি রাজকুমারী এলি- 
জাবেখ এবং লেফ টেনাণ্ট ফিলিপ মাউণ্টব্যাটেনের আসন্ন বিবাহে 
সম্মতি প্রদান করিয়াছেন। প্রিন্স এণ্ডর পুত্র লেফটেনাণ্ট মাউন্ট- 
ব্যাটেন জ গ্সিয়াছিলেন গ্রীসের প্রিন্স ফিলিপ “রূপে, কিন্তু ব্রিটিশ 


+ 








প্রঙ্গা হইবার নুঙ্গে সঙ্গেই তিনি তার রাজকীয় উপাধি বচ্জন 
করেন ॥. ডেনমার্কের রাজা নবম ক্রিষ্টিয়ান ছিলেন তার অতিনুদ্ধ 
পিতামহ-এবং মাতৃপক্ষের দিক দিয়া! তিনি রাণী ভিক্টোরিয়ার প্র-প্র- 
পৌত্র । তিনি এবং রাজকুমারী এলিজাবেথ বহু বর্ষ ধরিয়া 
পরস্পরকে জানিতেন__কেননা প্রিন্স ফিলিপের বাল্যকাল অতি- 
* বাহিত হয় ব্রিটেনে স্কুলে এবং তাহার খুল্লতাত লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের 
আলয়ে । 





প্রিন্সেস মার্গারেট 


মাউণ্টব্যাটেনের সঙ্গে রাজকুমারী এলিজাবেথের বিবাহ অনুষ্ঠিত 
হয় ১৯৪৭ সনের ২০শে নবেম্বর | এই বিবাহ অনুষ্ঠানের অব্যবহিত 
পূর্বের মাউন্টব্যাণ্টেনকে ডিউক অব এডিনবরা অভিধা প্রদান করা 
হয়। পর বংল্র সিংহাসনের উত্তরাধিকারী প্রিন্স চালসের এবং 
১৯৫০ সনে ভার বোন প্রিন্েস এনের জন্ম হয় । বিবাহের পর 
স্ব!মীর সঙ্গে এলিজাবেথ ফ্রান্স, গ্রীস, ইটালী প্রভৃতি বিভিন্ন দেশে 
ভ্রমণ করেন। কর্শ্মোপলক্ষে স্ব'মীর মাশ্টায় অবস্থানকালে তিনি বন্ধ 
বার এ স্থান পরিদর্শন করেন। 

কেনিয়া ভ্রমণকালে এলিজাবেথ স্টার পিতার মৃত্যুসংবাদ পান । 
ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তনের পর তিনি রাণী হইলেন বটে, কিন্তু ঠাছার 
চিত তখন সদ্য পিষ্টুবিয়োগের বেদনায় ভারাক্রান্ত । 


রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের রাজ্যান্িষেক 


১৯৫ 





ডিউক অব এডিনবরা 
১৯২১ সনের ১০ই জুন ডিউক অব এডিনবরার (প্রিন্স ফিলিপ) 
ভন্ম হয়। তিনি গ্রীসের প্রিন্স এণ্ডর পুত্র। প্রিন্স ফিলিপ স্বীয় 
রাজকীয় পদবী পরিত্যাগ করিয়া যখন ব্রিটিশ প্রজা হইলেন তখন 
ঠাহার মাতৃকুলের পদবী মাউ্টব্যাটেন নামে হইল তাহার বংশ- 
পরিচিতি, কেনন! তাহার পিতৃকুলের কোন পারিবারিক পদবী ছিল 
না। 





প্রিন্সেন র্রয়্যাল 


প্রিন্স ফিলিপ অল্প বয়সে ব্রিটেনে চলিয়৷ আসেন বিদ্াঞ্জনের 
জন্য৷ স্কটল্যাপ্ডের এলগিনের নিকটবর্তী গর্ভনসটাউনে অধায়ন- 
কালে তিনি এক জন উংকুষ্ট খেলোয়াড় রূপে পরিচিত ছিলেন । 

১৯৩৫ সনে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া প্রিন্স ফিলিপ নৌ- 
বিভাগের কেডেট হন । তিনি যখন রয়্যাল ন্যাভাল কলেজের ছাত্র 
তখন ইউরোপে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বাধিয়া উঠে। ১৯৪০ সনের 
জানুয়ারী মাসে তিনি একটি যুন্ধ-জাহাজের উচ্চপদস্থ কর্মচারী রূপে 
সমুদ্রে যান এবং বিভিন্ন রণতরীতে দায়িত্বপূর্ণ কাজ করিয়া অবশেষে 
১৯৪২-এর অক্টোবর মাসে 'ওয়ালেস' ডেষ্রয়ারের প্রথম লেফটেনাপ্টের 
পদে উন্নীত হন। জাপানের বিকদ্ধে যুদ্ধে তিনি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ 
করেন এবং খুল্লতাত লঙ্ মাউন্টব্যাটেনের এ-ড-সি রূপে কিছুকাল 
কার্ধা করেন। 

১৯৪৭ সনের জুলাই মাসে লেকটেনাণ্ট মাউণ্টব্যাটেলের 


$ 


১৯৬ 4 a 





_ বকাজকীয় পদবী বর্জন করেন ) সহিত প্রিন্সেস এলিজাবেথের বিবাহ- 
বন্ধনের স্বীকৃতির কথা (908৪9890090) ঘোষিত হয়। ১৯৪৭ 
সনের ২০শে নবেম্বর ওয়েষ্টমিন্সটার এবেতে বিবাহ-অনুষ্ঠান 
উদযাপিত হয়। এই অনুষ্ঠানের অব্যবহিত পূর্বে লেফটেনাণ্ট 
মাউন্টব্যাটেন রাজা যষ্ঠ জর্জ্জের নিকট হইতে “ডিউক অব এডিনবরা" 
অভিধা লাভ করেন । 





ডিউক অব গ্রষ্টার 


“বিজ্ঞানের প্রতি ডিউক অব এডিনবরার গভীর অনুরাগ । 
“দি ব্রিটিশ এসোসিয়েশন ফর দি এডভান্সমেণ্ট অব সায়েন্স নামক 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান ১৯৫১ সনে সভাপতি হইবার জন্য 
ভাঁহাকে আমন্ত্রণ করে। ত্রীড়া-কৌতুকের প্রতি এখনও তাহার 
সমান অনুরাগ বিদ্যমান । 


ডিউক অব এডিনবরা কতকগুলি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অনারারী 


ডিগ্রীলাভ করিয়াছেন । তিনি ওয়েলস এবং এডিনবর! বিশ্ববিদযা- 
লয়ের চ্যান্সেলার । ১৯৫১ সনে তিনি প্রিভি কাউন্সিলার হন। 


রাণীমাতা রাণী এলিজাবেথ 


ছ্রাথমোরের চতুর্দশ আলের সর্বকনিষ্ঠ কন্যা, বর্তমান রাজ্তী 
দ্বিতীয় এলিজাবেখের“মাতা, এলিজাবেথের জন্ম হয় ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের 


চর 


- প্রবাসী টি 


(১৯৪৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ব্রিটিশ প্রজা হইবার পর তিনি তার 


১ 


আগষ্ট মাসে সেন্ট পলস ওয়ান্ডেনবারিতে । ইনি স্কটল্যা্ডের 
বোয়েস-লায়ন রাজবংশের ক্যা । 4 

গৃহেই এলিজাবেধ বোয়েস-লায়নের শিক্ষা আরম্ভ হয়। 
সঙ্গীতানুরাগী পরিবারে তাহার জন্ম, শৈশবকাল হইতেই পিয়ানো 
বাদন এবং সঙ্গীতের উপর ভার বিশেষ ঝেক দেখা যায় । ভাষা- 
শিক্ষার প্রতিও অল্প বয়সেই তার বি:শষ আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়__ 
মাত্র দশ বংসর বয়সে ফরাসী ভাষায় তিনি অনর্গল কথা বলিতে 
পারিতেন। উত্তর জীবনে যুন্ধকালে ফ্রান্সের নারীদের উদ্দেশে 
ফরানী ভাষায় বেতার-বক্তৃত| প্রদান করিয়া তিনি বিশেষ প্রশংসা 
অঙ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । “ 

এলিজাবেথের পিতামাত! প্রায়ই রাজপরিবারের লোকেদের 
স্বযৃহে গ্রীতিভোজে আমন্ত্রণ করিতেন । ফলে উভয় পরিবারের মধ্যে 
বেশ ঘনিষ্ঠতা হয় । ১৯২৩ সনের জানুয়ারী মাসে রাজার দ্বিতীয় 


পার্কে 


পুত্র ডিউক অব ইয়র্কের স:ঙ্গ তাহার আসন্ন বিবাহের কথা ঘোষিত. 


হয়। ওর়েষ্টমিন্ষ্ট'র এবেতে ২৬শে এপ্রিল এই বিবাহ-তনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হয় । 

১৯৩৬ সনে ব্রিটেনের এই ন্থী বাজপরিবারে অপ্রত্যাশিত 
এবং আকম্মিক বিপর্ধ্যয় দেখা দেয়। রাজা পঞ্চম জঞ্জ জানুয়ারী 
মামে পরলোক গমন করেন, ওদিকে রাজা ভষ্টন এডওয়ার্ড করেন 
পিংহাননভ্যাগ । তখন দিংহামঃন আরোহণপূর্বক রাজকীর দায়িত্ব 
গ্রহণ করিবার জন্য আমন্ত্রণ আগিল ডিউক এবং ডাচেম অব ইয়র্কের 
নিকট । সনের ১২ই মে তাহাদের তভিযেক-ক্রিয়া 
সম্পন্ন হইল। 

দ্বিতীয় বিশ্বযু:দ্ধর সময় রাণী স্বেচ্ছায় নানা দুঃখ ও বিপদ বরণ 
করিয়া লইয়াছিলেন। ১৯৪০ সনের সেপ্টেম্বর মাসে বাকিংহাম 
প্যালেসে ধন বোমাবর্ষণ হয় তখন তিনি সেখানেই ছিলেন এবং 
রাজার সঙ্গে তিনি বোমাবিধ্বস্ত অঞ্চলসমূহ পরিদর্শন করেন। 

১৯৪৮ সনে রাজা এবং রাণী তাদের বিবাহের রজতজয়ন্তী 
উংসবের অনুষ্ঠান করেন । রাণীমাতা এলিজাবেথ বহু সরকারী 
ও বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত আছেন । তিনি অনেকগুলি 
রেজিমেণ্টের কর্ণেল-ইন-চীক এবং কতকগুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনারারী ডিগ্রিধারিণী | 

প্রিন্সেম মার্গারেট 

১৯৩০ সনের আগষ্ট মাসে গ্ল্যামিসে রাজা যষ্ঠ জর্জ এবং রাণী 
এলিজাবেথের কনিষ্ঠা কন্তা মার্গারেটের জন্ম হয়। 

তাহার বয়স যখন আঠার বংসর মাত্র তখন তিনি নেদার- 
লাগুস-এ গমন করেন এবং রাণী জুলিয়ানার রাজ্যাভিষেকে রাজা 
ষষ্ঠ জঙ্জের প্রতিনিধিত্ব করেন । 

প্রিন্সেস মার্গারেট “ইংলিশ ফোক ড্যান্স এণ্ড সঙ সোপাইটি" 
ইত্যাদি বন প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোবিকা । ১৯৫১ সনের সেপ্টেম্বর 
মাসে ভূতপূৰ্ব রাজার নন্রস্থতার সময় “যে পাচ জন কাউন্সিলার 
নিযুক্ত হন তিনি ছিলেন ঠাহাদের শন্যতম । 


১৯৩৭ 


ক 


জ্যৈষ্ঠ 


লালা লালা 


প্রি-্সস রয়্যাল 
প্রিং্সন রয়্যাল রাজা পঞ্চম জঙ্জ এবং রাণী মেরীর একমাত্র 
কল্া। ১৮৯৭ সনের ২৫শে এপ্রিল সাণ্ডিংহামের ইয়র্ক কটেজে 
তাহার জন্য হয় । গীঞ্জায় তাহার নামকরণ করা হয় আলেকজাণ্ডু 
এলিম মেরী । গৃহেই তিনি বিদ্যা অর্জন করেন-_সাধারণ পাঠ্য 
* বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন ভাষা শিক্ষার প্রতিও তাহার বিশেষ আগ্রহ 
পরিলক্ষিত হয়। 
প্রিন্সেস রয়্যাল হাসপাতাল এবং ন/গিং-এর কার্ষো বরাবর 
উংসাহী-__বি:শযতঃ শিশুকলাণমূলক কাধে ঠাহার নিষ্ঠার তুলনা 
নাই। 





ডাচেস অব গ্রষ্টার 


ফেব্রুয়ারী মালে ওয়েষ্টমিন্সটাব এবেতে 
ভাইকাউণ্ট লাসেলস-এর ( পরবর্তীকালে হেয়ারউডের যষ্ঠ আল) 


হিত তাহার বিবাহ হয়। 


সা 


সনে রাজা পঞ্চম ভক্ত প্রিন্সেস মেরীকে প্রিন্দম 


) $A ও এর 
রয়্যাল উপ ১৯৩৯, ৪৩, 88 এবং ৪৭ 


1 


গাধিতে ভূষিত করেন। 
এই কয়টি বংসবে রাজা বঙ্গ জজ্জের অনুপ 
আন্াতম কাউন্িলারবূপে কাধ 
উট নিছার্নিটি হাহাকে চান্সেলাব নিযুক্ত কবিয়া এক নূতন দুত 


করেন। ১৯৫১ সনে লিছস 


রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের রাজ্যাভিষেক 


ett লা তলা 


১৯৭ 


স্থাপন করেন-_প্রিন্সেন রয়্যালই ব্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম মহিলা” 


চযাঞ্নলার | 





ডিউক অব গ্রষ্টার 

ডিউক অব গ্রশ্টার রাজা পঞ্চম জর্জ্জের তৃতীয় পুত্র--১৯০০ 
সনের ৩১শে মার্চ তাহার জন্মতারিখ | 
হইয়া তিনি রয়্যাল মিলিটারি কলেজের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
১৯২৮ সনে তিনি ডিউক অব ষ্টার উপাধি লাভ করেন । 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি আমিতে যোগদান করেন এবং ফ্রান্সে 
বোমাবর্ষণের সময় সামান্য রকম আহত হন। ১৯৪১ এবং '৪২এ 
মিলিটারি মিশন উপলক্ষে তিনি জিব্রাপ্টার যাত্রা করেন । পর 
মধ্যপ্রাচ্যে ভ্রমণকালে তিনি সিংহল এবং ভারতবর্ষে গমন করেন। 





ডাচেস অব কেন্ট 


১৯৪৪ সনে তিনি অধ্বেলিয়ার গবর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হন । 
সেখানে তিনি দুই বংসর ( ১৯৪৫-৪৭ ) কারো নিযুক্ত ছিলেন f 

ডিউক অব গ্রষ্টার একজন পেশাদার সৈনিক। কিন্তু সৈনিক 
অষ্ট্রেলিয়া যাওয়ার পূর্বব পধ্যস্ত তিনি নিজে তার বার্ণ ওয়েল মেনর 
১৯৩৫ সনে লেডী 


এলিম মণ্টেগ্ু-ডগলাস-স্কটের সহিত ডিউক অব গ্লষ্টারের বিবাহ 


থাসতালুকস্থিত কাশ্ম পরিচালনা করিতেন । 


ডিউক আব (কেন 


৯ঠ আক্যোবর 


ডিউক ৰ কেণ্টের জন্মা হয়। 


টটনে আমি ক্লাসে ভর্তি - 






| বু শেষ অনুরাগী । 
পিতার নিকট হইতে উত্তরাধিকারস্ূত্রে লাভ করিয়াছেন | 
ডাচেস অব কেন্ট 






















স্‌ মেরিনা ) জন্ম হয়। 


তিনি গ্রীসের প্রিন্স নিকোলাসের 
নিষ্ঠা কা | j 


বু কবিই লেগনীয়ঃ খে নারী-চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন । 
নাথ নারীকে অর্ধেক যানবী এবং অদ্ধেক কল্পনা বলিয়া বর্ণনা 
| নারীর অদ্ধেক স্কুট এবং অর্ধেক অস্ফুট, রহস্তঘন | 
মির মস্ত রহস্ত যদি ps ধরা পড়িয়া যায়, তাহ! হইলে 


কি জানি পরিচয়ের কষ্টপাখরে যাচাই করিতে গেলে যদি সোনা 
রাড হইয়া যায় । সিডনি প্রমুখ “রোম্যানটিক লাভ-পোয়েটস’ তীহা- 
দর ‘লেডি:লাভ'দের সম্বন্ধে অনেক গালভরা কথাই বলিয়াছেন। 
রঙ-চুট হইবার ভয়ে তাহারা প্রিয়াকে শো-কেসে রাখিয়া দিয়া- 
ছেন --হয় ত দৈনন্দিন জীবনের মালিন্তের সংস্পর্শে আসিয়া প্রিয়ার 
_শমন্তটুকু মাধুর্ধাই নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। দূরত্ব কল্পনাকে প্রবৃদ্ 
করে, নৈকটোযে স্বপ্নভঙ্গের সম্ভাবনাই অধিক । 
রবীন্দ্রনাথ কোথাও নারীকে এড়াইয়া চলেন নাই। 
নারীর দেহ-বর্ণনাতে রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতার সুচনা । প্রাচীন 
অনেক সংস্কৃত কাব্যের মত আমরা রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্বের 
কবিতায় নারীর পুষ্ছানুপুঙ্থ দেহ-বর্ণনা দেখিতে পাই । তবে 
সংস্কৃত-দাহিত্োর সহিত রবীন্দ্রনাথের মূলগত পার্থক্য এই যে, নারীর 
দেহকে তিনি নিছক লালসার লীলাভূমি বলিয়া বর্ণন৷ করেন 
নাই 1. তিনি শ্রিয়াকে সৌন্দর্যের নগ্ন আভরণ পরাইয়াছেন, 
্ যার অসংযম প্রকাশ করেন নাই, বরং অজ্ঞাত, 
 চাপলোর নত পূর্ব হউতে ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া 







নিযে প্রতি অনুরাগ তিনি 


০৬ সনের ১৩ই ডিসেম্বর এথেন্সে ডাচেস অব কেণ্ট-এর 





চি রা অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় ১৯৩৪ সনের. 
২৯শে নবেম্বর । ইহার অব্যবহিত পূর্বে প্রিন্স ডিউক অব কেণ্ট 
অভিধা লাভ করেন। ১৯৪২ সনে ডিউক অব কেন্টের শোকাবহ 

মৃত্যুর পর ডাচেস তার স্বামীর অসমাপ্ত বহু কার্যোর দায়িত্বভার গ্রহণ 
করিয়াছেন 1৯ 





ব্রবীন্ছ্র-ক।ব্যে নারী 
|বেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


* ।র্টিশ ইনফরমেশন পাঁভিছেস কতৃক গদত তথ্যাদি অবজঙ্থান 
















হে প্রিয় তম! 
চপলতা আজি যদি ঘটে তবে : 
করিয়ে! ক্ষমা । [১ 
কবির নারী-রপ-বর্ণনা পবিত্র । অচ্ছোদ সরসী-নী 
যৌবনা স্ানরতা তরুণীকে পুষ্প-শর হানিয়াও মী 
স্বীকার করিতে হইয়াছে। শূন্ত তৃণ ও ধনু পদপ্রান্তে 
দেবীকে অর্থ প্রদান করিতে হইয়াছে । নারীর রূপ 
একান্তভাবে ভোগের সামগ্রী করিয়া তুলিতে পারে! 
রাজকন্যার নিদ্রিত রূপ বর্ণনা করিতে গিয়া তি 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা 
অনাপ্াত পুজার ফুল ছু 
অপূর্ব শুচিতার সহিত তিনি রাজকন্যার মুকুরি 
করিয়াছেন । 
রবীন্দ্রকাব্য মৌন্দধ্য-সাথনায় ভরপুর 
থগ্ু-ছিন্ন রূপ দেখেন নাই, তিনি দেখিয়াছিলেন কূপ এবং 
দেখাইয়াছেন কোন খণ্ড সৌন্দধ্যই আপনাতে আপনি পরিমমাপ্ত 
নহে। তাঁহার উর্বশী কবিতা সৌনধ্য-সাধনার চরম দৃষ্টাস্ত। 
উর্বশী স্বর্গের অপ্সরী, সে সাধারণ নারী নয়, মাতা নয়, কন্যা নয়, 
বধু নয়, সে যে সৌন্দয্যের প্রতীক । এই সৌন্দ্যাই সমগ্র জগতকে 
পরিচালিত করিতেছে । সে যে চিন্বযৌবনা । সৌন্দর্যের আবার 
বাল্য বাদ্ধীকা কোথায়? সে যে চির-পরিপূর্ণা । ৰা রর 
“A thing of beauty 19 a-joy for ever.” 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সৌন্দধ্য-সাধনার মধ্যেও আমরা বিশুদ্ধ দৃষ্টি 
ভঙ্গী এবং সংযমের পরিচয় পাই । হে প্রিয়া রাত্রে প্রেয়সীর 
রূপে আসেন, তিনিই আবার প্রভাতে দেবীর সেশে কবিকে সঞ্রম- 


ভরে দরে অবনত শিরে দীড়াইয়া থাকিতে প্রবৃত্ত করেন । রবীন 





. এ ভালবাসার সম্বন্ধ নিত্য কালের । চিরন্তনী নারী ও চিরস্তন-পুরুষ 


'. দেহকে আত্মার আধার রূপে রূপায়িত করা হইয়াছে । 


জৈঠ বর ক 


সাহা 


এনা. দেখিয়াছেন নারীর দুইটি সূর্তি, একটি রস্ঘ্ন:: 





শি 








অপরটি মঙ্গলময়ী বিশ্বপালিনী জননী-মৃত্তি। ...এক জন; ফান্তনের ; 
পাত্র ভরিয়া মন-প্রাণ হরণ করে, অপর জন কল্যাণরপিনী জগসথাত্রী ঃ 


রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতা নারীর দেহ-বর্ণনাতে আরম্ভ হইয়া 
দেহাতীতের পানে যাত্রা করিয়াছে |] ইহা যেন আর এক সীমা; 
৯৯--ছাড়িয়া অনীমের পানে যাত্রা । ইংরেজী পাহিত সপ্তদশ শতাব্দীতে 
আমরা D০৷৷৪ প্রভৃতি: মরমী কবিদের কাব্যেও দেখিতে পাই, 
2 রবীন্দ্র- 
:কাব্যেও পূর্ব-পর্য্যায়ের রূপ পরবর্তী পর্য্যায়ে রূসে উন্নীত হইয়াছে.।' 
- রবীন্দ্রনাথের মানসী নারী ক্রমে মানবীতে.রপাস্তরিত হইয়াছে 
কিন্ত সেই-মানবী একা নয়, তাহার 'চারিপাশে- প্রকৃতির :ঘন 
আবেষ্টন। মানবী-প্রেয়পী যখন কবির অন্তরে পুলক-শিহরণ 
জাগাইয়৷ তোলে, যখন কৰি অন্তর দিয়া মানবী-প্রেয়ণীর- উপস্থিতি 


অনুভব করেন, বর্ষার মেঘ-মেছর দিনে যখন কবি গাহিয়া 


-উঠেন--'এমন দিনে তারে বলা যায়'--তখন 'কি' মানবী- 
প্রেম্মণীর ঠিক পাশেই প্রকৃতি তাহার বর্ণ-সম্তার লইয়া ছা 
থাকে না? 


তুমি এলে আগে আগে দীপ লয়ে করে 
তৰ পাছে পাছে বিশ্ব পশিল স্তরে । 
রবীন্দ্রনাথের নারী শাশ্বতী। সে শাশ্বত পুরুষকেই ভালবাসে । 


পরম্পর পরস্পরকে শত রূপে শত বার যুগ্যুগাস্তর এবং জন্মজন্মাস্তর 
ধরিয়া ভালবাগিয়া আমিতেছে। এ ভালবাসা অনস্ত, অসীম । এ 
ভালবাসার খেলায় আঘাত নাই, .অবহেল! নাই, আছে অনন্ত 
মিলন । | | 

আমরা দু'জনে করিয়াছি খেলা 

"কোটি প্রেমিকের মাঝে। 
‘বিরহবিধুর নয়ন-সলিলে | 
মিলন-মধুর লাজে ।- 

পুরাতন প্রেম নিত্য-নৃতন সাজে । 
কিন্তু কালের যাত্রার ধ্বনি রবীন্দ্রনাথ শুনিতে পাইয়াছিলেন। তাই 
তিনি নারীকে শুধু ‘যুদুনি কুন্ুমাদপি’ করিয়াই আকেন নাই, স্থল- 
বিশেষে রবীন্দ্রনাথের নারী 'বজাদপি কঠোরাণি' । দিপ্থিজয়ী 
অজ্জু নকেও রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদার নিকট নতিন্বীকার করিতে 
হইয়াছে । সাধারণতঃ নারী পুরুষের চাটুবাক্যে অথবা শ্রণয়ের 
গদ গদ ভাষে আত্মবিস্থৃত হইয়া, আপন সত্তা হারাইয়া ফেলে। 


কিন্ত প্রেমের একাত্ম বন্ধনে নারী যেখানে পুরুষের সম্ত্রতধারিণী, 


পুরুষের 'সমস্তকিছুর সমভাগী সেখানেই তাহার কঃ গৌরব I 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা বলিতেছেন ঃ 
দেবী নহি, নহি আমি সামান্তা রমণী 
' পূজা করি বাখিবে মাথায়, সেও আমি - 
নই। 





শাশাশাপাশাপটাশিনাশিপাশিশাাসপিপ 


করিতে চায় I 





“চিত্রাগ্নদা > * দেৰীও - নহে. সামা রী. হো নাত, 


লো? কুপা চির 'অঞ্জুনের- মনোরাজ্য জয় করিয়াছে বটে, 
কিন্ত তাহার চরম. গৌরব সে জয়ে নৃয়। গে-তখনই বিজয়িনী 


হইবে যখন অঞ্জনের" জীবনে প্রতি দিবসের রে সেঁমুতা হইয়া 
রহিবে। মধুযামিনীর আশেষ চুম্বন চিত্রাঙ্গদার দেহে আবেশ 
আনিলেও, মনে শাস্তি আনিয়া দিতে পারে.নাই। .. 
সাম্প্রতিক যুগ সমন্তার যুগ 1 এ যুগের নারীর অস্থ্যম্পস্থা 
থাকিয়া ‘ভবন-শিণিরে নাচাইলে' চলিবে, না,. কারণ এ যুগে নারীর : 
পদাঘাতে অশোককুগ্র ফুটিয়া উঠে না, মুখের মদিরাতে বকুলও ফুল্ল 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ সত্যক্রষ্ঠা কবি। তিনি যুগধন্মের প্রয়োজন 
পূর্ব হইতেই বুবিয়াছিলেন। তাই "সেকাল" কৰিতাতে তিনি নর 
আধুনিকা নারীর প্রশৃত্তির প্রস্তাবনা করিয়াছে 


পরেন বটে জুতো মোজা: 
চলেন বটে সোজা মোজা 


i ১. বলেন বটে কথাবার্তা. 
ক 223.0:০১১ আন্তদেশীর চালে, :. 


তবু দেখ সেই কটাক্ষ . 

আবির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য 

যেমনটি ঠিক দ্রেখা যেত ৃ 
কালিদাসের কালে। - 1 


এ যুগের নারী সর্কতোভাঁবে পুরুষের সহধর্মিণী, সে পুরুষের 
কর্ম্ম-সহচরী ! তাহার সাহচর্য্যে পুরুষ কঠোর জীবন-সংগ্রামে 
জয়ী হয়। এ যুগে পুরুষের পাশে 'নারী না থাকিলে পুরুষ 
নিশ্রত হইয়া পড়িবে । এ যুগের নারী হইবে শক্তির অংশমন্ভূত! 
বীরাঙ্গনা, অথচ কোমলাঙ্গী, স্নেহময়ী, প্রেম- মুকুলিতা ৷ রবীন্দ্রনাথ 
'মছুয়া'তে বীরাঙ্গনা প্রেমিকা নারীর বর্ণনা করিয়াছেন । সে নারী 
শুধু বাসর-শয়ন রচনা করিয়াই ক্ষান্ত থাকিবে না__. 


আমরা দুজনে স্বর্গখেলনা নর 
গড়িব না ধ্রণীতে | 2 


সে চল্তি পথের বাজী-_সবলা, প্রগতিশীলা, নব যুগের সহিত 
সমান তালে পা .ফেলিয়৷ চলিতে চায় । আঘাত সহা করিবার শক্তি 
তাহার যথেষ্ট আছে। 


“হুয়া'তে নারীর স্বাতত্ত্যবোধ জাগ্রত হইয়াছে । এখানে সে 
পুরুষের সত্যিকারের জীবন- সঙ্গিনী এবং মহধশ্মিণী। ...জীবনের 
বন্ধুর পথে চলিতে চলিতে কতই না জটিল সমস্তার উদ্ভব হয়। 
পুরুষ সেই মব সমস্তা একান্ত আপন করিয়া হৃদয়ের গোপন্র প্রদেশে 
লুক্কায়িত রাখে, “মহুয়া'র . নারী পুরুষের সমান, অধিকার চায়। 
জটিল সমস্তার সমাধানে সে পুরুষকে বুদ্ধি-দিয়া, সামর্থ্য দিয়! সাহায্য 
সে দুঃখের পসরা হাসিমুখে বহন করিয়া ' জীবনের. 
কণ্টকময় পথে পুরুষের সঙ্গে “অগ্রসর” হইয়া বিজগ্ব-গৌরব অর্জন 


..? করিতে চায়। প্রণয়ের ফাকা বুলিতে সে আর ভুলিবে না। 





যেখানে,” মে ফাঁকি ' ধরতে পারিবে সেইখান হইতেই, অকপটে 
॥ রিয়া দড়িইবে | প্দায়মোচন" কবিতাটিতে নারী তাহার প্রিয়তমকে 
প্রেমের খণ হইতে মুক্তি দিতেছে J “মিথ্যা চাটুৰাৰ্যে সে আর 
ভুলিবে 2 
রি “প্রেমেরে বাঁড়াতে গিয়ে রিশাৰ নাফ টাকি, - 
BD) . সীমারে মানিয়া তার মৰ্য্যাদা রাখি, 
"যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন 
যা পাই নি বড় সেই নয়। . 
yl এখানে নারী অতি বড়. প্রেমিকা । অতি বড প্রেমিকা না 
হইলে এমন কথা এত সহজে বলা যায়.না। : একদা রাখা 'আক্ষেপ 
একরিয়াছিলেন-_ 


” সই কেমনে ধরিব হিয়া. 
আমার বঁধুয়া আন বাড়ী যায় 
"= আমার আঙিনা দিয়া 
এখানে শ্ীরাধার পরাজয় । কিন্তুরবীন্দ্রনাথের নারী বিজয়িনী । 
বিড় প্রেম শুধু কাংছই দর না, তাহা দূরে a) দিৰারও ক্ষমতা 
রাখে ।? 


: জীৱন বসন্ত. 


-্রীকুমারলাল 'দাশগুপ্ত- 


কান এলছে কিরে জীবন রে তোমার; | 
‘হে কবি, তোমারে দেখি জাগে মোর পরম বি, 
মনের যৌবন তব তিলমাত্র হয় নাই ক্ষয়, - 
বিহঙ্গ-ঝন্কারে আজও শিহরিয়া ওঠ বার বার। 
নাহি জানি মাখিয়াছ কি অঞ্জন অশখিতে তোমার, 
"= »নিত্য তুমি পৃথিবীর নবতম রূপ দেখ তাই, ' 
৮": বসন্তের অন্তঃপুর গোপন যে কিছু রাখে নাই, 
তোমার সন্মুখে কবি অজানার খুলে গেছে দ্বার 


:. আমর! অকবি যত পথমাবো ভিড় ক'রে থাকি; 
“বুৰি না ফুলের ভাষা, শুনি না নতুন কোনো সুর, 
'বস্ত নিরাশ হয়ে ফিরে যায় ব্যর্থ ডাক ডাকি, 
* কল্পনা-নর্ভকী হায় নিরর্থক বাজায় নূপুর ৷ - 
রর dl হে কবি, লও তে! বাঁশী, বাজাও সে জাগরণী-গান, ' 


| কবি করো অকবিরে, শিহরিয়া উঠুক পাষাণ।*. 


ed লৈল নাহার ‘ফান্তুনে” কিউ | 


গ্রবাসী বন 





গা ভাসাইয়া অমিত অন্ত কুলে জাগিয়া .উঠিল।. 
ভাষিয়। গেল, সৈ-ও কুল পাইল ।. যত দিন.অমিত ছিল, লাব্খ্যও 
ছিল । 
পৈঁরিবর্তনের সঙ্গে অপরিবর্তনের মিলন-রাখী বাধিয়া দিয় বলিল-ল 


১৩৩৬৩ 
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টি কবিতার 'লাবণ্য/'ও ববীনরনাথের অপূর্ব tc লীবধ্য 


“তা কে  বলিয়াছে_ | 


EE: বেয়ে সত্য ্য মোর, মেই য়. ই 
-_ সেআমার প্রেম। .. রি; 
তারে আঁমি বাগিয়া এলেম. 
৬2764 পরিবর্তন অর্ঘ্য তোমার উদ্দেশে । , 


সাৰী-জীবনের সোনার কাঠি। ইহাই নারীকে না 
মগ্তরিত, সন্জীবিত করে । লাবণ্য সেই প্রেমের বিছ্বাচ্চমক অমিতর 
মধ্যে লক্ষ্য করিয়া একদা তাহাকে নিঃসংকোচে সর্বস্ব সমর্গণ করিয়া 


'ধন্ত- হইয়াছিল যতটুকু সে পাইয়াছিল তাহার মধ্যে ফাক বা 


ফাঁকির বিন্দুবিসর্গও ছিল না। তাহার পর পরিবর্তনের স্রোতে 
' লাবণ্য 


তাহার পর -একে' অপরের জীবনে মৃত। - তবুও তাহার! 


এ বন্ধন অক্ষয় হোক্‌। 


'মন্থাহুকুর 
টিসি প্রীঅমরকুমার দত্ত : ২ 
কায়ার বাধন কায়াহীন রূপে ফুটিল মর্মুকুরে। 
তন্থুকচিময় অতন্থু মিলন-_মিলাল জীবন-বধুরে ; 
অরুণ আসিয়া খুলিল সেথায় উষসীর অবগুঠন, 
চির-পলাতকা তৃষাতুরে তুরে দিল চির-চাওয় চুম্বন । 


রজনীতে যারা মিলন-রভসে মিলিল বাছুর ডোরে, . 
" ফুল-মালিকার ব্যবধানটুকু সহে নি ঘুমের ঘোরে, 

সেই মিলনের পূর্ণ পাত্রে কনক-কিরণধারা 

অমিয় জীবন দিয়ে গেল এনে ভাঙিয়া দেহের কারা। 


.. কূপ-মালঞ্চে অরূপ প্রেমের সোনালি স্বপন-ছায়া, 


ফুটাইল ফুল দেহের প্রান্তে মোহন মধুর মায়া, 
তাহারি পরশ আবেশ বিভোর বিধুর-হিয়ার কথা 
উষসীর রাঙা ওষ্ঠের স্পরে এনে দিল ব্যাকুলতা | 


প্রস্তাবনা , 


-স৯-লধু মেঘের পাল তুলে, আ্রোতোবহা মালিনীর মনাত্রাস্তা তালে দুলে 


.মোহভরা স্বপ্নের মত, চোখে পড়ে আরোহীর । 


ছলে ময়ুরপত্থী চলেছে উজ্জয়িনীর নন্দনতীর হতে অলকার 
রসতীর্থে। নীচে বহুদূরে মহাকালের ছুত্তর.লবণাস্তুরাশি-_তারই 
ওপারের তমালতালীবনরাজিনীলা তন্বী. তটরেখা দূরগত কোন 
: এই অভুলন 
তরণীথানির সুত্রধর হলেন-_মহাশিল্লী 29 'রসিকজনের কাস্ত- 


কৰি কালিদাস । 


প্রথম যাহার কাব্যকুজন ঈ্রবাণীর কুঞ্জবনে : 
যৌবনেরই মৰ্দিরসথধায় মত্ত কতুর আবাহনে, 
অগ্নিমিত্র-মালবিকা, পুরূরবা ও উরবশীর '” 
প্রেম-কাহিনী পরাণ পেল ইন্দ্রজালে বীর লেখনীর; 
নির্বাসনে বিধুর-হিয় কোন্‌ বিরহীর বার্তী বহি’ 
আকাশ-গাঙ্গে ভাসলে| মেঘ-_বইল বাতাস রহি রহি' ; 
. কীর্ডিউজল রঘুর যত বংশধরের বন্দনে | 
- যতে হ’ল অর্থ/-রচা ছন্দ-ফুল-চন্দনে ; 
অ-রূপ-হরণ মদন-দহন শিবের সনে আপর্ণার 
পরিণয়ের মধুরগীতি গাইছে আজও কাব্য যীর-- 
তারই পরিণত বয়সের পরিপূর্ণ সৃষ্টি “অভিজ্ঞানশকুত্তলম্‌” । 
উদয়ভান্থর সাতরঙ! আলোয় ঝলমল সান্ুমান্‌ হেমকুটের শিখর 
হতে যে রঙের ঝরণা বইলো . তারই বর্ণে অন্ুরপ্িত. তুলিকা দিয়ে 
কল্পলতার শ্যাম-অংশুকে আকা শকুত্তলার অনবগ্ত আলেখ্যখানি-_ 
যতবার হেরি বিস্ময় লাগে 
মুগ্ধচিন্তে সংশয় জাগে bl 
রেখাবন্ধনে বন্দী রূপের ছন্দোমাঝে 
প্রাণের স্পন্দে জেগেছে কি মনোরম! ? . 
নিথিলের যত রুপ আহরিয়া যতে রচা . 
এ কি বিধাতার নূতন! তিলোত্তম!? 
গুণীর স্ুরলোকে রমারাগিণীর তানবিস্তার হ’ল যে যন্ত্রে, সেট 


2বৈরাগীর একতার! নয়--সরস্বতীর .আপন-হাতের প্রসাদধন্ঠা বনতত্ী 


বীণা-_-তার সুরের বঙ্কারে বারে রারে পয [ৎ্সুক হয় মন, ষেন মনে . 


পড়ে যায় 
ভুলে যাওয়া কোন্‌ দূরজনমের স্মৃতির কবিতাগুলি 
আঁধো-বিম্মৃতির অবগুষঠনে ঢাকা রি 
তার মিড়ে মিড়ে,- গমকে গমকে মানুষের দুঃখসুখের হাসি- 


কান্নার মিলন-বিরহের কাহিনী--আস্থায়ী-তে ভূবনবিজয়ী  পুষ্পধন্থুর. 
পূজন-বন্দন, অন্তরা-য় ম্পদ্ধিত -দপিত মদনের দ্ম-অপমান শয্যা- - 


রচনা, আভোগে তপোদগ্ধ পৃতশুদ্ধ জবলদচি-তন্থু. অনঙ্গের অর্চনা । 
সব মিলে একটি পরিপূর্ণ একতান:_যার ন্ুরস্তষমায় : যুদ্ধ হল 
অভিভূত হ'ল রূসপিপান্্‌ বিদগ্কজনের চিত্তমন । 

১০ 


> 


ab 


শ্রে(তোবহ। মালিনী 
১, এ: রা রা ' শ্রীগৌরী চৌধুরী 


শিকুস্তলা'র প্রথম তিনটি অঙ্কে টি াস্তগ্ভীর আশ্রমপদেও 
যৌবনের কেতন উড়িয়েছেন কবি 
রা, রসাল-শাখে, লতিয়ে-ওঠ ফুল নবমনিকায রি 
অনুরাগে মেল্লো৷ আখি ফুলকুমারী_- * 


উৎপলেরই গন্ধভরা মৃদু মৃছ বইলো বায় 
. সংগোপনে মদন এলো স্বপ্নচারী ॥ ' 
" যে ছুর্ষিনীত দুষ্ট মধুঁকর আকুল করেছিল শকুস্তলাকে, সে' এল 
দুষ্যন্তের ছদ্মবেশে, সুরু হ'ল নবমল্লিকার. আত্মনিবেদনের পালী ৷ 
.মালিনীর তীরে সৈকতবালুকায় বিশ্স্তালাপে মত্ত হ'ল হংসমিথুন, 
সপ্তপর্ণের উগ্র সুরভি ছড়াল দিগস্তরে | চতুর্থ অন্কে ফুলের 
্বপ্নঙ্গের আয়োজন-_নেপথ্যে-_ - 
কান্তের ধ্যানে আপনা-হারায়ে জানে নি সে হায়, " 7" 
কুটিরদুয়ারে কে অতিথি এসে ফিরে চলে যায় 
-_অপমানিতের অভিশাপে তাই রাজমধুকরের মনে চুতমঞ্জরীর 
স্মৃতির প্রদীপশি গেল নিতে, মালিনীর জলকণাবাহী অরবিনদের 
নূর্ভি-মাখানো উদাস বাতাস মেঘপ্রতিচ্ছন্দ প্রাসাদের অলিন্দে গিয়ে 
পৌঁছাল না আর। তারই রূঢ় অভিঘাত পঞ্চম অর্কে-_-.. 
... দ্বিপ্রহরের প্রথর আলোকে 
॥ গোধুলি-বপ্ন টুটিল পলকে, 
4 ইন্দধনুর মিলালে! রঙবাহার-- 
' মদিরা-হুরভি-পরিমল-হার! 
+ বেদনা-আহত ফুল দিশাহারা 
টি _ -পাপড়িঝরার সময় এলো যে তার। 
কিন্তু ঝর্ফুলের কান্না দিয়েই শেষ হয় নি মহাকবির কাব্য 
তার উপসংহার মহত্তর, মধুরতর । তাই রি ও তপন সার্থক 
করে এসেছে ফলের আশীর্ববাদ-__ 
পাপড়ির নির্মোক জীবারেই খসেছে, 
মদিরা-পাত্খানি শূন্য; 
প্রেমের পর্মবাণী শুনেছে সে শুনেছে 
ফলতরে ফুল আজ ধনস্ত ॥ ৰ 


চে 


. আমুখ- 
নাটকের কথাবস্তর কুত্রট.যিনি ধরিয়ে দেন দর্শকদের হাতে-- 
তিনিই ,সুত্রধার। ক্ুত্রধার এবং নটার সংলাপের' মধ দিরে 
সুকৌশলে বিষয়বন্তর অবতারণা করা হয়" সংস্কৃত নাটকে । 
“অভিজ্ঞানশকুস্তলম-এ নটীর সঙ্গীতে বিমুগ্-কত্রধার একটি সন্ত 


উপমার সাহায্যে মুগানুসারী রাজা. ছুষ্যস্তকে এনে ফেলেছেন 


বঙ্গমঞ্চে। তারই প্রস্ততি সুত্রধারের. গ্রীম্মবর্ণনায় ; গ্রীষ্মের যে 


. দিকটি উপভোগক্ষম, তারই বর্ণনা করছেন তিনি-- ' 


২০২ 
স্থভগসলিলাবগাহাঃ উদিত | 
প্রচ্ছায়ম্লভনিজ্রা দিবসাঃ পরিণামরমণীয়াঃ ৷ 
« জলে জলে আজ অবগাঁহনের আবাহন, 
পাঁটলে চুমিয় বনবায় হলো! সুরভি । 
বিটগিছায়ায় তন্দ্রাজড়িম! আনে 
দগ্ধদিনের স্নিগ্ধ যে অবনান। 
শাস্তরসের সিদ্ধকবি কালিদাস। তীর কাব্যসরিৎ বয় মালিনীর 
কুলুকুলু ছন্দে-_গোদাবরীর গদগদনদৎ নাদে নয়। তাইন্ঠার 
বৈশাখের বর্ণনায় নটরাজের রুদ্র ডমরু কোথাও বাজে নি সেদিন- 
কার সেই বিস্বৃত নিদাঘে দগ্ধতাত্্র দিগন্তের পারে, আগুনের অক্ষরে 
কি বাণী ফুটে উঠেছিল-_তা ‘শকুন্তলা’ নাটকের কোথাও লেখা 
নেই। 


নায়িকা শকুস্তলার তন্্রদেহ যে পরিবাধাপেলব--শ্রীক্ম-আতপে 
. সন্তপ্ত হবেন তিনি, তাই মরমী-কবির দরদ-ভেণায়ায়, বেতসকুণ্ত 
হ’ল ছায়া-নিবিড়, প্রচ্ছায়ন্থলভ হ'ল সপ্তপর্ণ-বেদিকা, পাতায়- 


ভর! পাদপদল ছায়ার আচল বিছাল পথে পথে, মালিনীর ঢেউ , 


হতে চুরি করা জল নিয়ে বাতাস বইল ল্লিন্ধ হয়ে--সঙ্গে তার 
পাটল-সপ্তপর্ণ-অরবিন্দের স্ররভি 1 
কবির শান্ত বিবিক্ত কাব্যকুটিরের বহিরঙ্গনে বখন রুদ্র অতিথি 
'অয়মহং ভোঃ’ বলে এসে দাড়াল, তখন কাব্য রচনায় অনন্থমানস 
কৰি শুনূতে পেলেন না দে অতিথিনিবেদিতম্‌_উপেক্ষিতের অভি- 
শাপে দলিত মথিত হ'ল তার তপোবনের নিভৃত, শাস্তি । কিন্ত 
অভিশাপের কালিমাকে অক্ষয় করে রাখলেন না কালিদাস-_পরি- 
ণামকে করলেন রমণীয়। মর্ভের ধূলার মধ্য দিয়ে তার পুষ্পক এসে 
_ থামল মিলনন্বর্গের . গলিহদবারে-_বাল-অকুণের রক্ত কিরণাঘাতে 
যেখানে ঝলমলিয়ে উঠেছে হেমকুটের সোনার শিখর, মন্দার গন্ধে 
আকুল হয়েছে বাতাস, ব্র্ণকমল থরে থরে ফুটেছে স্বগঙ্গার জলে । 
হুত্রধারের নির্দেশে সমাগত: দর্শকবৃন্দের চিত্তবিনোদনের জন্য 
গান ধরলেন নটা-_ 
ঈবদীষচ্চুখিতানি ভ্রমরৈঃ সুকুমারকেসরশিখানি |. 
অবতংসয়ন্তি দয়মানাঃ প্রমদাঃ শিরীধকুহমীনি ॥ 
কান্ত অলির আল্তোচুমায় 
পিয়াসী অধর ভরে নি” যে হায় 


তাইতো শিরীষে তরুণীর! করে সোহাগে কর্ণ-অলংকাঁর . 


১__পেলব পরাগে কৌমল- পরশ কেসর তীর। 


মহাকবির কাব্য গভীর ব্যপ্তনায় ভরা । তার নিপুণ হাতে চয়ন 

কর! শব্বরাশির নেপথ্যে অন্তঃসলিল! বয়ে চলে অনাগতের কাহিনী । 
ভ্রমর প্রিয়ের ক্ষণিক চুম্বনের স্মৃতি বুকে নিয়ে যে শিরীষ ছুঃসহ 
প্রতীক্ষায় কাল কাটায়, সে ত সকৃৎকৃতপ্রণয়! অবমানিতা লাঞ্ছিতা 
শকুস্তলা | একটি একটি' করে অঙ্গুরীয়ের অক্ষর গোণা শেষ হয়ে 
. যায়-_তবু হস্তিনাপুরের রাজরথের চত্রঘর্থর. শোনা যায় না "তপোবন- 


. দ্বারে'। বিনা আহ্বানেই প্রিয় অভিসারে ছুটে চলে আতুর অন্তর,- - 


কিন্তু স্বীকৃতি মেলে না। কুদ্ধ দুয়ারে ব্যাকুল করাঘাত ব্যর্থ হয়ে 


' প্রবাসী 








১৩৬০ 


ফিরে আসে । শিরীষের আরণ্য-আসবে আর তৃপ্তি নেই ভ্রমরের__ 











. পদ্মিনীর মত্ত-মদিরা মুগ্ধ করেছে তাকে। কিন্তু প্রত্যাখ্যানের 


বেদনায় আকুল হয়ে শিরীষ ঝরল না অকালে__অপ্সরাতীর্থের শিলা- 
পটে মুক্তির বাণী হ'ল লেখা, পৃথিবীর উদ্ধলোকে অদ্দিতিমায়ের সেহ- 
ছায়ায় নিভৃত তপশ্চরণে লজ্জাহতার পরম সাস্তুনা মিল্ল। 
গান শুনে দর্শকবৃন্দ বিমোহিত, হুত্রধার আত্মহারা 1 স্তিই 
যখন ফিরল, তন বললেন উচ্ছ মিত প্রশংসায় 
তবান্মি গীতরাগেণ হারিণা প্রসভং হৃতঃ। 
এষ রাজেব দুয্যন্তঃ সাঁরঙ্গেনাতিরংহসা ॥ 
নিয়ে গেল কোন্‌ হুদূরে তোমার গানের স্বরদোলায়, 
রাজাধিরাজ হুষ্যন্তে হরিণ যেমন পথ ভোলায় । | 
'শকুস্তলা' কাব্যখানি বিস্থৃতির রিনিস্থতোয় গীথা__তারই . 
সুচনা সুত্রধারের আত্মবিম্মরণে । অপ্তপর্ণের তলা দিয়ে, বালতরু- 
বীথিকার পাশে পাশে স্বপ্রকুহেলিভরা দীর্ঘ সরণী গিয়েছে একে 
বেঁকে, চলতে গিয়ে বারে বারে দিশা হারায় বিভ্রান্তপথিক-- 
নবমালিকার কুন্ুমস্তবকে এ কোন্‌ নন্দনের মোহন সৌরভ? 
মালিনীর তরঙ্গসঙ্গীতে এ কোন্‌ স্বপ্রলোকের আনন্ব-আভাস ? ' 
অভিভূত কুত্রধারের উপমার সুত্র ধরে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলেন 
মুগান্থুসারী রাজা ছ্ষ্যত্ত । হাতে তীর উদ্যত ধন্ুর্বাণ-_মুগরপধারী 
পলায়মান ষজ্ঞপুরুষের পিছনে পিছনে যেন ছুটে চলেছেন রোষদীপু 
রুজু তি পিনাকপাণি | 


হাবিণা প্রসভং হৃতঃ 
মৃগানুসরণে 
বৃষ্সারের পিছনে পিছনে ধেয়ে আঁমে এ রথ তোমার. 
কিসের লালসে পাগল হয়েছ---কস্তরী, না কি শিউ বাহার ? 


হরিণ, ছুটেছে উদ্ধশ্বাসে--যেন উড়ে চলেছে সঙ্গে ওপর . 
দিয়ে 


পিছুম্ধাওয়া রথপানে মুহুমূহু ফিরে চায় 

* হেলায়ে গ্রাবাখানি ' ,  ক্গমধুর ভঙিমায়; 
আধো-খাওয়| তৃণগুলি শ্রমভরে অসহায় . 
বিবৃত মুখ হ'তে থসে পড়ে পথে হায় । 


অধৈৰ্য্য হলেন রাজ!---হাতের কাছে এসেও শিকার বুঝি ফলকে 
যায়।-_-ইঙ্দিত করলেন সারথিকে__আরও জোরে, আরও জোরে 
চালাও রথ । রাজ-নির্দেশে সারথি শিথিল করে দিলে অশ্বরশ্মি 

রথ চলেছে বায়ুবেগে-ন্্য আর ইন্দ্রের তুরঙ্গদেরও হার 
মানিয়েছে রথের ঘোড়ারা । হরিণের দ্রুতগতির স্পর্রা সইতে না 
পেরে আশ্চরধ্যবেগে ছুটে চলেছে তারা ; কানগুলি খাড়া হয়ে উঠেছে” 
চামর শিখা দোলে না, দীর্ঘ পাদবিক্রমে শরীর গেছে সমান “হয়ে, 
খুরের আঘাতে ওড়া রিনা পিছনে ফেলে রেখে টা বেগে 


-ওরা ছুটেছে। j Ea 


রাজরক্ষিতব্যানি তপোবনানি নাম । ক্ষণিক আনন্দের মোহে 
সে রাজবর্ম বিস্তৃত হয়েছেন মৃগয়াব্যসনী দুষ্যত্ত । উজান-বায়ে 


চে 


ঞ 


জ্যৈষ্ঠ 


হামগন্ধের নিষেধ-সক্কেত, রথপতাকার চীনাংশুকখানি পিছন ফিরে 
তাকায় বারে বারে, তবু ভরক্মেপ নেই রাজার । 
অবশেষে রথ কাছে এসে পড়ল। ধন্ত্কে শরযোজনা করলেন 
দুষ্যস্ত--আর রক্ষা নেই কৃষ্ণসারের'। তীর ছুঁড়তে যাবেন__এমন 
.ট্রাময়ে সহসা শুনতে পেলেন তাপসকণ্ঠের নিষেধ-বাণী--“মারবেন্‌ 
না, মহারাজ, মারবেন্‌ না, এটি আশ্রমের হরিণ ।” 
দুষ্যস্তের নির্দেশে সারথি রথ থামাল। ভয়ব্যাকুলিত মুগ- 
শিশুটিকে হাত দিয়ে আড়াল করে এগিয়ে এলেন তিন জন তাপস 
-_করুণগভীর কে বললেন__ 
ন খলু ন খলু বাণঃ সন্নিপাত্যোহয়মস্মিন্‌ 
মৃদুনি মৃগশরীরে পুষ্পরাশীাবিবাযিঃ। 
ক্ক বত হরিণকানাং জীবিতঞ্চাতিলোলং 
.  ক্ক চ নিশিতনিপাতা বজ্ৰসারাঃ শরাস্তে ॥ 
বাণ মেরো না এই সুকুমার হরিণ শিশুর গায়, 
ফুলরাশিতে আগুন দেবে__এতই নিঠুর হায় ?- 
কোথায়, রাজা, হরিণশিশুর ভীরু কোমল প্রাণ, 
কোথায় বা এ বজ্রকঠোর তীক্ষ তোমার বাঁণ। 
. তাতকণ্ের ধ্যানগন্ভীর সেহে; মাতা গৌতমীর স্নিগ্ধ বাৎসল্য, 
- ুরিয়মহি অনস্ুয়| প্রিয়স্বদার উচ্ছলিত ভালবাসায় বেড়ে-ওঠা শকুন্তলা 
__আশ্রমের হরিণশিশুটির মতই সরলকোমল অসহায় ; তাই তাকে 
ঘিরে অরণ্যলশ্্রীর আকুল মিনতি-_“মুদছ এ মুগদেহে মেরে না শর।” 
খষি-নির্দেশ শিরোধাধ্য করে উদ্যত সায়ক তৃণে ফিরিয়ে নেন 
রাজ! তখনকার মত-_কিন্তু বৃক্ষবাটিকার অন্তরালে দাড়িয়ে ধন্থুকে 
'শরযোজনা করেন নতুন করে । সোমতীর্থের অঞ্জলি ব্যর্থ হয়, বাণ 
বিদ্ধা হরিণীর আর্তনাদ প্রতিধ্বনি তোলে দিকে দিগন্তে । পুষ্প- 
রাশিতে আগুন লেগেছে--সহকারের অনল-আলিগ্গনে ভন্ম হ'ল বন- 
_ জ্যোৎস্সার পত্রসস্ভার | . 
রাজার সৌজন্তে সন্তুষ্ট হয়ে তাপসেরা বললেন__ 
জন্ম যস্তু পুরোর্বংশে যুক্তরাপমিদং তব । 
পুত্রমেবংগুণোপেতং চক্রবর্তিনমাগ.হি | 
পুরুর কুলে জন্ম তোমার, রাজন্‌, 
এ তো তাঁরই যোগ্য সমাচরণ ; 
পুত্র লভ'--তোমায় দিন বর-_ e 
এমন গুণে গুণী রাজেশ্বর। | 








সি 


NN 


বহুবল্লভ হয়েও রাজা অপত্যের আশীর্বাদ হতে বঞ্চিত 1" 
পৌত্রের কামনায় ব্রত আচরণ করেন রাজমাতা, বংশলোপের 
শা শঙ্কায় রাজার অস্তর সতত উদ্রিগ্র_সন্তানের বুভুক্ষা ভার তৃষিত 
হৃদয়ে । তাই পরম বাঞ্থিত এই আশীর্ধধাণী লাভ করে ধন্য হলেন 
দুষ্যত্ত- সম্ত্রমভরে শির নত করে গ্রহণ .করলেন খধিদের অব্যর্থ 
_ শুভকামনা ৷ 
রাজাকে তপোবন পরিদর্শনের আমন্ত্রণ জানিয়ে খধিরা বিদায় 
নিলেন_ তাদের সমিদাহরণের বেলা বয়ে যায়। আ্রোতোবহা 
মালিনীর তীরে এ দেখা যায় কুলপতি কথের আশ্রম । সেখানে 


লালা লা পিপি, 


পাম্পি পাপ পো পাশ 





আছেন কংনন্দিনী শকুত্তলা__তারই ওপর অতিথিনংকারের ভার 
অর্পণ করে দেশাস্তরে গেছেন মহর্ধি-_অত্যর্থনার ক্রটি হবে না 
রাজার । ss ৭, 
রথ চলেছে! রাজা বললেন মারথিকে_-তপোবনের রাছেই 
এসে পড়েছি আমরা ; দেখছ না? 
নীবারাঃ শুকগর্ভকোটরমুখভষ্টাস্তরণামধঃ 
প্রস্নি্ধাঃ কচিদিঙুদীফলভিদঃ শুচ্যন্ত এবোপলাঃ। 
বিশ্বাসৌপগমাদভিনগতয়ঃ শব্দং সহস্তে মৃগা_ 
3 স্তৌয়াধারপথাশ্চ বহ্লশিখা নিষ্যন্দরেখাস্কিতাঃ ॥ 
শুকপাখীদের কোটর হ'তে খনি’ 
রয়েছে প'ড়ে পাঁদপতলে নীবারকণার রাশি, 
ইনুদীফল নিতুই ভাঙা হয়_- 
তেলে তারই চিকণ শিলাচয় ; 
আঁপন মনে হরিণ বেড়ায় চরে, 
রথ দেখেও পালায় ন! তো ডরে। 
বাকল হ'তে ঝর! জলের রেখা 
জলাশয়ের পথগুলিতে আঁকা। 
সারথি থামালো৷ রথ । সামনেই আশ্রমের প্রবেশতোরণ__ 


ভবিতব্যের মুক্তদ্বারের প্রসন্ন অভ্যর্থনা । আশ্রমে প্রবেশ করতে 


যাবেন_ এমন সময়ে রাজার দক্গিণবাহুতে জাগলো! শুভম্পন্দন । 
বিস্মিত হয়ে রাজা বললেন মনে মনে 
শীন্তমিদমাশ্রমপ্দং স্কুরতি চ বাহঃ-কুতঃ.ফলমিহাস্ত । 
অথবা ভবিতব্যানাং দ্বারাণি ভ্বস্তি সর্বত্র ! 
এই তপোবন শাস্তিভরা অচঞ্চল_ 
বাহু তবু মুহমূহ উঠ ছে কেঁপে ; 
কেমন ক'রে মিলবে হেথা ভাগ্যফল 
ভবিতব্যর দুয়ার কি রয় বিশ্ব ব্পে? | 
একটু আগেই খধিদের কাছে পেয়েছেন পুত্রলাভের আশীর্বাদ__ 
পরক্ষণেই দিব্যস্ত্রীলাভের আশ্বাস মিললো বাহুস্পন্দনে । এ হেন সময় 
বৃক্ষবাটিকার দক্ষিণে কিশোরীকণ্ডের আহ্বান শোনা গেল__ “এই 
দিকে, সই, এই দিকে । উৎসুক দৃষ্টি মেলে রাজা! দেখলেন-_ 
হাস্তচঞ্চলা রঙ্গবিহ্বলা তিন জন তাপসকন্তা এগিয়ে আসছেন 
কক্ষে তাদের সেচনঘট, তন্তুদেহে দৃঢ়পিনদ্ধ বন্চলবসন, অঙ্গে অঙ্গে 
উচ্ছল লাবণ্য ৷ Hl 
রাজা মনে মনে স্বীকার করতে বাধ্য হলেন__ 
শুদ্ধান্তদ্লভমিদং বপুরাশরমবাঁসিনো যদি জনস্ত | 
দূরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুদ্ধানলতা বনলতীভিঃ ॥ 
_রাজপুরীতেও পাঁইনে তো এই বনবালাদের অতুল রূপের তুল,_ 
কাঁননলতায় হার মানলো বন্লতিকা, ভাঙ লোঁ আমার ভুল। 
রূপের সাজানো পসরা! দেখে দেখে পীড়িত হয়েছে চক্ষু-_ 
বনদুহিতার অ-দাধিত দেহশোভা ভালো লাগল তার । সৌন্দর্য্যের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন দেখতে হলে যেতে হবে. তারই অত্তঃপুরে--এই ছিল 
দুষ্যস্তের চিরপোধিত অভিমান । সে দর্প চূর্ণ হ'ল বনবল্লরীর 
কুন্মাঘাতে। | 


২০৩ 


২৬৪ 





নরকক্সুমযৌবনা বনজ্যোংস্সা 


কৌতূহল অদম্য হয়ে উঠল। গাছের আড়ালে দাড়িয়ে রাজা 
গুন্তে লাগলেন তিন সখ।র বিশ্রস্তালাপ ; মনকে প্রবোধ দিলেন 
প্রজার স্থাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য গুপ্তচরবৃত্তি তো রাজধর্শেরই অঙ্গ । ' 

সখীদের রঙ্গ-পরিহাস চলেছে। - অনস্থয়ার সম্তাষণে রাজা চিনে 
নিলেন কথদুহিতা শকুত্তলাকে | তিন সখীর মধ্যে বয়সে তিনি 
কনিষ্ঠা, সৌন্দর্যে শ্ে্ঠা_তিন থেকে একে কেন্দ্রীভূত হ’ল রাজার 


মন। আশ্রমের গুরুদায়িত্ব পালনে মহধি কগ নিযুক্ত করেছেন , 


এই ক্ষুকুমারী কিশোরীকে-_এই ভেবে তার প্রতি বিরূপ হ’ল 
অন্তর মহধির কি বিবেচনা নেই ৷. . 
ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বপুস্তপঃ ক্ষমং নাধয়িতুং য ইচ্ছতি 
ফ্রবং স নীলোৎপলপত্রধারয়! শমীলতাং ছেত্তৃষিধ্যবস্তুতি ॥ 
কাঁন্তভকোমল কাঁস্ডিঁ-একি তপশ্চরণ করতে পারে? 
শমীলতীয় যায় কি রাটা নীলোৎপলের পত্রধারে? 
শকুত্তলার অঙ্গে রয়েছে--কলহংসচিত্রিত' দুকুলবসন নয়, 
অনাড়ম্বর বন্ধলমাত্র; কিন্তু তাতে তার দেহরুচি কিছুমাত্র ম্লান 
হয় নি উজ্জ্বলতর হয়েছে বরং সৌন্দর্য অপেক্ষা রাখে না 
অলম্করণের__ i 
| . সরসিজমনুবিদ্ধং শৈবলেনাগি রম্যং 
মলিনমগি হিমাংশোরগ্্ লক্দীং তনোতি।। 
শৈবালেরও স্পর্শে কমল আপন শোভা হারায় না, 
মূলিন হলেও চাদের কালো চাদের হুধা ঝরায় না। 
ক্রমেই মুগ্ধ হচ্ছেন রাজা। শকুস্তলার সৌন্দর্য্য ফুলের মত 
আপনি ফুটে ওঠা__আরণ্যপ্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছেন 
, তিনি। হাওয়ায় কাঁপা কেসরগাছের ব্যগ্র শাখাবাহু হাতছানি 
. দিয়ে তাকে ডাকে__সখার আহ্বানে সাড়া দিতে তার দেরী হয় না। 
কোমল হাতে কেদরশাখা জড়িয়ে ধরে: দাড়িয়ে আছেন শকুস্তলা-- 
পধ্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবনত্রা পল্লবিনী লতিকা যেন__ 
অধরঃ কিমলয়রাগঃ কৌমলবিটপান্ুকারিণৌ বাহ । 
কুনুমমিব লৌভনীয়ং যৌবঁনমঙ্গেষু সননদ্বমূ্‌ ॥ 
কিসলয়-রক্তিমা অধরে-উঠেছে ফুটি’ 
কোমল-শাঁখা যেন সুকুমার বাহ-হুটি ; 
বিকচ সারা দেহে যৌবন-মাধুরী-- 
তনু নয়, মরি মরি, এ.যে তনু-বলরী।. 
সহকার শাখে লতিয়ে ওঠা নবমালিকায় ফুল ধরেছে স্তবকে 


- স্তবকে__বনজ্যোৎন্না তার নাম, শকুত্তলার আদর করে দেওয়া. 


প্রবাসী 


- নববধূর , ফুলসজ্জা তন্ময় হয়ে দেখছেন শকুস্তলা_-. এমন সময় ঘটল. 


বিপদ । . মল্লিকার ফুলাসন ছেড়ে একটি ভ্রমর গুনগুনিয়ে এল তার 
মুখপানে- হয়ত বা নূতন মধুর আশীয়। শঙ্কিত হয়ে উঠলেন শকুত্তল! 
-ত্রস্ত হাতে বার বার বাধা দিতে লাগলেন ধৃষ্ট মধুলোভীকে | 

_ ওদিকে গাছের আড়ালে দাড়িয়ে তৃষিত হলেন দুষ্যস্ত-. 
শকুত্তলার চকিত নয়নপাতের প্রসাদলাভ করছে মধুকর, পান করছে 


তীর অধরমদিরা, কানে ঢালছে মৃছগুগ্রন-_-এ ঈর্ষা রাখবার জারগা 


রি 
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নেই. তাঁর । বিহ্বল! শকুস্তলার ভয়ভর্গিমা পিপাস্থ নয়ন মেলে 
নিরীক্ষণ করলেন বার বার 
যতো যতঃ যট্‌চরণোহভির্বততে 
ততস্ততঃ প্ৰেরিতলোললোচনা! 


বিবর্তিতজ্ররিয়মন্য শিক্ষতে | : 
ভয়াদকামাপি হি দৃষ্টিবিভ্রমযৃ শি 
যে পথে অলি ধায় মদিরা মদনের | 
- সে দিক পাঁনে চায় পান নাক'রে এর 
বাকায়ে ভুরুখানি . ভয়েই শেখা হ'ল 
চকিত দিঠি হানি’ । দৃষ্টি কৌশল৷, 


ভ্রমর বাধা মানে না কিছুতে--স্থান হতে স্থানান্তরে অন্বৰ্তন 
করে.চলে। নিরুপায় হয়ে শকুন্তলা ডাকেন সখীদের7_'ভোমরার 
জালায় আকুল হলাম, তোরা আমায় রক্ষা কমু ।' সৃথীরা বলেন 
পরিহাস করে--'আমরা রক্ষা করবার'কে? ছুষ্যস্তকে ভাক্‌।" 

রাজা দেখলেন আত্মপ্রকাশের এই তো অবসর । নিমেষে 


‘ অস্তরাল ছেড়ে বেরিয়ে এলেন তিনি-_-অভিনবমধুলোলুপ উন্মত্ত 


মধুকর, ছল্সবেশ ধরা সাধ্য নয় সরলা আশ্রমবালিকার |. সর্বনাশা 
অলির ফুল-অভিসার সুর হ'ল নূতন বেশে-_ন এষ দুষ্ট! বিরমতি। 
অনস্থয়া জানালেন সবিনয়ে-_এমন কিছুই হয় নি, শুধু একট 
ভ্রমরের জ্বালায় কাতর হয়েছিলেন তাদের প্রিয়সখী, তার জন্যে 
উদ্বিগ্ন হবার. কিছু নেই। তার পর শিষ্টহাস্তে স্বাগত জানালেন 
অতিথিকে। পুষ্পিত সপ্তপর্ণের তলায় বিস্তৃত বেদিকা__ভোর- 


.বেলাকার শীতল ছায়! স্নিগ্ধ হয়ে ঘিরেছে 'তাকে, অন্দবাতাসে ঝরা- 


ফুলের আল্পনা হয়েছে আকা, তারই ওপর অতিথিকে ৰসিয়ে 
সবীরা ঘিরে বসলেন তাকে- শিষ্টালাপ লুক হ'ল । | ঃ 
.. এদিকে রাজার দর্শনে শকুস্তলার অন্তরে জেগেছে তপোবন- 
বিরোধী বিকার-_এক অনাস্াদিতপূর্ব মধুর লজ্জা বারে বারে শিহরণ 
তোলে তার কুমারীহৃদয়ে । ত্রীড়ায় বিন্ত হয়ে তিনি বসে 
থাকেন অধোমুখে, "অনুভব করেন আগন্তকের উৎসুক দৃষ্টি তারই 
ওপর নিপতিত । আগন্তক ও সবীদ্য়ের মধ্যে উত্তর-প্রত্যু্তরের . 
জাল বোনা হয় তাকেই 'বিরে। ও 
প্রথম আলাপের পর কৌতুহলী রাজাকে অনন্য়া শোনালেন. 
শকুস্তলার বুততাত্ত-_বিশ্বামিত্রের তপোভছ্দে তারু জন্ম, অপ্সরা 
মেনকার কন্যা তিনি । - রাজা মন্তব্য করলেন শুনে 
মানুষীযু কথং বা াদ্ত রূপস্ত সম্ভবঃ | 
ন প্রভাতিরলং জ্যোতিকুদেতি বহুধাতিলাৎ ॥ 
এমন রূপের উৎস-নিঝর বয় কি কভু মতলোকে ? | 
প্রভাতরল ভড়িংশিখা খেলে নাতো মাটির বুকে। সস 
প্রশ্ন হতে প্রশ্নাস্তরে চলেন রাজা--তরঞ্দের পর তরঙ্গ । ' 
শকুস্তলা . যে ক্ষত্রিয় কন্যা তা তিনি জেনেছেন ।--কিন্তু' সন্দেহ 
জাগে মনে-_ইনি কি দেবদভা, আজীবন ব্রক্মচারিণী, না, .যোগ্য 


পাত্রে সম্প্রদানেরই সঙ্কল্প রাখেন'কুলপতি-. 
"_ প্রিয়ন্বদার প্রিয়বচনে নিরসন হ'ল সংশয়ের--উপযুক্ত পাত্র 


পেলে বিবাহে আপত্তি করবেন না তাভ- কথ ৷ 


+ 


ষ্ঠ 


ঝআোতোবহ। মালিনী 
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দ্বিধামুক্ত হলেন ছৃষ্যস্ত-_উত্ত্র মিলেছে বাহুস্পন্দনের ; আনন্দের 
অসহ আবেগে কম্পিত হতে লাগল তীর অন ' 
ভব হৃদয় সাঁভিলাষং সম্প্রতি সন্দেহনির্ণয়ো জাতঃ । 
আশঙ্কসে ষদগ্সিং তদিদ্ং স্পর্শ্ষমং রত্রমূ.॥ 
মন মোর-বুক বীধ,ভরসীয় । 
আগুন এ তো নয় দহন ভরা 
উজল্‌ মণি এ যে আলোকঝরা। : , 
ক্রমশঃই লজ্জায় অধীর হয়ে উঠছেন শকুস্তলা_কোন গতিকে 
পালাতে পারলে বাচেন। বুদ্ধি যোগাল "অবশেষে কৃত্রিম রোষে 
অনস্থস্থাকে বললেন--'সথি, গৌতমী-মায়ের কাছে প্রিয়ম্বদার নামে 
নালিশ করতে চল্লাম-_কি সব যা তা বলছে।” প্রিয়্বদা পথ- 


" রোধ করে দীড়ালেন--‘আমার হ্‌ কলসী জল শোধ না করে. 


কোথায় যাও ?* 

রাজা এতক্ষণ স্মিতহাস্যে উপভোগ করছিলেন সখীদের কপট 
কলুহ। এইবার বাধা দিয়ে বল্লেন-- ‘ভল্লে, আলবলি সেচনে 
ক্লান্ত হয়েছেন আপনার সখী৷ দের্খছেন না ?__- 

শস্তাংসাব্তিমা ব্রলো হিততলৌ বাহ্‌ ঘটোৎগ্ষেপনাদ্‌__ 
অগ্তাপি স্তনবেপখুং জনয়তি খ্বাদঃ প্রমাণীধিকঃ। 
" বদ্ধং কুর্ণশিরীধরোধি বদনে ঘর্সাভসাং জালকং ' 
বন্ধে অংসিনি চৈকহস্তয়মিতাঃ পর্বাকুলা মূদ্ধজীঃ.॥ 
অংস বিনত, জলতৃঙ্গারবহনে 
করতলদুটি দ্বিগুণ অরুণবরণি-_ 
স্বেদবিন্দুর চন্দন-পর৷ আননে 
কর্ণশিরীষ থামায়েছে তাঁর দোলনি। 
পরিশ্রমের দীর্ঘনিশাসে হায় 
,কৌমল বক্ষ এখনও বেপথু-ভরা, 
কব্রী-শিথিল, কুস্তলভার তাই 

একটি করের ত্রস্ত শানে ধরা । 

‘এবারের মত ছেড়ে'দিন একে; আপনার ণ আমিই' শোধ 
.করব। অঙ্গুলি হতে অন্ুরীয় খুলে বাড়িয়ে ধরলেন রাজা--তাতে 
উৎকীর্ণ রয়েছে তার-নাম। জস্রাস্ত অতিথির পরিচয় পেয়ে দুই সখী 
পরম্পর মুখ চাওয়া- 9 কব্লেন_ইনি তা হলে রাজা হ্যাস্ত 
স্বয়ং?" 


‘আপনার বাক্যই ধণশোধ হ’ল সখীর-_প্রয়োজন নেই 
অন্থরীয়ের”_-বল্লেন প্রিয়ঘদা। এদিকে রাজার লক্ষ্য অনুক্ষণ 
নিবদ্ধ রয়েছে শকুস্তলার ওপর-_রাজার অনুরাগের প্রতিধ্বনি কি 
জেগেছে তার হৃদয়েও? হ্যা, নিঃসন্দেহ হলেন ছুষ্যস্ত-_গ্রীতির 


প্রতিবচন: মিলেছে শকুস্তলার মৌন লজ্জায়, ভার নীরব বসে- থাকায়, 


তার নম্রনত নয়নপাতে-- ৬ 
বাঁচং ন মিশ্রয়তি যন্পি মদ্বচোভিঃ 
১ কর্ণ দদাত্যবহিত| ময়ি ভাষমীণে | ' 
- কামং ন তিষ্ঠতি মদাননসম্মুখীয়ং- - k 
ভুয়িষ্ঠমন্যাবিষয়া-প তু 'দৃষ্টিরস্তাঃ ॥ 


. মন নেই আর। 


আমার সনে মিশায় না তো বচন 
ব্যগ্র,হ'য়ে শুনছে শুধু মোর কথা: 
দেখতে আমায় মেল্ছে নাতো নয়ন- 
দৃষ্টি তবু অন্থখানেও নয় পাতা ।, 
হরিণের পিছনে ছুটতে ছুটতে রাজা বহু দূরে, ফেলে এসেছিলেন. 
আপন সৈন্যদল । তাকে খুঁজতে খুঁজতে তারা এসে পড়েছে এত- 
ক্ষণে । . অশ্বের খুরধ্বনিতে, রখচক্রের ঘর্ঘরে, সৈন্যদের কোলাহলে, 
মুহূর্তে উচ্চকিত হয়ে উঠল বনস্থলী। -তপোবনবাসীদের সতর্ক করে , 
দিয়ে বৈখানসের সাবধানবাণী জাগল নেপখ্যে_“মৃগয়াবিহারী 
ছুষ্যস্তের পদা্গর ঘটেছে অরণ্যে-_তপোবনের মুগকুল সামলাও 1? 
তুরগখুরহতস্তথা হি রেণু দিক 
| ৰ্বিঁটপৰিষক্তজলাৰ্জ্বন্ধলেৰুণ 
" পততি পরিণতারণপ্রকাশঃ . 
শুলভদমূহ ইবাঅমদ্রমেযু ৷ 
ঘোঁড়ার খুরের আঘাত লেগে অরুণ-রাঁঙা ধূলার রাশি 
তপোবনের বাকলঝৌলা গাছের শাখায় পড়ছে আদি' 
আকাশজোড়া লক্ষ শত 
পঙ্গপালের দলের মত। 
আর রথের শব্দে ভয় পেয়ে এক মত্তমাতঙ্গ দুরস্ত বেগে ছুটে 
আসছে এদিক পানে__ধন্মারণ্যধ্বংস হয় বুঝি । 
পধ্যাকুল হলেন তিন্‌ সথী। রাজোচিত গান্ভীষ্যে তাদের 
আশ্বাস দিলেন দুষ্যস্ত--এখনই "তিনি প্রতীকার করবেন আশ্রম- . 
গীড়ার। আবার আসবার আমন্ত্রণ জানিয়ে বিদায়-নিলেন তারা । 
যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি মুগয়া সেরে নিয়ে নগরে ফিরে যাঁবেন__ 
এই ছিল রাজার সঙ্কল্প । কিন্তু শকুত্ভলাকে দেখার পর নগর 
গমনের উৎসাহ তিরোহিত 'হ'ল--তপোবনের কাছেই শিবির- 
সন্নিবেশের সিদ্ধান্ত করলেন, মনে মনে । পা যেন আর উঠতে: 
চায় না আশ্রম ছেড়ে । অবাধ্য আখি বারে বারে ফিরে তাকায় 
পিছনে--যেখানে সথীসনে শকুম্তলা চলেছেন ইত আচল 
বাধিয়ে চরণে ফুটিয়ে দর্ভানকুর__ 
 গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পণ্চাদসংস্ততং চেতঃ: 
চীনাংশুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানন্ত ॥ 
শরীর আমার সমুখ পানে ধায়, . 
মন্‌ পিছনে তাঁকায়-_সমুত্হক ; 
কেতন যেন চলছে উজান বায় 
পিছনে তাঁর উড়ছে চীনাংশুক । 
যেতে হ’ল তবু । বৃক্ষবাটিকাঁর ওপার হারা 
এসেছে, তাকে উপেক্ষা করা চলে না। অনিচ্ছুক পায়ে এগিয়ে 
চললেন রাজা-__সপ্তপর্ণবেদিকার মধুস্বপ্ন পিছনে পড়ে রইল । 
| রতিমুভয় প্রার্থনা কুরুতে 
দুহু দৌহে চায়' 
তপোবনের বাইরেই, শিবিরসন্মিবেশ রুরছেন. হ্য্স্ত-_সুগ্য়ায় 
কাস্তার সন্ধান মিলেছে পুষ্পধনর প্রসাদে তারই 


২০৬ 
অনুধ্যানে নি-ঘুম শর্ধরী যাপন করেন রাজা । শকুস্তলার ব্যবহীর- 
গুলি আদ্যোপান্ত পর্যালোচনা করে দেখেন মনে মনে । কখনও 
মনে হয়-_তীর অনুরাগেরই পরিচয় বহনু করছে তারা । পরক্ষণেই 
রাশ টেনে ধরেন মনের--শকুন্তলার' স্বাভাবিক আচরণের কল্পিত 
তাৎপধ্য আবিষ্কার করে কেন তিনি প্রবঞ্চিত' করছেন আপন 
হৃদয়কে — 
নিগ্ধং বীক্ষিতমন্ততোহপি নয়নে যৎপ্রেষয়ন্ত্যাতয়া 
"' যাতং যচ্চ নিতম্বয়োগুরুতয়া মন্দং বিলাঁসাদিব | 
মা গা ইত্যুপরদ্ধয়া যদি সা সান্ময়মুক্তা সখী : , . 
| সৰ্বং তৎ কিল মংপরায়ণমহে| কামী স্বতাং পণ্ঠুতি ! 
আনপানে যবে চাহিল স্নিঞ্ধ নয়ানে-- . ' 5 
_'_ আমারই'বরণে মনে হ’ল সে তে চাহনি 
নিতন্বভারে চলেছিল মৃদুগমনে_- - 
মনে ভারিলাম এ তে বিলানের চলনি। 
যেওনা যেওন! ব'লে সখী ষবে সাঁধিল-- ৃঁ 
যাহ! কিছু তারে কহিল যেন গো রুষিয়া__. 
. মনে হ'ল মোর সবই তো৷ আমারই কারণে”, 
আপনা-দরণী হায় কীমিজন হিয়!। 
দারুণ গ্রীষ্মের খরছুপুরে মগের পিছনে পিছনে বন হতে 
বনাস্তরে ছুটে ছুটে সহোর শেষসীমায় এসে উপনীত, হয়েছেন রাজ- 
বয়স্ত মাধব্য-_-অনিয়মে অনিদ্রায় অনাহারে শরীর মন পরিশ্রান্ত, 
অনভ্যস্ত অশ্বারোহণে দেহের গ্রন্থিত গ্রন্থিতে অসহ বাথা. অনুস্থ 
শরীরের দোহাই দেখিয়ে রাজার কাছ থেকে আজ ছুটি চেয়ে নিয়ে 
দিনটা কাটাবেন নিশ্চিন্ত নিদ্রায়---এই ভাবছিলেন তিনি বসে 
বসে। 
তার বনফুলের-মালা-গলায় ধনু-হাতে যবনীর দল। দগুকাষ্ঠে ভর 
দিয়ে ভ্রিভঙ্গমুরারি হয়ে অতিষ্ট দাড়িয়ে রইলেন মাধব্য--বয়স্তের 
করুণা উদ্রেক করতে হবে তো ! 
আসতেই "রাজার কাছে আর্জি জানালেন_-“আজকের মত 
আমাকে ছেড়ে দাও বন্ধু-দিনরাত মুগয়া করে করে আমি আর 
আমাতে নেই-_রিশ্রাম করতে না পেলে মরে যাব !' 
রাজা ভাবতে লাগলেন_-কি করা যায়। এদিকে বয়স্তের 





এই অবস্থা, ওদিকে তার নিজেরও চিত্ত হয়েছে মুগয়া -বিমুখ__হরিণ | 


মারতে গেলেই মনে পড়ে যায় সেই চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ| শকুত্তলার 
কথা, হাত থেকে খসে পড়ে, ধযবাণ এমন করে কি মৃগয়া করা 
চলে? ঞ 
- ন নময়িতুমধিজামস্সি শক্তো 
ধন্বিদমাহিতসায়কং মৃগেষু। 
সহবসতিমুপেত্য ঘৈঃ প্রিয়ায়াঃ - ' 
কৃত ইব মুগ্ধবিলৌকিতৌপদেশঃ ॥ 
একসাথে খেকে প্রিয়ারে আমার মৌহনচাহনি শিখালো যার! 
সেই মৃগপানে ধনুটি আমার কেমনে নোয়াই. নিঠুর-পাঁরা? 


. হেসে বললেন মাধব্যকে-_“বন্ধু, তোমার. কথাই যিনি 
টা থাক!" 





এমন সময় দেখলেন রাজা এই দিকেই আসছেন- _সঙ্গে : 


১৩৬০ 
সেনাপতিকে আহ্বান করে জানিয়ে দিলেন আদেশ-_মৃগয়া 
হবে না আজ- একটা দিন নিশ্চিন্তে কাটাক্‌ অরণ্যের অধিবাসীরা-_ 
গাহন্তাং মহিষ নিপাঁনসলিলং শৃঙ্গ হ্তাড়িতম্‌ 
ছায়াবদ্ধকদন্বকং, মৃগকুলং রোমন্থমভ্যহতু । 
বিশ্রনধং ক্রিয়তাং বরাহততিভিমুস্তাক্ষতিঃ পন্থলে 
বিশ্ামং লভতায়িদং চ শিথিলজ্যাবন্ধমন্ম্ধনুঃ ৷ 
পদ্থলে আজ শৃঙ্গমাতনে হোক্‌ মহিষের দলিলখেলা, 
বিটপিছাঁয়ায় তৃণরোমন্থে হরিণদলের কাটুক বেলা; 
বন্বরাহ মুস্তাধবংশ আরামে করুক সরোবরে--- 
শিথিল বাধন ধনুটি আমার বিরাম লভুক দিন-তরে । 


বন ঘেরাও করতে যারা বেরিয়ে গেছে আগেই, তাদেরও 
ডেকে নিতে বললেন তিনি । কাছেই তপৌবন- মুগয়াকোলাহলে 
ব্রি ঘটবে খধিদের ধন্মাচরণে । বলা তো যায় না - 
শমপ্রধানেযু তপোধনেমু 
. গুঢ়ুং হি দাহাস্মকমস্তি তেজঃ | 
্ স্পরশানুকুল ইব সূর্যকান্ত! 
স্তা'্যতেজোহড়িভিবাদ্বমন্তি ॥ 
তপস্থীদের শান্তক্ষমার অন্তরালে - 
দহনভর! আগুন তোঁ-তাই শঙ্কা মানি; * 
অন্ত তেজের আঘাত পেলেই উঠবে ছলে 
-_অগ্নিভরা স্নিগ্ধ যেন সূর্যমণি। : 
সেনাপতি চলে গেলেন, আজ্ঞা নিয়ে । পরিজনদের বিদায়. 
দিলেন রাঁজা। বয়স্তকে এর আগেই জানিয়েছেন শকুত্তলার কথা ; 
এবার পরামর্শ, চাই, তার-_-কি ছলে আশ্রমে প্রবেশ করবেন 
আবার? কেমন করে লাভ করবেন সেই পরমবাঞ্ছিতার 
সাক্ষাৎকার ? 


_ দে কথা তুলতেই মাধব্য বললেন ব্যঙ্গ করে-_ভো, বয়ন্ত, 
তাপসকন্তায় অনুরাগী হলে শ্ষটায়। উত্তরে রাজা জানালেন-_. 
বন্ধ, নিঃসংশয়েই জেনেছি ক্ষত্রপরিগ্রহক্ষমা তিনি, পুরুর বংশধরের 
চিত্ত কখনও ধাবিত হয় না নিষিদ্ধ বন্তর আকর্ষণে । জানতে চাও 
তার পরিচয় ? শোন তবে . 

. স্রযুবতিসম্তবং কিল মুনেরপত্যং তদুম্ধিতাৰিগতম্‌ ৷ 
অর্কস্যোপরি শিথিলং চ্যুতমিব নবমালিকাকুন্থমম্‌ ॥ 
অমরাব্তীর অঙ্গনা, সখে, প্রস্তুতি তার-- 
জনক-জননী ত্যজেছিল অবহেলে ; 
কথ্ের কোলে মিলেছিল স্নেহ অসহায়ার, 
. .. * পরিচয় তাই কথছুহিভা-বলে। 
" বায়ুভরে খসি’ অর্কে পড়েছে নবমালিকার ফুল 
“দূর হ'তে হেরি অর্ককুহ্ম ব'লে আঁখি করে ভুল। ". | 
রাজা ভেবেই পান না--কেমন করে বর্ণনা করবেন সেই 
অপরূপ রপমাধুরী । মেঘবরণ কেশদাম, ভ্রমরকৃষ্ণ আিতীরকা; 
মুণালসম বাছ_-এমনি করে প্রতি অঙ্গের রূপব্যাধ্যানে কি বয়স্তের 
সামনে উপস্থিত করতে পারবেন. তার অবর্ণনীয় মানসঙগন্দরীকে ? 
না, সে চেষ্টা করে লাভ নেই, সে আশ্চর্য্য সৌন্দধ্যকে বোঝানে! 


"যায় না বিশ্লেষণে- মুগ্ধ বিশ্ময়ে শুধু বঁলতে হয় 





চিত্রে নিবেগ্ত.-পরিকল্পিতসত্তযৌগা! : 
৬ রূপোচ্চয়েন মনসা! বিধিন! কৃতান্থ। 
'স্্রীরত্রনথষ্িরপরা প্রতিভাতি,সামে . . 
ধাতুর্িভূতমন্চি্তয বপুষ্চ তৃত্তাঃ, 
রেখাবন্ধনে বন্দী রূপের ছন্দৌমাঝে . 
প্রাণের স্পন্দে জেগেছে কি মনোরমা ? 
ৃ . _ নিখিলের যত রূপ আহরিয়া যত্বে-রচা 
এ কি বিধাতার নুতন! তিলোত্তমা? . 
কূপবতীদের শিরোভূষণ তিনি-_লুন্দ্রীদের রূপ-অভিমানের 


উপায় রইল না. আর ।. 


কি জানি, কোন্‌ ভাগ্যবান লাভ করবে এই অতুলন রমণীরত্_ এ 


কার হাতে বিধাতা তুলে দেবেন এই অথণ্ড পুথারাশি-_ - 
অনাপ্রাতং পুণ্পং কিসলয়মলুনং কররুহৈর্‌ 
'  অনাবিদ্ধং রতবং মধু নবমনাস্বাদিতরমম্‌*** , 
সগ্ভফোট! কুহুম এ ষে 


রূপে উজল'অলখ মণি 
- ভুষণ কারও নয়। | 
উচ্ছ মে বাধা দিলেন মাধব্য। . তপস্বিকন্তার দর্শনমাত্রেই 
কেন এত উল্লমিত হয়ে উঠছেন রাজা ? অপর পক্ষের কথাটা কি 
১ ভেবে দেখেছেন তিনি? অন্থুবাগের রি হিতে শ্কুত্তলার 
কোনও বাক্যে বা বাবহারে ? 
হ্যা, নিশ্চিন্ত -হতে পারেন তিনি । স্বভাবতঃই - অপ্রগল্ভ 
আচরণ তপন্থিকন্তার--তবু স্ুক্মদৃষ্টিতে যেটুকু ধর! পড়েছে প্রমাণের 
পক্ষে তা-ই -যথেষ্ট-- 
"অভিমুখ ময়ি সংহতমীক্ষিতং 
" হসিতমন্যনিমিত্তকৃতোদয়ম্‌ 
' বিনয়বারিতবৃত্তি-রতন্তয়া 
ন বিরুতে। মদনো ন চ সংবৃতঃখ 
চাইনু যখন নয়ন মেলে--আঁখি নামালো,' 
. অন্য কথার দোহাই তুলে হাঁসি ঝরালো। 
মনসিজে গোপন ক'রে রাখলো না দে 
উজাড় করেও দিলে| না তোঁ--বিনয়বশে । 


তা ছাড়া চলে যাবার সময় বার বার' ছল করে পিছন ফিরে . 


তাকেই দেখছিলেন শকুস্তলা-_তা-ও চোখ এড়ায়,নি রাজার 
দর্ভাঙ্কুরেণ চরণঃ ক্ষত ইত্যকাণ্ডে | 
. তন্বী স্থিতা কতিচিদেব পদাঁনি গন্বা। 
আসীদ্বিবুত্তব্দনী চ বিমোচয়ন্ত। রম 
শাখা বন্ধলমমক্তমপি ক্রমাণাম্‌॥  - 
বেঁধেনি, তবুও দর্ভা্কুরে চরণ বি ধেছে ব'লে 
কিছুদূর চলি থেমেছিল অকারণে । 
বাধেনি শাখীয়,-_তবু বন্ধল উন্মোচনের ছলে 
" সু'খানি ফিরায়ে চেয়েছিল ক্ষণে ক্ষণে 


জোতোবহ! মালিনী 


২৭. 





আর আপত্তি করবার উপায় রইল না মাধব্যের__-এবার তা হলে 
দিতেই হয় পরামর্শ । বেশী ভাবতে: হ'ল না। উপায় আপনিই 
এসে উপস্থিত. হ’ল শিবিরঘারে। ছুটি মুনি.. বালককে দিয়ে 
রাজাকে আহ্বান করে পাঠিয়েছেন তাপনেরা-_বাক্ষসেরা- এসে 


" দূষিত করে দিচ্ছে তাদের ঘজ্ঞবেদী, আহুতি ব্যর্থ হচ্ছে বারে 'বারে 


-_তাই রাজাকে যেতে হবে রক্ষোনিধনে । দরিদ্র আশ্রমবাসীর 
ক্ষমতা নেই অনায়াস অভ্যর্থনায়-_-তাই শুধুমাত্র সারথিটিকে সঙ্গে 
নিয়ে রাজা যেন পদার্পণ করেন তপোবনে- ধন্ত হবেন তারা । 
“বয়ন্ত সিদ্ধি যেচে এল তোমার ঘারে'__বুঙ্গ করে বল্‌্লেন' মাধব্য । 

এমন সময় 'দৌবারিক এসে খব্র দিল_-হস্তিনাপুর থেকে করঙ্ক 
এসেছে রাজমাতার সন্দেশ বহন কারে__পৌন্রকামনায় ব্রত-আচরণ 
করছেন তিনি, উপস্থিত হয়ে তার ত্রত উদ্ধার করে দিতে হবে 
রাজাকে । | 

, মহা দ্বিধায় পড়লেন দুষ্যস্ত ৷ : : এদিকে তপস্বীদের আহ্বান, 
ওদিকে মাতৃ-অনুজা-_কোন্টা রাখেন, কোনূটা ছাড়েন। 

সমাধান মিলল অবশেষে--বদ্ধু, তুমি ত মায়ের ছেলের মত, 
তুমিই গিয়ে আমার বদলে তার পুত্রকৃত্য সম্পন্ন করে দাও । তাকে 
জানিও, তপস্বীদের আমন্ত্রণ অগ্রাহ করলে হয়ত তাদের বিরাগ- 
ভাজন হব আমি। গৈন্যসামস্তদেরও তোমার সঙ্গেই পাঠিয়ে দিচ্ছি 
--এখানে থেকে শুধুই আশ্রমপীড়া উৎপাদন করছে ওরা ।” 

রাক্ষদ-খোকমের ব্যাপার শুনেই ভয়ে বুক দুরু দুরু করছিল 
মাধব্যের। রাজার প্রস্তাব শুনে হাতে চাদ পেলেন যেন । কোথায় 
রাক্ষণদের বিকট চেহারা! দেখে ভয়ে হিমসিম খাওয়া, আর কোথায় 
এই রথে চড়ে-আগে সৈন্ত, পাছে সৈন্--দিব্যি রাজার চালে খোষ- 
মেজাজে রাজধানীর পথে পাড়ি দেওয়া। ‘তা হলে যুবরাজই হলাম 

বল?'__ খুশীতে ঝলমল করে উঠলেন মাধব্য 


বন্ধুর কাছে হাজার রড়াই করুন না কেন, রাজা মনে মনে 
ঠিকই“জান্ছেন-__শকুস্তলাকে দেখবার জন্যই তার 'এই ব্যগ্রতা, 
থষি সত্তোষণের এই মিথ্যা অজুহাত ।' রাজ-অন্তঃপুরে অবাধ গতি- 
বিধি বয়ন্তের--হয়ত কোন দিন অস্তঃপুরিকাদের কাছে প্রকাশ 


. করে দেবেন তার এই প্রণয়কাহিনী । তাই যাবার আগে বন্ধুর হাত 
* দুটি:ধরে বার বার করে বলে দিলেন “থে মাধব্য, -ঝধিদের অস্থু- 


রোখেই তপোবনে যাচ্ছি, শকুত্লার ব্যাপারটা নয বলে ভেব 
না যেন 
রু বয়ং কব চ গরোক্ষমন্মথো গশাবৈঃ সমমেধিতো জ্রনঃ। 
পরিহীসবিজল্িতং সখে,পরমার্থেন ন গৃহ্যতাং বচঃ ॥ 
যা কিছু বলেছি, পরিহাস সেটা-- 
কোথায় বা আমি, বুঝে দেখ এটা, 
মৃগশাবকের সাথে বেড়েওঠা 
5. কোথা বা বন্যবালা? 
কিছু নাহি জানে মদনের রীতি 
নাহি জানে ছলাকল!। ই 
লোকলন্কর- সৈন্তমামন্ত নিয়ে চলে -গেলেন: মাধব্য । হিতে 


ক Ed 


টা 


সলিলা” 


শুধু রাজা । একটু পরেই যে নিৰ্ম্মম খেলায় মত্ত হবেন তিনি 
তার সাক্ষী রইল না হস্তিনাপুরের একটি প্রাণীও। এ কাহিনী ' 
একমাত্র প্রকাশ হবার সম্ভাবনা ছিল যার দ্বারা মেই: মাধব্যেরও মুখ 
বন্ধ করে দিলেন স্তোকবাক্যে প্রতারিত করে।, কুশলী রাজার 
'বাক্চাতুষ্যে ভুল্লেন AE রাজবিদ্ষক । 





ইভান ভ্রমরৈঃ 
. অলিগুঞ্ন | 
/ » রি 
তপোবনে ব্যস্ততা জেগেছে শকুত্তলা অসুস্থ! নিদারুণ দাহ 
জালায় দগ্ধ হচ্ছে তার শরীর | মালিনীর তীরে ছায়ায়-ঘের! বেতন 


কুগ্ত-_মেইখানেই কুম্থমশধ্যায় শয়ন করে আছেন তিনি। সথীরা 
বয়ে নিয়ে যাচ্ছেন শীতল. উশীরানুলেপন, পক্ষের পেলব মৃণাল, 
নলিনীপত্রের প্নিথ্ধ ব্জন। কুলপতির আদরের ছুলালী তিনি__ 
তার কোন বিপত্তি ঘটলে মন্্াহত হবেন মহধি। তাই তার গীড়া 
উপশমের জন্য বা-কিছু করা দরকার সবই করতে ‘প্রস্তুত আছেন 
সথীরা ! | | 
তপথ্িকাৰা শেষ হয়ে গেছে দুষ্যস্তের | বাণ সন্ধান করতে 
হয় নি--দূর থেকে ধনুকের টক্কার শুনেই ভয়ে পালিয়ে গেছে 
রাক্ষসের দল। | A 
শ্রদক্লান্ত শরীরে শকুম্ভলার কথা গৃতন করে মনে পড়ল রাজার । 
তপস্বীদের তপত্তেজের অগ্নিব্যুহের মধ্যে প্রবেশ করে কোনরকমেই 
কি উদ্ধার করে নিয়ে আসা যায় না মেই পরমদুলভাকে? 
হে অনঙ্গদেব, তোমার এ ফুলধন্‌ দিয়ে তুমি প্রতারিত .করে 
বেড়াচ্ছ বিশ্বের হতভাগ্য প্রশয়িকুলকে_চন্দরমা-ও কম যান্‌ না 
বিহবজতি হিমগর্ভৈরপ্িমিন্দযুখৈদ-- 
ত্বমপি কুহুমবাণীন্‌ বজ্দারীকরোনি। 
কোমল ফুলে সাঁয়ক তোমার গড়া 
বজ্র হ'য়ে বাজে বুকে কেন? 
চাদের সুধা শীতলতায় ভর! 
আমায় কেন দহে অনল হেন ! 


তোমার এ পুষ্পশরে এত অনল জালা কোথা থেকে আহরণ - 


করলে? ও! বুঝেছি এতক্ষণে 
অগ্ঠাপি নূনং হরকোপব্িত্তুযি অলত্যোরব ইবাগুরীশৌ 
তবমন্যথা মন্মথ ! মদ্দিধানাং ভম্মীবশেষঃ কথমেবমুফ ॥. 
রুদ্ররোৌষের বহিনত্বালা জল্ছে আজও তোমার বুকে 
_নাগরজলে অনলরাশির মত; 
নইলে, বল, দগ্ধদেহের আগুন-নেভা ভন্মমাঝে 
কেমন করে রইল দাহন এত ? 
খর'গ্রীষ্মের তপ্ত বেলা । মাথার ওপর আগুন ছড়ায় মধ্যদিনের 
হু্য । এমন: দিনে সসথীজনা শকুত্তলা মালিনীর তীরে লতাকুঞ্জে 
অবসর 'যাপন করেন-_সেখানেই-যাওয়৷ যাক তা হলে। 


he 


নিকুগ্রচ্ছায়ে কান্তার দর্শনে উপশম হবে দহন-জালার । 


4 


প্রবাসী ' 


স্পাস্পপাসিরিশাসপ পলিপ পাপী লালা লালা অলপ লা 





পান না কি করবেন। 


ওদিকে.. 
ুধ্য, এদিকে মন্মধ-_-এই দ্বিবিধ তাপ অসহা হয়ে উঠেছে। স্নিন্ধ 


১৩৬০ 





বালপাদপবীথি ধরে এগিয়ে. .চল্লেন রাজা-__লুবাসে . স্থগন্ধে 
হাওয়ায় ছায়ায় মনোরম তরুবীথিকা-_ ' রী 
শক্যমরবিন্দন্থরভিঃ কণবাহী মালিনীতরঙ্গাণীম্‌। 
. অঙ্গৈরনঙগতপ্ৈরবিরলমালিঙ্গিতুং পবনঃ { 
মালিনী ঢেউ হতে চুরি-করা-জলে-ভরা 
পদ্পগন্ধ হর! 
বহে বায় 
বারে বারে ছুয়ে যায় 
, মদন তাপিত তনু-মন। 
পথ শেষ হয়েছে বেতসপরিবৃভ লতামণ্ডপের দুয়ারে এসে-- 
সেইখানে শুভ্র বালুকার ওপর দেখ! য্রায় সবে-আকা পদচিহ্ন । 
গাছের আড়াল দিয়ে উকি-ঝুঁকি মারতেই দর্শন খিল্ল সেই মনো- 
রথ-প্রিয়তমার । কুন্থমাস্তৃত শিলাপটে শুয়ে আছেন তিনি-_পদ্মের 
পাতা দিয়ে বীজন করছেন সথীর1__ 
.. বক্ষোদেশে উশীর লেপন করা 
, . কমল হাতে মৃখাল-বলয় শিথিল করে-পরা- 


কিসের অসুস্থতা এ? গ্রীত্--আতপেই তপ্ত হয়েছেন শকুত্তলা, 


না, দগ্ধ হচ্ছেন আপন মনের নিগু প্রণয়-বেদনায় ?--রাজা ভাবতে 
লাগলেন । 


/ | 

উদ্বেগে আকুল হয়েছেন অনস্থয়া-প্রিয়স্বদা । সথীর মনস্তাপের... 
কারণ যে. অনুমান করতে পাথৃছেন না তা নয়__কিস্তু অনভিজ্ঞ 
তারা, মনসিজের সঙ্গে পরিচয় শুধু বইয়ের পাতায় । তাই. ভেবেই 
অনেক মন্ত্রণ পরামর্শের পর সমস্ত সঙ্কোচ 
ঝেড়ে ফেলে প্রশ্ন করলেন অবশেষে-_“সখি, শকুত্তলে, কি তোমার 
মনস্তাপের কারণ, খুলে বল আমাদের-_বথাসাধ্য প্রভীকার করব 
আমরা । সথাদের পীড়াপীড়িতে শকুস্তল৷ বলতে বাধ্য হলেন তার 
মনোগত আধিহেতু--রাজধি দুষ্যম্ভের অন্তুরাগিণী তিনি, তীর ‘সঙ্গে 
শীপ্র মিলন' না ঘটলে এ জীবন আর রাখবেন না। ণ 

সব শুনে সরা. অভিনন্দিত করলেন তাকে-_মহানদী ত বরৃত্বা- 
করকেই বরণ করে, সৃহকার ছাড়া কারই বা ক্ষমতা আছে পল্পবিত৷ 


'মাধবীলতার তারসহনে ? 


শকুস্তলার কথা শুনে উল্লসিত হয়েছিলেন পাদপাস্তরিত দুষ্যন্ত, 
সণীদের কথায় আনন্দ বেড়ে গেল আরও-বিশাখা নক্ষত্র ছুটি ষে 


চন্দ্রলেখাবই অনুবর্তন করবে, এতে আর আশ্চর্যের কি আছে ? 


কেমন করে পূর্ণ করা যায় শকুস্তলার মনোরথ--ভাবতে 
লাগলেন সথীরা | . রাজা যে শকুস্তলার প্রতি অন্ুরক্ত এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই প্রি়ন্বদার-_তীর গুধু চিন্তা কি করে ব্যবস্থা করবেন 
নিভৃত মিলনের ? “কি করে বুঝলি? সরল সংশয়ে প্রশ্ন করলেন 
অননুয়া |, প্রিয়ন্বদা বললেন_ “লক্ষ্য কি করনি সথীর প্রতি রাজার 
প্রেমলিগ্ধ ব্যাকুল বৃষ্টিপাত? দেখ নি রাত্রিজাগুরণে কৃশ হয়ে গেছে 
তার শরীর এই ক'দিনে ? 

ঠিকই বলেছে প্রিয়দ্ঘদাঁ রাজা সায় -দ্রিলেন' যনে মনে 

, ইদমশিশিরৈরন্তন্তাপা দ্বিব্ণমণীকৃতং ' H | 


ক 


ষ্ঠ 


নিশি নিশি ভূজসবপ্তাপার্গপ্রবর্তিভিরঞ্রাভিঃ | 
অনভিলুলিতজগাধাতাস্থং মুছু্মণিবন্ধনাৎ 
কনকবলয়ং শ্স্তং অস্তং ময়! প্রতিসার্যতে ॥ 
নিদ্রাবিহনে কেটে যায় কত বিরহবিধুর নিশি 
. অঝোরধারায় ঝরে অথিলোর উষ্ণনিশীসে মিশি। 
গ্রুকোষ্ঠ হতে কনকবলয় খনে যায় বারে বার-_ রঃ 
মতত তণ্ত-অশ্র-সেচনে বিবর্ণ মণি তার। 
উপায় মিলল অবশেষে প্রিয়্বদাই প্রস্তাব করলেন । ললিত 
ছন্দোবন্ধে শকুন্তলা লিখুন প্রণয় লিপিকা, নি্শ্বালোর ফুলের মধ্যে 
গোপন করে পাঠিয়ে দেওয়! হবে রাজার কাছে--দাড়া না দিয়ে কি 
পারবেন তিনি? * 
রাজী হলেন শকুন্তলা । সুকুমার নলিনীপত্রে নখের আখর 
টেনে লিখলেন সরল ছাদে £ 
তব ন জানে হরয়ং মম পুনঃ কামে! দিবাঁপি রাত্রীবপি 
নিত তপতি বলীয়ক্য়ি বুন্তমনোরথান্তঙ্ানি ॥ 
(তুজ ঝ ন আনে হিঅঅং মম উন কামে! দিবাবি রত্িম্মি। 
নিগ.ঘিন তবই বলীঅং তুই বুত্তমনোরহাইং অঙ্গাইং ৷ ) 
নিঠুর, তোমার মন জানি নে, আমার কথা বল্ব বা কি? 
হৃদয়ে মোর দিবানিশি অল্ছে আগুন ধিকি ধিকি। 


সখীদের পড়ে শোনালেন ললজ্জাজড়িত ভীরুক:॥ 1 আশা-নিরাশার 
দোছুল দোলায় কম্পিত হচ্ছে তার হদয়-__রি জানি বদি প্রতিদান 
না মেলে, ষদি অবজ্ঞায় রাজা প্রত্যাখ্যান. করেন এই ব্যাকুল 
আবেদন? * 


চকিতে গাছের আড়াল ছেড়ে নাটকীয় ভঙ্গিমায় বেরিয়ে এলেন 
ছুষ্যত্ত- উত্তর যোগাতে দেরী হয় না নাগরিকবৃত্তিনিপুণ প্রণয়- 
বিলাসীর। বললেন অলকার বঙ্কৃত নিপুণ ছন্দোবন্ধে, অনুপ্রাদের 
শিঞ্জন তুলে-_ | 

তপতি তনুগাত্রি মদনস্তামনিশং-মাঁং পুনৰ্দহিত্যেব। 
গ্লপয়তি ষথ। শশান্বং ন তথা হি কুমুদ্বতীং দিবসঃ ॥ রর 
সবতনু, তোমায় ফুলধনু শুধু তাপিত করে 
আমারে অনুখন দহে।, 
দিনের আলোয় চাঁদেরে যেমন মলিন করে 
এমন কুমুদীরে নহে। 

হর্ষোহফুল্প বচনে স্বাগত জানালেন,স্থীরা, শিলাসনে বসালেন 
সমাদর করে। এই নাও সখি, মনোরথ আপনি এসে উপস্থিত 
হয়েছে তোমার কুঞ্জদ্বারে। 

“অনন্যা, ও দেখ, হরিণছানাটা বুঝি আকুল, হয়ে খুঁজে 
বেড়াচ্ছে মাকে, চল্‌ তো দেখি--' চলে গেলেন ছুই সখী প্রণয়ি- 
যুগলকে নিভৃত কুজনগুঞনের অবসর দিয়ে । সখীর সগৌভাগ্যে 
আর সন্দেহ নেই তাদের সংশয় নেই রাজার আস্তরিকতায়। 
৷ অভ্যস্ত প্রেমিকের তংপ্রতা নিয়ে অগ্রসর হচ্ছেন দুয্যস্ত। 
সখীরা! চলে.গেছেন একলা ফেলে--তাতে ভয় পাওয়ার কি আছে? 
তিনি তো রয়েছেন্__দরকার হলে নলিনীপত্রের স্নিগ্ধ হাওয়া দিয়ে 
সযত্ে মুছে দেবেন তীর স্বেদবিন্দু, তীর পদ্মতাত্র চরণ দুখানি: অঙ্কে 

৯৯ 


স্সোতোবহা মালিনী 


স্পা পা তল সিলসিলা তল পিপি পাটি পাটি পলিপ লো ললো পিপাসা পপ তপ পিসী ললা তলা লা সপ লা পাপা সস পাপ 


২০৯ 


পাপা লগা লা 





রেখে সংবাহন করে দেবেন নিপুণ অঙ্ুলিচালনায়। ও কি! 
শকুম্ভল৷ চলে যেতে চাইছেন কেন? বেলা তো! পড়ে নি এখনও । 
পীড়িত শরীর নিয়ে কুন্দুমশয়ন ছেড়ে আতপে যাওয়া কি উচিত হবে 
তার? অভিভাবকদের তিরস্ধারের আশঙ্কা করেন শকুস্তলা ? কেন, ' 
তিনি কি শোনেন নি--বহু রাজধিকন্থ] গান্ববর্বপরিণয়ে আবদ্ধ হয়ে 
পরে সানন্দ অভিনন্দন লাভ করেছেন গুকুজনদের কাছে? 
‘তবু যেতে দিন আমাকে'_ শকুস্তলা ভেঙে পড়লেন অসহায় 
মিনতিতে-_'সখীদের আর একবার জিজ্ঞাসা করে দেখি-।* 
বাধা মানেন না দুঃসাহসী ছুষ্য্-_মদিরাপিপান্থ মত্ত মধুকর। 
এমন সময় নেপথ্যে শোনা গেল সঙ্কেতবাণী-_ চক্রবাকবধূকে, বিদার 
দাও সহচরকে, রজনী নেমেছে এ ৷’ 
"_ আধ্যা গোঁতমী আছেন তার আদরের শকুত্তলার খোজ নিতে। 
ত্বরিতে গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়লেন দুষ্যস্ত | 
অন্থুয়া-প্রিয়ন্বদাকে সঙ্গে নিয়ে প্রবেশ করলেন মা গৌঁতমী। 
সন্্েহে শির আগ্রাণ করে-“আদরিণীর কুশল শুধালেন রাঁর বার 
পবিত্র শাস্তিজল ছিটিয়ে দিলেন আরোগ্যকামনায় । তারপর সঙ্গে 
করে নিয়ে চললেন কুটিরে ; অপরাহের স্নান ছায়া ঘনিয়েছে 
চারিদিকে--উটজে ফেরাই এখন ভাল। 
সন্তাপহারক লতাবলয়কে আরার আসবার প্রতিশ্রুতি জানিয়ে 
চলে গেলেন শকুত্তলা । শূন্য কুঞ্জ স্থাণুর মত দাড়িয়ে রইলেন 
রাজা_ যেতে পা সরছে না তার 
তন্তাঃ পুষ্পময়ী শরীরলুলিত| শয্য৷ শিলায়া মিয়ং 
ক্লান্ত মন্মথলেখ এষ নলিনীপত্রে নথৈরপিতিঃ। 
হস্তাদ্ত্রষ্টমিদং বিনাভরণমিত্যাসজ্জমানেক্ষণো ' 
নির্ন্ত সহসা ন বেতসগৃহাচ্ছরোমি শুন্যাদপি ॥. 
শূন্য_তবূ এ বেতনকুঞ্জ তারই স্মৃতি দিয়ে ভরা, 
| চলে যেতে তাই চরণ ওঠে না ত্বরা |. 
শিলায় বিছানো সে কুল-শয়ন, 
পাণি-হ'তে-খসা বিস্-আভরণ; *£ 
নলিনীপত্রে রচেছিল প্রিয়া নখের আখর টানি 
শুকায় হোথায় দেই প্রেমলিপিখানি। 
যেতে হ’ল কিন্ত। মৌমযজ্ঞের সায়ংকালীন অনুষ্ঠান আরম্ভ 
হয়েছ্ে_বেদিতে জলেছে হুতাশন। তারই চারিদিকে ভয়ঙ্কর 
ছায়ামৃত্তি সব ঘুরে বেড়াচ্ছে--হজ্ঞ নষ্ট হয় বুঝি! কোথায় সই 
ভয়হরণ নিবিলশরণ ছ্যাত্ত? ছুটে গেলেন রাজা --কর্তব্যে ত্রুটি নেই 


. ভার । ' * i 


অশ্রিয়ং মবৃত্তম অঘটন 
ছুই সখীর মধ্যস্থতায় গোপন পরিণয়ে আবদ্ধ হয়েছেন দুষ্যম্ত- 
শকুত্তলা | কেউ-ই জানে না বিবাহের কথা এমন কি, ক 
মা-গৌতমীও না । 
তপস্বিকাধ্য সমাপ্ত করে শকুত্তলার হৃদয় শূন্ত করে দিয়ে হস্তিনা- 
পুরে ফিরে গেছেন ছুষ্যত্ত--যাবার আগে আশ্বাস দিয়েছেন বার 
বার করে র্‌ 


2২১৩ 
২2 ৯০০. অনুরীয় দিলেম করে, 
০৫১৭৫ দিনে দিনে একটি ক'রে 





দিনগণনা শেষ না হ'তে 2 
- বাহক আমার তোমায়'নিতে 2... ০ 
আসবে, জেনো |. .....-. . 
তবু মন মানে না অনম্থয়ার | .. হবাস্তের -অস্তঃপুরে কত 
ক্রপবতীর মেলা । - বপনভূষণের ছটায়, প্রসাধনের ঘটার, বিলাসে 
বিভবে ঝল্মল্‌ করছে হস্তিনাপুরের .রাজপ্রাসাদ । . সেখানে পৌছে 
রাজার কি আর মনে থাকৃবে বন্রে মেয়ে শকুস্তলার কথা? চারি- 
'দিকের.সমারোহের মধ্যে বসে হয়ত লজ্জিত হবেন আপন ক্ষণিক 
মোহের কথা স্বরণ করে--পথের প্রেমকে ঘরে ঠাই দেওয়ার ৰা 
মনেও আনবেন না । টু 
প্রিযস্বদার কিন্তু সে আশঙ্কা ডঃ মধুর" চেহারায় 
এথানি নিষ্ঠুরতা কি সম্ভব কখনও? সোম্তীর্থ হতে ফিরে এসে 
এসব শোনার পর তাত কথ কি বলবেন--এই হ'ল তার ভাবনা-। : 
" নানা কথা কইতে কইতে দুই সখীতে' ফুল তুলছেন পুজা 
করতে হবে শবকুস্তলার গৌভাগাদেবতার। এমন সময় নেপথ্যে 
অতিথির আত্মঘোষণা শোনা গেল--অয়মহং ভোঃ।” কুটির 
তো শকুস্তলা 'আছেন--তিনিই দেবেন পান্ধ-অর্থ্য, সবীরা ভাবলেন । 
কিন্ত হায়, কুটিরে আজ থেকেও নেই .শকুন্তলা--শৃনতহ্দয়ে 
ভাবছেন দূরগত ছুষাস্তের কথা" ভর্তৃচিন্তায় : আত্মহারা তিনি 1 
অতিথির আগমন ‘জানতে পারলেন না। অপমানিত দুর্ধ্বাসার 
ক্রোধানল জলে উঠল মুহুর্তে__আঃ অতিথিপরিভাবিনি, যার ধ্যানে 


জ্ঞান হারিয়ে অনাদর করলি আমাকে, মে তোকে ভুলে যাবে, মনে. 


করিয়ে দিলে চিনবে না প্রত যেমন মনে রাখে না আপন 
প্রতিশ্রুতি 

বজাঘাত হ'ল যেন। ছুট এলেন প্রিয়া, পা জড়িয়ে ধরে 
মিনতি করলেন--'ক্ষমী করুন ক্ষমা করুন, অজ্ঞান ছুহিতার এই 
প্রথম অপরাধ ।' অত. সহজে কি নরম হন্‌ স্থলভকোপ মহষি 


দর্ববাসা ? - অনেক অন্ুনয়ের পর কঠিন হৃদয় রিগলিত হ’ল একটু, * 


“অভিভ্ঞানদর্শনে অবসান হবে অভিশাপের”_-বলেই অন্তহিত: হলেন 
. সহসা; এই বিপতিটা ঘটাবার জগ্তই যেন এসেছিলেন, 
* এদিকে কুটিরে বসে আছেন ভাববিভোরা. শকুন্তলা __পটে- 


আকা ছবি যেন। এত যে কাণ্ড 'ঘটে .গেল ওদিকে--বিছুই 


জানতে পারলেন ' না তিনি।-.- অনুকলম্পাবশে সখীরাও তাকে 
শোনালেন না এই নিদারুণ সংবাদ*-রক্ষিতব্যা খলু প্রকৃতিপেলবা 
প্রিয়সথী । শাপমোচনের উপায় যখন মিলেছে তখন কি হবে তার 
কোমল মনে-র্যথা দিরে? জকুমার নবমালিকায় উষ্ণজল: মিঞ্চন 
করবে কোন্‌ নিষ্ঠুর - 
শকুস্তলার ভাগ্যবিধাত৷ জুর হাসি হাসলেন অলক্ষ্ে.।. রথের 
মধ্যে বসে সহসা বুক কেঁপে উঠল দুষাস্তের_-কি এক অঘটন ঘটে 
গেল যেন, 'ক্োথাকার রি নদীতীর হতে মধুগন্ধভরা বাতাস 


" প্রবাসী . 


শপ লং শট পপি পা পো পাপন 


আখর গুণো। ২, ২ 


. একরাশ শুভ্র হাসি যেন । 


. শকুস্তলা,_:এ আর বিচিত্র কি! 


১৩৬ 
আসছে ভেপে.* "কার যেন করুণ নয়নে সজল, মিনতি ‘ভুলো না, 
ভুলো না”" 





2 কাল দি স্বপ্ন দেখেছেন বোধ হয়, ফিতে গত জনমের 


কোন বিস্মৃত স্মৃতি জেগেছে অবচেতন মনে । 


উদ্নাম হলেন রাজা । 
- স্বা্তত্যন্ত শকস্তলা__শকুস্তলা, যাৰে আজ, 


সবে ঘুম-ভাঙা তপোবন । রাত্রির কালো আধার কেটে-গিয়ে 


একটু একটু করে ফস! হচ্ছে আকাশ । কুটিরের “চালে নিশ্চিন্তে 


নিদ্রা দিচ্ছিল ময়ুর__সকালের আলো চোখে লাগতে জেগে উঠল. 
বেপিপ্রান্তে রান্তির্‌ শয়ন ছেড়ে আড়ামোড়া ভাঙছে হরিণ। | 
' প্রবাস হতে প্রত্যাবর্তন করেছেন কুলপৃতি। তারই আদেশে 
এক তাপসকুমার বাইরে এসে দেখছেন--বেল! কতটা হ’ল্‌। 
এসে দেখেন--ও মা! সকাল হয়ে গেছে য়ে! | 
_' খাত্যেকতোহস্তণিখরং পতিরোষধীনাম্‌ -" 
আবিষ্কৃতোহরুণপুরঃনর একতোহর্কঃ--- 
নিশাকর এ নিশা-অবসানে 
* চলেছে অন্তশিখরের পানে . 
-ক্লীন্তছবি-; 
পুবদিগন্তে এ হ'ল আকা 
,বাল-অরুণের রক্তিম লেখা 
ঃ " --উদ্দিছে রবি। * " 
. দয়িতের করম্পর্শে চোখ য্েলেছে কমল কিন্ত লীন "হয়ে 
গেছে কুমুদিনী । সরোবর 'আলো করে ফুটে উঠেছিল রাত্রে 
এখন মুদে গেছে আবিগাত, ইডি 
হয়েছে দেহশোভা-__ . -. - 
 অন্তহিতে শৃশিনি a রা? মে” 8 
দৃষ্টিং ন নন্দয়তি সংস্মরনীয়শোভা । | 
ইষ্টপ্রবাসজনিতান্যবলাজনন্ত . 
_.. ছুঃখানি নুনমতিমাত্ৰম্দুংসহানি . 
চাদের বিহনে কুমুদ্ব-বধূর হেরি না সে. শোভা আর-- 
বিরহের জালা না জানি কতই প্রোবিতভর্ভুকার ৷ 
_চন্দ্রবশাবতংস* দুষ্যস্তের বিরহব্যথার, .ষে কাতর হবেন 


ভার আর কোন কাজেই হাত-পা 
সরলহৃদরা সথীটি তার অপাত্রে হৃদ সমর্পণ করলেন 


-. মন ভাল নেই অনন্যার । 
আমছে না”! 


শেষকালে! কৈ, এতদিন হয়ে গেল, এখনও তো হস্তিনাপুরের 


ডি 


L) 


রাজ-চতুর্দোল এল না শকুস্তলাকে নিয়ে যেতে ? . এল-না এক ছত্র ' 
চিঠিও | ছূর্বাসার, শীপের ফলেই এসব ঘটছে না তে? তা হলে _ 


কারও হাত ..দিয়ে রাজার-দেওয়াঁ অঙ্থুরীয়টি পাঠিয়ে দেবেন নাকি 


এক বার? - কাকেই বা বলা যায়। _তেপস্বীদের কারোই -তো 
সময় নেই__নি্জের নিজের ধন্মীচরণ নিয়ে ব্যস্ত তার! ৷ .তাত কথের 
কাছে গেলে :তো সমাধান মেলে। কিন্তু সেদিকেও যে মুশকিল! 


নিভূত-পর্ণিয়ের কাহিনী শুনলে তিনি হয়ত তিরস্কার করবেন- 


শকুস্তলাকে । আকাশপাতাল ভাবতে লাগলেন অনুষ্কা | .. . - 


জ্যেষ্ঠ - - 


তলা বিশ 








এমন সময় প্রিয়স্বদা : এলেন শুভসন্দেশ বহন করে--'ওঠ 
অনা, শকুন্তলা যাবার আয়োজন করতে হবে ।' 

কি ব্যাপার? , 

একটু আগেই প্রিয়নবদা গিয়েছিলেন বীর কাছে রাত্রে ভাল 


৯ ঘুম, হয়েছিল কিনা জান্তে। গিয়ে দেখেন লঙ্জাবনতমুখী 


অনন্ুয়া-প্রিয়ঘদা আদর করে সাজিয়ে দেবে না তাকে । 


শকুত্ভলাকে আলিঙ্গন করে স্বয়ং তাত কাশ্যপ বলছেন-_'য়জ্ঞধুমে 
'দুষ্টি আচ্ছন্ন থাকা সত্বেও ভগবানের কৃপায় যজমানের আহুতি 
পাবকেই পড়ল। বংসে, সংশিষ্যদ্তা বিগ্ভার মতই অশোচনীয়া 
হয়েছ তুমি ৷ দুঃখ রুরে! না__-আজকেই তুমি, স্বামীর কাছে যাৰে 
খধিপ্রতিরক্ষিতা হয়ে ৷’ পু ০৪ রে 

আনন্দে আর বাক্য সরছে ন! অনস্থরার-_গদগদকণে শুধালেন, « 
“তাত কথ কেমন করে জানলেন শকুত্তলার কথা ?' 

সব খবরই এনেছেন প্রিয়শ্বদ। যজ্ঞ ক্রবার জন্ত নিত্যকার - 
মত আজও অগ্নিগৃহে' প্রবেশ 'করেছিলেন তাত কথ, “এমন সময় 
শুনলেন অশরীরী কণ্ঠে উদাত্ত বাণীঁ-'হে ব্রশ্মন্‌, পৃথিবীর মঙ্গলের 


জন্ন দুয্যন্তের আহিত তেজ - ধারণ করে আছেন তোমার কন্যা . 


অগ্নিগর্ভা শমীর মত ।? C5 

ব্স্তসমস্ত হয়ে উঠলেন দুই বীৰা মৃগরোচনা, কোথায় 
তীর্থযুত্তিকা, কোথায় দূর্বাকিশলয় ? সকল আনন্দের মধ্যেও মারে 
মাঝে কাটার মৃত. বি ধতে লাগল__এত তাড়াতাড়ি চলে যাবেন 
শকুস্তলা ? আজকেই? ' এখনই ? " : 

সমস্ত তপোবনে ব্যস্ততা জেগে .উঠল--শকুম্তল আজ চির 
কালের মত চলে যানেন তপোবন ছেড়ে--বনলক্ষ্মীর আদরের ধন 
আশ্রম-ললামভূতা শকুন্তলা । “শাঙ্গ' রব, কোথায় তুমি? শারদ্বত, 
এখনও কি সাজসজ্জা : শেষ হ’ল না তোমার? এই সব বিচিতত 
আহ্বান-ধ্বনি শোনা.যেতে লাগল বয়োজ্যেষ্ঠ মুনিদের । মালিনীর 
জলে শুভন্নান করিয়ে, হস্তে নীবারগুচ্ছ দিয়ে, স্বস্তিবাচন উচ্চারণ 
করতে করতে শবুস্তলাকে -নিয়ে এলেন মাতৃস্থানীয়া মুনিপত্বীরা । 


- বীর-প্রসবিনী হও বাছা”-_-আশীব্বাদ করলেন এক জন্‌ তাপদী । 


নি 


'স্বামীসোহাগিনী হও "বললেন, আর এক জন। 


সখীদের সাজিয়ে দেবার পালা এবার। শবকুস্তলার চোখে 
জল আসতে লাগল বার বার__এই শেষ ! . আর কখনই 


কোথায় 
থাকবেন তিনি, আর কোথায় থাকবে সখীরা ! রঃ 
এমন অন্দর রূপ শকুন্তলার, আভরণ হলে মামাতো ভাল। 


জু আশ্রমে কোথায় পাবেন বসন-ভূষণ- প্রসাধন ?. মন খুঁতখুঁত করতে 


I 


লাগল সখীদের | * 
বেশীক্ষণ দুঃখ করতে হ'ল না।. সঙ্গে Ee এসে উপস্থিত 
হ'ল গৌতম আর নারদ---হাতে তাদের বধূসজ্জার উপকর্ণসম্ভার । 
কোথায় পেলি বাবা এসব ?' বিশ্ময়ে শুধোলেন গোৌঁতমী। উত্তরে 
তারা বললে--তাত কাশ্থপ- আমাদের যললেন শকুগ্তলার জন্য পুষ্প- 
চয়ুম করতে । আমরা গিয়ে সাজি হাতে দীড়াতেই-- 


লালাপালালতালাপাপালালাল- 


২১১ 





২ ক্ষৌমং কেনচিদিন্দপাণু-তরুণা মালামাবিষ্কং 
নিষ্ঠতণ্চরণোপরাগহলভো লাক্ষীরনঃ কেনচিৎ। 
অন্যেভ্যো 'বনদেবতাকরতলৈরাপর্বভাগোহিতৈর্‌ . 
দতান্যাভরণানি নঃ কিসলয়োস্েপ্রতিদন্থিভিঃ ॥ 
জেঠাছনা-শুত্র দুকুলবসন কেউ দিল স্লেহভরে” 
লাক্ষ! কেউ বা অলক্তকের তরে; 
হেরিনু কোথাও কিশলয়সম বনদেবীদের করে 
সজ্জার লাগি আভরণ থরে থরে। 


বৃত্তান্ত শুনে আনন্দে অধীর হলেন সক সন্দেহে নর 
ভাবী সৌভীগোরই সুচনা করছে এই অলৌকিক ব্যাপার । অনভ্যস্ত. 








. তবু নিপুণ হাতে সাজিয়ে দিলেন তারা প্রিয়ঘীকে । বসনে- ভূষণে 
লজ্জায় সঙ্জায় অপরূপ হয়ে উঠলেন শবুত্তলা । 


. বহু কষ্টে আপনাকে সংযত_করে রেখেছেন তাত কাশ্ঠপ_-ভার 
.শ্নেহের ছুলালী শকুন্তলা আজ চলে যাবে । উৎকণ্ঠায় আকুল হয়ে 


. উঠছে হৃদয়, গভীর বেদনার অশ্রুবাষ্প ঠেলে ঠেলে উঠছে কণে, 


চিন্তাশক্তি যেন হারিয়ে গেছে। আজন্ম ব্রহ্মচারী তিনি-_তীর 
সংঘমকঠোর হৃদয়ে যদি এত ন্নেহ, এত মমতা, তবে না জানি 
কন্যাকে বিদায়-দেবার সময় কোন্‌ ব্যথার গারাবারে নিমগ্ন হন 
গৃহবাসী ম্নেহান্ধ জনকের |. 

লজ্জানতা শকুস্তলাকে 'প্রাণভংর “আশীর্বাদ করলেন- -মহষি। 
তারপর তাকে নিয়ে প্রদক্ষিণ করলেন সন্ছোহত - যক্ঞহুতাশ্রন-__তার 


কণ্ঠোচ্চারিত উদাত্ত খঙ মন্ত্রের প্রতিধ্বনি ছড়াল দুরে দৃরাস্তরে। .. 


যাত্রামঙ্গল সমাপ্ত হয়েছে । গুরুজনদের প্রণাম করেছেন 
শকুন্তলা । যারা তাকে পৌছে দিতে যাবেন, তারাও সকলে এসে 
গেছেন-_শাঙ্গ রব, শারদ্ত আর আর্ধা গৌতমী । 

এবার বিদায়ের পালা । শকুস্তলার আজন্মসাথী, তপোঁবনের 
বক্ষকুল_এদেরই স্সেহচ্ছায়ায় তিনি বেড়ে উঠেছেন এতটুকু থেকে, 


. মৌদ্র্েহে আলবালসেচন ক রছেন সকালে-সন্ধ্যায়, এদের সকলেরই 


প্রিয়গখী তিনি । কথ তা জানেন ভালভাবেই 1 তাই প্রথমেই 
আশ্রমের তরুলতাকে ডাক দিয়ে'বললেন-_ 
-.. , ভোঃ ভোঃ সমিহিতীস্তপৌবনতরবঃ 
পাতুং ন প্রথমংব্যবস্ততি জলং যুন্মাস্পীতেষু যা 
নাদত্তে প্রিয়মণ্ডনাপি ভবতীং স্নেহেন যা পল্পবমৃ্‌। 
আছে বঃ কুমুমপ্রহ্ৃতিসময়ে বন্ত! ভবতু/ৎসবঃ 
* সেয়ং যাতি শকুন্তলা পতিগৃহং সর্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥ 
"তোমাদের আগে না দিয়ে যে জন জলপান রুভু করে নি, 
প্রসাধনে ছিল অন্ুরাগ-_তবু পল্পবটও ছেড়ে নি, | 
হর্বে মেতেছে তোমাদের শাখে প্রথম ফুটিলে ফুল 
মাগে সে বিদায়; অনুমতি দাও, হে কাননতরকুল। 
কথের বচন শেষ না হতেই কোকিল ডেকে উঠল কোথা! 
থেকে । ইচ্ছায় হোক্‌, অনিচ্ছায় হোক, শবুভ্ভলার পতিগৃহগমন 
অনুমোদন, করেছে তার বনবাসবন্ধুরা_তাই প্রতিবচন ' দিল 
কুছরবে । 
শুধু বৃ্ষলতা 


ধয়ু। হনদেধতাধ়াও গ্রপপ্নমনে গুভাশংলন 








২১২ প্রবাসী ॥ ১৩৬০ 
জানালেন শকুত্তলাকে | অশরীরী কণ্ঠে তাদের আশীর্ববাণী শোনা পথটি তোমার সুন্দর হোক পন্ুলেরই নিপ্ধ-চাওয়ায় 
গেল আকাশে-_ শ্যামল হ'ল সলিল যেখায় পন্পপাতার নবুজ-ছোওয়ায়। 
রম্যান্তরঃ কমলিনীহরিতৈঃ নরোভি- ছায়ার আচল বিছাক্‌ পথে পাতায়-ভর| পাদপগুলি, 
হ্ছায়াজ্রমৈনিয়মিতার্কমযখতাপঃ । পদ্মরেণুর মৃতই কোমল হোহ্‌ সে তোমার পথের ধুলি । 
_ ভুয়াৎ কুশেশয়রজো মৃছুরেপুরস্তাঃ - "পবন বহুক্‌ মন্দমধুর, . ৬ 
শাস্তানুকুলপবনশ্চ শিব্চ পন্থাঃ ॥  বিদ্ববিপদ্‌যাকু সদর । ক্রেমশঃ)-০« 
পব্হতের আত্মকথা . 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ৃ 
বিরাট এক পর্ববত আমি, গগনের বক্ষ ভেদি আসিবে আমার বুকে প্রেমিক ও শিল্পী যারা - - 
অপরূপ মূর্তি ধরি' রয়েছি উচ্চ শিরে, .' আমার এই স্বপ্নলোকের তাহারাই' চন্দন! গো, 
এসো না কথ খনো গো আমার এই বক্ষতলীয় . আমার এই জঙ্গলেতে যত সব শঙ্কা আছে. 
' দেখো সব তফাৎ থেকে আমার এই মূর্তীটরে |... - তারা সব অর্ধ্য দিবে তাহাদের বন্দনা, গো । . 
বুকে মোর আসবে রে মেই: যে মোরে বাসবে ভালো যাহারা সত্যি সাধু আমাকে চিত্ত দেছে 
তাহারা দেখবে আয়ার জটাতে মন্দাকিনী, - আমার:এ সর্পেরি দল তাঁদের ধরবে ছাতি, রর 
জার এ চূড়ায় তারা দেখিতে চাদের ফালি . আমার ওঁ গর্ত থেকে বাঘেরা বাইরে এসে . .. | 
. আমার-এ বর্ণাগুলি বাজাবে রিণিক্‌ বিনি। - সাধুদের চরণ-তলায় দিবে রে বক্ষ পাতি? 
তাহার! দেখবে আমার রূপেতে স্বপ্নপুরী আনিবে আমার বুকে শুধু সব কবি ধ্যানী_. 
শিলার এই বক্ষেত্তে মোর করুণার :গন্দ। গলে, . যাহাদের চিত্ত-মাঝে ভর! পাপ বঞ্চনা গো, 
_ ধবল এই অঙ্গ'পরে হাজারো! মেঘের খেলা - " তারা সব তফাৎ থেকো, তাহাদের ধ্বংস লাগি” 
বুকেতে গৌরীহরের মিলনের দীপ্তি জলে। - জানি না বজ্র কখন্‌ বাজাব বঞ্চনা গ্রো। 
' অপরূপ মূর্তি আমার, করুণার শিব যে আমি যে চোখে অঙ্কিত মোর তপন আর চাদের কাজল 
," আমার এই আখির কাজল যদিও চন্দ্র তপন, সে চোখে হঠাৎ কখন জ্বলিবে প্রলয়-আগুন, 
যদিও ভক্তে আমায় দেখেছে আত্মভোলা .. ূ _ জানি না এক নিমেষে আমার এই প্রলয়-ক্রোধে ১ 
- তবুও নই তো আমি খাঁটি ঠিক শিবের মতন | কখন শ্রী ভস্ম হয়ে লোটাবে লক্ষ ফাগুনন। 
আমারও বুকের মাঝে রয়েছে তীব্র জালা এ কথা ম্মরণ রেখো-_কাটাতে অঙ্গ ভরি 
দেহের এই গহ্বরে মোর লাখে লাখ সর্প পুষি, *  দেবেরি চরণ লাগি ফোটে রে নীলোৎপল, 
- কত না ব্যাপ্ত সেথায় রয়েছে ওৎ পাতিয়া, যে সাপের রুদ্র ফণা হরিকে ছত্র ধরে - 
ঝাপিয়ে কখন পড়ে' নিবে সে রক্ত চুষি | তাহারি মৃত্যুফণায় গরুজে বিষ-ছোবল্‌। রে 
করুণার দৃষ্ট দিয়ে যদিও বৃষ্টি বরাই , * সঁসিয়ার শয়তানেরা তারা সব তফাৎ থাকুক্‌ 
.... বনেরি ওঁধধিতে মরণের দর্প হরি, . . .. , কপটের ধ্বংসে বহি' প্রলয়ের তীব্র জালা, 
- সাধু আর ভক্তদেরে যদিও বক্ষে রাখি ৃ মহতের জন্ে শুধু পাতা মোর বক্ষানি- ৮ ৯ “ 


নাশিতে শয়তানেরে ক্রোধেতে বজ্র ধরি ।' 


আমার এই কণ্ঠে দোলে তাদেরি টা 1 


bs 


₹ সুৰ্যকে্জীয় পরিকণ্পনার গোড়াপত্তন 
জীসমরেন্দ্রনাথ সেন, এম্‌এস্‌সি এ 


২ 
নিকোলাস কোপামিকাস (১৪৭৩-১৫৪৩ ) 


স্৯মিকোলা স্থোপেনিগ, ল্যাটিন নিকোলাস কোপানিকাঈ, 


পোল্যাণ্ডের পোমেরানিয়া প্রদেশের অন্তৰ্গত ভিশ্চলার 
তীরবর্তী খর্ণ নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন ১৪ ৭৩ গ্রীষ্টাব্দের 


১৯শে' ফেব্রুয়ারী । তাহার পিতার জন্মস্থান ক্রাকাও, কিন্তু 


" তাহার পু্ধপুরুষেরা ছিলেন জার্মানীর সাইলেসিয়ার অধিবাসী 
এই সাইলেসিয়ার এক সম্তরস্ত বংশে কোপানিকাসের মাতাও 
জন্মগ্রহণ করেন। 

জার্মান জাতীয়তা সম্বন্ধে অনেক বিতর্ক ও মতদ্বৈধ আছে 


এবং এখনও ইহার কোন সন্তোষজনক মীমাংলা হয় নাই। . 


সন্তাত্ত ধনীবংশে জন্মগ্রহণের ফলে সর্বপ্রকার উচ্চ-শিক্ষার 
সুযোগ তাহার ঘটিয়াহিল। তিনি তিন বৎসর ক্রাকাঁও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অতিবাহিত করেন) এইখানে এলবা .ক্রুড- 


জিউদ্বির সংস্পর্শে আসিয়া তিনি গণিত ও জ্যোতিষে আকৃষ্ট . 


হন এবং নানা জ্যোতিষীয় যন্ত্রপাতির ব্যবহার "ও পর্যবেক্ষণ 
কৌ*ল আয়ত্ত করেন। সে যুগে ধর্ম সসস্থায় উচ্চপদ্র অথবা 
ব্যবহারিক জীবনে প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি লাভের প্রকৃষ্ট পথ 
ছিল আইন'ও'চিকিৎসা-বিগ্া অধ্যয়ন এবং. এই হুই শাস্ত্রে 
পারদশিতা অর্জন।২ তাই গণিত: ও জ্যোতিষে যথেষ্ট 
অনুরাগ সত্বেও তাহার প্রধান অধ্যয়নের বিষয় ছিল আইন 
ও চিকিংৎসাশাস্ত । ক্রাকাও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার পর এই 


“ দুই শাস্ত্রে অধিকতর জ্ঞানলাভের আশায় তিনি দীর্ঘ দশ বৎসর - 


বোলোনা, পায়া, ফের্রারা প্রভৃতি ইটালীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন, করেন। বোলোনায় বিগ্ভাভ্যাসের সময় তিনি 
তথাকার প্রথিত-যশা জ্যোতিষের অধ্যাপক পিথাগোরাস- 
- পন্থী ডোমিনিকো দি চিরে নি দ্বারা বিশেষ- 
ভাবে প্রভাবাছিত হন। এইরূপ জানা যায় -যেঃ কোপাশি- 
কাস ও নোভারো এই সময়ে বোলোনায় কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ 
, জ্যোতিষীয় পর্যবেক্ষণ গ্রহণ করিয়াছিলেন; এতদ্যতীত 
এল্মাজেষ্টে'র নানা" ভুলত্রান্তি এবং' পর্যবেক্ষণলব্ধ তথ্যের: 
সহিত এই গ্রন্থের বণিত বিষয়ের নানা অসঙ্গতি গুরু-শিয্যের 
রা আলোচনার বিষয় ছিল। ইটালীতে, বিশেষতঃ 

লোনায়, অবস্থানকালে কোপানিকাসি যে প্রথম জ্যোতিষীর 
সং রর সাধনের উৎসাহ ও অনুপ্রেরণাঃলাভ 'করেন তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। 


ক্যাননের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৫১২ খ্রীষ্টাব্দ হইতে 


এজন্য কোপানিকাসের পোলিশ অথবা. 


মৃত্যুকাল পর্যন্ত দীর্ঘ টি বংসর তিনি রঃ পদেই 
অধ্ধিঠত ছিলেন । জ্যোতিষ ও গণিত চর্চা তাহার অবসর 


: সময়ের প্রধান গবেষণার বিষয় হইলেও রাজনীতি, অর্থনীতি 


প্রভৃতি নানা বৈষয়িক ব্যাপারেও তাহাকে গুরুত্বপূর্ণ 
অংশ গ্রহণ করিতে দেখা যার। পোল্যাণ্ডের রাজ! ও টিউ- 
টনিক রাজন্যবর্গের সম্পত্তিগত বিবাদ মিটাইবার জন্ত তিনি 
অনেকবার মধ্যস্থতা-করেন। মুদ্রা সংস্কার ব্যাপারে পোলিশ 
সরকারের অনুরোধে কোপানিকাস একবার অতি মূল্যবান 
এক রিপোর্ট প্রণয়ন করিয়াছিলেন , এই রিপোর্টের পরামর্শ 
অনুযায়ী সরকার পোলিশ-মুদ্রার সংস্কার সাধন করেন। 
সাহিত্যে, কাব্যে ও চিত্রান্ধনেও তাহার যথেষ্ট উৎসাহ ছিল। 


‘তিমি কবিতা লিখিতেন এরং কয়েকটি চিত্রও আকিয়া 


গিয়াছেন ; তন্মধ্যে নিজের একটি প্রতিকৃতি উল্লেখযোগ্য | 

বাহির হইতে দেখিলে মনে হইবে, জ্যোতিষ ও গণিতীয় 
গবেষণার ‘দিক হইতে কোপানিকাসের এই দীর্ঘ একত্রিশ 
বৎসরকাল নিতান্তই উল্লেখযোগ্যহীন ভাবে কাটিয়াছিল। 
বস্তুতঃ প্রতিটি অবসর মুহূর্ত তিনি ব্যয় করিয়াছিলেন 


-জ্যোতিষীয় পরিকল্পনার উন্নতি সাধনে। সম্ভবতঃ ইটালীতে 


বিষ্ঠা শিক্ষার সময় সূর্যকেন্দ্রীয় পরিকল্পনার কথা প্রথম তাহার 
মাথায় আসিয়াছিল। ইহাকে একটি কার্যকরী পরিকল্পনায় ' 
দাড় করইতে হইলে নিভূল গণনার দ্বারা! দেখাইতে হইবে 
যে, গ্রহক্ষত্রাদির গতি ও জ্যোতিষীয় ঘটনাবলী 
পর্যবেক্ষণের ফলে যেমন যেমন সংঘটিত হইতে দেখা যায় 
এই পরিকল্পনাও অবিকল সেই প্রকার ঘটনাবলীরই 
নির্দেশ দিতেছে । পৃথিবীর গতির ও স্ূর্যকেন্দ্রীয় ব্রহ্মাও 
পরিকল্পনার কথা যে নূতন নহে, কোপানিকাস ইহা 


অবগত ছিলেন। তিনি সাইরাকিউলবাসী হিসেটাস্‌ পৃথিবীর 


গতিতে বিশ্বাস করিতেন্ত। প্রুটার্কের, রচনায় দেখা যায়, 
প্রাচীনকালের. অনেকেরই এইরূপ অভিমত ছিল। কিন্তু 
ইহারা কেহই গণিতের, সুদৃঢ় ভিত্তিতে এই পরিকল্পনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। গণিতের ভিত্তিতে : 
ভূকেন্দ্রীয় পরিকল্পনার বুনিয়াদ রচনা, করিবার সাফল্যই 
টলেমীৱ জ্যোতিষের ব্যাপক স্বীকৃতি ও সমাদর লাভের এবং 
দীর্ঘকাল স্থায়িত্বের প্রধান কারণ। সুতরাং ভূকেন্ত্রীয 
জ্যোতিষ অপেক্ষা সৃর্যকেন্দ্রীয় জ্যোতিষের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ 


| - করিতে হইলে গণিতের প্রয়োগ দ্বারা দেখাইতে হইবে যে, 
শিক্ষা সমাপনান্তে কোপানিকান ফ্রাউয়েনবুর্গ গীজ্জার . 


এই শেষোক্ত পরিকল্পনা অনুযায়ী. সমগ্র ড্যোতিযীয় সমস্তার 
অধিকতর সন্তোষজনুক মীমাংস! সম্ভবপর! কোপানিকাস ' 


২১৪ 
এই ছুরূহ প্রচেষ্টায় দীর্ঘ 'একক্রিশ ধৎসর নীরবে নিজেকে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । . 

সৌরজগতের অভিনব পরিকল্পনার প্রকাশ বিদ্বৎসমাজে 

ও ধর্মদংস্থার কতৃপক্ষমহলে যে দারুণ অসন্তোষ, তীত্র 
সমালোচনা ও বিরুদ্ধতার স্থষ্টি করিবে” ইহা কোপানিকাস . 
বরাবরই আশঙ্কা করিয়াছিলেন । .তাই সর্ধপ্রকাব সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়া অণট-ঘাট বাঁধিয়া 'ধীরে ধীরে গবেষণার ফল 
্রন্থাকারে তিনি লিপিবদ্ধ করেন এবং এই গ্রন্থ বহু পূর্বে 
_ শেষ হইলেও ইহার পরিবর্তনে ও সংশোধনে বৎসরের পর 
বৎসর অতিরাহিত করেন। তথাপি.তিনি যে এক অভিনব 
জ্যোতিষীয় পরিকল্পনা রচনায় ব্যস্ত এবং পৃথিবীর গতিই যে. 
ইহার কেন্দ্রীয় বিষয়, ইহা ক্রমশঃ প্রকাশ" হইয়া পড়ে। 


অচিরে বদ্ধুমহলে এই সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা সুরু হয়; . 


অনেকে তাহার অভিনব মতবাদ সপ্বন্ধে অবহিত. হইতে 
ওৎস্থক্য প্রকাশ করে। বন্ধুদের অনুরোধে কোপানিকাস, 
অবশেষে তাহার জ্যোতিষীয়, মতবাদের এক সংক্ষিপ্তসার 
Commentariolus ১৫২৯ খ্ৰীষ্টাব্দ প্র কাশ করেন | ইহাতে 
তাহার মুল গ্রন্থের পরিণত চিন্তাধারাই লিপিবদ্ধ হয়, শুধু 
বাদ দেওয়া হয় গণিতীয় অংশগুলি। - 
| " Comnientariolus প্রকাশের দীর্ঘ দশ. বৎসরের মধ্যেও, 
কোপ,নিকাস তাহার মূল ও সম্পূর্ণ এন্ধ প্রকাশে কোনরূপ 
উৎসাহ দেখান-নাই। ভিটেনবার্গ বিশ্ববিগ্ালয়ের গণিতের 
তরুণ অধ্যাপক জর্জ জোয়াকিমূ (ইনি ল্যাটিন রেটিকাস্‌ 
নামেই অধিক প্রসিদ্ধ) কোপ।নিকাসের জ্যোতিষীয় মত- 
বাদের কথা শুনিয়াছিলেন। : সথ্যকেন্দ্রীয় মতবাদের দ্বারা - 
আকৃষ্ট হইয়া রেটিকাস কিছুদিন কোপামিকাসের. নিকট 
গবেষণা করেন এবং সেই সবত্রে তাহার.সমগ্র পাণ্ডুলিপি পাঠ ' 
করিবার আশাতীত সুযোগ লাভ করেন্‌।. রেটিকাসের 
আগ্রহে ও পীড়াপীড়িতে কোপানিকাঁস শেষ পর্যন্ত প্রন্থ 
প্রকাশে সম্মত হন এবং রৈটিকাসের উপর এই ভার অর্পণ 
করেন | Nicolai Copernici” torinensis de revo’u- 
tionibus  orbium codestium Libri VI নামে এ এই. 
_ গ্রন্থটি প্রথম প্রকাশিত হয় সুরণবার্গ হইতে ৯৫৪৩ খুষ্টাব্দে। 
কথিত আছে, মুদ্রণের পর এই গ্রন্থের একটি .প্রতিলিপি 
যখন কোপানিকাসের হাতে আসিয়া পৌছিল, তিনি তখন 
মৃত্যুশয্যায় অবশ ও সঙ্গাহীন,। 


" কোপানিকাসের'ল্্যোতিষীয় মতবাদ প 


আর্থার বেরি লিখিয়াছেন, সমগ্র জ্যোতিবিগ্ঠার সাহিত্যে 
কোপামিকাসের De 7ev০lu৷১০৮ibu৪-এর সহিত তুলনা 


॥ ইইত্ডে পারে কেবলমাত্র টজেমীর 41%1494-এয ও. 
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. নিউটনের 7%450845-র 1 যে কেন্দ্রীয় ধারণার জন্য ইহার 


এই বৈশিষ্ট্য তাহা হইতেছে, আপাতদৃষ্টিতে গ্রহ-নক্ষত্র 
প্রভৃতি জ্যোতিষ্কের যে সকল গতি আমরা লক্ষ্য করি অধি- 
কাংশ ক্ষেত্রেই ইহা তাহাদের আসল গতি মহে। গতিশীল 


পৃথিবীর উপর অবস্থিত পর্যবেক্ষকের গতির জন্য গরহ-নক্ষত্রের »এ 


এইরূপ আপাত গতি প্রতীয়মান হইয়া থাকে 1 অর্থাৎ 
জ্যোতিক্ষদের যে গতি আমরা দেখি ইহা তাহাদের আসল 
গ্রন্থের প্রারস্তে কোপানিকাস 
তাই প্রথমেই আপেক্ষিক গতির অবতারণা করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন; “আমরা বস্ত-নিচয়ের যে সব গতি দেখি 
তাহা দর্শকের নিজের গতির জন্য হইতে পারে, অথবা যে 
বস্তুকে দেখিতেছি তাহার গতির জন্য) অথব! বস্ত ও দর্শক 
উভয়ের গতির জন্যও হইতে পারে।..-পৃথিবীর যদি কোন 
গতি থাকে, তবে পৃথিবীর বাহিরে অবস্থিত প্রত্যেক বস্ততেই 
সেই গতি প্রতিভাত হইবে, অবশ্ঠ বিপরীত দিকে 1৮ বিষয়টি 
পরিষ্কার ভাবে বুধাইবার জন্ত তিমি ভাজিল হইতে. একটি 
ছত্রে উদ্ধত করেন, যেখানে আ্যানিস্‌ বলিতেছে, ,*2/০৮- 
“himur 00118, terraeque urbesque recedunt" 1 
অর্থাৎ আমরা পোতাশরয় ছাড়িয়া পারি দিলাম, আর দেশ ও 
নগর দুরে সরিয়া যাইতে লাগিল | | 


কোপানিকাস ব্লেন, প্রাচীন জ্োতিবিদ্দের ধারণা 
অনুযায়ী স্থির নক্ষত্রদের গোলক প্রতিদিনে যে একবার 
আবতিত হইতে দেখা যায় তাহা সত্য সত্যই এই .গোলকের 
নিজস্ব আবর্তনের জন্য নহে, পৃথিবী অক্ষের চতুদিকে দিনে 
একবার আবতিত হয় বলিয়া স্থির নাক্ষত্র গোলকের এই. 
আপাত আবর্তন পরিলক্ষিত হয়। তিনি স্বীকার করেন, 
পৃথিবীর এই আহ্িক গতির কথা তাহার বহু পূর্বে পিখা- 
গোরীয়, জ্যোতিবিদ গ্ৰীক হেরাক্লিডেস্‌ ও এক্‌ফ্যাণ্টাস্‌ 
বলিয়া গিয়াছেন এবং সাইরাকিউজবাসী নিসেটাস্ও ইহা. . 
উল্লেখ করিয়াছেন। সর্ষের বাঁধিক গতি সম্বন্ধে কোপানিকাস 
বলেন যে, পৃথিবীর পরিবর্তে সূর্যকে কেব্দুস্থলে নিশ্চল 
অবস্থায় কল্পনা করিয়া পৃথিবীকে যদি সুর্যের চারিদিকে 
পরিক্রমণরত মনে করা যায় তাহা হইলে ভূপৃষ্ঠস্থ দর্শক 
আগের মতই সুর্যের বাৎসরিক পরিক্রমণ লক্ষ্য করিবে ।, 
শুধু তাহাই নহে, পৃথিবীর এইরূপ বাধিক গতির ফলে . 
গ্রহদ্বের আপাত গতির অনেক তারতম্য হইবে। 
পৃথিবীকে নিশ্চল মনে করিবার জন্য প্রাচীন জ্যোতিবিদেরা. 
বহু কৌশল খাটাইয়াও গ্রহদের খামখেয়ালী গতির. সন্তোষ- 
জনক সমাধান আবিষ্কার করিতে পারে নাই৷ বৃত্তের পর 


পিসির পি িশিশিশীপ সস a Mamata" পিসি পপ A Da SEO, 
* A Short History of Astronomy, A Berry, Pp, 99, 


= অনায়াসে বহ দুরূহ জ্যোতিষীয় সমঙ্কার় . 


ইহার বর্ণনা হইল এইরূপ £ 


-ধী- কাঠামো এবং এই কাঠামোর প্রচ্ছদ-. 


জ্যেষ্ঠ - 


দলা তা লোলা লাশ পাট শপ লতা লেজ এস 





বৃত্ত চাপাইয়া সমগ্র পরিকল্পনাকে তাহারা অস্বাভাবিক ও. 
অনাবগ্তকভাবে জটিল করিয়া, তুলিয়াছিলেন! - সূর্যকে 


. ব্রন্মাণ্ডের, কেন্দ্রে অবস্থিত, জ্ঞান- করিয়া অন্তান্ত গ্রহের মত 


. প্ৃথিবীকেও . যদি -স্ব্যের ' চারিদিকে - ন 
পরিক্রমণরত.মনে করা যায় তাহা হইলে. 


সমাধান হইয়া যায়। | 
এইভাবে পৃথিবীর-উপর একসঙ্গে 

আহ্নিক গতি ও বাৰ্ষিক গতি চাপাইয়া 

ও পৃথিবীর স্থলে সূর্যকে ব্রদ্ধাণ্ডের . 

. কেন্দ্রে প্রতিঠিত করিয়া কোপানিকাঁদ... 

ষে পরিকল্পনা উপস্থাপিত করিলেন" 

তাহার নিজের ভাষায় (বঙ্গানুবাদ)... 


প্রথমে ও সবার উপরে বিরাজ 
করিতেছে স্থির নক্ষত্রের গোলক ১ এই .' 
গোলক ও ইহার অনস্তভু ক্ত সকল বস্ত 
নিশ্চল। প্রকৃতপক্ষে ইহাই ব্ৰহ্মাণ্ডের 


পটেই অন্তান্ত জ্যোতিফের গতি ও স্থিতি 
নিধারিত হইয়া থাকে । যদ্িচ অনেকের : 
ধারণা এই নাক্ষত্র গোলক এক.ধকম ' 
ভাবে আবতিত হইতেছে, তথাপি আমরা '. . 
পৃথিবীর গতির যে-তত্ব প্রস্তাব করিতে : 
যাইতেছি তাহাতে. ইহার এইরূপ 
' আপাত আব্র্তনের অন্ত প্রকার কারণ নিট হইবে। |. 
গতিশীল বস্তদের মধ্যে প্রথমেই আসৈ. শনি; ইহা ত্রিশ 


বৎসরে একবার কক্ষা-পরিক্রম! সম্পূর্ণ করে। তারপর. 


বৃহস্পতি বার বৎসরে একবার পরিক্রমণ করে। তারপর 


ছুই বৎসরে একবার শরিয়া আসে মঙ্গল ৷ ক্রমিক পর্যায়ে, . 


চতুর্থ কক্ষায় বৎসরে একবার. পরিক্রমণ করে পৃথিবী.এ কথা 
আগেই.আমরা বলিয়াছি।- পৃথিবীর সহিত আবতিত হয় 
চন্দ্রের পরিবৃত্ত । পঞ্চম স্থানে শুক্র নয় মাসে একব্যর ঘুরিয়া 


আসে। তারপর বুধ. অধিকার করিয়া আছে যষ্ঠস্থান, তাহার, 


ভগন, কাল আশী দিন। ইহাদের সকলের মধ্যস্থলে অধিষ্ঠিত 
সূর্ব। এই অতি চমৎকার মন্দিরের মধ্যে ইহা অপেক্ষা শ্রেয় 


আর কোথায় এই প্রদীপের স্থান হইবে যেখান হইতে তার 


শর 


আলোকচ্ছটায় একই . কালে সকল বস্তই উদ্ভাসিত হইতে 


পারে? অতি সঙ্গত কারণেই কেহ ইহাকে ( স্বর্যকে ) - 
বলিয়াছেন বিশ্বের প্রদীপ, কেহ বিশ্বীত্মা॥ কেহ বা আবার' 


বিশ্বপালক» ইহাই ত্রিস্মেজিস্তাস্‌. ‘( Trismegisthus )) 


. দৃখমান ভগবান, সোফকনূসের ইলেক্‌ট্রা, সকলের আরাধ্য 


হু 


ূর্ধ্যকেন্্রীর পরিকল্পনার গোড়াপত্তন 


স্পা পপ শপ পপ পলো পা লা লাখ পপািসপা্পিসপপাসপাি 
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পাল াামিলা ত লা 








দেবতা: এবং এইখানে ৫ যেমন ধীজসিংহাসনে . উপবিষ্ট হইয়া 
ত্য তাহাকে.কেন্দ্র করিয়া পরিক্রমণরত উজির 
মা করিতেছে 2 


> । কোপার্িকাদের দ্যাকেন্দীয় বহ্মাওপরিকল্পনা 


গ্রীক জ্যোতিষের আমল হইতেই পৃথিবীর গতি সন্বন্ধে 
কতকগুলি আপত্তি ছিল। প্রথমতঃ পৃথিবীর মত এত বড় 
ও এত ভারী এক নিরেট বস্তুর আহ্নিক গতি থাকিলে 
আঁরতনের বেগে ইহা ভাঁডিয়া টুকরা "টুকরা হইয়া পড়িবার 
কথা । তারপর ভূপুষ্ঠের. সহিত দৃঢ়ভাবে আবন্ধ নহে এইরূপ 
জিনিষের উড়িয়া যাইবার রা. পশ্চাতে পড়িয়া .থাকিবার 
সম্ভাবন! বর্তমান ৷. পৃথিবীর আহ্িকগতি পরিকল্পনা করিবার, 
পথে উপরোক্ত অন্থুবিধার-কথা টলেমী নিজেই আলোচনা; 
ক্রিয়াছিলেন। কোপানিকাঁদ ইহার. উত্তরে. বলিলেন,,. 
পৃথিবী অপেক্ষা নাক্ষত্র গোলক বহুগুণ বড়। দিনে একবার: 
স্পূর্ণরূণে আরতিত হইতে হইলে অসম্ভব দ্রুতগতিতে এই. 
আবর্তন সংঘটিত হইতে হইবে ৷ তাহার ফলে গোটা ন'ক্ষত্র+ 
গৌলকই. ত.শতধা ভাঙিয়া পড়িবার কথা। .তাহা যদি না. 
হইতে পর: ‘পৃথিবীর গতির বেলায়ই বা এ.আশঙ্ধ কেন?: 


® Je revblutionibus' নি caelestium, ‘Jib, I ৫88৮. 
3 ইংরেজী অনুবাদ ভা. 0. D: এবং M. D--Whetham 5 
Re.dings in the Literature of Seienee,. Cambridge, 19-4, 


¥ 
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আঁলগা বা হালকা জিনিষগুলি আহ্নিক গতির জন্য ভুপৃষ্ঠ 
হইতে উৎক্ষিপ্ত হয় না কেন, ইহার সত্তর অবস্ত কোপানি: 
কাস দিতে পারেন নাই। 
অন্তান্ত গ্রহদের মত বৃত্তাকারে শৃন্তপথে পৃথিবীর, পরি- 
ক্রমণ কল্পনা করিবার আর একটি প্রধান আপত্তি এই a 
যে, ইহাতে নক্ষত্রদ্ের এক আপাত গতি প্রতীয়মান হইবে 
কিন্তু দীর্ঘকালব্যাপী বিস্তর পর্যবেক্ষণ সত্বেও রে 
কোনরূপ গতি আবিষ্কৃত হয় নাই। কোপানিকাস এই 
আপত্তি সন্বন্ধে অবহিত ছিলেন। এই আপত্তি দুর করিবার 
উদ্দেন্তে তিনি নাক্ষত্র গোলককে অতি প্রকাণ্ড ও পৃথিবী 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত কল্পনা করিলেন। এই 'দুরত্বের 


.জন্ত নক্ষত্রের আপাত গতি বা লন্বন (parallax ) অনুভূত 


হইবে না। কোপানিকাস নাক্ষত্র লব্বনের প্রশ্ন সুকৌশলে '' 
এড়াইয়া গেলেও পরবর্তী জ্যোতিবিদের! সহজে নিরস্ত'হইলেন : 
নাঁ। . নিতুল পর্যবেক্ষণের নানা উন্নতি. সত্তেও যখন নক্ষত্রের 
, এতটুকু লম্বন ধরা পড়িল না, তখন সৌরজগতে বিশ্বাসী 
জ্যোতিবিদ্দের- মনেও নৃতন্‌ করিয়া সৃন্দেহ জাগিয়াছিল। 
নাক্ষত্র লব্ধন অবশ্য এখন আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং কোন কোন 
নক্ষত্রের ক্ষেত্রে এই লঙ্ঘন প্রায় এক শি মত | 





২। নক্ষগ্রের লহন . 


কোপানিকাসের পরিকল্পনায় গ্রহদের আপাত খাপছাড়া 


গতির অতি. সহজ ও সরল ব্যাখ্যা সম্ভবপর হয়। এই 
খাপছাড়া গতির কথা আমরা. পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। . 
পৃথিবীকে নিশ্চল ভাবিবার জন্য এই অদ্ভুত গতির কোন 


সন্তোষজনক ব্যাখ্যা বহুকাল সম্ভবপর হয় নাই। বুধ ও 
শুক্র গ্রহের বেলায় . পরিবৃত্তের সাহায্যে হেরাক্লিভেস্‌ অব' 
পা্টুসূ- সর্বপ্রথম এই অদ্ভুত গতির কারণ নির্দেশের চেষ্টা 


করেন। টলেমী হেরাক্লিডেসের পরিকল্পনা আরও সম্প্র- 
সারিত' করিয়া এবং গরিৰৃত্ত ও ডেফারেন্টের সাহায্যে এই 
একই সূমস্যার কতকটা সমাধান করিয়াছিলেন। কোপানিকাস 
বলিলেন, টলেমীর পরিকল্পনায় গ্রহদের স্বাভাবিক বৃত্তপথে 


পরিক্রমণ ছাড়াও আবার' যে এক একটি কল্পিত পরিবৃত্তপথে . 





১৩৬০ A 





'ঘুরাইবার প্রয়োজন হইয়াছিল, পৃথিবীর পরিক্রমণ মানিয়া 
লইতে অস্বীকারই তাহার একমাত্র কারণ। বস্তুতঃ টলেমীর 
এই পরিবৃত্তগুলি পৃথিবীর কক্ষা-পরিক্রমারই প্রতিবিন্বরূপ . 
সুতরাং নির্দিষ্ট কক্ষায় পৃথিবীর গতি স্বীকার করিলে - 
পরিবৃত্তের জটিল ও অবাস্তব অবতারণা 'নিশ্রয়োজন। ; 
"বিষয়টি আরও কিছু পরিষ্কার করিরা বলা দরকার । রর 
- মনে করা যাক, ৩নং চিত্রে 3 সুর্যের অবস্থান নির্দেশ করি 
তেছে, ক্ষুদ্রতম বৃত্ত 91132 7:8 74 পৃথিবীর কক্ষাঁ, পররর্তা 
বৃত্ত 81. 112..-09 মঙ্গল গ্রহের কক্ষা এবং 71 72--.29 
নাক্ষত্র গোলক বা রাশিচক্র । আমরা জানি পৃথিবী বংসরে 
একবার তাহার কক্ষ! ভ্রমণ করিয়া আসে এবং মঙ্গল গ্রহের 
কক্ষা-পরিক্রমা করিতে লাগে প্রায় দুই বৎসর! মনে করা যাক, 
পর্যবেক্ষণের, আরম্তভে পৃথিবী ঘ; ও মঙ্গল 11] -এ অবস্থান 
করিতেছে। তিন মাস পর পর পৃথিবী ও মঙ্গলের অবস্থান 
" যথাক্রমে 2, E8, E4, 901, E32, -.-S38 সহ, M3, Ma, 
3,81৪ ইত্যাদির দ্বার নিদিষ্ট হইবে । এখন ঘা 101, Fe 
M2, E3 M3, E4 M4. ইত্যাদি সরল :রেখাগুলি রাশিচক্র 
পর্যন্ত বাড়াইয়া দিন্বে পৃথিবী হইতে মঙ্গল গ্রহকে যথাক্রমে ॥ 
21,722,723, 74 ইত্যাদি স্থানে দেখা যাইবে । মঙ্গল গ্রহ 
" নিজ কক্ষায় অবশ্য সমান বেগে অগ্রসর হইতেছে; কিন্ত 
ভ্রাম্যমাণ পৃথিবী হইতে "দেখিবার জন্য মনে হইবে এই ও গ্রহ 
রাশিচক্রে যেন 21 হইতে 72,23. 7 4-এ অসমান বেগে 
: অগ্রসর হইতেছে ।- "এই বেগ যে অসমান তাহা 21 2, 
23; 73.28 Zi ইত্যাদির দুরত্ব মাপিলেই বুঝা যাইবে । 
তারপর পৃথিবী যখন ম2, ৪ বিন্দুতে আর মঙ্গল 712, 0 
তে, তখন মঙ্গলগ্রহকে “ক্রমশঃ পৃথিবী হইতে দুরে সরিয়া 
যাইতে দেখা যাইবে। পক্ষান্তরে পৃথিবী ও মঙ্গল "গ্রহের 
অবস্থান যখন 1; ও |], -এর অব্যবহিত পূর্বে ও পরে তখন 
এই ছুই গ্রহের গতির পার্থক্যের জন্ত মনে হইবে মঙ্গল এহ 
হঠাৎ যেন দ্বিক পরিবর্তম করিয়া ও ঘুরপাক খাইয়া আবার 
আগের মত চলিতেছে । টা 4 হইতে 09) ও মঙ্গল 
গ্রহের ॥1৪-হইতে 119 -এ যাইর।র সময়ও আর একবার 
এই প্রকার পরিস্থিতির উদ্ভব হইবে। রাশিচক্রে মঙ্গল 
গ্রহের এইরূপ আপাত দিফপরিবর্তন-চিত্রে ফাস বা লুপের 
সাহাযে) দেখানো হইয়াছে । 
পৃথিবীর ,গতি কল্পনা করিয়া গ্রহদের আপাত গতির 1 
ভটিল-ব্যখ্যায় কোপানিকাস যথেষ্ট সাফল্য লাভ করিজেও - 
এই সাফল্য, তাহার সম্পূর্ণ হয়. নাই। গ্রহগতি সংক্রান্ত 
আরও কতকগুলি -অসমতার চূড়ান্ত সমাধানে তিনি বিফল 
হইয়াছিলেন। সৌরজগতের চাবিকাঠি হাতে পাইয়াও শেষ 
পর্যন্ত রহস্যের দ্বার তিনি পরিপূর্ণভাবে উন্ুক্ত - করিতে . 


২১৭ 


ষ্ঠ - * দ্াকেীয়পরিফনার গোঁড়া; 
পরিবর্তে পৃথিবীর গতি স্বীকার করায় বিষুধবৃত্ত ও ভূবিষুব 


ছুইই এক হইয়া পড়িল। এখন বিষুববৃত্তের গতির অর্থই 
'ভূবিষুবের গতি । তারপর এই গতির একটি প্রধান সর্ভ এই 
যে, বিষুববৃত্তের গতির জন্ত বিষুবৰৃত্ত ও ক্রান্তিরত্তের অন্তবর্তাঁ 
কোণের কোন. তারতম্য হয় না। অর্থাৎ ভূবিষুব ও ক্রান্তি- 
বৃত্তের অন্তবত্তী কোণ সব সময়ে অপরিবর্তিত থাকিবে । এই 
অন্তবর্তী কোণ বলিতে যে ছুই সমতল ক্ষেত্রের উপর ভূবিষুব 
ও ক্রান্তিবৃভ অবস্থিত সেই ছুই সমতল ক্ষেত্রের ঘন কোণকে 
বুঝিতে হইবে । আমরা জানি পৃথিবীর, অক্ষবেখা ভূবিযুব 
সমতলের উপর লম্বভাবে অবস্থিত ; সুতরাং ভূবিষুবের গতির 
সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর অক্ষরেখাও ধুর্ণ্যম!ণ' লাটটুর অক্ষবেখার 
' মত ধীরে ধীরে চক্রাকারে শৃন্ে আবতিত হইয়া থাকে । 
পৃথিবীর অক্ষবেথাকে মহাশৃন্তে স্থির নাক্ষত্র গোলক পর্যন্ত 
প্রসারিত কল্পনা করিলে এই অক্ষরেখা নাক্ষত্র গোলকের 
উপর ধীরে ধীরে একটি বৃত্ত রচনা! করিতে থাকিবে 





৩। নুধ্যফেন্্রীয় পরিকল্পনা অনুসারে মঙ্গলগ্রহের অসমান গতির ব্যাখ্যা হর র্ 
৮০ 


ঈ-পারিলেন না। আমরা এখন জানি, ইহার জন্ত শুধু প্রয়োজন 
ছিল বৃত্তের পরিবর্তে উপবৃত্ত পথে গ্রহদের পরিক্রমণ কল্পনা 
করা। এই সামান্ত অথচ অতীব গুরুত্বপূর্ণ সংশোধনের 
* আভাবে পর্যবেক্ষণল্ধ তথ্যের সহিত তত্ত্বীয় গণনার ফল 
মিলাইবার. অধিকাংশ চেষ্টাই তাহার একরূপ বলিতে গেলে - 
পণুশ্রম হইয়াছিল। কেপলার এই পরিবর্তনটি সাথ অক্ষরুরেঞ্খাঁ 
করেন ১৬০৯ খ্রীষ্টাব্দে । কিন্তু পিথাগোরীয় ও এবিষ্টটেলীয় 
মতবাদের প্রভাব কাটাইয়া কোপানিকাস কিছুতেই ভাবিতে 
পাবেন নাই যে, সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ ও একান্ত স্বাভাবিক বৃত্ত 
ছাড়া আর কোন জ্যামিতিক রেখাপথে জ্যোতিষ্ষদের মত 


"স্বীয় বন্বদেব আকাশ পরিক্রমা সম্ভবপর । সুতরাং. | 
অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহাকে টলেমীর সেই পুরাতন কৌশল 
. উৎকেন্দ্রীয় বৃত্ত ও পরিবৃত্তের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইল । রি নি 
০৯৯ 






সূর্যকে গ্রহদের কক্ষার ঠিক কেন্দ্রস্থলে না বনাইয়া কতকটা 2২ 
দুরে সরাইয়া বসাইলেন এবং কয়েকটি গ্রহের উপর একটি "> আ্রণত্তিব্ত্ত 
করিয়া পরিবৃত্ত চাপাইলেন। . তথাপি তাহার সান্ত্বনা, এইটুকু EEE 
রহিল যে, ' টলেমী যেখানে ৭৯ বৃত্ত ব্যবহার করিয়াছিলেন তে ২ 
এ সেখানে তাহার ৩৪টি অধিক বৃত্তের প্রয়োজন হয় নাই! :. প্ববথিখী ৮ গাও 
সৌরজগতের ভিত্তিতে কোগীনিকাস ক্রান্তিবিন্দুর আয়ন- '. 1 আন সন রা তি দান লাটর, 


. চলনের প্রকৃত কারণ নির্ধারণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। | 

৯. অয়নচলনের আবিষির্তা স্বয়ং হিপ্রার্কাসের ধারণা ছিল, বিষুব- (৪নং চিত্র) । এই বৃত্ত রচনার কাল ২৬,*** বৎসর ! 
বৃত্ত ( ০ele৪ia! ৪0086: ) ধীরে ধীরে পূর্ব হইতে পশ্চিমে অয়ন-চলন, অর্থাৎ পৃথিবীর অক্ষরেখার উপরোক্ত গতির অন্ত 
সৃবিয়া যাইবার ফলে-অয়ন-চলন সংঘটিত হইয়া থাকে।' সুর্যের মেরুদ্বয়ের অবস্থানও ধীরে ধীরে পরিবতিত হইতেছে। 


১২ 


২১৮ 





গ্ৰীষ্টপূৰ্ব"২১৭০ আবে সপ্তর্নি মণ্ডলের (0:9৪ fhajor) পুলন্ত্য 
ও অত্ৰি নক্ষত্র স্পর্শ করিরা একটি সরল রেখা টানিলে যে 
দিক পাওয়া যায় তাহার সমান্তরাল ভাবে পৃথিবীর অগ্ধ- 


রেখার অবস্থান ছিল। আল্ফা ড্রাকোনিস্‌ তখন ক্রুব ' 
মক্ষভ্র-- বর্তমানে পৃথিবীর অক্ষরেক্ষা পুলহ ও ক্রতু নক্ষত্রদ্য় ' 


স্পর্শ করিয়া যে- কাল্পনিক রেখা পাওয়া যায় তাহার সহিত 


সমাস্তরালভাবে অবস্থান করে। এই রেখার উপরে অবস্থিত, 
লঘু সপ্তষি মণ্ডলের'( 0758 7100) অন্তর্গত প্রধান, 


নক্ষত্র. সাইনোন্থুরা ' এখন ধ্রুব নক্ষত্র । পূর্ববর্তী বিভিন্ন 
শতাব্দীতে-আমাদের ঞ্রুব নক্ষত্রের অবস্থান কিরূপ ছল 
তাহা ৫নং চিত্রে দ্ৰষ্টব্য । | দু. ** 





৫ | অমন-চলনের জন্য পরব নক্ষত্রের স্থানপরিবর্তন ' 


কোগানিকাসের জ্যোতিষীর পরিকল্পনা এবং এই পরি- 
কল্পনার সাহায্যে নানা জ্যোতিষীয় প্রশ্নের 'সহজ মীমাংশার 
কয়েকটি দ্ৃষ্টান্ত' আলোচিত হইল ৷" ইহা" ছাড়া তিনি খতু 


. পরিবর্তন, গ্রহ, উপগ্রহ ও চন্দ্র স্দ্ধে ‘অনেক আলোচনা 


" করিয়াছিলেন এবং প্রায় সমস্ত বিষয়েই প্রাচীন.জ্যোতিব্দ্দের 


পল 


অপেক্ষা তাহার প্রস্তাবিত সমাধান ও ব্যাখ্যা অনেক বেশী, 
- উন্নত ধরণের হইয়াছিল। 


তথাপি কোপানিকাদের বিরুদ্ধে 
প্রধান নালিশ এই যে, তিনি জ্যোতিষীয় পর্যবেক্ষণের উপর 
বিশেষ কোন গুরুত্ব আরোপ করেন নাই | 


না 


. অনেকে পৃথিবীর 
* (৪৭৬ খ্ৰী.) পৃথিবীর আহ্নিক গতিতে বিশ্বাসী: ছিলেন। . 
. কিন্তু মত ব্যক্ত করা এক. জিনিষ,.এবং সেই মতের বিচারে . 


'এলমেজেক্টো, 


১৩৬৬ 

প্রদত্ত তথ্য ও তালিকাই ছিল তাহার প্রধান অবলন্বন। 
এই তথ্যের মধ্যে যে ভূল থাকিতে পাধে, তাহা নির্ণয়ের 
জন্য নূতন করিয়া জ্যোতিষীয় পর্যবেক্ষণের ও যন্ত্রপাতির 
সংস্কার ও উন্নতি নাধন যে একান্ত প্রয়োজন, কোপানিকাস 
সে বিষয়ে যথেষ্ট সচেতন. ছিলেন ন!। ভুল ও সন্দেহজনক 





তথ্যের উপর নির্ভর করিবার ফলে অনেক ক্ষেত্রে তাহার 


ব্যাখ্যা আশানুরূপ সাফল্য অর্জন করিতে পারে মাই, এবং ' 
. অনাবস্তকভাঁবে তিনি সমাধানগুলিকে জটিল করিয়া তুলিয়া- 
ছিলেন Lo 


কোপানিকাসের স্বকীরতা 


কোগানিকাঁসের স্বকীয়তা সবন্ধে অনেকে প্রশ্ন তুলিয়া 
থাকেন। টলেমীর এলমেজেষ্টের নিকট _ তাহার খণ 
অপুরণীয়। এলমেজেষ্টের, তথ্য ও তালিকাই ছিল তাহার 
জ্যোতিষী মতবাদের মূল ভিভি। তারপ্র অনেকটা এই 


বিখ্যাত রস্থের অন্ুকরণেই তিনি De revolutionibus-ব. : 


কাঠামো রচনা করিয়াছিলেন। তাহার. বহুপূর্বে গ্রীক 


* জ্যোতিবিদেরা--পিথাগোরীয় ফিলোলাউস, আঁবিষ্টার্কাস অব... 


সামোস--এইরূপ পরিকল্পনার কথা” উল্লেখ. করিয়াছেন। 
সাধারণভাবে ভূকেন্দ্রীয় ব্রহ্মা .পরিকল্পনা -স্বীকৃতি লাভ 
করিলেও স্বর্যকেন্দ্রীয়- পরিকল্পনার সম্ভাব্যতা কোন সময়েই ' 
জ্যোতিবিদৃদের মন হইতে একেবারে মুছিয়া যায় নাই।- 
মধ্যযুগের প্রথগভাগে মার্টিযানাস্‌ ক্যাপেলা তাহার দার্শনিক 
আলোচমায়.ইহার অস্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। কোপানি-- 
কাসের কিছু পূর্বে নিকোলাস্‌ অর কুসাও- পৃথিবীর.গতির 
কথা উল্লেখ করেন! মুসলমান ' জ্যোতিবিদ্ৃদের মধ্যেও 
‘গতিতে বিশ্বাসী ছিলেন। আর্যভট্ট 


দৃগ্ঘমান নানা ঘটনার সুষ্ঠু ব্যাখ্যা ও সমাধানের দ্বারা তাহার 
শ্রেষ্ঠত্ব ও অভ্রান্ততা প্রমাণ করা আর এক. জিনিষ! ্ুর্য- 
কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার প্রথম উল্লেখ -যতই সুপ্রাচীন: হউক, 
এই. পরিকল্পনা “অনুযায়ী নানা জ্যোতিষীয় ঘটনা, গ্রহের . 
গতি, ক্রান্তিবিন্দুর অ্ন-চলন, খতু পরিবর্তন প্রস্ততি নানা & 


* গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের সন্তোষজনক ব্যাখ্যা করিতে কোপানিকাসের 


পূর্বে আর কোন ইউরোপীয় জ্যোতিবিদ সমর্থ হন নাই। : 
এইখানেই কোপানিকাসের কৃতিত্ব ও স্বকীয়তা । | 
তারপর যে সময়ে কোপানিকাস জন্বিযাছিলেন সে সময়ে 


সুর্বকেজীয় পরিকল্পনার অনুকূলে মৃত ব্যক্ত করিবার মধ্যেও 


জ্ৈ্ঠ 





যে পরিকল্পনা পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক ও বিজ্ঞানীদের সমর্থন 


লাভ-করিয়া আসিয়াছে, যাহা প্রত্যেক নরনারীর ধ্যান; ধারণা: 


ও বিশ্বাসের সহিত ওতপ্রোতভাবে মিশিয়া গিয়াছিল-তাহাতে 


৪... শুধু সন্দেহ প্রকাশ নহে, তাহার ঠিক বিপরীত একটি মত- 


বাকে প্রকৃত সত্য বলিয়া উপলব্ধি করা; গাণিতিক পদ্ধতি 
ও যুক্তির দ্বারা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করা এবং ধর্ম সংস্থার 
সম্ভাব্য বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া উপেক্ষাঠকরিয়া শেষ পর্যন্ত 'দৃঢ়তার 
সহিত এই মত ব্যক্ত করা একমাত্র অনন্যসাধারণ মনীষা ও 
প্রতিভার ক্ষেত্রেই সম্ভবপর ৷ রর 
. শুধু বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হিসাবেই ক মতবাদ 
 যুগাত্তকারী নহে। মান্থুষের সমগ্র চিন্তাধারায় ইহা এক মহা 
বিপ্লব স্থচনা করিল। এতকাল মানুষ জানিয়া আসিয়াছিল, 
তাহার প্রিয় ও সাধের আবাসভূমি এই 'পৃথিবী ব্রহ্মাণ্ডের 
কেন্ররস্থল। একমাত্ৰ তাহার জন্যই একদা সৃষ্ট হইয়াছিল 
এই পৃথিবী, চক্র, স্ৰ্য, গ্রহ-নক্ষব্রগণ ; তাহার সুবিধার জন্যই 
গুহদের আবর্তন -ও কক্ষা- পরিক্রমণ ; ;) তাহার. আশা- 


ক 'আকাঙ্ঞা, সুখ-দুঃখ ও ভবিষ্যতের সহিত এই সব জ্যোতিফ- 


€লাকের ‘নিবিড় সম্বন্ধ । এ নিশ্চল নক্ষত্রলোকে চিরশাস্তির 
স্বৰ্গ বিরাজ করিতেছে, এক দিন, সেইখানে তাহার স্থান 
' হুইবে। কোপানিকাসের জ্যোতিষ এইরূপ বিশ্বাসের মূলে 
কুঠারাঘাত করিল। পৃথিবী আর ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্ৰহুলে নহে; 
অন্তান্ ছন্নছাড়া! এহদবের মত সেও তাহার সমস্ত স্থষ্টি লইয়া 

মহাশূন্যে অনবরত ঘুরপাক খাইয়! হয়রাণ হইতেছে।, নক্ষত্র- 
লোকও আগের মত আর নিকটে নাই +'মহাশৃন্তে অবিশ্বাস্তি 
ও কল্পনাতীত দুরত্বে নাকি তাহার অবস্থান! কোপানি- 


_ কাসের কিছু পরে ক্রণো জানাইলেন মহাশৃন্ত অনন্ত এবং. 


ইহাতে একাধিক ত্ৰহ্মাগলোক বিরাজ করিতেছে।' এইরূপ 
পরিপ্রেক্ষিতে মানুষ সহসা নিজেকে অতি ক্ষুদ্র ও অসহায় 
মনে করিল। এক. অতি ক্ষুদ্র ভ্রাম্যমাণ গ্রহের নগণ্য 
অধিবাসী. হিসাথে, তাহার সৃষ্টিকে বিধাতার .এক বিরাট 
. প্রহসন বলিয়া মনে হইল । এইরূপ অবস্থায় ধর্ম-সংস্থা. যে 
প্রমাদ গঁণিবে এবং ইহার প্রচার বন্ধ করিতে সর্বশক্তি 
নিয়োগ কৰিবে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। - 


াশাশাসাশাস্পিস্পাশাশপাসাস্াশাশাশিপাসিপস্পপাশিপপাশাশিপাশিসিপাসপ, 


ললো লো লো শি, 


যথেষ্ট স্বকীয়তা ও নির্ভাঁকতা ছিল। ছুই সহত্র বৎসর ধরিয়া - 


২১০ 








অবশ্য De 72v০[4(১০ni১৮৮৪ প্রকাশের সঙ্গে . সঙ্গেই 
ইহার বৈপ্লবিক সম্ভাবনার কথা লোকে বুঝিতে পারে নাই। 


গ্রন্থের জটিল গাণিতিক আলোচনার চাপে কেন্দ্রীয় মতবাদ 
.অনেকটা চাপা পড়িয়াছিল। 


অন্পসখ্যক বিজ্ঞানী. ও 
জ্যোতিবিদু কেবল কোপানিকাসের মতবাদের অভিনবস্ব 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন,। প্রথম দিকে রাইনহোঁল্ড। জন 
ফিল্ড, ববার্ট রেকর্ড, টমাস্‌ ডিগ স্‌ কোপানিকাসের মতবাদ 


২ প্রচারে সাহায্য করেন? স্র্যকেন্দ্রীয় মতবাদের. দার্শনিক 


গুরুত্বের, প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন জিওঢানো ক্রণো। 
টাইকো ব্রাহে নিজে কৌপানিক|সের ঘোর বিরোধী হইলেও . 
নোভা বা নূতন নক্ষত্রের আবিষ্কার "রিয়া সনাতন. 

জ্যোতিষের ছূর্বলতাই প্রমাণ করেন? গ্যাঁলিলিওর দুরবীক্ষণ 
যন্ত্র ও নান! জ্যোতিষীয় আবিষ্কার কোপাণিকাসের অনুকুলেই 
রায় দিল। কেপলার স্বর্যকেন্দ্রীয় পরিকল্পনাকে স্বীকার 
করিয়া অগরপর হইবার ফুলেই গ্রহনের গতি সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ 
নিয়মগুলি আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এইখানে 
এ কথাও মনে রাখা.দরকার যে, অনেক বিখ্যাত জ্যোতিবিদ 


" বহুকাল পৰ্যন্ত কোপানিকাসের মতবাদে আস্থা স্থাপন করেন 


নাই। ১৬৬৯ ্রীষ্টাব্দে নিউটন যে বলর.কেছিজে অধ্যাপক | 
নিযুক্ত হইলেন সেই বৎসর কোপানিকাসের জ্যোতিষের 
বিরুদ্ধে এক সন্দর্ভ রচনার জন্য উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় কসিমো 
দি মেডিচিকে বিশেষভাবে সন্মানিত করে।. অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে প্যারী মামমন্দিরের অধ্যক্ষ ও বিখ্যাত জ্যোতিহিদ 
ক্যাসিনি (১৬২৫-৯৭১২). কৌপানিকাসের জ্যোতিষের ঘোয় 
বিরোধী ছিলেন সেই সময়ে প্যারী বিশ্ববিদ্যালয়ে সুর্যকেন্দ্রীয় - 
জ্যোতিষ গণনার দিক হইতে সুবিধাজনক কিন্তু গ্রকুত- 
পক্ষে একটি মিথ্যা মতবাদ হিসাবে শিক্ষা দেওয়া হইত । 
আমেরিকার. ইয়েল .ও হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় বহুদিন পর্যন্ত 


একই সঙ্গে টলেমী ও কোপানিকাপের 'জ্যোতিষীয় মতবাদ 


সমান গুরুত্বের সহিত শিক্ষা দিয়া আসিয়াছিল। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারম্ভে ১৮২২ সনে রোমান চার্চ প্রথম সরকারী 
ভাবে ঘোষণা করে যে, “এইবার হইতে কোপানিকালের 
জ্যোতিষীয় মতবাদ ব্রহ্গাণ্ের প্রকৃত ব্যাখ্যা হিসাবে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানসমূহে শিক্ষা দেওয়া যাইবে | - 


পিজ্ঞল পথ. ০ 
* " " জ্ীস্ুনীলকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


চি 


' একটা বেছুইন মেয়ের বিবর্ণ বেণীর মত এলিয়ে পড়ে আছে পথটা ৷ 
পাথুরে মাটির কাচা রাস্তা |. লাল কাকরের চটানের বুক চিরে গিয়ে 
মিশেছে ডিদ্রি্ট বো্ডের সদর সড়কে | . 

বহু পুরনো পথটা । ছু'পাশের বাড়ীগুলো আরও প্রাচীন । 
অর্ধেকের ওপর পড়ে গেছে, ভিটের ওপর গলিয়ে উঠেছে এক 
জায়গায় একটা বিঝুট বটগাছ । পড়ি-পড়ি করছে পাশের বাড়ীটা, 
বন-আকোড়ের সহশ্র শেরড় তার অস্থি-পঞ্জর গ্রাস করে ইট- 
কাঠগুলে৷ জড়িয়ে ধরে আছে। 

বাঁড়ীটার পূর্ববদিকের ঘরথানা সেই সরি বোধ হয় পড়ে নি 
এখনও | মাঝের খানছুই কড়ি টালি-বরগা। সমেত ঝুলে এসেছে, 
মাথা খাড়া করে হাটা চলে না, তবু থাকা চলে ভেতরে । শতাব্দী 
পূর্বের ইমারতের ভগ্নাংশ । সমস্ত কুঠুরিটার মধ্যে জানালার ব্যবস্থা 
নেই, কিন্তু দেয়ালের লঙ্বা-চওড়া ফাটল দিয়ে পশ্চিমে সুষ্যের 
আলো আসে । থোয়া-উঠা, সে তানে| মেঝের হাড়ে গরম রোদের 
তাপ লাগে তখন একটু । 

এই ঘরটির সংলগ্ন জগমোহন । 
গেছে, ইটের স্তপের উপর নীল আকাশ দেখা যায়। বাষী 
'ংশটুকু শেকড়ে জড়িরে আটক হয়ে আছে। 

উঠানের এক পাশটায় ভেরেগাগাছের সারি, খেজুরপাতা বেঁধে 
বেড়া দেওয়া । রাস্তাটার কোল ঘেঁসে এক স্তবক চাপগাদা আর 
পাথুরে ফুল--হহ্দে, জরদা, লাল। পাকাটি-কাঠির মত তালগাছ 
একটা নিংনদ্ধ একাকিত্বে আকাশে মাথা হল দাড়িয়ে আছে পথের 
9৪ 

"' বেড়ার কতকটা ফাক।--এইটেই বাড়ীর দরজা । কুলকীটার 
উপর খেজ্ুরপাতা ঢাকা আগড় একটি ৷ - রাস্তার ওপাশে-মন্দির । 
খাম-চত্রের শিল্পরীতি দেখলে অনুমান কর! যায়, মন্দিরের গঠন ছিল 
নবরত্ব শ্রেণীর ; চুড়াগুলে৷ ভেঙে পড়ে আশেপাশে জমে রয়েছে। 
বিছুটি আর কালকানুন্দির জঙ্গল গজিয়েছে তার উপর . মন্দিরের 
" ছাদের পরিবর্তে এখন একটা . তালপাতার টাট টাঙানো ৷. সেটাও 
পচে শুকিয়ে উঠেছে। রোদ-বৃষ্টির উপর. সামান্য. একটু প্রতিবাদ 
তুলে আছে মাত্র । | 


শ্তামসুন্দরের মন্দির । 
. জগমোহনের উপর জীর্ণ চাটাইয়ে বসে ভাগবতভূষণ তাকালেন 


পথটার দিকে । মন্দিরের ছায়া যেন" পূবদিকে হেলে পড়েছে; 


"মনে হ'ল।  ধড়মড় করে উঠে পড়ে ডাকলেন, সুষমা ! 
মেয়ে ঘরের ভ্েতর রামায়ণ পড়ছিল । আস্তে আস্তে বাইরে 


তিন ভাগের মত ছাদটা ধনে 


এসে বুলল, এখনও যে বেলা পড়ে রঃ বাবা। এত রোদে যেতে 
পারবে না। I 

কিন্ত রাস্তা যে অনেকটা মা । 

তাই ত বলছি বাবা। বুঁড়োমানুৰ, এই ভত্তি বোশেখের দুপুরে 
এতথাঁনি পথ হেঁটে গেলে-- 

ভাগব্তভূষণের মুখে স্নিগ্ধ হাসি ফুটে উঠল? রাস্তায় পড়ে যাব, 
না রে? আরে পাগলী, এত দিন যাচ্ছি, পড়লাম না; আর আজকের 
রোদেই. পড়ে যাব? দে দে, ছাতাটা আর পুথিট! এনে দে। 

তবু সুষমা প্রতিবাদ করে; দিনের পর দিন এ ভাঙা শরীরের 
উপর এ অত্যাচার--না না, বাবা, আজকের দিনটা একটু পরে 
যেয়ো । তুমি ঠিক বুধতে পাচ্ছ না, হি গতি 
দেখ, যেন আগুন ঝরছে। 


আচ্ছা, তাই হবে মা।.. তুই ' যখন যেতেই দিবি নাঁ_ৰৃদ্ধ । 


ভাগ্বৃতভূষণ ছেঁড়া চাটাইথানায় আবার বসে পড়লেন । 
মাইল দেড়েক দূরে গোগীনাথপুর । সেই ঠাকুরতলায় শনি- 


মঙ্গলবারে গিয়ে পুথি পড়েন, সামান্য চাল-ডাল, আলুংবেগুন,. . 


ছু'চার আনা পয়সা সংগ্রহ হয়। শ্ঠামসন্দরের সেবা, এবং বাপ ও 
মেয়ের সেদ্ধ ভাত তাইতেই কয়েক দিন চলে যায়। আবার কোন 
দিন যেতে না পারলে অনশন-অর্ধাশনের সে বড় করুণ ইতিহাস) 
সামনের ওঁ বিশী্ণ, বিরর্ণ পথটা ছাড়া সে কাহিনীর, সদ আর কারও 
পরিচয় নেই৷ 

গ্রাম্টাকে সীমাবদ্ধ করে রাস্তাটা গিয়ে মিশেছে দ্বারকেশ্বর 
নদীতে। প্রায় দু'শ বছর আগে এই রাস্তা ধরে পাশাপাশি 
পাচ জন অশ্বারোহী বর্গীদিস্ত্য ছুটে চলতে -পারত, দলে দলে তারা 
এই পখেই অমিত বিক্রমে অভিযান চালিয়েছিল মল্লভূমের রাজধানী 
বিষ্ণুপুর থেকে বাংলার রাঁজধানী,মুগরিদাবাদ পর্য্যন্ত । 


বড় সড়কের উপর শ্যামন্ুন্দরের ভাঙা মন্দির তখন নূতন যৌবনে - 


ভাস্বর, দূরদুরাস্তের, আগন্তক এর নবরত্বের কিরীট মুগ্ধ নয়নে দেখত । 
প্রশস্ত. পথটার উপর দাড়িয়ে থাকত পথিক ঘণ্টার পর ঘণ্টা ৷ 

গ্রামের “এই দিকটাই এখন পোড়ো হয়ে গেছে, প্রায় সবাই 

এগিয়ে উঠে.গেছে পৃবদিকটায়। সেই নূতন লোকালয়ের পাশ 


' দিয়ে নূতন চওড়া রাস্তা বের হয়ে গেছে দ্বারকেশ্বরের ঘাট পর্য্যন্ত । 


এদিকে * লোক যাতায়াত নেই, পথটাও যেন .বাসি ফুলের মত 
শুকিয়ে উঠেছে, সরলরেখার মত সরু হয়ে পড়েছে। স্মৃতির অবগঠন 


সরালে ভাগবতভূষণ ষেন এখনও অনেককিছু দেখতে পান।' 


দিনশেষের একটু আলো, অন্ধকারের কোলে দিনাডের শেষে 
রশ্বিটুকু ৷ : 


, দেহটার উপর পায়ের ছাপ একে । 


জ্যৈষ্ঠ 


ছানিপড়া চোখ মেলে এই পথেরই শেষের দিকে তাকিয়ে 
ছিলেন তিনি । শ্যামসলয়ের মন্দির পেছনে রেখে কত কাল, কত 
যুগ ধরে পদচিহ্ন রেখে চলে গেছেন তিনি এই শুকনো! মাটির 
অপরাহ্থে যাওয়া, সন্ধ্যার পর 








সক. আসা । 


ক 


ভক্তিরত্রাকর আর চৈতন্যচরিতামূত শিয়রের দিকে ছোট. 


একটি কাঠের পিঁড়িতে সত্র-রক্ষিত, সংন্ত স্থানটি চন্দন-সুরভিত। 
পথের ছৃ'পাশের ইট-স্ুরবুকি আকীর্ণ জঙ্গলের মধ্যে কেবলমাত্র এই 
স্থানটুকুই যেন: শান্তিনিকেতন । খেজুর-চাটাইয়ে দেহটা এলিয়ে 
দিয়ে ভাগবতভূষণ স্থবির হাতটা পিড়ির দিকে একটু এগিয়ে দেন, 
কিন্তু পড়তে মন সরে না অন্নের চিন্তা, যজন, ' াজন, অধ্যয়নের 
আকর্ষণকে ডুবিয়ে ফেলে । - অর্থহীন মনে হয় তঙ্গরাগ, নামাবলী, 
জীবনের সাধন! । | 

মঙ্গলবারের পূর্ণিমা, গোপীনাথপুরের ঠাকুরতলায় পুথি পড়ার 
যোগ এই দিন একটি । প্রায় সপ্তাহখানেক উদরের শুন্যতাকে 
ভরিয়ে রেখে আসছেন শুধু শ্বাস্তিহীন আশ দিয়ে--বৈশাখী পূর্ণিমায় 
কয়েক সপ্তাহের সংস্থানই হয়ে যায় । তাড়াতাড়ি যাওয়া দরকার, 
দিনকাল পাল্টে যাচ্ছে, তার অনেকদিনের বাধা আসনে হয়ত আর 
কেউ এসে বসে পড়বে । গত শনিবার এমনি একটি কানাঘুষা 
কথা পথে আসতে আসতে শুনেছিলেন যেন ভাগবতভূবণ। ভাষা 
ভাসা চোখে দেখেছিলেন তাদের এই পথের সীমানায়-গ্রোগীনাথ- 
পুরেরই লোক বলে মনে হ্য়েছিল। কিন্তু কানে যেকথা ভেসে 
আসছিল, অন্তরের তিরিশ বছরের বিশ্বাস তা গ্রহণ করতে পারে 
নি। ওখানকার এক তরুণ যুবক স্টায়বত্ু-তর্কতীর্থ উপাধি নিয়ে 
কাশী থেকে সছ ফিরেছে, এককালে ভাগবতভূষণের কাছে শিষ্যত্ব 


গ্রহণ করেছিল সে। তাকে দিয়েই বুঝি ওখানে এবার পুথি. 


পড়াবার কথা উঠেছে। কিন্তু আরুণির নিষ্ঠা কি জ্ঞানবৃদ্ধ ভাগবত- 
ভূষণের শিষ্য ভুলে যাবে? অন্থুদার পৃথিবীতে বিবর্ণ পথটাও শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত মানুষের পদধূলি গ্রহণ করে, ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ, 
হয়ে উঠবে এত শীঘ্র অকৃতজ্ঞ ? | 
ধীরে ধীরে ভাগবতভূষণ মাথা নাড়েন, মুখে ফুটে ওঠে সিগ্ধ হাসি 

একটু । অঙ্গরাগের চন্দনগন্ধ সুর্য্যের উত্তাপটাকে চাদের ধারার 
মত পবিত্র করে তোলে। ' কৃষ্ণপ্রেমের মধুর প্রলেপ লাগে সমস্ত 
দীনতার উপর । মনের মধ্যে ভাগবত-কথা অন্থুর ণিত হয়ঃ 

ফুল ফল ভরি ডাল পড়ে প্রভু পায় । 

বন্ধু দেখি বন্ধু যেন ভেট লইয়া যায় & 

প্রাতিবৃক্ষ লতা প্রভু করে আলিগন। 

পুষ্পাদি ধ্যান করেন কৃষ্ণে সমর্পণ ॥ 

. পথটা কিন্তু একলা পড়ে পড়ে ঝিমুচ্ছে। টকটকে চাপগীদা 
পথের পাশে নেতিয়ে পড়েছে, পাতলা পি ফুলের বেগুনে 
“ পাপড়ি ঝরে পড়ার মত অবস্থা । | 

রাস্তার ওপাশে কালে। পাথরে কৌদা মোহন-গ/মের মাথার 


1পঙগল পথ 


+ 
লোলা তলা লাপিপা লালা লালা লা ললো লালা লো, 


করে।; 


২২১ 


লতাপাতা লালা পলা পো 








উপর তালপাতার শুকনো টাটখানায় সির সির করে রোদের আগুন 
জ্বলছে, পথের উপরের লকলকে শিখা গিয়ে মিশছে ওখানে । লাল- 
কাকুরে পাথরের চটানের নীচে যেন গলানো লোহা ফুটছে টগবগ 
তারও পিছনে বিছুটি-কালকাজ্ন্দির ঝোপের শেষ প্রান্তে 
ভাগবতভূষণের সহোদর রমণীমোহনের নুতন 5 চিলেকোঠা 
ধৃত্রনীল আকাশের দিকে উঠে গেছে। 
১, ভাগবতভূষণের চোখ ছুটো রোদের ঝাজে করকর করে উঠল। 
চোখ ফিরিয়ে নিলেন তিনি পথের উপরে, পথ যেন ডাকছে তাকে । 
সময় এবার হয়েছে, যেতে হবে, স্পষ্ট ডাক শুনতে পেলেন তিনি । 
পথের উপর নিরবলম্ব 'তালগাছটির ছায়াটা এতক্ষণ কায়ার সঙ্গে 
মিশে এক হয়ে ছিল, কু্যদেব দ্রাড়িরে ছিলেন ঠিক মাথার 
উপরে ; এবার যেন পৃবদিকে ছায়াটা একটু হেলে এসেছে মনে 
হ'ল। মানুষও দু'এক জন পথে বের হয়েছে 1 ’ 

চাষা এক জন হাট করে ফিরছে, চলেছে লাফিয়ে লাফিয়ে, 
আগুনের ঝলক বাচিয়ে । 

ভাগবতভূষণ চকিত হয়ে ডাক দিলেন, সুষম! ! 

এই ত আমি গেলাম, বাব! । 

--না রে, বেলাটা পড়ে গেল । দে মা, লঠনটা, পুথিটা_ 

রামায়ণের সীতার বনবাসের ছবিটা খোলা অবস্থায় সামনে পড়ে 
আছে, সুষমার চোখ নিবদ্ধ হয়ে ছিল ুমুখ্র সীমাহীন শুন্তার 
মধ্যে । একটু কষ্টে হাতের উপর ভর দিয়ে উঠে এল আবার, 
বাবার কাছে দাড়াল স্থাণুর মত। অভাব এবং জন্সুখে মুখের উপর 
তপঃর্লিষ্ট উমার শীর্ণতা । | 

ক্ষীণদৃষ্টি বৃদ্ধ তাকালেন সুষমার. দিকে, বললেন, আজ আবার 
পূর্ণিমা ; বেলাবেলি না গেলে যদি ছেলে-ছোকরা কেউ সেগানে 


- বসে পড়ে তো মুশকিল, বুঝলি ? 


গোপীনাথপুরের ঠাকুরতলায় আজ তিরিশ বছর পরে ছোকরা 
এক জন বসে পড়বে? কি বলছ বাবা ? রি 

শিশুর অনহায়তা ফুটে উঠল ভাগবতৃভূষণের মুখে £ সেদিন 
শুনচিলুম এমনি একটা কথা । . আমার আবার এই-_দেখতেও 
একটু কষ্ট হয় কিনা, তাই বোধ হয়-_ 

সুষম! সহসা উত্তর দিতে পারে না, স্ত্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে । 
অলস শরীরটা ক্রমশঃ খু হরে ওঠে, মলিন ' মুখের উপর তীক্ষ 
কাঠিন্য দেখা দেয়। ভক্তিরতাকর, চৈতগ্তচরিতামূত পাঠ বহুবার 
শুনেছে সে তার বাবার কাচে- প্রাচীন ভারতের তমসার তীরে 
খবিদের বেদগানের কথা মনে হয়েছে তখন তার! এখনকার 
নব্যযুবক কোথায় পাবে সে ভাব-গম্ভীর উদাত্ত ক? চলে যেতে 
যেতে সুষমা বলে, ভগবানের নামে এই ছেলেখেলা ভগবান সহ 
করবেন না, তুমি দেখে 1 

একটু পরে 'পিতাকে সাজিয়ে নামাবলীটি তুলে দিলে সুষমা, 
আর হাতে দিলে লণ্ঠন ও পুথি । পথের উপর থমকে থমকে 
কালবৈশাখীর উড়ো ঝড় ধুলির ঘুর্ণাবর্তে বয়ে চলেছে। তালপাতার 


২২২. 





আগড়টা খুলে দাড়াল মেয়ে । ভাগবতভূষণ সন্মেহে কোলের কাছে 
টেনে নিয়ে বল্লেন, ভট্টচায খুড়ো ঠিকই বলেছিল সেদিন, এত 
কাহিল হয়ে গেছিস কেন রে? কিন্তু পরমুহূর্তেই গভীর বিস্ময়ে 
বলে উঠলেন, তোর যে জর মা! 

নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে সুষমা বলল, না বাবা, ও কিছু ন্য়। 
গরমে অমন মনে হচ্ছে । . Ke 

ভাই হয়ত হবে, বলে পথের ওপারে দাড়িয়ে ভাগ্বতভূষণ 
পুরাতন নামাবলী-বাধা পুথিটি ও ছাতাটি শ্যামনুন্দরের মন্দিরের 
সামনে নামালেন, প্রণিপাত করলেন মাথা নত করে। তার পর যেন 
কোন সম্মোহনে পা বাড়িয়ে চললেন সেই পথে । ছু'পাশে স্থবিস্তীর্ণ 
কঠিন প্রান্তর, মাঝে মাঝে আধ-শুকনো দূর্ববাঘান আর চোরকীটা । 
. শাস্ত, নিঝ্ম হয়ে আছে যেন 'গৈরিক প্রকৃতি । এমন পরিবেশে 
একটা নীরব কথা ভেসে ওঠে, ভাগবতভূষণ প্রতিটি পদ পথের উপর 
ফেলব!র সময় তার পরিচয় পান, পথ তাঁকে ডাকে, অবিরাম 
আহ্বান করে। তালিমারা ছাতা-মাথায় লণ্ঠন-হাতে শনি-মঙ্গলবারে 
এমনি সময়ে পথের চড়াইটাতে দেখা যায় একপ্প্রাচীন ব্রাহ্মণ 


চলেছেন, আগুনের হল্কাগুলো শুষতে গুষতে চলেছেন, ঝযিকল্প - 


এক পাঠক |." 
তালপাতার বেড়ার উপর হাত রেখে চড়াইটার শেষপ্রাস্ত 
র্যা দুষ্ট প্রনারিত করে দাড়িয়ে আছে সুষমা । খোলা চুলগুলো 
ধুলোর সঙ্গে উড়ছে, সা সী করে বাতাসের একটা শুদ্ধ শব্দ সমস্ত 
পথটায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। শান্ত, কঠিন, নীরব সে। দ্বারকেশ্বরের 
গা ঘেসে ভাগবতভূষণের .ছায়াটা ধীরে খীরে উত্রাইটার “নীচে 
মিলিয়ে গেল । আগড়টা টেনে বন্ধ করে সে ফিরে এল তার ঘরে। 
সমস্ত শরীরটা ঘামে ভিজে গেছে, হাপাচ্ছে সে। 

এমনিভাবে কেটে গেছে কতক্ষণ, হুলও নেই । বোধ হয় 
দু-এক ঘণ্টাই হবে। দিনাস্তের ুর্যাটা লালচে হয়ে তার দেয়ালের 
ফাটলের সামনে এসে পড়েছে--তখন খেয়াল হ'ল উঠতে হবে । 
এ বেলার সব কাজই বাকী । 

উঠতে হবে, কিন্তু আজ শক্তি নেই যেন পায়ে ভর দিয়ে 
দাড়াবার | 


উঠছে । এমনি হয় গত চার-পাচ মাস, শীতটা চেপে পড়ার সঙ্গে 


সঙ্গে সেই পৌষ মাস হতে । একটা তীব্র বিষের ক্রিয়ার মত দেহটা : 


দুর্বল মনে হয়, চোখমুখ থেকে জালাটা ছড়িয়ে পড়ে শিরায় শিরায়! 
জরটা স্তিমিত হয়ে পড়ে সন্ধ্যার পর ৷ কপালে ফুটে ওঠে তথন রিন্দু 
বিন্দু ঘাম । | 
সুষমা বুঝতে পারে সবই, দুরন্ত ব্যাধি চোখের পাওুরতায় 
* স্বাক্ষর রেখে গেছে। 


কথাটা প্রথম মনে উঠতে 'তার হাসি পেয়ে গিয়েছিল। তার পর 
যখন রোগের সমগ্র রুপটাই সে স্পষ্ট করে দেখতে পেয়েছে, তখন 


প্রবাসী ১ £ 
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বেশ শীত শীত করছে, শরীরটা থেকে থেকে শিউরে 


-ৰিকেলবেল! নীলাম জারি হয়ে গেছে। 


জানে সে এর অনিবার্য পরিণতি, জুস্সিগ্ক- 
শুভ্র এক পরিপূর্ণ বিস্থৃতি। চিকিৎসার ব্যবস্থা অন্নহীন সংসারে 


১৩৬০ 











থেকেই একটা নি ্পৃহ্‌ গুঁদাসীন্যে জীবনের বাকি পথটুকু চলে যাচ্ছে * 
পা দুটো টেনে টেনে । | 


. পশ্চিম রাঢ়ের. ধুসর গোধূলি । আসন্ন সন্ধ্যা উদাস হয়ে উঠেছে, 
নোনা-ধরা পোড়ো বাড়ীটা অন্ধকার আর জঙ্গলের মধ্যে যেন ঝিমিয়ে 


-পড়েছে এরই মধ্যে । একটি মহিলা আগড় ঠেলে একেবারে ভেতরে 


এসে ডাকলেন, সুষমা ! 

_কাকীমা? এস। 

দুর্দান্ত রমণীমোহনের স্ত্রী, অন্ধকার ছাড়া এ-ধারে তার আসবার 
উপায় নেই। অর্থের জোরে নয়কে হয় করা যায়__একটির প্র 
একটি জালিয়াতিতে ভাগবতভূষণের সবকিছু গ্রাস করেছেন রমণী- 
মোহন । নীরব উশ্রর নিশ্মাল্য দিয়ে স্ত্রী জয়াবতী অন্তর্ধামীর কাছে 
ক্ষমা-প্রার্থনা করেন, আর কিছু পারেন না করতে ৷ হাতে সামান্য 
সেরখানেক চালের একটা পুটলি, সেটা নিয়েই অতি টির 
দাড়িয়ে তিনি । 


স্নান হাসল সুষমা । বসো, কাকীমা | হাতে কি তোমার ? 
ও বুঝেছি-_ 

জয়াবতী--এনেছিলাম তোর জন্মে । কিন্তু থাক, আমি মূলে _ 
পিণ্ডি দিবি । | 


= 


স্ুষযা--কি যে বল তুষি! 
জয়াবতী.সুষমার পাশটাতেই বসে পড়লেন । গায়ে হাত রি 


যেমন দিয়ে থাকেন এখানে' এলেই, একটু চমকালেন না, শা, 


নিপ্রাণ গলায় বললেন, আমি কবে মরতে পারব, জানিস মা? 
তোর জরটা যে যাচ্ছে না, দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম । আমার 
হাতে কিছু দেয় না, সে-ত জানিস; ছৃ'একটা গয়না খুলে দেব, 
তাও নিবি না, আমি জাণি। তাই জিজ্ঞাসা করছি», আমি কবে 
মরব বল দিকি? 


সুষমা তাড়াতাড়ি মুখখানি মুছে ফেলে হাসবার চেষ্টা করে বলে, 
আমি ভাল আছি, কাকীমা ৷ যা রোদ, তাই এমন মনে হচ্ছে। 

জয়াবতীর মুখের কাঠিগ্ কিন্তু ্পষ্টতর হ'ল.। জানিস, তোর 
কাকা তোদের এই ঘরবাড়ী, ভিটেমাটি, 'কবেকার একটা এক শ' " 
টাকার দলিলে গোপনে ডিক্রী করে নীলাম করিয়ে নিয়েছে । আজ * 
নীলামী ক্রোকের ট্যাটরা 
সারা গাঁ-টা ঘুরছে। ঘুণাক্ষরে বিন্দুবিসর্গ জানতে দেয় নি আমায়, 
পথে বেরিয়ে এখন শুনলাম । আর জানতে পারলেই বা কি করতে 
পারতাম ! মাসে একটি বারের বেশী বের পর্য/স্ত হতে পারিনা! 
ভয়ে । 


কলের মত কথা বলে যাচ্ছেন জয়াবতী, প্রাণহীন পুতুলের মৃত, 
গুনছে সুযমা ।' সেই তার আপন কাকা, তীর এই স্ত্রী, সুষমার 
কাকীমা । -নিফলঙ্ক মুখ বেদনায় তামাটে হয়ে উঠেছে, যেন 
নিজেরই অপরাধের গুরু ভার মাথা নত করে দিয়েছে তার । কিছু- 


জ্যৈষ্ঠ . 


ক্ষণ মেয়ের দিকে তাকিয়ে" বললেন, কি হবে মা? 
থাকবেন বটঠাকুর ? 

সুষমার মুখের সেই প্রশান্ত গাভীধ্যের কিন্ত ও পরিবর্তন 
হ’ল না, বলল, শ্তামসুন্দর চালিয়ে দেবেন, তুমি আমাকে আশীর্ব্বাদ 
কর, কাকীমা । 





কৌথায় 


৮ হঠাৎ ঈশান কোণে সেই প্রাচীন বটগ্রাছটার নীচে একটা 


কোলাহল শোনা! গেল, তার পর কয়েকটা ঢাকের কর্কশ শব্দ সন্ধ্যার 
ঘনায়মান স্তবধতা থান থান করে ছড়িয়ে পড়ল। ভাগ্বতভূযণের 


বসতবাড়ী ক্রোকের ঘোষণা হ'ল, ভাঙা ইটের স্তূপ আর কাল-. 


কান্ুন্দির জঙ্গলের মধো/নিশান উঠল নক্ষত্রদেশের সীমানা পর্য্যন্ত দখল 
জানিয়ে। ত্রস্ত হরিণীর মত জয়াবতীর বুকটা কেঁপে উঠল, দীর্ঘায়ত 
চোখের কালো মণি পাথরের মত নিষ্পন্দ, নিথর | দেয়ালের ফাটল 
দিয়ে স্পষ্ট দেখতে পেলেন তিনি স্বামীকে-_দীড়িয়ে থেকে তদারক 
কচ্ছেন সবকিছু:। এ বাড়ীতে জয়াবতীকে দেখলে কি অঘটন ঘটবে, 
গুষমারও তা জানা আছে। লঙ্জায়, শঙ্কায় কুঁকড়ে উঠলেন ভিনি। 

আকন্মিক উত্তেজনায় দাড়িয়ে পড়েছিল সুষমা । উকি মেরে 
দেখল এক লহমায় সবকিছু, সমারোহের অর্থ পরিদ্ধার হয়ে গেল। 
কিন্ত পা একটু নড়ল না, ঠোট একটুও কাপল না--আকাশের গ্রহ" 
তারা, নেবুলারাজির মতই অচঞ্চল। নিরুদ্িপ্ন কণ্ঠে বলল, অন্ধকার 
হয়ে আসছে কাকীমা, পেছনের এই পথটা দিয়ে তোমায় একটু 
এগিয়ে দি চল। কেউ দেখতে পাবে ৰা । 

জয়াবতী বসে আছেন তেমনি অপলক দৃষ্টিতে বটগাছটার দিকে 
তাকিয়ে, শব্ষম্পর্শের জগৎ থেকে অনেকখানি দূরে । ক্ষমা তার 
হাত ধরে মৃদু টান দিলে এবার £ এস। 

জদল-ঘেরা ঘৃপসি, আকাবীকা পথে. কিছুক্ষণ চলবার পর 

জয়াবতী পাগলের মত বিড় বিড় করে বলে উঠলেন, এই পাপেই 


নিঃসন্তান আমি, আর ছেলেমেয়ে হলে একটাও বাচত না কিন্তু। 


তোকে কেন এত ভালবাসতে গেলাম মেয়ের মত ! তাই বোধ হয় 
তোর শরীর এুমনিধারা-_যা তুই বাড়ী বা সুমা, আর আমি 
কখনও আনব না। 

ত্বরিত পদে চলে গেলেন জ্যাবতী অদ্ভুত ভাবে । 

মাসান্তে গা ঢাকা 'দিয়ে কোন রকমে হয়ত একটি বার এসে 
তিনি দেখে যেতেন সুষমাকে । আর তিনি আসবেন না । যদি 
স্বামীর অপরাধ কোন বিধিনিযগ্রিত পথে স্নেহের পাত্রী মেয়েটার 
উপর পড়ে, এই ভার ভয় । ন্ষমাকে না-দেখার চিন্তাতেই হয় ত 
তিনি পাগল হয়ে যাবেন। তবু কাকীমা! আসবেন না। মাসের 
“"' শেষের দিকে শনি-মঙ্গল বারের সন্ধায় স্ুযমা খেজুরপাতার আগড় 
খুলে মান্ধাতার আমলের পথের পাশে তৃষিত দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে 
থাকবে বিছুটি জঙ্গলের মধ্যে সক্কীর্ণ পায়ে-চলার রাস্তার দিকে । কিন্ত 
তারই কল্যাণের জন্তে জয়াবতী কাকীমা আর আসবেন না । তখন 
হয় ত তালগাছটার সোজান্সুজি সাদা বাড়ীটার চিলেকোঠায় সায়ং- 
কালের শুকতারার মত দেগা যাবে এক কল্যাণময়ী রমণীর অন্পষ্ট 


পিঙ্গল পথ 


ররর | পপি 


- তার মুখে চোখে, সারা অঙ্গে । 


২২৩ 


ছায়ামূত্তি। কিন্তু তিনি বুকতরা স্নেহ নিয়ে ভাঙা বাড়ীর আগড় 
ঠেলে সুষমার কাছে আর আসবেন না । 


সামান্য একটু . তেলে সলতেট! ভিজিয়ে তুলসীতলায় নামিয়ে 
দিয়েছে প্রদীপটি সুষমা, তার পর বমে আছে। সর্ধহারাষ মালিন্ত 
দাওয়ার উপর. নোনাধরা একটা, 
থামে মাথাটা হেলান দেওয়া, ইটের গুঁড়ো চুল বেয়ে গায়ের উপর 
ঝরে পড়ছে । তাকিয়ে আছে সামনের দিকে, পথটা যেখানে দিগস্ত- 
জোড়! চটানের অন্ধকারে মিশে গেছে । কিন্তু দেখা যায় পরিধার, 
পূর্ণ চাদের আলোয় রকঝকে তলোয়ারের ফলার মত পথটা চলে 
গেছে উত্রাই বেয়ে দ্বারকেশ্বরের দিকে । 

কাকীমার দানের কথা মনে নেই। চাল বাড়ন্ত, বাব না 
ফিরলে একটি কণা নেই হীড়িতে দেবার |, উঠবারও শক্তি নেই, 
মাথাটা ঝা ঝা করছে বাইরে বি'ঝি পোকার অশ্রাস্ত গুঞকনের সঙ্গে 
সুর মিলিয়ে । জরটা ছেড়ে এসেছে বোধ হয়, কিন্ত ছেড়ে আসছে 
শরীরটাকে মৃতপ্রায়, অবসন্ন করে দিয়ে--রক্তকণিকাগুলো যেন ঘাম 
হয়ে ঝরে পড়ছে। 

উপর থেকে এ পথে কে যেন ধীরে ধীরে নেমে আসছেন 
উতরাই বেয়ে। চাদের আলোয় দেখা যায় লঘু পদে এগিয়ে 
আসছেন ভাগবতভূষণ । খুৰ ধীরে, অতি লঘুপদে। এমন 
ভাবে চোরের মত আসার অর্থ সুষম! জানে, ছু'চার মাস পর পর 


" কখনও কথনও এমনি সসস্কোচে, থেমে থেমে আসেন তিনি । * 


নিল্পুহ দৃষ্টি.মেলে স্যমা চুপচাপ বসে দেখছে শুধু । একটা 
বাকা সরীন্ছপের মত পথটা চিক চিক করছে জ্যোৎ্স্সায়, সমস্ত মুক 
প্রকৃতির মধ্যে স্বলিত পদে ক্রমশঃ ভাগবতভূষণ কাছে আসছেন। 
অন্তরের ব্যর্থতা নিয়ে আসছেন এক. পৃজারী-রিক্ত, একাকী । 
সন্তর্পণে নিঃশব্দে শ্যামসন্দরের মন্দিরের সামনে এসে তিনি লণ্ঠন, 
ছাতা ও পুথি নামালেন, তার পর সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন। 
পুনরায় নতজানু হয়ে যুক্ত কর মাথায় ঠেকালেন দেবতার উদ্দেশে । 

আলোটা পর্য্যন্ত তিনি আজ জ্বালিয়ে আনেন নি। বিশ্বের 
হতাশা তার চোখে-মুখে । 

মেয়ে একটু একটু করে এসে পিছনে দাড়াল, ডাকল, বাব। | 

যেন ধরা পড়ে গেছেন, এমনি ভাবে চমকে উঠে ভাগবতভূষণ 


“বললেন, কিছু যে হ'ল না মা? oc Ta 


-_পুথি পড়াই'হয় নি? * 

সেখানে নূতন লোক বসেছে। 

তেমনি নতজানু হয়ে বসে তিনি। ঝাপসা দৃষ্টি মেয়ের মুখের 
উপর পড়েছে, কিন্তু পরিষ্কার ঠাওর করে উঠতে পারছেন না কিছুই । 
বিহ্বল ভাবে কতক্ষণ কেটে গেল, তখন বললেন, তোর কাকা 
আমাদের ভিটেবাড়ীটা বুঝি নীলাম ক্রোক করে নিয়েছে আজ, 
রাস্তায় বিশ্বনাথ কামার বললে। 

--ওসব মিথ্যে কথা, তুমি মুখ হাত ধোবে এম | 





_মিথো কি রে ? বেশ স্পষ্ট পরিষ্কার শুনলাম পথে আগতে 
আসতে--আরও পাঁচ জন কত দুঃখ করলে-_- 


বেদনা আর বাধা মানতে চায় না বুঝি। কিন্ত .পরমুহর্তেই সংযত 
করে নিল নিজেকে, কর্তব্য. ঠিক করে ফেলল-_ছুঃখকে সহজ 
ভাবেই বরণ করে নেবে । বলল, বিশ্বনাথ কামার তোমায় মিথ্যে 
কথা বলে নি, বাবা; তুমি ঠিক কথাই শুনেছ। 
উঠে দাড়ালেন বৃদ্ধ ভাগবতভূষণ, ক্ষণিক নিনিমেষে তাকিয়ে 
.. রইলেন মেয়ের দিকে। নুষমা সঙ্গেহে হাতটি ধরল প্রাচীন 
টি: পাঠকের, যেন অন্ধ শিশুকে আশ্রয় দিচ্ছে জর্ননী। ভাফল, 
ফট. বাবা! | 
পট. : _ কিন শ্ামসুন্দরের কোথায় গিয়ে মেবা করব মা? 
ৰ তেমনি নিরুদবিগ স্বরে জবাব দিলে সুষমা, ঠাকুর কি কখনও 
9. উপোস যায়,-বাবা-?- 


পাপ পসপিপািপাসপাশাপাসাশিপাশিপাপা পাাস্পাস্পিস্পিশি 


জুমার ঠোট ছুটি বোধ হয় একবার কেঁপে উঠল, অন্তরের 











পাম্পি 


মুখ ভাগবত প্রেমের বাণীতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠে ক্রমশ$- চোখের 
আব্ছা দৃষ্টির সামনে বিশ্বজগত নৃতন রূপে ফুটে ওঠে । দ্ারকেশ্বর- 
ঘেঁষা চড়াইটার দিকে চেয়ে আছেন ভাগবতভূষণ পথের উপর 
দাড়িয়ে । পাশে শ্যামন্সন্দরের ভাঙা মন্দির । মেয়ে পিছন থেকে 
এসে দাড়িয়েছে এ পাশে, চাপগাদা আর পাথুরে .ফুলের সারির 
কাছে। তারও দৃষ্টি গিয়ে পড়েছে পথের প্রাস্তসীমায়, চড়াইটার উপ 
যেখানে একট! গোটা চাদ আকাশে ঝলমল করছে। 

" রায়গড় আর মির্জাপুর গুহার মধ্যে শিল্পীর bud পাথরে খেদা 
দুটি মানুষ দীড়িয়ে আছে। 

মনে হ’ল, হাজার বর্গী দস্থয-কলস্কিত অমৃত তৃষিত পথটাও 

যেন চিন্ণ জিহবা দবারকেশ্বরে মেলে ধরে শাস্তি পেয়েছে। চির“ 
পিপামী বেদুইন মেয়ের বিবর্ণ বেণী ত এ নয়; কোথা সে পিঙ্গল 
পথ, হিংসা-ক্ষুধা-তাড়িত মানুষের চরণ-চিহ্নের ধারক? স্থযমা আর 


j ভাগবতভুষণ দেখলেন এক নৃতন পথ, কৃষ্ণপ্রিয়ার একবৈণীয় এ মত 


~ দিশ্বলয়-ছোয়া নিস্তব্ধতা ৷ পলিতবেশ, লোলচন্খ, বৃদ্ধের মলিন  জ্রিন্ধ-সুন্দর | 
Ee ড়া 
নিশান্তের গান গাহি’ প্রভাতের আলোকের দূতী - পাঠায় আলোর দৃতী সেই ক্ষণে মোর কক্ষপথে . ' 


আলো-আধারের তীরে কহে আনি_-““ওগো, আসিব কি"? 
, এসো, এসো,” কহি তারে ঘুম হতে জাগিয়া চমকি, 
আলো সে কণ্ঠের স্বরে, আলো! তার আননের দ্যুতি । 
আলোক-বারতাবহ পাখী ষত গান গেয়ে উঠে 
কহে তারা কলভাষে “গাহি কি প্রভাতবেলায়”,? 
কুন্ুম ছুলিয়া কহে--“ফুটিব কি আলোর মেলায়” ? - 
“এসো, এসো” কহি সবে; গাহে পাখী, ফুল উঠে ফুটে । 
সায়া দোনার লেখ! বেলাশেষে মুছে বায় যবে 
আলোকের রেখাগুলি কহি যায়--“আসি তবে, যাই” -- 
“আসিও আবার ফিরে”--মুখে কহি’ নয়ন ফিরাই : 
পাখীরা লুকায় নীড়ে, নত মুখে ফুল রহে তবে। 
প্রভাতে আকাশপটে নেহারি যে সোন্দ্যয-সবিত! 
' দিবসের তরণীতে মুঠি মুঠি রহে দান তারি 
সন্ধ্যার সুবর্ণ-কুলে সে তরণী দেয় ষরে পাড়ি 
"স্বর্ণের দেউলতলে কেব৷ দেখা জালে দীপান্বিতা । 


কি বাণী বহিল আলো, কোন গান পাখী দিল দান 
কুন্গুমে হেরিন্থ কার পুম্পলেখ! ভাবি মনে মনে । 

কি আলে! ছুলালো দিবা, কি লভিন্থ আঁধারের ক্ষণে 
'সাঝের মঙ্গল-দীপ কে জালিবে সকরুণ প্রাণ । 


নিশার আধার ঘন যেই ক্ষণে দেখা দেয় ধীরে, 
নক্ষত্র জ্যোতিক্-কণা গগনের অন্তরাল হতে 





অক্ষুটে কহে সে কথা--“আসিব-কি ধরণীর তীরে” ? .. 
“এসো, এসো, আহা এসো” কহি ভারে দ্বিধা করি' দূর, 
নক্ষত্রলোকের স্বর কণ্ঠে তার উঠে উছলিয়া - 
নির্জন মনের প্রান্তে কি বারতা তুলে সে ধ্বনিয়া 
ক্ষণিকের বীণা ভরি, বাজায় সে অসীমের সুর । 
নৈঃশব্যের সাথে চলে দীর্ঘ রাতি, তারা অগণন .. 
দিকে দিকে ফুটে ষেন আকাশের আলোকের ফুল, 
রজনীর ফুল ফুটে আঙ্গিনাতে সুরভি-আকুল . 

হৃদয়ের কুল ভরি" স্বপ্ন-ফুল মেলে যে নয়ন। 

রজনীর স্বপ্-লক্্মী আসে চাদ গগন-সীমায়, - 
ভ্যোৎস্সা-সুধা দিশে দিশে বরিষধণ করে স্েহরাশি 
সময়-সমৃদ্রে কেবা বাজায় বিহ্বল-করা বাশী 

বিশ্ব-তন্ত্রী হতে ক্ষরে.গীতল্ধা সহঅ ধারায় । 

প্রাণের নিষুপ্ত বাণী স্বপ্নের নয়ন মেলে ধীরে 

চাদের আননে হেরি কোন্‌ রূপ-লোকের স্মরণ ঃ 
কথিত ও অকথিত কথা কানে'করি বা আবণ। . 
জ্যোংসা-মূরতিতে কোন্‌ সৌনর্ধোরে চিনি ফিরে ফিরে ।, 


“মোর বাণী রেখে গেন্ু” শিশিরে সে কহে কোন্‌ ক্ষণে, 
“যাই. এবে” কহি’ যায় নক্ষত্রের দীর্ঘায়ত রেখা । 
আবার নিশাস্ত পথে দেখা দেয় দীপ্ত উষা-ল্খে-- 

- আসে পাখী কলভাষী, ফুল কহে ক্থা ফুল-বনে। 


রান 


ব্যবসায়ে বাঙালী আজ কোথায় ? 
শ্্রাতীন্দ্রমোহন দত্ত | 


ব্যবসায়ে বাঁডালী আজ কোঁথার? শিয়ালদহ বেল-ষ্টেশন 
হইতে আরম্ভ করিয়া হারিসন রোড ধরিয়া হাওড়া ষ্টেশন 
পর্য্যন্ত গেলে বাঙালী হকাৱ, বাঙালী মনিহারীর দোকান, 
বাঙালী হোটেলওয়ালা ছাড়া বড় বাঙালী কারবারী চোখে 
পড়ে না। ক্লাইভ ট্রাট (অধুনা নেতাজী রোড ), লালদীঘি 
ঘুরিয়া আসিলেও অনুরূপ দৃশ্য দেখা যায়। দশটায় আঁপিস 
আরম্ভ হইবার সময় ও পাঁচটায় আপিসের ছুটি হইলে ভিড়ের 
চাপে বাঙালী কেরাণীর ট্রামে, বাসে চড়া দুঃসাধ্য । পদব্রজে 
চলিবার চেষ্টা করিলেও সেই একই দৃষ্ঠ দেখা যায়৷ বাঙালী 
কেরাণী, মনিব অ-বাঙালী । 


কিন্তু বাঙালী চিরকালই অব্যবসায়ী ছিল না। হাট- 
খোলার মদনমোহন দত্তের প্রতিষ্ঠিত বিরাট্‌ শিবলিঙ্গ আজও 
বর্তমান। এইটিই বোধ হয় কলিকাতার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ শিবলিঙ্গ । এই মদনমোহন দত্ত শ্রাদ্ধকারীর সুবিধা 
হইবে বলিয়া গয়াধামের প্রেতশিলা পর্বতে উঠিবার সিড়ি 
তৈয়ারী করিয়া দিয়াছিলেন, ইনি খ্ৰীষ্টীয় অষ্টাদশ শতকের 
শেষভাগে জাহাজী আমদানী-বপ্তানীর কাজ করিতেন ৷ ইহার 
জাহাজ সিংহপুর (সিঙ্গাপুর ) ও চীনদেশে যাইত। মদ্রন- 
মোহন তাহার সরকার বামছলাল দেবকে এক লক্ষ টাকা 
দান করেন। রামছুলাল সরকার সওদাগরী করিয়া প্রভূত 
ধনসঞ্চয় করেন। ইহার অন্ধ কন্তা বিমলাঁর নামানুসারে 
“বিমলা’ জাহাজ কলিকাতা হইতে মালপত্র লইয়া সরাসরি 
আমেরিকা গেলে আমেরিকাবাসিগণ জাহাজের ১গঠন- 


কৌশল দেখিয়া মোহিত হইয়া যান। বিমলা জাহাজের 


জলে আঁকা ছবি নাকি এখনও নিউইয়র্কের জাহাজ-আপিসে 
টাঙ্গানো আছে। ১৮২৫ সনে মৃত্যুকালে রামছুলাল এক 
কোটি পঁচিশ লক্ষ টাকার সম্পত্তি রাখিয়া যান। 


রবীন্দ্রনাথের পিতামহ প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরও একজন 
বিখ্যাত ব্যবসায়ী ছিলেন৷ ইহার প্রতিষ্ঠিত ইউনিয়ন ব্যাচ, 
কার-ঠাকুর কোম্পানীর কথা কে না জানে? 


সম্প্রতি বেঙ্গল চেম্বার অধ কযমার্সের শতবাধিকী হইয়! 
গেল। ১৮৫১ সনে যখন বেঙ্গল চেম্বার অব কমার্স প্রতিঠিত 
হয় তথন ইহার প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে এই কয়জন বাঙালীর 
মাম দেখিতে পাই £- গুঞচরণ সেন, হরিশ্চ্দ্র বস্তু (ভোৌঁস), 
রামগোপাল ঘোষ, রাজেন্দ্র দত্ত, কালিদাস[দত্ত, শ্তামচরণ মিত্র! 
টুলেঃ শীল এণ্ড কোম্পানীর অংশীদাররূপে শীল মহাশয়ের নাম 


- ১৯৩ 


পাই--আর আজ ' একমাত্র কলিকাতার বিখ্যাত লাহ! 
বংশের প্রাণকৃষ্ণ ল এণ্ড কোং ছাড়া আর কোনও বাঙালী 
কারবারীর নাম দেখিতে পাই না। ১৮৫৫ সনে হুগলী 
জেলার অন্তর্গত শরীরামপুরের সন্নিকটস্থ বিষড়ায় প্রথম পাটের 
কল স্থাপিত হয় জঙ্জ অকল্যাণ্ড ও গ্ামসুন্দর সেনের চেষ্টায় । 
১৮৬০ সম নাগাদ রাধানাথ মল্লিক সালকিয়ার জাহাজ 
মেরামতের জন্য ডক স্থাপন করেন। ইহার বহু পুর্ব্বেই 


দ্বারকানাথ ঠাকুর, রুস্তমজী কাওয়াসজী প্রমুখ ব্যবসায়ী- 


প্রধানদের জাহাজ নির্মাণের কারখানা গঙ্গাতীরে প্রতিষ্ঠিত 
হইগ্রাছিল। 

এই সকল বাঙালী কাহার! ? ইহাদের বংশধরেরা আজ 
কি করিতেছেন? কেন, পৈতৃক ব্যবসা ছাড়িয়া দিলেন? 


ব্যবসা করিতে গেলে উত্থান-পতন আছে-_সকলেরই কি. 


একসঙ্গে পতন হইয়াছিল? না বাউ'লী যুগোপযোগী 
পরিবর্তনের সহিত নিজেকে খাপ খাওয়াইতে পারে নাই 
বলিয়া ব্যবসা ছাড়িয়া দিয়াছে বা ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে নিজের 
পরাজয় মানিয়া লইয়াছে ? এই সকল কথা ভাবিবার, অনু- 
ধাবন করিবার সময় আসিয়াছে । 

বাঙালীর ব্যবসায়ে বিমুখ হইবার অন্যতম কারণ বলিয়া 
আমাদের যাহা মনে হয় তাহা এই £ ১৭৯৩ সনের দূশসালা 
বন্দোবস্তের ফলে সরকারকে জমিদারদের দের বাঁজস্ব চির- 
কালের জন্য নিদিষ্ট হয়। সঙ্গে সঙ্গে এই আইনও পাস হয় 
যে নিদ্দিষ্ট দিনের তৃর্ধ্যান্তের মধ্যে রাজস্ব আদায় ন| দিতে 
পারিলে জমিদারের জমিদারী নীলাম হইবে। তৎকালে 
অতি চড়া হারে রাজস্ব নিদ্দিষ্ট হওয়ার চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
দশ বৎসরের মধ্যে শতকরা নব্বুইটি জমিদারী খণ্ডে খণ্ডে 
নীলাম হইয়া যায়। বীরভূমের রাজার জমিদারী নীলাম 
হইরা ১৮৯টি খণ্ডে বিক্রয় হয়। ৮৪ পরগণা'র মালিক নদীরার 
মহারাজার মালিকানা কয়েক বসবের মধ্যেই ৫।ভাঁটি পর- 
গণায় পর্য্যবসিত হয়! অর্দবঙ্গের অধীশ্বরী রাণী ভবানীর 


মাটোরেরও অনুরূপ অবস্থা হয়। জমিদ্বারীর একটা মোহ . 


আছে, একটা সম্মান আছে-_এই মোহ ও সম্মানের লোভে 
বাঙালী ব্যরসা হইতে মূলধন উঠাইয়া জমিদারী ক্রয় করিতে 
লাগিল। তাহার পর ১৮৩০ হইতে ১৮৮০ সন পর্য্যন্ত 
জমিদারী-ব্যবসা খুব লাভের ব্যবসা হইয়! দাড়ায়! বিনা 
আয়াসে আয় বাড়িতে থাকে । ইহার ফলেও বাঙালী ব্যবসা 


ছাড়িয়া জমিদার সাজিতে লাগিল ৷ 








জালা পরী পা পা শপ পাপী লা) 


১. করেন নি। 


[:" মকলে। 
আপনারা নিশ্চয়ই ভাবতে পারেন না যে, আইতির সঙ্গে আমার 








আজকাল কথায় কথার জন্মশতবাধিকী, মৃত্যু শত- 
বাধিকী ইত্যাদি হয়। শতবর্ষ পৃর্ববের এই সকল বাঙালী 
ব্যবসায়ী__ধাহারা' বেঙ্গল চেম্বার অব কমাসের প্রতিষ্ঠাতাদের 
মধ্যে অন্যতম, তাহাদের পরিচয়ই আমরা ভুলিয়া গিয়াছি-__ 
শতবাষিকী করা দুরে থাকুক । ইহাদের পরিচয় আবিষ্কার 
করা আবগ্তক। রামগোপাল ঘোষ বাগী রামগোপাল ঘোষ 





স্পা লোপ লতা লোলা লালা লা লা পা পা স্পা লতাপিলাপপা লালা: 


(0৯০ ৯২৮: 


তির টি পিপিপি নী, শি হি 
লী 


বলিয়া মনে হয়। শ্যামচরণ মিত্র রামছ্লাল দেবের দৌহিত্র 
হ্যামচরণ মিত্র হওয়া অসম্ভব নর । হরিশ্চন্দ্র বসু (ভৌষ) 
পানিশৈবালের মদনমোহন বসুর বংশধর ও সুর্য্যকুমার বসুর 
পিতা বলিয়া মনে হয়। ইহাদের ও অন্ান্টদের পরিচয় 
আবিকার করা একান্ত আবশ্যক ৷ 
কাজে অগ্রসর হইবেন? 


আইভি 
শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


এই মুহুণ্ডে ট্রাম থেকে যে মেয়েটি দ্রুত পদে হাজবরার মোড়ে নেমে 
গেল, তার অনবগুঠিত পেলব মুখশ্রীর প্রতি আপনাদের দৃষ্টি না 
যাবার কারণ নেই। ট্রাম-বান থেকে সুরু করে উৎসব-অনুষ্ঠান, 


"= এমন কি বিয়ের কণ্ঠ-নিব্বাচন পর্য্যস্ত মেয়েদের মুখী সম্বন্ধে 


ছেলেরা স্বভাবতঃই কিছু সচেতন । আপনাদের ন! হবার কারণ 


নেই। আমার কথা যদি বলেন, তবে বলব-_দৃষ্টি সম্পর্কে একটা 


দিনও আমি নিজের চোখকে বিশ্বাস করে উঠতে পারি নি। যাদের 


:- " দিকে তাকাই, নাম জানা তো দূরের কথা-_কোনদিনই কিন্ত 


তাদের চিনি না। আমলে অপরিচিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে 
আমরা কিছু আশ্বস্ত হতে ভালবাসি বলেই আমাদের দৃষ্টির এই 
ভিক্ষাবৃত্তি । এ বৃত্তি আমার আপনার একই পর্যায়ের । আইভির 
মুীর প্রতি সচকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে আপনারা তাই অপরাধ 
বরং ওভাবে যদি দ্রুত পদে হাজরার মোড়ে নেমে না 
গির্ে আইভি ভার জীবনের সমস্ত ইতিহাস নিয়ে এনে এই মুহূর্তে 
আপনাদের সামনে দীাড়াত, তবে দার মুখশ্রীর প্রতি আকৃষ্ট হবার 
চেয়ে তার কথা বলার আকম্মিক চমকে বিন্মম্ববোধই করতেন 
আইভি সম্পর্কে এত বড় একট! সমস্ত উক্তির পরে একথা 


পরিচয় নেই । সেকথা আমিই বা বলি কোন্‌ মুখে? কিন্ত 
আইভির সঙ্গে পরিচয়ের পথটা নিতান্তই আমার সুগম ছিল না। 
জামির লেনে থাকত সুব্রত চৌধুরী ৷ ক্লাস ওয়ান থেকে সুরু 
করে একসঙ্গে আমরা ম্যাটিক পান করেছিলাম এককালে । প্রথম 
জীবনের বহ্ুত্ব_সৌহার্দ্যে ফাঁক ছিল না আমাদের । 
কিন্তু দেখাশুনা বড় একটা হ'ত না। জামির লেন 
আর ফড়িয়াপুকুরে তক্কাৎ অনেকখানি । একেবারে কল্কাতার 
উত্তর আর দক্ষিণ, মাঝখানের দূরত্টাও সেই অনুপাতে | কচিৎ 
কখনও দেখা হয়ে যেত এসপ্লানেড কিংবা ডালহৌসিতে। অমনি 
বিগলিত হয়ে পড়তাম ছু'জনেই। দেই সুব্রত চৌবুরীই হঠাৎ 
এক দিন নিমন্ত্রণ করে বসল--পাড়ায় তাদের উদ্বাস্তদের সাহায্যে 


নাট্যাভিনয়ের আয়োজন হয়েছে-_চ্যারিটি পারফরম্যাঞ, নিদেনপক্ষে 
ছু'্টাকার একথানি টিকিট কিনে যথাসময়ে গিয়ে তাই উপস্থিত 
থাকতে হবে প্রেক্ষাগৃহে । অনুরোধ ঠেলতে পারলাম না, উদ্বান্তদের 
সাহায্যে না হোক অন্ততঃ নুব্রতকে খুশী করবার জন্যেই এক সময় 
দু'টাকার একখানি নোট তুলে দিলাম তার হাতে। কৌতুহল 


: hatte ণ্ ৬৬০ i 
ই RE 


শিক্ষিত বাঙালী কি এই j 


ছিল--টাকা সংগ্রহের নামে সত্যি সত্যিই কিছু একটা অনুষ্ঠান _“* 


হচ্ছে কিন! ! ভাই টিকিটে মুদ্রিত অনুষ্ঠানের সময় লক্ষ্য করে 
এক সময ফড়িয়াপুকুর থেকে গিয়ে উপস্থিত হলাম জামির লেনে। 
রাত বোধ করি আটটার কম হবে না। দেখলাম--ফাকি দেয় নি 
সুব্রত; একচিলতে মাঠের উপর সুসজ্জিত প্যাণ্ডেলের মধ্যে ষ্টেজ 
বেধে আলোকতীর্থ রচনা করা হয়েছে! কোথা থেকে হঠাঙ সুত্রত 
ছুটে এসে সুবিধামত একট! জায়গায় বসবার ব্যবস্থা করে দিলে 
আমার, বলল, 'ভেবেছিলাম_-শেষ পর্য্যন্ত তুই সত্যিই আনবৰি 
কিনা! বড্ড আনন্দ দিলি এসে ৷' এ 

বললাম, ‘আনন্দট! আমিও কিছু পাচ্ছি বৈকি! নইলে রাত্রি 
করে এতদূর আনা একেবারেই ব্যর্থ হয়ে যেত 1? 

মুখে ঈষৎ হামি চেপে নিল সুত্রত, বলল, ‘বিয়ে তো আয় 
করিস নি যে ঘর ছেড়ে পা বাড়াবি নে! মাথা, গুজবার জায়গা 
পেলে ফড়িয়াপুকুর আর জামির লেনে পার্থকা কি তোর কাছে? 
অতিনর শেষ করে আমার ঘরে দিবিবি ঘুম দিয়েই যেতে পারবি। 
বাড়ীটাও এই সুত্রে তোর চেন! হয়ে যাবে |" 

প্রত্যুত্তর করে মিথ্যে আর কথা বাড়াতে চাইলাম না । দর্শকের 
ভিড়ে প্যাণ্ডেলটা ভরে উঠেছে ; চারপাশে ঠাসাঠামি লোক, এখানে 
ব্যক্তিগত উচ্ছাস প্রকাশটা নিতান্তই সৌজন্তের বাইরে গিয়ে 
দাড়াবে । কথা শেষ করে নুব্রতও কতকটা উপখুস করছিল। 
অনুষ্ঠানের সে-ই প্রধান উদ্যোক্তা, বিশিষ্ট অত্যাগতদের অভ্যর্থনা 
থেকে সুরু করে কালের ভার অন্ত নেই। আমাকে চুপ করে 
থাকতে দেখে চোখের পলকে হঠাৎ সে কোথায় আবার অদৃশ্য হয়ে 


গেল। ভেবেছিলাম--হাবার আগে অন্ততঃ একটা সম্ভ] দামের 


লা 


এলি হে 





সিগারেট অফার করে যাবে সে, কিন্তু সিগারেটের পরিবর্তে নীরবে 
একটা মুদ্ধ চাপ রেখে গেল শুধু আমার ঘাড়ে । যখনই কোথাও 
কোনদিন তার সঙ্গে আমার মতৈকা ঘটেছে, তখনই অনুভব করেছি 
তার হাতের এই জাতীয় নীরব চাপ। কিন্তু এখানে কি নিয়ে মতৈক্য 

ঘটল--বৃঝতে পারলাম না । নিতান্তই প্রীতির স্পর্শ ভিন্ন এটাকে 


4 আর কিছু ভাবা চলে না। স্পর্শ দিয়েই আমাকে এখানে বেধে 


রাখতে ঢায় সুত্রত। 

বোধ করি একটু অন্থমনত্ক হয়েই পড়েছিলাম, অকম্মাৎ 
প্যাণ্ডেলের বাল্বগুলি নিষে গিয়ে পরমুহর্তেই ডপসীন উঠল 
ষ্টেজের । ভেবেছিলাম-- এবারে নাটকের নায়ক এসে প্রথম দৃশ্যেই 
নায়িকাকে নিয়ে কিছু একটা প্রণয়াতিশষো বাজীমাং করে দিয়ে 
যাবে । 
বেরিয়ে এল এবারে একটি সুবেশা নায়িকা নাটকের ভূমিকার 
সঙ্গে যার কোন যোগাযোগই নেই। ছৃ'হাত জোড় করে দর্শকদের 
উদ্দেশে নমস্কার জানিয়ে অভিনয়ের মত কণ্ঠেই মে বলতে সুরু 
করল £ “সমবেত ভদ্রমহোদয়গণ এবং উপস্থিত মা-বোনেরা, 
আজকের অভিনয় সম্পর্কে ভূমিকার প্রয়োজন আছে বলেই 
আপনাদের সামনে উপস্থিত হয়ে দু'একটা কথা বলতে বাধ্য হাচ্ছু। 
* ব্যাডক্লিফ-বোরেদাদের ফলে যেদিন বঙ্গভঙ্গ নিশ্চিত হ’ল, সেদিনই 
নতুন করে বাঙালীর ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনের কথা স্পষ্ট 
বোঝা গেল! খণ্ড ছিন্ন হয়ে গেল বাংলাদেশ, উত্তর ও পূর্ববঙ্গের 
সংখালথিষ্ট হিন্ুসম্প্রদায় গৃহহীন হয়ে তাদের চিরকালের সংস্কৃতি 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। কোথায় রইল এই অগণিত জন- 
সমষ্টির ছোমল্যাণ্ডের ভৌগোলিক সীমা ? পশ্চিমবঙ্গে তাদের ঠাই 
হ'ল না, তাদের সরিয়ে দেওয়া হ'ল বিহারে, আসামে আর 
আন্দামানে। বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল বাডালী সয়াজ। পুনর্বাসন- 
কেন্দ্র খুলে কিছু অর্থসাহায্যের সরকারী ব্যবস্থা হ'ল বটে, কিন্ত 
ব্যবস্থার চেয়ে কতকগুলো শুযোগ-সন্ধানীর সুবিধে করে 
দেওয়াটাই মুখ্য হয়ে দাড়াল । আজও বাংলার উদ্বান্ত-সমন্যার 
কিছু সরকারী সুরাহা ঘটে উঠল না। কিন্তু জনসাধারণ কি তাই 
বলে নিশ্চেষ্ট থাকবে? তাদের কি এতটুকুও কর্তব্য নেই 
এ বিষয়ে? সেই কর্তব্য সম্পর্কে দেশবাসীকে সচেতন করে 
তোলবার জন্যেই আগাদের আজকের এই অনুষ্ঠান ৷” 

সঙ্গে সঙ্গে সারা প্রেক্ষাগৃহ করতালিতে মুখরিত হয়ে উঠল। 
এদিকে কখন যে আবার ডু'পসীন নেমে গেছে, সেদিকে বোধ করি 
অনেকেরই দৃষ্টি ছিল না । পাশাপাশি উপবিষ্ট ব্যক্তিরা তখন 
অনেকেই কানাকানিতে মুখর হয়ে উঠেছে ই 

"কোন অখ্যাতা সাধারণ মেয়েছেলে যে এমনি করে বলতে 
পারে, ধারণা করতে পারি নি।' টী 

“ধারণার বাইরেও তো জগৎ আছে মশাই ! শুধু ডাব 
দেখেছেন, ঝুনো নারকেল তো দেখেন নি! দেখতে কেবল সুর 
করলেন, আরও দেখবেন, দেখা তো কেবল সুরু !' 


হি 





কিন্ত নায়কের পরিবর্তে উইংসের পাশ থেকে অবন্মাহ ' 


কিন্তু কার শেষ, কার সুরু, তা নিয়ে চিন্তা করবার অবকাশ 
তগন একেবারেই কয । মেয়েটির বক্তৃতা দেবার সুরু থেকেই আর 
এক দিনের দেখা আর একখানি মুখ কেবলই আমার দু'চোখে ভেসে 
উঠছিল। সেই মুখশ্রীর সঙ্গে এই মেয়েটির এ মুখের এতটুকুও 
পার্থক্য নেই। সেই মুখথানিকে এনে যেন খাপে খাপে এই 
মুখখানির উপর লাগিয়ে দেওয়া হয়েছে! সেই চোখ, চোখের সেই 
উজ্জল দীপ্তি, এমন কি কণ্স্বরের পর্য্যন্ত এতটুকুও অমিল নেই । 

চৌরঙ্গী থেকে কি একটা জরুরি কাজে হঠাৎ সেদিন থিদিরগুরের 
ট্রাম ধরলাম । ময়দানের পাশ থেবে হু-হু করে ছুটে চলেছে ট্রাম । 
হঠাৎ মাঝখানের একটা ষ্টপেজ থেকে উঠল মেয়েটি, এই 
মেয়েটিই যে উঠেছিল তাতে সন্দেহ নেই । কাধের উপর দিয়ে 
চামড়ার সরু গ্রাইপে ঝুলছে লাল রঙের ছোট্ট একটা ভ্যানিটি ব্যাগ । 
কিন্তু ব্যাগের চেরে মেয়েটির নিজের ভ্যানিটিও কম নয়। লেডিস 
সিটে জায়গা না পেয়ে পিছনের লম্বা বেঞ্চে এসে বসেছিল নে। 
উল্টো দিকের সিটে মধ্যবয়স্ক যে লোকটি মুখোমুখি বসে অনবরত 
লক্ষ্য করছিল তাকে, মেও ঠিক মেয়েটির পিছনে-পিছনেই উঠে 
এসেছিল ট্রামে। স্বভাবগত পুরুষালি দৃষ্টি দিয়েই লক্ষ্য করছিলাম 
মেয়েটিকে । বয়স খুব বেশী হলে বিশ 'থেকে বাইশ । ললাটে 
ছোট্ট একটি শ্বেতশঙ্ৰের তিলক, সীমস্তে মি দুরের আভাসমাত্রও 
নেই, ছু'হাতে মাত্র একগাছা করে বলয়, বা হাতের অনামিকায় 
এঁটে আছে মুক্তা-বসানো একটি আংটি, কর্ণমূলে মিনাকরা ছোট্ট 
কানপাশা, পরণে সাধারণ একখানি চেক, এ বাজারে হয়ত কিছু 


দামীই হবে, পায়ে নাগরার ঢঙের খোলা শ্লিপার। তার বেশভুষার।. * 
দর্শকের ' 


এত কিছু মিলিয়ে তবে তাকে মনে হচ্ছিল 'সুন্দনী । 

দৃষ্টির সার্থকতা সেইগানেই । কিন্তু কথা তা নিয়ে নয়। হঠাং 

সে তার সামন্রে সিটের মধ্যবয়স্ক লোকটিকে সম্বোধন করে বসল । 
হা করে কি দেখছেন তাকিয়ে ? 

কথা শুনে লজ্জিত হবার কারণ ছিল, কিন্তু লজ্জার বিন্দুমাত্র 
আভাস পাওয়া গেল ন! মধ্যবয়স্ক লোকটির মধ্যে। বলল, “যদি 
বলি আপনাকে, তবে রাগ করবেন তো? কিন্তু আপনি বাদেও 
ওদিকে কিছু কিছু দ্রষ্টব্য রয়েছে । জানালা দিয়ে তাকিয়ে দেখুন, 
মাঠের কি সবুজশোভা !' 

-"ট্রামে উঠবার আগে থেকে সুরু করে আপনি তবে মাঠের 
এই সবুজ শোভাই লক্ষ্য করছিলেন ?' “বাড়ীতে মা-বোন নেই, 
মেয়েদের দিকে তাকিয়ে দেখেন নি কোনদিন ?' 

মধ্যবয়স্ক লোকটিও খামবার পাত্র নয়, বলল, “কেন, নিজেকে 
নিয়েই বা এত গর্ব কেন? মানুষকে ভুল বুঝিয়ে কিছু লাভ 
আছে? চলুন এবারে ফিরি ।' 

লোকটির প্রথম উক্তির সঙ্গে এবারের উক্তিটি কিন্তু আদৌ 
মিলল না। শেষের উক্তিতে কিছু আত্মীয়স্তলভ ইঙ্গিত আছে। 
ব্যাপারটা কিছু ঘোরালো বলেই মনে হ'ল। মেয়েটির পক্ষ নিয়ে 
লোকটিকে কিছু সায়েস্তা করব কিনা ভাবছি, ইতিমধ্যে সিট ছেড়ে 
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ত্রস্তে গে উঠে পড়ে একরকম অতকিতে ঠাস করে একট! চড় বনিয়ে 
দিলে -লোকটির গালে, বলল, “ছোটলোক ইতর স্কাউন্ডেল, 
মেয়েদের সম্মান রক্ষা করে না চলতে জানলে কথনও পথে বেরবেন 
না, বুঝেছেন?” সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় পেজ এসে গিয়েছিল, বিন্দুমাত্র 
আর অপেক্ষা না করে দ্রুত পায়ে সেইথানেই নেমে পড়ল মেয়েটি 
ট্রাম থেকে । সেটা হয়ত তার গন্তব্য স্থান নাও হতে পারে। 
ব্যাপার দেখে ট্রামনুদ্ধ লোক অবাক । মধ্যবয়স্ক লোকটি কিন্ত 
এনটুকুও নড়ল না, তার যে এতেও লজ্জা নেই--তা স্প্ই বোঝা 
গেল। স্থির হয়ে . অপলকনেত্রে মে তাকিয়ে আছে । পাশ থেকে 
জনৈক ব্যাক্তি অকম্মাঙ প্রশ্ন করে বসলেন, 'খুব লেগেছে দাদা, না 


কি বলুন?" কিন্তু দাদা ব্যক্তিটি একেবারেই দারুত্রহ্ম ; সেই যে' 


কথ! বন্ধ করেছে, আর সে একটি বারের জন্তও মুখ খুলল না। 
সামনের দুটো ষ্টপেজের জন্যই বোধ করি সে অপেক্ষা করছিল, একটু 
বাদেই সে নেমে গেল। | 
মনে মনে তারিফ করছিলাম মেয়েটিকে । ছৃঃদাহধিকতার পরিচয় 
দিয়ে সে শুধু তার নিজের ইন্জংই রক্ষা করে নি, সমস্ত নারী- 
জাতির সম্রমই সে রক্ষা করেছে । মনে মনে শ্রদ্ধা জানালাম 
মেয়েটিকে । 
সেই শ্রদ্ধার সঙ্গে আজ অকম্মাৎ বিশ্ময়বোধও করলাম কম নয়। 
এই মুহূর্তে আভিনগ্িক বক্তৃতার অবকাশে আজ যেভাবে মে আমার 
কাছে একটা বিশেষ রূপ নিয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠল, তাতে বিশ্মিত না 
হয়ে পারলাম না । ললাটে আজও তেমনি তার শ্বেত-শঙ্খের ছোট্ট 
তিলক, দু'হাতে মাত্র একগাছা করে বলয়, কর্ণমূলে মিনা-করা ছোট্ট 
কানপাশা । অবিকল তেমনি কণে অনর্গল কথা বলে অকম্মাৎ 
ড্রপনীনের অন্তরালে মিলিয়ে গেল! শুধু শিক্ষিতা বললে তাকে 
ছোট করা হবে, রাষ্ট্রীয় জ্ঞানের অমৃতভাণ্ডে তার সারা জীবনের 
সমস্ত শিক্ষা এক হয়ে মিশে গেছে। শিক্ষার সার্থকতা তে 
এইখানেই 1১" 
কন যে অভিনয় সুরু হয়ে এক একট! দৃশ্য করে পুরো একটা 
অঙ্কই শেষ হয়ে গেল, লক্ষা ছিল না পেদিকে। মেয়েটি সম্পর্কে 
অতিরিক্ত কৌতুহল জাগাতেই এই অন্যমনস্কতা ৷ হঠাৎ সারা 
প্যাণ্ডেলে আলো বিচ্ছুরিত হয়ে পড়ায় সম্বিং ফিরল। লঙ্জায় 
নিজের কাছেই যেন নিজে মরে গেলাম। এই মুহুর্তে অতকিতে সুত্রত 
এসে যদি নাটকের কোন একট! বিশেষ চরিত্র সম্বদ্ধে ভালমন্দ কিছু 
জানতে চায়, তবে কি বলা যাবে তাকে? ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ, কি 
বিপ্রভাবেই না একটা অঙ্ক অতিক্রান্ত হয়ে গেল! হাত-ঘড়িতে 
লক্ষ্য করে দেখলাম- দশটা । অঙ্কটা শেষ হতে প্রায় দু'ঘণ্টা সময় 
নিয়েছে । . দর্শকদের কি অধীর ব্যাকুলতা, একটা অঙ্কেই পুরোপুরি 
জমে উঠেছে নাটক ৷ ্ 
তাই বলে সুত্রতর কিন্তু সত্যিই খোজ পাওয়া গেল না। 
গ্রীন-রুমে সে হয়ত মেকআপ আর সীনের ব্যাপার নিয়ে গলদঘ্শু 
হয়ে উঠেছে । তিন অঙ্কের নাটক; ভেবে দেখলাম_ অভিনয় 
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শেষ হতে রাত প্রাম্ু দুটো হবে । সুত্রতর ব্যবস্থাকেই মনে মনে 
তখন মেনে নিয়েছি । না মেনে নিয়ে উপায় নেই । অত রাত্রে 
ফড়িয়াপুকুর ফেরা সোজা কথা নয়। প্রাইভেট কোন স্পেশাল 
ট্যাক্সি মিললেও মিলতে পারে, কিন্তু সে যা! তাড়া চাইবে_-তাতে 
আমার প্রায় দু' সপ্তাহ কেটে ঘাবে। অগত্যা 
বাধ্য হয়েই রাত্রিটা সুত্রতর ঘরে কাটাতে হ'ল। খাওয়া---৯ 
দাওয়ার তাই বলে কষ্ট হ’ল না, বরং যোড়শোপচারেই আয়োজন 
ছিল। 
_ এক সময় জিজ্ঞেস করলাম, “অভিনয়ের আগে যে মেয়েটি 
বক্তৃতা করল, সে কে? 
মুচকি হেসে সুত্রত পাণ্টা প্রশ্ন করল, “কেন, মনে ধরেছে নাকি ?' 
বললাম, "রাবণের কবল থেকে সীতা উদ্ধার করব, এমন পাহন 
নেই ৷’ 

--তিবু তো লঙ্কাদ্বীপের রাজত্ব কেউ আমার হাতে তুলে 
দেয়ু নি।' ম্ুত্রত বলল, ‘দিলে বোধ করি ভাল ছিল। কিন্তু 
আইভি সম্ভবতঃ তা হলেই রাজী হ'ত না!’ 

"আইভি ? বাঃ, দিবিব নাম তো!" বললাম, 'ইউনিভাসিটির 
ছাত্রী-টাত্রী হবে নিশ্চয়ই, দেখে অন্ততঃ তাই মনে হর; না হলে 
এমনি করে ঝধ্ঝরে বক্তৃতা দিতে পারে! তোদের প্রতিবেশিনী _/ 
নিশ্চয়ই, না কি বলিস ?' | 

-_'হলে ভাল হ'ত, কিন্তু দুর্ভাগ্য ৷ থেমে সুত্রত বলল, 
‘আইভি আসলে এ পাড়ারই মেয়ে নয় । গ্লোভ লেনে ওদের বাসা, 
সেখানেই থাকে আইভি ।” 

_'গ্রোভ লেন, মানে ভবানীপুরে ?' 

_-কেঘ, হতাশ হয়ে পড়লি নাকি? রসিকতার সুর টেনে 
সুব্রত বলল, “এক দিন চলিম আলাপ করিয়ে দেব। খুশী হবি।" 

বললাম, ‘স্থযোগটা আজই বা কম ছিল কি! তা যাক্‌। 
খুশীর কারণ আজও কিছু কম ঘটে নি; মেয়ের! যে এত ভাল ৰক্তৃতা 
করতে পারে, তা এই আইভিকে দেখবার আগে ধারণাই করতে 
পারি নি। ডুই খুব ভাগ্যবান বাই বলিনি 

খলখল করে হেসে উঠল এবারে সুত্রত্ধ, বলল, “ভাগ্যবান যে 
আইভির প্রেমে,পড়তে হয় নি, তার আগেই আর কেউ সে কাজ 

. করে রেখেছে ।" 

বিষয়টা জেনে দুঃখ পাবার কথা নয়, তবু কেন বেন মনের 
কোথায় হঠাৎ একটা আচড় লাগল! 

থেমে সুব্রত বলল, ‘হঠাৎ যে গৌরচন্দ্রিকা করেই ও চলে যাবে, 
ভাবতে পারি নি, নইলে অভিনয় শেষ হলে গ্রীনরুমে নিয়ে গিয়েই 
ওর সঙ্গে তোর পরিচয় করিয়ে দিতাম । 

ঘুমে ছু'চোখ আচ্ছন্ন হয়ে এসেছিল, রাত্রি কম হয় নি, প্রায় 
তিনটে ; দেখতে”না-দেখতেই পুবের আকাশ ফন হয়ে উঠবে । 
তাই সুত্রতর কথার জবাবে আর বিন্দুমাত্র দ্বিরুক্তি না করে নীরৰে 


চোখ বুজলাম । 
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ভোর হলে একটা মুহুর্তও আর দেরি করলাম না। পথে বাস 
চালু হবার সঙ্গে সঙ্গেই সোজা ফড়িয়াপুকুর | গত রাত্রির অবসন্নতা 
অতীতের বিশ্বৃতির গর্ভেই বিলীন হয়ে গেল। কর্ণ্মমুখর জীবন, 
কাজের মধ্যেই মিশে গেলাম আবার । 


এমনি করে বোধ করি গপ্তাহ দুয়েক কাটল না। সেদিন 
উদ্যোগ করে একটু তাড়াতাড়িই আপিস থেকে বেরলাম। গার্ডেন 
রীচে এক ফাইন্তাল টেনিস-কম্পিটিশনে নেমন্তন্ন ছিল । এক সময় 
আমার নিজেরও যথেষ্ট টেনিস-শ্রীতি ছিল, কিন্তু আপিসের কাজের 
ভিড়ে ইদানীং তা প্রায় একরকম ভুলতেই বসেছি। তাই বলে 
আকর্ষণটা কমে নি! আপিসের সহকম্ক্াদের মধ্য অনেক সময়ই 
এই নিয়ে আলোচনা হ'ত। 
নৈমন্তপনটা এসে থাকবে ! গিয়ে উপস্থিত হতেই আইভিকে আবার' 
চোখে পড়ে গেল। আজকের খেলায় সেও এক জন কম্পিটিটার । 
অবাক হয়ে গেলাম নিজের কাছেই । জীবনের সমস্ত স্তরেই তবে 
মিশে রয়েছে মেয়েটি? আশ্চব্য। অনেক মেমকে এখনও যে 
কোন কোন ইংরেজপাড়ায় দৃঢ় মুষ্টিতে ভারী টেনিস-র্যাকেট চালনা 
করতে না দেখি এমন নয়; কিন্তু এত বড় কলকাতা: শহরে 
কোথাও কোন দিন কোন, বাঙালী মেয়েকে টেনিস-গ্রাউণ্ডে 
নামতে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। কিন্তু ধন্যবাদ দিতে হয় 
আইভিকে । সেদিন যেমন ট্রামে সে বাঙালী মেয়েদের ভীরুতার 
অপবাদকে অবলীলাক্রমে ঘুচিয়ে দিয়েছিল, আজও তেমনি অনায়াসে- 
হাতের মুঠোয় র্যাকেটখানিকে ঘোরাতে ঘোরাতে প্রথম প্রো করল 
বলে। একি শুধুই বলে গ্রোক্‌, এ যে বাঙালী মের়েদের চিরকালের 
সংস্কারের গায়ে একটা মস্তবড় 'হিট' । এ ‘হিট’ যে সমাজের 
কোথায় গিয়ে লাগল, বুঝতে বাকী রইল না । বলা বাহুল্য ষে, 
কম্পিটিশনে আইভির পক্ষই কাপ জিতে নিল। সাড়া পড়ে 
গেল চারপাশে £ প্রায় সকলের সঙ্গেই একে একে এসে করমর্দন 
করল আইভি আর তার পার্টনার সমীরণ চ্যাটাঞ্জি। আমিও বাদ 
গেলাম না! দেখলাম__র্যাকেট চালালেও আইভির হাতে এখনও 
কাঠিন্য এমে আশ্রয় করে নি । দিবিব সুন্দর তুলতুলে হাতথানি । মনে 
মনে সুত্রতর প্রতি এক বার কটাক্ষ করলাম | দূর থেকে যার বক্তৃতা 
শুনে সেদিন চিত্ত ভরে ছিল, কাছে থেকে আজ তার হাতের স্পর্শ 
আমার সমস্ত ব্ক্তিত্তাকেই দোলা দিয়ে গেল। করমর্দনের 
ফাকে মুখে মুগ্ধ হাসি টেনে এক সময় বললাম, “সেদিন 
জামির লেনের চ্যারিটি পারফগ্ম্যান্সে আপনার বক্তৃতা শুনে মুগ্ধ 
_ হয়েছিলাম ।" 

সহাস্তে আইভি বলল, “গিছলেন বুঝি ? 

বাস, এই পর্যাস্ত । হাত ছেড়ে দিয়ে পাশের লোকটির দিকে 
এগিয়ে গেল আইভি । এখনও বহু লোক বাকী । করমর্দনের 
ভূমিকা অকম্মাৎ মাঝ পথে থেমে পড়লে শিষ্টাচারে বাধবে। ত্রুটি 
নেই সেদিকে আইভি কিংবা সমীরণ চ্যাটাঞ্জির। কিন্তু কে 
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বোধ করি সেই আলোচনার স্ুত্রেই 








এই সমীরণ ? ঠিক সাধারণ বাঙালীর মত নর, অথচ বাঙালী | সে- 
দিন রাত্রে আইভির প্রণর নিয়ে সুত্রত যে ছোট্ট এক টুকরা ইঙ্গিত 
করেছিল, সেকি এই সমীরণ সম্পর্কেই কেমন একটা অদমা 
কৌতুহলে সমস্ত মনটা হঠাৎ ছেরে গেল । প্রথম যেদিন আইভিকে 
খিদিরপুরের ট্রামে দেখেছিলাম, সেদিনও যেমন মে আমার অপরিচিত 
ছিল, আজ তার সঙ্গে করমর্দনের মধ্য দিয়ে ছোট্ট ছুটি কথার 
বিনিময়েও তেমনিই অপন্বিচিত রয়ে গেল সে। সব্রতর কাছ 
থেকে শুধু নামটারই পরিচয় পেয়েছি, আসল মানুষটি কিন্তু আজও 
অপরিচয়ের অদৃশ্ঠলোকে বিরাজ করছে। তার জীবনে হয় ত 
সমীরণ চ্যাটা্্জিই খাটি, স্ুত্রত চৌধুরী একেবারেই মিথ । শুধু 
থিয়েটারের অনুষ্ঠানে আইভিকে আমন্ত্রণ করেই স্তত্রত খুশী । 
তার পিছনে হৃদয়ের কিছু দীনতা থাকাটা অস্বাভাবিক ছিল না, 
কিন্তু যথেষ্ট জোরের সঙ্গেই সেটুকু চেপে গেছে সুত্রত। আশ্চর্য্য 
সংযম । 

এবারে সে নিজেই এক দিন এসে উপস্থিত আমাদের ফড়িয়া- 
পুকুরে । বলল, “সেদিন ঘুম থেকে উঠে একেবারেই ফাকি দিয়ে 
চলে এলি, চাটুকু পর্যাস্ত খেয়ে এলি না ? 

বললাম, 'অত ভোরে কাউকে ট্রাবল দিতে বাধল, তাই ঘরে 
এসেই ও-পাট শেষ করলাম । তখন বরং কিছু বেলা হয়েছে ।” 

শুনে খানিকক্ষণ আমার মুখের দিকে কেমন অদ্ভুত ভাবে 
তাকিয়ে রইল সুব্রত, তার পর বলল, 'নে, উঠে পড়, দেখা- 
সাক্ষাতের ত বড় একটা বালাই নেই, চল্‌, পথে বেরিয়ে পড়ি ৷' 

বললাম, কোথায়ই বা বেরব, তার চাইতে বস, ঘরে ৰসেই 
বরং চা খেতে খেতে দৃ'দণ্ড গল্প করি ৷' 

কিন্তু শুনল না স্ুত্রত, বলল, ‘ঘর থেকে বেরুলেই দেখবি 
জায়গার অন্ত নেই পৃথিবীতে । তার মধ্যে কোন এক জায়গায় 
চায়ের ব্যবস্থা হরে যাবেই । নে, উঠে পড় ৷’ 

আপত্তি করতে পাম্লাম না। হাতেও এমন কিছু কাজ ছিল 
না যাতে আপত্তি করা চলে | বরং ছোটবেলার বন্ধুকে নিয়ে গৃহের 
গণ্ডীর বাইরে জীবনকে কিছু সময়ের জন্য উপভোগ করার মধ্যে 
আনন্দ আছে ।-*: 

সুব্রতর সঙ্গেই বেরিয়ে পড়লাম ট্রামে। ফড়িয়াপুকুরের মোড় 
থেকে এসপ্লানেড | জিজ্ঞেস করলাম, “টিকিট বিক্রীর টাকা কি 
কোন রিফিউজী. ফাণ্ডে দান করলি-__না নিজেরাই ধারে কাছে 
কোন নতুন কলোনী বসাবি বলে স্থির করেছিল ?' 

সুব্রত বলল, ‘অত কম টাকায় কি কলোনী হয়? টাকাটা 
তাই রামকুষ্খ মিশনের হাতেই তুলে দিম্েছি। তারাই দেখে- 
শুনে যা হয় বাবস্থা করবেন ।' 

বললাম, ‘সত্যিই ত, এ ছাড়া উপায়ই বা কি ছিল?” 

কথা কেটে সুব্রত বল্ল, ‘উপায় ছিল কিন্তু হ'ল না!" 

জিজ্ঞেস করলাম, “কি উপায় ?' 

‘আইভি যদি দুটা দিন তার নাচের ভিমনৃদ্রেশন দিতে রাজী 





হ'তি, তবে আর দেখতে হ'ত না ।' সুব্রত বলল, 'রিফিউজীদের 
ওপরে ত দেশের মানুষের দরদ নেই, দরদ আছে নাচ-গান আর 
অভিনয়ের ওপর । তা থাক, কিন্ত আইভিকে কিছুতেই রাজী 
করাতে পারলাম না |? 

আইভি সম্পর্কে কৌতুইলটা এবারে আরও অনেকখানি বেড়ে 
গেল। সুব্রতের বক্তব্যের গভীরে প্রবেশ না করে হঠাৎ সেই 
কৌতৃহলটাই কিছু প্রকাশ করে বসলাম £ 'নাচতেও জানে নাকি 
আইভি? 

_-নাচতেই ত জানে, আরগুলো৷ ত সেকেগ্ডারি ( গোঁণ )' 
কণস্বরে খানিকটা সহজ তাচ্ছিল্যের ভাব টেনে আনল সুব্রত । 

ইচ্ছে থাকলেও মুখ ফুটে বললাম না যে মেকেণ্ডারি বলে 
অতি সহজেই সে যেগুলোকে উড়িয়ে দিতে চায়, তারা যে কতখানি 
তা ত আমার মত দেখবার সুযোগ হয় নি তার। বললাম, 
'তাই নাকি? | 

কিন্তু এ কথার আর কিছু অবাব দিল না সুব্রত । 


গাড়ী এসে এসপ্লানেডে থামল । 
গত্তব্য কোন দিকে ? 

সুত্রত বলল, ‘আপাতত কালীঘাটের ট্রাম ধরি, তার পর দেখা 
যাবে ।? 

আপত্তি নেই। সেইমাত্র অকস্মাৎ কালীঘাটের একখানি ট্রাম 
এসে সামনে দাড়াতেই সুত্রতর পিছনে পিছনে গিয়ে উঠে 
পড়লাম । আপনারা কি বলবেন জানি না, কিন্ত সত্যি সত্যিই 
কেমন যেন একটা মোহ এসে গিয়েছিল, সুত্রতকে এমন ভাবে না 
পেলে বোধ করি এ মোহ আসত না । 

হাজরার মোড়ে এসে ট্রামটা দাড়াতেই আমাকে নিয়ে নেমে 
পড়ল সুব্রত। তার প্র বাঁহাতি খানিকটা এগিয়ে যেতেই 
পাওয়া গেল গ্রোভ লেন। বুঝতে কষ্ট হ'ল না যে, শেষ পর্্যস্ত 
কোথায় নিয়ে এসে দাড় করাল আমাকে স্ুত্রত। বললাম, 
‘এই যদি তোর ইচ্ছে ছিল, তবে আগে থেকেই ত বললে 
পারতিম 1 

__'কেন, বিশেষ কিছু প্রস্তুতির দরকার ছিল না কি? বলে 
একটু এগিয়ে গিয়ে লাল রঙের ছোট্ট একটা একতলা বাড়ীর 
দরজায় দাড়িয়ে কড়া ধরে নাড়া দিল ভুত্রত ৷ 

তার কথার জবাবে শুধু বলতে যাচ্ছিলাম, 'থাকলেই বা ক্ষতি 
ছিল কি?" কিন্তু তার আগেই দরজা খুলে যে এসে দৃষ্টিপথে 
দাড়াল, সে আর কেউ নমু--আইভি। পরনে সাধারণ একখানি 
চেক শাড়ী, ললাট শুত্র--আজ আর সেখানে আগেকার মত শ্বেত- 
শঙ্ঘের তিলক নেই, কানে দুলছে ছোট্ট ছুটি ছুল। বেশভ্যার 
পরিবর্তনটা একেবারেই লক্ষ্যে না পড়বার মত নয়। সহাস্তে অভি- 
বাদন জানিয়ে ভিতরের ঘরে নিয়ে গিয়ে আমাদের বসাল আইভি ৷ 
ঘরখানি অপ্রশস্ত ত নয়ই, বরং দিব্বি খোলামেলা! এক পাশে 
দেয়াল-আলমারী ভর্তি ইংরেজী বাংলা নানা ধরণের বই, অন্ত পাশে 


জিজ্ঞেস করলাম, “এবারে 











গীতবান্যের নানা সরঞ্জাম, ঘরের চার কোণে চারটে ছোট ছোট 
টিপয়ের উপর কোনটায় বা ফুলদানি, কোনটাদু বা ব্রোগ্ড আর শ্বেত 
পাথরের মূর্তি । আবহাওয়াটা বিলিতি হলেও মনে হ'ল- বাংলার 
বাগ্দেৰী বীণাপাণি যেন স্বেচ্ছায় অধিষ্ঠিতা রয়েছেন এখানে । 

হাত উচিয়ে নমস্কারের ভঙ্গীতে আইভিকে বললাম, “চমৎকার 
ঘর, মনে মনে আপনার এমনি ঘরই কল্পনা করেছিলাম । 
হলে আপনাকে যেন সত্যিই মানাত না ।' 

আইভি কিন্তু এ কথার কোন জবাব দিলে না । বলল, 'আপ- 
নাকে এর আগে কোথায় দেখেছি ন! ? দীড়ান মনে করে বলছি ।' 
কুঞ্চিত কেশগুচ্ছশোভিত ললাটে বারদুয়েক তর্জনীর মুছ আঘাত 
করে পুনরায় আইভি বলল, ‘খুব সম্ভব গার্ডেনরীচের টেনিস-গ্রাউণ্ডে, 
তাই না? 

বিস্মিত হলাম আইভির স্মরণশক্তি লক্ষা করে। বললাম: 
‘তারও আগে যে দেখা না হয়েছে, তেমন নয় | কিন্ত পেখানে দেখা- 
দেখি হর নি, শুধু আমিই দেখেছিলাম ।' 

হেসে আইভি জিজ্ঞেম করল, “কোথায় বলুন তে ?' 

বললাম, "লজ্জা পাবেন না । খিদিরপুরের ট্রামে । কৌতৃহলটা 
কিন্ত আজও ঘোচে নি-অত বড় একটা বিরাণী ওজনের চড় খেয়ে 
লোকটা কি শেষ পধ্যস্ত একেবারেই ভাগল?' 

সুব্রত এতক্ষণ চুপ করেই ছিল, এবারে জিজ্ঞেন করল, 'মনে 
হচ্ছে ধিলিং কিছু, ব্যাপার কি ?' 

কিন্ত এপ্রশ্থের কোন জবাব দেবার প্রম্নোজন বোধ করল 
নাআইভি। তেমনি সহজ কণ্ঠেই সে আমার দিকে চো রেখে 
বলল, 'চড়টা মেরেছিলাম লোকটাকে তার স্বভাবের জন্যে-- 
মাত্রা! ছাড়ানোর জন্য | 

কথাটার কি জবাব দেব, ঠিক বুঝতে পারলাম না । 

সূত্ৰত বলল, 'ব্রাস্তাঘাটের কিছু একটা দুর্ঘটনার ব্যাপার তো, 
ও শুনেই বুঝতে পেরেছি।' তা যাক্‌, ফড়িয়াপুকুর থেকে শ্রীমানকে 
ধরে এনেছি চায়ের নাম করে, অবিশ্থি তেষ্টাটা আমারও 
কম নয়।' 

বাধা দিয়ে আইভি বলল, “আমার এখানে এসে চায়ের বদলে 
শুধু কথা গিলেই উঠে যাবেন, এই বা কোনদিশী নিয়ম! বন্ন, 
এখুনি চায়ের ব্যবস্থা করছি।' বলে বয়ের উদ্দেশে একবার 
হাক দিয়ে বলল, “এদিকে তিন কাপ চা আর কিছু খাবার দিয়ে 
যা সুরে ।' 

সুরো অর্থে সুরপতি, দিবিব ধোপদুরস্ত, বড় বড় রেস্তোর গুলোর 
বয়দের মতই সাদা ইউনিফব্ৰে স্জিত। একটু বাদেই সে ট্রেতে 
চা আর খাবার সাজিয়ে এনে আমাদের সামনের টেবিলে 
রাখল । 

তাযাকৃ। মাঝখানে সুত্রত আর একবার প্রশ্ন ডুলল, “মিঃ 
চ্যাটাজ্জির খবর কি, বাড়ীতে নেই বুঝি ?" 
"না, সকালে হুইল-চিপ নিয়ে বেরিয়েছে লিলুয়ায় ৷’ 


এ নাহি 


শা 








আইভি বলল, ‘মাছ ধরবার এক অদ্ভুত সথ সমীরণের । সেখানে 
এক বন্ধুর বাড়ীতে রাত্রে খাওয়া-দাওয়া মেরে তবে ফিরবে ।” 
গৃহে তা হলে আপাততঃ আপনি একেবারে নিরবচ্ছিন্ন 
একা? সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে আর একবার তাকাল স্ুত্রত আইভির মুখের 
দিকে । 
4». হেলে আইভি বলল, “একেবারেই বা একা কি করে বলি! 
ঘরে চুরোও তো রয়েছে! ওকেই বা এ সংসারের গণনার বাইরে 
ধরি কি করে? 

প্রসঙ্গটা চাপা দেবার জন্যই আমি বললাম, 'গান-বাজনার 
এত কিছু যন্ত্রপাতি যখন এ ঘরে রয়েছে, তখন এর প্রতোকটিতেই 
আপনার অধিকার আছে বলে ধরে নিতে পারি। এমন একটা 
মনোরম পরিবেশের মধ্যে আপনার গান না শুনে উঠে গেলে শুধু 
অতৃপ্তিই যে থেকে যাবে তা নয়, আপনাকেও ঠিক পুরোপুরি জানা 
হবেনা ।' 

কিছুমাত্র দ্বিধা না করেই আইভি বলল, ‘আমাকে তবে 
জানবার একট! ব্যাকুল ইচ্ছা আপনার রয়েছে! কিন্তু কি জানবেন, 
কি জানতে চান? শুধু একটা গান শুনলেই কি আমাকে জানা 
আপনার পূর্ণ হবে? আমি ঠিক এতটুকুই নই, গান-বাজনা 
আমার গোটা জীবনের কতটুকুই বা অংশ! অথচ আশ্চর্য্য যে, 
আমার অতীতটাকে কেউ কোনদিন জানতে চাইল না, তা নিয়ে 
কারুর কৌতুহলও নেই ।” 

বললাম, ‘আপনার বর্তমানটাই হয়ত তাদের কাছে এক পরম 
বিশ্ময় অতীতকে নিয়ে তাই কারুর ব্যস্ততা নেই ।' 

--'কিঙ্ত দেখতে গেলে মানুষের অতীতটাই তো তার আসল 
পরিচয় ! অতীতের বনিয়াদের উপরে ভয় করেই তো মানুষ রচনা 
করে ভার বর্তমানকে !' থেমে আইভি বলল, “অতীতে যদি 
সুকীত্তি কিছু সঞ্চয় করতে পারতাম, তবে সে সম্বন্ধে বলে আনন্দ 
ছিল। নিজেকে আমি, তাই চিরকাল প্রচ্ছন্ন রাখতেই চেষ্টা 
করেছি । 

-কিস্থ প্রচ্ছন্ন থাকাটা যে জীবনের লক্ষণ নয়, এ কথা তো 
ঠিকই ৷’ প্রশ্নাতুর দৃষ্টিতেই তাকালাম আইভির মুখের দিকে । 

সুত্রত ততক্ষণে কি একখানি শাময়িক পত্র হাতে নিয়ে তার 
মধ্যেই মনোনিবেশ করেছে। 

আইভি বলল, ‘জীবন কোথায় বলুন? জীবনটাকে নান! 
দিক দিয়ে জানবার জন্যেই যে চিরকাল অক্লাণ্ড সাধনা করে চলেছি । 
আত্মীয়স্বজন বন্ধু-বান্ধব বার! এক দিন আমার চারপাশে ব্যুহ রচনা 
করে ছিল, সবাই একে একে আমাকে ছেড়েছে । অথচ জানি 
নিজেকে অন্ততঃ আমি কখনও প্রতারণা করি নি। কিন্তু আজও 
আমি আসল জীবনের সন্ধান পেলাম না। শুধু দিনগত পাপক্ষয় 
আর প্রয়োজন মিটিয়ে চলা-_এই শুধু সার হ'ল 1? 

বললাম, ‘আপনাকে দেখে কিন্তু তা মনে হয় না । মনে হয় 
আপনার মত সুখী বুঝি পৃথিবীতে নেই !' 


4 


সাতশ পাপা লালা পা লালা পরী, 


লাপাত্তা লা লালা লালা পা পাপ 





“সুখী ভিন্ন কি! দুঃখকে আসতে দিলাম কৰে যে সুখে 
থাকব না! শ্লান হেসে আইভি বলল, ‘তবু ভরিল না চিত্ত ৷" 
‘কেন ? 


--আমিও তো মেই কথাই ভাবি, কেন? আইভি বলল, 
প্রশ্নই যদি না থাকত, তবে তো জীবনটাকে এতদিনে বুঝে 
কেলতেই পারতাম । সেইথানেই যে গণ্ডগোল ! লোকে ভাবে 
সমীরণ আমার স্বামী, কিন্ত সমীরণ যে আমার কাছে সমীরণ ভিন্ন 
আর কিছুই নর, একথা বোঝাই কি করে মানুষকে !' 

অপাঙ্গে তাকিয়ে দেখলাম-_কথাট! কানে যাওয়ায় ব্রতও 

এবারে সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠা থেকে চোখ তুলে কতকটা সচকিত হয়ে 
বসেছে। আইভির এত বড় ইতিহাসটা বোধ করি তার কাছে 
একেবারেই অজ্ঞাত ! কৌতূহলটা আমারও অবশ্য কম নয়। 
_. ক্ষণকাল থেমে পুনরায় বলতে আরম্ভ করল আইভি £ "স্বামীর 
অন্তায় আচরণকে অমোঘ বিধান বলে স্বীকার করে নিতে পারি নি, 
এইটেই বোধ করি আমার বড় অপরাধ; আপনাদের হাতে গড়া 
সমাজের চোখে তাই হলাম আমি অপরাধী ।" 

জবাব দেবার কিছু ছিল না, তবু হঠাৎ কেমন করে মুখ থেকে 
বেরিয়ে এল £ “বলেন কি? 


ঠিকই বলি।' চোখ ছুটো থেকে যেন আগুন ঠিকৃরে 


বেরোচ্ছে আইভিরা বলল, “ছোটবেলা থেকে বাবার অত্যন্ত আদরের 
মেয়ে ছিলাম আমি। নাচগান থেকে সুরু করে খেলাধুলো, 
অভিনয়, শিক্ষাদীক্ষা--কোনদিকেই সাধ আমার অপূর্ণ থাকে নি। 
বি-এতেও অনার্স পেয়েছিলাম ; কিন্তু বিয়ে হবার পর দেখলাম 
আমার বিন্দুমাত্র ‘অনার’ নেই । আমার নিজেরও একটা আত্ম- 
সম্মান আছে, একথা আমার স্বামী স্বীকার করতে চান না। এই 
নিয়েই প্রথম বিরোধ তার সঙ্গে । অন্তরাগ জন্মাবার আগেই 
যেখানে বিরাগের স্থষটি, সেখানে জীবনে যে জটিলতা দেখা দেয় একথা 
তো মানবেনই । বাধ্য হয়ে এক দিন তাই তার ওদ্ধত্যে ঝলসানে। 
সংসারচক্রের সীমানা পেরিয়ে চলে আসতে হ'ল। তার পর একে 
একে অনেক বন্ধুর সান্লিধ্যে এলাম, কিন্তু দেখলাম--আমার্‌ এই 
দেহটার উর্দ্ধে তারা৷ আর কিছু কল্পনা করতে পারে না। অত্যন্ত 
সামান্ঠ স্থল জিনিষ নিয়েই তারা সুখী । এর বাইরেও যে হৃদয় 
বলে একটা বিরাট সমুদ্র পড়ে আছে, আছে কালচার, আছে জীবনের 
মহং লক্গ্য আর আদর্শ_-এ যেন তাদের চিন্তার বাইরে । ধিক্‌ 
আপনাদের পুরুষদের ৷” 

কেন যেন সহজভাবে এবারে আর চোখ দুটো তুলে আইভির 
মুখের দিকে তাকাতে পারলাম না। সুব্রত দেখলাম সামরিক 
পত্রিকাখানির পৃষ্ঠাগুলোর মধ্যে আবার দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছে। 


ঈষৎ থেনে পুনরায় আইভি বলল, কথাটা শুনে আঘাত 
পেলেন, তাই না? কিন্তু আঘাতই যে আপনাদের দিতে চাই, 
আঘাত দিয়ে দিয়েই যদি আপনাদের চৈতগ্োদয় সম্ভব কয়ে তুলতে 
পারি! সেদিন ট্রামের মেই লোকটিকেও ঠিক এই কারণেই চড় 


he ভাটি এর শা সঃ 






















মেরেছিলাম। হয়ত বলবেন, সমীরণের মধ্যে কি গেলেন? সত্যি 
পেয়েছি__কেউ আমাকে যা দিতে পারে নি, সমীরণ আমাকে তা 
দিয়েছে; সে হচ্ছে আমার আত্মসম্মান, নারীর গৌরব । যেদিন 
এটুকু ক্ষুণ্ন হবার লক্ষণ দেখা যাবে সেদিন সমীরণও আমার কাছে 
নিতান্তই দুরের মানুষ হয়ে দীড়াবে। তার ছায়া অতিক্রম করে 
সেদিন আবার আমার নতুন করে জীবন-পরিক্রমা সুরু হবে । আজ 
হাজরার মোড়ের এই গ্লোভ লেনের ছোট্ট পরিবেশটুকুই আমার পক্ষে 
যথেষ্ট । কোনদিন আমার জীবনের যে অধ্যায় কারুর কাছে খুলে 
ধরি নি, আজ কি হ'ল জানি না, কথায় কথায় সেই অধ্যায়ই ব্যক্ত 


করে ফেললাম। এর পর আপনাদের আর কৌতুহল বলে কিছু ' 


থাকবে না, বরং আমার উপর এটা দুরপনেয় ঘৃণায় সমস্তটা মন 
আপনাদের ভরে উঠবে । আমার মত অপরাধিনী নারীকে ঘৃণা করাই 
ত স্বাভাবিক 1 


সুত্রতর মুখে কিন্তু একটিও কথা নেই। সে হয়ত মনে মনে 


তন ভাবছে--আইভির সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিতে এনে 
সে মস্ত বড় তুল করেছে, সেই ভুলের জন্ত তার লঙ্জারও শেষ 
নেই। কিন্তু সত্যিই কি আমাকে পরিচিত করিয়ে দিতে হয়েছিল ? 


. পরিচয়টা যে শেষ পর্য্যন্ত এমনি করে গড়ে উঠবে, এ কিন্ত আমি 


১৩৬০" 


“বললাম, “আপনি কেন অপরাধিনী হবেন ? আপনার যে আজও 
নিজেকে জানা শেষ হয় নি। জীবনটাকে জেনে জেনেই যে 
জীবনের খজুকুটিল পথকে আপনি অতিক্রম করে চলেছেন । সেই / 
জীবন-দর্শন থেকে বিচ্যুত কি আপনি নিজেই হতে পারবেন কোন- 
দিন? { 


A 
আইভির জবাবটা কিন্ত আর শোনা হয় নি। আমার কথা 
শেষ হবারই যেন মাত্র অপেক্ষা ছিল, ইতিমধ্যেই হঠাৎ সুরপতি 


এসে আবার ঘরে প্রবেশ করল। তার সঙ্গেই প্রয়োজনীয় কথায় ব্যস্ত 


হয়ে উঠল আইভি । তার গান শুনবার আর সুযোগ হ'ল না; 
এত কথার পর গানটা কি সত্যিই আর জমে? 


বিদায় নিয়ে এক সময উঠে এলাম স্ুত্রতর হাত ধরে। কিন্ত 
সুব্রতর সঙ্গে একটি কথাও আর পথে জমল না । আইভিকেই 
কেবল বার বার করে মনে পড়তে লাগল, মনে পড়তে লাগল তার 
অনবগুণ্ঠিত পেলব মুখণ্জী । আইভিলতার মতই 'জীবনের 
শাখা-প্রশাখাকে জড়িয়ে রয়েছে মে--শাখা থেকে শাখাস্তরে 
শুধু নিজেকে জড়িয়ে জড়িয়ে মহীরুহ-স্বপ্নে দিনগত পাপক্ষয় 
করে চলেছে আইভি । সে স্বপ্ন কৰে তার সার্থক হবে, কে 


করনাও করতে পারি নি! আনেন ত 
| / 
বনহঃসাী 
শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 
আমারি সঙ্গে কত বিভঙ্গে তুমি আছ, . কি হবে দীর্ঘ এ জনাকীর্ণ প্রাণ নিয়ে? 
তুমি যে সুদূর স্বপ্নবিধুর নীহারিকা ! আদিম সত্তা চিরপ্রমত্তা বন্্যমাণ ! 


দীপ্ত চোখের হারানো লোকের তপোবনে 
তুমি যে ঝর্ণা ফটিক-বর্ণা, হোমশিথা ! 


এখানে রিক্ত কুয়াশা-সিস্ত শিলাসনে 
হবে অকারণ দ্বীপ-নির্জন দিনাবসান ? 
সার! শঙ্কিত মেঘ-অস্কিত মনে মনে 
তোমারি জন্য কত নগণ্য এ দেহ-প্রাণ ! 


হে বনহংসী, কি বিধ্বংসী তোমার গতি, 
শুরপক্ষে তোমার চক্ষে তন্দ্রা নেই, 

- এ ঝোড়ো হাওয়ায় তোমারে পাওয়ায় যারা উধাও 
আমি কি তাদের ভীরু শিবিরের শিকারও সেই ? 


বিলাসের দিন করে নি কি লীন বোঝাপড়ার, 
মাটি প্রস্তর শুধু স্বাক্ষর করিবে 'দান? 


মন উল্লাসে দীর্ঘশ্বাসে কি শুনি ওই 

স্বপ্নের মত ছায়াদের যত উদ্কাপাত ! 
যুদ্ধবন্দী প্ৰতিদ্বন্দী আগুনে লাল, 

জনে জনে জাগে জনতার আগে খড়গাঘাত ! 


রাত-মোহনায় ধুম ছেড়ে হায় শনি যে আজ 
হে বনহংসী তব বিতংসী অঙ্গীকার, 
পক্ষতাড়নে বক্ষপীড়নে গিয়েছে সাজ, 

তুমি যে কঠোর তবুও মধুর, প্রিয়া আমার |. 

















ৃ রা ধরিধার তিন সপ্তাহ 
বন্ধ করিয়া দিতে হয়। অনেক সময় গাছ 
মাটিতে হেলিয়া পড়ে। ইহার 


টু ত আশয় পাইবে। . এইরূপ কচি বা বাথারির মোটামুটি 5 বক একর? 

হাত অন্তর হওয়া উচিত । উন (অর্থাৎ ন্ট 

ডাটা কিছু সবুজ থাকিতে থাকিতেই 

যা খামারে টি লি ; 

অনায়াসে পূরণ হা ায়। 
সম্বন্ধে সচেতন হইলেই আমরা : 
করিয়া আবার দাতার আসনে বসিতে পারিব। 
অঞ্চলের দেননি ব্যক্তিগণের এই বিষয়ে রি ব্‌ 


সঞ্জীবচচ্ছর 
অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখর এমএ 


আলোকে যখন বঙ্গমাহিত্য-গগন উদ্ভাসিত, 
এক প্রান্তে উজ্বল নক্ষত্রদীপ্তি হ্ছিকিরণ করে গিয়েছেন 
মধ্ীবচন্্র + অনুজের প্রথরতর দীপ্তির পাশে অগ্রজের 
’ প্রতিভাচ্ছটার আর একটি দৃষ্টান্ত রবীন্দরযুগে 


থিম লিখেছেন £ “তিনি 
noi পু 1 ১ ৫৬ ৬ শকে 





ত্য-সাধনার ফল তল্প হলেও মূলযবান্‌ । মোট 

[জা বই তিনি লিংখ গিয়েছেন। 'কষ্ঠমালা" 'জাল- 
দা” এবং 'মাধবীলতা *__এই তিনখানা উপন্যাস; 'যাত্রা- 
লাচনা” 'ন২কার" এবং ‘বাল্যবিবাহ'--প্রবন্ধ ; আর 'পালামৌ* 
য় এ ছাড়া 'বৈজিক তত্ব’ বলে তার একটি রচনা 

। সার গল্প-উপন্যাসে কল্পনার প্রাচুর্য; 

ম। তা! হলেও ঘটনাবিন্যসে এবং চরিত্র- 
নপুণোর অভাব নেই । রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে বলেছেন: 
প্রতিভার এষ্বর্য ছিল, কিন্তু গৃহিণীপনা ছিল না।-*'একটা 
ই পাঠকগণ আমার কথাটা বুঝিতে পারিষেন । 

সে স্গীবচন্দ যে ঘটনাসংস্থান, প্রমাণবিচার এবং 

শোক পরিচয় দিয়াছেন, বিচিত্র জটিলতা ভেদ করিয়া যে 
চনক আনুপৃৰিক গপ্পর ধারা কাটিয়া আনিয়াছেন 


সাহার অসামান্য ক্ষমতার প্রতি কাহারও সন্দেহ থাকে না, 

এ কথাও মনে হয়, ইহা ক্ষমতার অপবায় মাত্র । 
মত যদি তিনি কোনে! প্রকৃত এতিহামিক ব্যাপারে প্রয়োগ 

তন, তবে তাহা আমাদের ক্ষণিক কৌতুহল চরিতার্থ না করিয়! 
ানন্দের বিষয় হইত 1” তার গল্পের মধ্যেও অবিচ্ছিন্ন গল্প 
স্থযোগ পেলেই তিনি কিছু তত্বালোচনা বা মন্তব্প্রকাশ 


নিয়েছেন। “জাল প্রতাপচাদে পুরনো দিনের সমাজচিত্র 
গয়ে বলেছেন £ “পূর্বে রাজাধিরাজ হইতে জেলে-মাল| 

ত আর কবি শুনিত। কবির কথা এখন আর 

লিয়া রাখি, কবি সে সময়ের Aesthetic 


হায় ছিল। একালের পু'জি কেবল নাটক, 
হালি পায় । এখন বাংলায় নাটক হইতে 


তাহা বাঙালীর অন্তাপি হ্য় নাই। 


'কণ্ঠমালা+য যে সমাজসেবী সন্ধ্যাসী সম্প্রদায়ের 

বন্ধিমচন্দ্রের ‘আনন্দমঠ'কে স্মরণ করিয়ে দেয়। 
'পালামৌ' অপূর্ব ভ্রমণকাহিনী । লেখক : 

বঁহনয়তালে প্রত্যেকটি চিন নাবাজ রে: 


লাগল । “এই সময়ে একটি নট বংসর যক শি 
আকাশের দিকে মুখ তুলিয়া হাত পাতিয়া দীড়াইল 
পাতিল তাহা দে জানে না; সকলে হাত পাতিয়াছে 
হাত পাতিল । আমি তাহার হস্তে একটি পয়সা দি! 
তাহা ফেলিয়া দিয়া আবার হাত পাতিল" ৃ 
আবার কোল-নারীদের নৃত্যবর্ণনা £ “যুবাদের 
বাজিল, অমনি যুবতীদের দেহ যেন শিহরিয়া উঠি? 
কোলাহল থাকে, তবে যুবতীদের দেহে কোলাহল : 
পরেই তাহারা নৃত্য আরম্ভ করিল” যৌবনোচ্ছল 
চাঞ্চল্যকে এর চেয়ে সহজ সুন্দর ভাষায় প্রকাশ করা বু 
এই সহজ সৌন্দর্যের কথাই উল্লেখ করেছেন চন্দ্রনাথ বন্থঃ 
“এত সহজ, সরল ও পরিষ্কার ভাষায় অতি অল্প লো 
পারে।- কিন্তু ছোট বড় সকল কথাই এইক: 
স্বভাব । তিনি তাহার অতিশর মমপ্পর্শী 
মৃছুভাবে ভাবিতে ভাবিতে লিখিয়াছেন।” ব 
পর ছবি এঁকে যাওয়া আর মাঝে মাঝে একটু ঘরে 
নেওয়া,_'পালামৌ"রচর়িতার এই-ই প্রকৃতি । 
যদি তিনি একটু-আধটু প্রসঙ্গের বাইরে. চলে 
মন্দ লাগে না, কেননা ভার বলবার টু 


পৃথিবীর রং ফিরিতেছে, ক মন 
যাইবে”--এমন সময় তার নিত্য 
বেড়াতে যাওয়া, বনের মধ্যে এ 
তাৰুখানি, “সুন্দর নখরসংযুক্ত 


J TR etic বাঘের দিক ক্যা, এ 








| পাজনবপ্তিণের করতলগত ছিল, সুদীর্ঘ চারি শত 
ধ্যে বু উত্থান-পতন ঘটিয়া গিয়াছিল। কখনও বা 
মা এক দিকে পঞ্জাব অন্য দিকে বিন্ধ্য পর্বত পর্যাস্ত 
করিয়াছিল, আরার কখনও বা ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্যের 
স্তীর মধ্যেই আবদ্ধ: ছিল। চারি শত বংসর 
প্রভাবে পালনরপতিগণ  শাসনকাধ্য চালাইয়া- 
একথা বলা যায় না। কালের কুটিল গতিতে প্রবল- 
নী পালবংশ আর বাংলার রাজসিংহাসনে টিকিয়া থাকিতে 
1. মদনপালদেব বিজয় সেনের নিকট পরাস্ত হইয়া 
পালরাজত্বের অবদান ও সেনরাজত্বের আরম্ভ হইল । 
পরে গোবিন্দপালদেৰ প্রভৃতির নাম পাওয়া গেলেও 

ন উল্লেখযোগ্য নহেন। বিজয় সেনের দিওপাড়া 
‘গৌড়েন্্ম্রবং’ কথাটিতে গোঁড়েন্্র বলিতে মদ্নপাল- 
ঝি । তাহার কিছু পূর্ব হইতেই পালরাজশক্তি স্তিমিত 
সয়াছিল, আর মদনপালদেবের পরেই পালশক্তি চিরতরে 


মাতাজোর এই সুদীর্ঘ চারি শত বংসরের ইতিহাস 
করিতে গেলে মূলতঃ পালনরপতিবৃন্দের সময়ে লিখিত 
লির সাহাষা লওয়া ছাড়া গত্যন্তর নাই । সমসাময়িক 
পটফলক, মৃষ্ঠি-গাত্রে খোদিত লিপি প্রস্ৃতি হইতেই 
ত্য নিগ্জারিত হইয়া থাকে । কিন্তু একটি কথা 
লে চলিবে না যে; বিজ্ঞান বা ইতিহাস চিরকালই এ- 
পৈক্ষা কম আদর পাইয়া আগিয়াছে। তখনকার 
বির লেখকেরাও শিলালিপিসমূহে ইতিহাসের প্রতি 
প্রদর্শন করিলেও অন্তরের স্বতঃক্র্ত উচ্ছাস চাপিয়া 
নাই । সেই উচ্ছাসের আবেগে সময় সময় 
সত্যের মর্যাদা লঙ্বিত, হইয়াছে, তাহার অপলাপ 
কি ভুল তথ্যের পরিবেশন করা হইয়াছে । 
নিবারণের জন্য -প্রকৃতিপুঞ্জ কর্তৃক গোপালদেৰ 
হইলেন । সুতরাং ত্বাহাকেই পালবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
ব.। এখানে একটি কথা বলিয়া, রাখা ভাল যে, 
রত করিয়া গোৰিন্দপাল পৰ্য্যন্ত প্রত্যেক পাল- 


দেখিয়া মনে হয় যে, : 


করিবার of তাহাদের কাহারও হয়” কি কার 
গোপালকেই প্রজারা নিজেদের নেতৃত্বপদে বরণ করিল 
সঠিক কারণ না জানা গেলেও ধর্দপালের খালিমপুর অমুশাসনের 
তৃতীয় শ্লোকে (এপিগ্রাফিয়া. ইণ্ডিকা--ভলুম ৪. পৃষ্ঠা ২৪ 
কতকটা আভাস পাওয়া যাইতে পারে। সেখানে বপ্পটকে অমি 
পরাক্রমশালী ও বিপুল কীিসম্পন্ন বলিয়া বর্ণনা কর হই 
বপ্লটের পিতা দয়িতবিষুণও সর্ববিদধা অবগত ছিলেন: 
গোপালের পিতৃকুলমহিমা খুবই উজ্জ্বল ও গৌরবমণ্ডিত ছিল 
মনে হয়, কতকটা সেই কারণেই গোপালদেবের নেতা হইয়া উঠা 
সম্ভবপর হইল । কিন্তু বরটকে বিপুল কী্িকলাপ দ্বারা সাহ 
বঙদ্ধরা বিভূষণকারী ও শত্র-নিধনকানী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়া 
ইহা যে অত্যুক্তি তাহাতে সন্দেহ নাই । সমগ্র? 

শোরাশি ছড়াইয়া. পড়িলে এই. বিক্ৰুতকীন্তি নৃপতির 
অনাত্র নিশ্চয়ই উল্লিখিত হইত, কিন্তু তাহার উল্লেখ পাওয়া যায় না, 
বা কোন্‌ কোন্‌ শত্রু বট কর্তৃক পরাস্ত হইয়াছিল তাহারও উল্লে 
নাই। লুতরাং এ সকল  স্ুতিবাদ যে মাত্রাতিরিক্ত প্রশং 
বিযয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। দেবপালের মুঙ্গের অনুশাস 
( ইগ্ডিয়ান গ্যার্টিকোয়ারী, ভলুম ২১, পৃষ্ঠা ২৫৪) গোপ 
সম্বন্ধে লিখিত আছে যে, তিনি জলধি হইতে ধরা বিজয় করিয়া" - 
ছিলেন, ( বিজিত্য যেমা জলধেৰসুন্ধৰাম ) 
কেননা গোপালের সর্ব শক্তি মাংশ্ান্যায় 
আনয়নেই নিয়োজিত হইয়াছিল বলিয়া মনে, 
মতে তাহার রাজন্বকাল প্রায় বিশ বংনর বলিয়! | 
এই শিলালিপিতে রা হার প্রশন্তি 


বলিয়! প্রমাণ পাওয়া যায়, কা' 


কাজেই তখন পররাজ্য বিনে দক দিয়! 
গোপাল খুব সাফল্যলাভ করিয়াছিলেন একথা বলা চ 
গোপালের পুত্র ধর্মপাল, পালবংশের শ্রেষ্ঠ নর 


ছিলেন ॥ না k 
তিনি তাহাই ম নানী করাধুধকে স্থাপন করিয়াছিলেন। এই 

সকল হইল এতিহাসিক সত্য॥ বাদাল অনুশাসনে বা খালি 
লিপিতে. ডি : 














থালিমপুর অনুশাসন যষ্ঠ শ্লোক )। এতদ্যতীত প্রথম মহীপালের 
বেলওয়া তাঅলিপিতে (জানাল অব এপিয়াটিক সোসাইটি অব 
বেঙ্গল_-১৯৫১, ভল্রুম ১৭, পৃষ্ঠা ১২৬) ধশ্মপাল সম্বন্ধে 'ভূভৃতা- 
মেকাশ্রয়ঃ' বলিয়া লিখিত হইয়াছে । নিশ্চয়ই তিনি নরপতি- 
বুনের একমাত্র আশ্রয়স্থল ছিলেন না! অন্যদের কথা বাদ 
“--দিলেও বংস-রাজা বা রাষ্রকুট-রাজা ত তাহার অপেক্ষাও অধিক 
পরাক্রমশালী ছিলেন, কাজেই ধশ্দুপালের সম্বন্ধে এরূপ বথা 
অতিশয়োক্তি বাতীত,আর কিছুই নহে, দেবপালের নালন্দা তাত্র- 
লিপিতেও (এপিগ্রাফিয়া ইণ্ডিকা, ভলুম ২৩, পৃষ্ঠা ২৯০) ধর্্মপালের 
সম্বন্ধে কিছু অতিরঞ্জন করা হইয়াছে, যেমন বলা হইয়াছে ‘গোঁচ়- 
' মালব খড্জাকুলিক হণ ভটচাট সেবকাদীন" ইত্যাদি পরা ধর্্মপাল- 
কর্তৃক পরাস্ত হইয়াছিল। এই সম্পর্কে আর কোনই প্রমাণ নাই । 
দেইজন্সই এখানেও কল্পনার যুপকার্ঠে এতিহাসিক সত্য বলি প্রদত্ত 


হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 


ধর্মপালের মৃত্যুর পরে তাহার পুত্র দেবপাল রাজা হইলেন । 
পররাষ্ট্রনীতিতে তিনি ধর্খপাল অপেক্ষাও কুশলী ছিলেন, বস্তুতঃ 
যবদ্বীপ নুমাত্রার শৈলেন্দ্রবংশের সঠিত তাহার যে প্রীতির সম্পর্ক ছিল 
তাহা আমরা নালন্দা অনুশাসন ( মনোগ্রাফ অব দি বারেন্দ্র রিসার্চ 
*- সোসাইটি ) পর্যযালোচন! করিলেই জানিতে পারি । বাদাল-অন্থু- 
শাসনে আছে যে দেবপাল পূর্ব হইতে পশ্চিম সমুদ্র পর্যন্ত স্বীয় 
সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন ( আবারিরাশিদয়াৎ ) ও দীর্ঘকাল 
পৰ্য্যন্ত সমুদ্র-মেখলাভরণা বন্ুদ্ধরা উপভোগ করিয়াছিলেন ( ভূগীঠ- 
মন্ধিরশনাভরণশুভোজ.-'চিরম্‌)। ইহা যে অত্যুক্তি তাহা অনায়াসেই 
বুঝিতে পারা যায় । দেবপালের মুদ্গের অন্ুশাসনে লিখিত আছে 
মে, তিনি এক দিকে হিগালয় অপর দিকে শ্রীরামচন্দ্রের কীর্তিচিহন 
সেতুবন্ধ: এক দিকে বরুণনিকেতন অপর দিকে লক্ষ্ীর জন্মনিকেতন 
-__এই চত্ুঃমীমাবচ্ছিন্ন সমগ্র ভূভাগ নিঃসপত্বভাবে উপভোগ করিয়া 
গিয়াছেন। ইহাও অত্যুক্তি। কেননা সেই সময়ে দাক্ষিণাত্য 
রাধকুট, পাণ্ডা প্রভৃতি রাজগণ তাহাদের নিজ নিঞ্র দেশে শাসন- 
কাব্য চালাইতেছিলেন এবং আরও দক্ষিণদেশীন নৃপমগ্ডলীও স্ব-স্ব 
রাজ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন । তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত না 
করিলে সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্যাস্ত রাজ্য অধিকার করা যায় না; অথচ 
দেবপাল যে তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়াছিলেন এই বিষয়ে 
কোনই প্রমাণ নাই । বাদাল-অন্নুশাননের সাক্ষ্য অনুযায়ী ইহা 
প্রমাণিত হয় যে, দেবপাল হিমালয় হইতে বিদ্ধা পর্বত পর্য্যন্ত এই 

৮ বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের অধীশ্বর ,হইয়াছিলেন ( "আরেবাজনকান্মতঙগজমদ- 
স্তিম/চ্ছিলা-সংহভেরাগৌরীপিতুরীশ্বরেন্দু কিরণৈঃ পুষাৎ সিতিয়ো 
গিরেঃ” ) তাহার সাত্রাজ্য যে বিদ্ধ্যপর্বধতের দক্ষিণে প্রসারিত হয় 
নাই এই লিপি হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল! নারায়ণ- 
পালের ভাগলপুরের অনুশাসনেও দেবপাল সম্বন্ধে তিনি সমগ্র 
পৃথিবীর রাজ্যসুখ উপভোগ করিয়াছিলেন বলিয়। অনুরূপ অত্যুক্তি 
"করা হইয়াছে £ (“ধর্ণদ্বিযাং শময়িতা যুধি দেবপালে যঃ 


লালা লোলা লালা পাপা লালা শালা লা লা -- 


পালি oe শি লো পল পদ লা লো লাগল লাল 





ূর্বজে ভুবনরাজ্যস্ুখান্তনৈধীং'--নারবায়ণপালের ভাগলপর অনুশাসন 
_ ইওিয়ান এন্টিকোয়ারী, ভল্রাম ১৫, পৃষ্ঠা ৩০৪) দেবপালের 
খুল্লতাত বাকপাল সম্পর্কেও এ ভাগলপুর অনুশামনেই একই প্রকার 
উক্তি আছে। সেখানে লিখিত আছে, 'যঃ ্রমান্‌-*"শৃন্তাঃ শতুপত'- 
কিনীভিরকরোদেকাতপত্রাদিশ*' অর্থাৎ সেই বাক্‌পাল একচ্ছত্র শাদন- 
সংস্থিত দশ দিক শক্রপতাকিনী শূন্ত করিয়া দিয়াছিলেন । ইহাও 
উচ্ছ স মাত্র, এঁতিহাসিক সত্য নহে । তবে উপরোক্ত লিপিভাগটি 
বাকুপালেরই শৌধ্যবীব্যাদির পরিচায়ক, ধশ্মপাল্রে নহে, সুতরাং 
কেন গৌঁড়লেখমালার সম্পাদক মন্তব্য করিলেন, “এই শ্লোকে 
বাকপালের গুণ-কর্মাদির উল্লেগ থাকিলেও ইহা মুখ্যতঃ [ তদীয় 
জোষ্ঠভ্রাতা ] ধন্মপালেরই প্রশংদাব্যপ্রক" ( গৌঁড়লেখমালা ৬৫ 
পৃষ্ঠা, পাদটীকা দ্রষ্টব্য ) তাহা ঠিক বুঝা গেল না । 

দেবপালের পরেই পালবং:শর যে ইতিহাস তাহা পতনের 
কাহিনী । ওদিকে আসামে রাড! তর্জর প্রবল হইয়া উঠিলেন 
( কামনূপশাননাবলী--পন্মুনাথ ভট্টাচার্যা সম্পাদিত, পৃষ্ঠা ৫০)। 
উড়িষ্যায় পুনরায় শৈ-লাঙব বংশের অভ্যুত্থান আরম্ভ হইল; এদিকে 
রা্ট্রকুটরাজ অমোঘইর্ষের পরাক্রমে অভিভূত হইয়া পাল-লরপতি 
তাহাকে সম্মানপ্রদর্শন করিতে বাধ্য হইলেন। ( বঙ্গাঙ্গমগধ- 
মালববেডি শৈরষ্চিতোভিশরধবলঃ--প্রথম অমোঘব্র সিরউর 
লিপি--ইগ্ডিরান্‌ এ্যান্টিকোরারী, ভলুম ১২, পৃষ্ঠা ২১৮ )। কলচুরি 
রাজা প্রথম কোকল্ল, গুহিলোট রাজা দিতীয় গুহিলের সহায়তায় 
প্রতীহার-রাজা ভোজদেব পাল-সাম্রাজ্যের অধিকাংশ অঞ্চল জয় 
করিয়া লইলেন, এই সম্পর্কে ডঃ ভ্রীরমেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের মত 
অবশ্যন্থীকার্ধয । ‘হিৰ অব বেল" নামক গ্রন্থে তিনি বলিতেছেন £ 


‘We learn from 10161001010 Plate (V. 9. Epigra- 
phica Indica VII, 89) that Gunambhodhideva, a Kala- 
churi King of Gorakhpur, who obtained some territories 
from Bhojadeva, snatched away ihe sovereignity of the 
Gandas. This Bhojadeva is undoubtedly the great 
Pratihara King, who was successful in his expeditior 
against the Pala King and probably rewarded the 
scrvices of his fudatory Kalachuri chief by grant of 
lands.” 


ভোজের পুত্র মহেন্দ্র পালের অনেক লিপি পাটনা ও গয়া 
জেলায় পাওয়া গিয়াছে । ইহ! হইতে মনে হয় যে, মগধও আর 
পালরাজ্যের অভ্তভূক্ত ছিল না। তাহা হইলে জানা গেল যে, 
পালমান্রাজ্য তন পতনোনুখ, কাজেই ভাগলপুর অনুশাসনে প্রথম 
বিগ্রহপালের সম্বন্ধে খন বলা হইল যে তাহার (প্রথম বিগ্রহ- 
পালের ) [ বিমল জলধারার প্যায্ন ] বিমল অসিধারার শক্রবনিতা- 
বর্গের [ সধবাজনোচিত ] অঙ্গরাগ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, তখন 
তাহা অযথা মিথ! স্ততিবাদ ছাড়া আর কি হইতে পারে? ্জীমান্‌ 
বিগ্রপালস্তং স্ন্থরজাতশক্ররিৰ জাতঃ শক্রবণিতাপ্রসাধনাবিলোপি- 
বিমলানি জলধারঃ'__নাব্ায়ণপালের ভাগলপুর তাশ্রশাসন সপ্তম 
শ্লোক)। কিন্তু বিগ্রহপালের পুত্র নারায়ণ পালের সময়ে বা 
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তাহার কিছু পরে প্রতীচার্র্াজ মহেহ্রপালের গু মহীপাল 
শোচনীয়ভাবে রাষ্ট্রকুটদের নিকটে পরাজিত হইলেন ও এইরূপে 
পালদের এক শক্ত বিনষ্ট হইল। এই জন্যই বোধ হয় নারায়ণ- 
পালকে গয়ামপ্দির শিলালিপিতে (মেময়ারম অব এশিয়াটিক 
সোগাইটি অব বেঙ্গল, পঞ্চম থও, পৃষ্ঠা ৬০) 'প্রাপ্তোদয়ো ভূপতিঃ' 
লা হইয়াছে। তবুও বাষ্রুটদের সহিত যুদ্ধে নারায়ণপাল কখনই 
সাফল্যলাভ করিতে পারেন নাই, রাষ্ট্রকূটরাজ অমোঘবর্ধের উত্তরাধি- 
কারী দ্বিতীয় কৃষ্ণের সহিত যুদ্ধে নারায়ণপাল পরাজিত হন। 
এইরূপে পরাজিত রাজার কখনই যশ বৃদ্ধি হইতে পারে না, 
তাহা হইলেই নারায়ণপালের ভাগলপুর অন্ুশাসনে যে 'ব্যাপ্তে যস্ত 
ত্রিজগতিশরচ্চন্দ্রগৌরৈর্বশোভিঃ কথাটি লিখিত আছে তাহা স্তোক- 
বাক্য মাত্র । বস্তুতঃ পালরাজ্যের তৎকালীন অবস্থা বিচার করিয়া উক্ত 
রাজ্যকে মামন্তরাজ্য অপেক্ষা বোধ হয় অধিক কিছু বলা যায় না। 
কিন্তু প্রথম মহীপালের বেলওয়া তাশ্রলিপিতে নারায়ণপালের সম্বন্ধে 
বলা হইয়াছে যে, তিনি 'দমস্ত-সামস্ত-শিরোমণি-জ্যোততিঃ সংস্পর্শ 
সুশোভিত-পাদপীঠসংযুক্ত-স্যায়াঞ্রিত রাজসিংহাসন আত্মচরিত্র [জ্যোতি] 
সংস্পর্শে অলঙ্কৃত করিতেছেন (‘যঃ ক্ষৌণীপতিভিঃ শিরোমণির- 
চাল্লিষ্টাজ্বি,গীঠোপলং স্তায়োপাত্তমলঞ্চকার চরিতৈঃ স্বৈ-রব ধর্শ্মাসনম’) 
এখানেও উচ্ছামের মাত্রাধিক্যে এভিহাসিক সত্য হারাইয়া 
গিয়াছে । গয়ামন্দির শিলালিপিতে নারায়ণপাল সন্বন্ধে যে কথ! 
বলা হইয়াছে ( ‘ভূতো ভূমিহুজাং শিরোভিরমল যস্তোচিতং শাসনং 
বাজান” ইত্যাদি ) তাহাও অত্যুক্তি । 


নারায়ণপালের পরবর্তী রাজা যথাক্রমে রাজ্যপাল, দ্বিতীয় 
গোপাল ও দ্বিতীয় বিগ্রহপাল। জাঙ্লিপাড়া তাত্রশাসন (ভারতবর্ষ, 
১৩৪৪, প্রথম খণ্ড, পৃষ্ঠা ২৬৪) হইতে জান! যায় যে দ্বিতীয় 
গোপালের সময়ে উত্তরবঙ্গ তাহার" করায়ত্ত ছিল। রাজ্যপাল ও 
দ্বিতীয় গোপালের অনেক অনুশাসন মগধে পাওয়া গিয়াছে, সুতরাং 
মগধও পালরাজ্যের অস্তভূক্ত ছিল বলিয়া মনে হয়। রাজ্যপাল 
প্রবলপ্রতাপান্থিত বাষ্ট্রকুট সম্রাট তুঙ্গদেবের কন্তা ভাগ্যদেবীকে বিবাহ 
করিয়া রাষ্ট্রকুটদ্িগের সহিত সখ্যস্তাপন! করিয়াছিলেন । কিন্তু 
তাহা হইলেও চানদেন্পরাজ যশোবশ্বণ ও তংপুত্র ধঙ্গের ক্রমাগত 
আক্রমণে রাঢ় এবং অঙ্গ বিপন্ন হইয়া উঠিল। কলচুরি রাজা প্রথম 
যুবরাজ ও তাহার পুত্র লঙ্মণরাজ গোঁড় ও বাংলা জয় করিয়া 
লইলেন, সুতরাং পালরাজাদের তখন বড়ই দুরবস্থা । এমনই যখন 
অবস্থা তৎনও কিন্তু রাজ্যপাল সন্ধে বলা হইয়াছে যে, তিনি 
মহতী বীর্তিসম্পন্ন পৃথিবীর রক্ষক ও পালক (প্রীরাজ্যপালনাস্নিক্ষিতি- 
ভূতিভূবনবতি কীত্তিরতিমহতী”-__কুকিহার মুর্ভিগাত্রে খোদিত লিপি 
_-জার্পাল অব বিহার উড়িধ্যা রিসার্চ মোসাইটি, ভলুম ২৬, পৃষ্ঠা 
২৪৬)। আর এক স্থলেও তাহাকে “বিখ্যাতকীন্তি ও মধ্যমলোকপাল" 
বলা হইয়াছে (“বিখ্যাত কীর্তিরভবত্তনয়  তন্ত প্ররাজ্যপাল ইতি 
মধ্যমলোকপালঃ”-_ প্রথম মহীপালের বাণগড় তাত্রান্শাসন-_জার্ণাল 
অব এশিয়াটিক দোমাইটি অব বেঙ্গল, ভল্যুম ৬১, পৃষ্টা ৭৭) । 








পপ পি পা 





এই লমস্তই কি অত্যুক্তি নহে? গণে গদে পরাজিত ও লাহিত 
ধাজীর আবার মান-সন্ত্রশ্ষশ কোথায় থাকে? নধ্পালের ইর্দা 
তাঞ্জানুশানে রাজ্যপাল সম্বন্ধে বল! হইয়াছে যে, "গ্মাপাল 
মৌলিছায়চুন্বিত পাদগীঠঃ পৃথিবীপতিঃ' ( এপিগ্রাফিয়া ইণ্ডিকা, 
তলুম ২২, পৃষ্ঠা ১৫৫ )। 









দ্বিতীয় বিগৃহপালের পুত্র প্রথম মহীপালের গময় হইতে পুরগ্বায়/* 


পালরাজকুল-সুর্য্যের সৌভাগ্য-উদয় হইল । ত্রিপুরা জেলার বাথাউরায় 
প্রাপ্ত এক বিষুুত্তির গাত্রে খোদিত লিপি হইতে জানা যায় যে, 
‘সৃমতট’ মহীপালের অধিকারভুক্ত ছিল। দিনাডপুর জেলার বাণ- 
গড়ে তাহার অনুশাসন পাওয়া গিয়াছে; সুতরাং উত্তরবঙ্গ ও ঠাহার 
রাজ্যের অন্তু ক্ত ছিল বলিয়া মনে হয়। তিনি সমগ্র বিহার- 
প্রদেশের অধীশ্বর ছিলেন, এমন কি ঠাহার রাজ্য পশ্চিমে বারাণসী 
পধ্যস্ত বিত ছিল--একথাও কোন কোন পণ্ডিত বলিয়া 
থাকেন। তবুও বাণগড় লিপিতে তাহার স্ঘদ্ধে যে বলা হইল 
‘হতগকলবিপক্ষঃ তাহা অত্যুক্তি ছাড়া আর কিছুই নহে । কেননা 
সমস্ত বিপক্ষ নরপতিকে তিনি ত পরাজিত করিতে পারেন নাই 
চোলরাজা রাজেন্দ্রচালের নিকট পরাস্ত হইয়াছিলেন। চণ্ডকৌশিকের 
সাক্ষ্য অনুযায়ী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে বলিতেছেন 


রাজেন্দ্রচোলও গঙ্গা অতিক্রম করিয়া উত্তরবঙ্গে প্রবেশকালে মহীপাল _« 


কর্তৃক পরাভূত হইয়াছিলেন, ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সেই 
যুক্তির অসারতা প্রদর্শন করিয়াছেন। কাজেই মহীপাল রাজাদিগের 
মন্তভকে চরণকমল স্থাপন করিলেও (“নিহিতচরণপন্মোভূভূভাং মৃষ্ি”_ 
বাণগড়লিপি ) চোলদিগের সহিত অঁটিয়া উঠিতে পারেন নাই । 

মহীপালের পুত্র নয়পানের ববাজত্বকালে পালরাজ্য কলচুরি-রাজা 
কর্ণকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া বিপন্ন হইয়া! উঠিল। এমন কি পশ্চিম- 
বঙ্গেরও কিছু অংশ তাহাদের হাত হইতে চলিয়া গেল। এই 
অবস্থায় কিন্তু নয়পালকে সমগ্র পৃথিবীর রাজ্যভারবহনকারী এই 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে (“সমস্ত ভূমগডলরাজ্যভারমাবিভ্রতি 
শ্রীনয়পালদেবে”__কিষ্টদারিকা লিপি, জার্ণাল অব এশিয়াটিক 
সোসাইটি অব বেঙ্গল, ১৯০০, পৃষ্ঠা ১৯০ )। 


নয়পাল ও তাহার পুত্র তৃতীয় বিগ্রহপালের সময়ে পালরাজ্যের 
প্রায় অস্তিম অবস্থা । পূর্বেই বল' হইয়াছে, তখন পশ্চিমবঙ্গের 
কিয়দংশ তাহাদের হাত হইতে চলিয়া গিয়াছে। পূর্বববঙ্গও তখন 
আর তাহাদের অধিকারতুক্ত নহে, কর্ণাটের চালুক্যরাজের নিকট 
পালরাজা পরাভূত হইলেন । উড়িষ্যার নরপতি মহাশিবপ্তপ্ত 
যযাতি বঙ্দদেশের বিস্তীর্ণ অঞ্চল জয় করিয়া লইলেন। 
কি পালনৃপতিবগের গর্বের স্থল মগধ পর্যন্ত তাহাদের অধিকারচ্যুত 
হইল। কিন্তু সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিতের সাক্ষ্য বিশ্বাস করিতে 
গেলে তৃতীয় বিগ্রহপাল কলচুরি-রাজ কর্ণকে পরাস্ত করিয়া 
তাহার কন্ঠা যৌবনগ্রীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । এই কথা 
স্বীকার করিতে হইলেও, তিনি শত্রকুল-কালরদ্্র, বিষ্ণু অপেক্ষাও 
অধিক সংগ্রামচতুর এই প্রকার উক্তি যে অযথা স্ততিবাদ মাত্র, দে 


এমন, 


খ্হ্‌ 






 জৈৈষঠ 
বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হয় না (সংগ্রামে চতুরোহধিকঞ্চ হয়িতঃ 
কাল কুলে বিদ্বিষাম'__আমগাছি লিপি, ত্রয়োদশ শ্লোক )। 
তৃতীয় বিগ্রহপালের পর যথাক্রমে তাহার তিন পূত্র__-জোষ্ঠ 
দ্বিতীয় মহীপাল, মধ্যম দ্বিতীয় শৃবপাল ও কনিষ্ঠ রামপাল-_রাজ! 
* হইলেন। দ্বিতীয় মহীপালের রাজত্বের সময় নানা বিপত্তি ঘটিয়া- 
“ছিল । নন্মিলিত সামন্ত নরপতিগণের সহিত যুদ্ধে তিনি পরাজিত 
ও নিহত হইলে সমগ্র বরেন্দ্রভূমি কৈবর্ভাধিপিতি দিব্যের হস্তগত 
হইল] যে রাজা যুদ্ধে পরাস্ত ও নিহত হন তাহার কী্তিগাথায় 
সমস্ত ভুবন আনন্দে মুখরিত হইতে পারে না, কিন্তু তবুও মনহলি 
লিপিতে (জানাল অব এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল, ১৯০০) 
তাহার সম্বদ্ধে বলা হইল-'কীপ্তিপ্রভানন্দিত বিশ্বগীত' । দ্বিতীয় 
মহীপালের পরবর্তী রাজা দ্বিতীয় শুরপালের রাজত্ব সম্পর্কে আমরা 
কিছুই জানিতে পারি না । কিন্তু তাহার সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, 
ভিনি ক্বন্দতুল্য প্রতাপঞ্রী সমন্বিত, সাহস-সারথি ও তিনি সর্ব্ববিধ 
অন্তরশস্ত্রের প্রাগলভ্যে শত্রবর্গের স্বচ্ছন্দ-স্বাতাবিক বিভ্রমাতিশয্যধারী 
মনে শীঘ্রই বিশ্মঘু ভর বিন্তুত করিয়া দিয়াছিলেন ৷ ৫ স্বনঃপ্রতাপ- 
শ্রিরাম, একঃ সাহম পারথিঃ-.*যঃ স্বচ্ছন্দ নিল বিভ্রমভরান্‌ বিভ্রংসু 
সর্বাযুধ প্রাগলত্যেন মনঃছু বিশ্ময়ভয়ং লগত্ততানদ্বিষাম । মনহলি 
»-*কিপি)। ইহা প্রশংসার পরাকাষ্ঠা বটে, কিন্তু কাহাকে পরাস্ত 
করিলেন, কতদূর পর্ব/স্ত রাজত্ব বিস্তার করিলেন তাহার কিছুই 
জানা গেল না। 
পরাক্রমশালী রামপাল রাজত্ব লাভ করিয়া! বরেজ্দ্রীর পুনরুদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিলেন ৷ তাহার সম্বন্ধে কোনরূপ অত্যুক্তি পরিদৃষ্ট হয় 
না ৷ রামপালের পরবর্তী রাজা তাহার পুত্র কুমারপাল। তাহার প্রিয় 
মন্ত্রী বৈদ্ধদেৰ প্ৰাগজ্যোতিষের রাজাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিলেন বটে, 
কিন্তু কুমারপালের মৃত্যুর পর তিনি নিজেই সেখানকার অধিপতি 
হইলেন। রামচরিতের একটি শ্লোক হইতে মনে হয় যে, কুমার- 
পাল কলিঙ্গের দিকে যুদ্ধে কিছু সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন। 
কিন্তু মেনদিগের অভ্যুদয়ের ফলে লেখানে তাহার সাফল্য স্থায়ী 








হইতে পারিল না। সমগ্র পূর্ববঙ্গও হশুচ্যুত হইয়া বর্ুণদের 
অধিকারে চলিয়া গেল । কুমারপালের রাজত্বকালীন এই সব দুর্ঘটনা 
নত্বেও মনহলি লিপিতে তাঁহার সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, তিনি 
“স্বকীয় বিস্তৃত বাহুবীর্যয প্রভাবে শক্রবর্গের যশঃলাগর নিঃশেষে পান 
করিয়াছিলেন' ('নিষ্পীত-পীবর-বিরোধিষশ+-পয়োধি*--ক্লোক-১৬ ) 
ও এই রাজা ‘বিপক্ষ পক্ষের প্রমদাসমূহের [ বৈধব্য-সাধনে ] সিন্দুর- 
চিহ-বিলোপ-ক্রীড়ার আরক্ত পাণিতল ('প্রভ্থি প্রমদা কদন্বক 
শিরঃ সিন্দুর লোপক্রম ক্রীড়া পাটলপাণিঃ) এতিহাদিকের নিকট 
এই সমস্ত কবিকল্পনার কোন মূল্য নাই । 

কুমারপালের পুত্র তৃতীয় গোপাল রাজা ₹ইয়াছিলেন, ন। 
শৈশবেই পরলোকগমন করিয়াছিলেন সেই বিষয়ে সন্দেহে আছে 
তথাপি তাহাকে ‘পৃথিবী সম্ভোগকারী' বলা হইল। নির্ব্বাণোনুগ 
পালবংশের তগন শেষ অবস্থা-_-অথচ সেই সময়ের পাল রাজি সমগ্র 
পৃথিবী উপভোগ করিলেন বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । তাহার 
প্র রাজ! হইলেন রামপালের কনিষ্ঠ পুত্র মদনপাল। নিশ্চিত 
ভাবে পালবংশীয় রাজা বলিয়া ধাহাদের জানা যায় ভাহাদের মধ্যে 
ম্দনপাল হইলেন একেবারে শেষ রাজা । তাহার সময়ে পালরাজত্বের 
সবই গিয়াছে__আছে শুধু পূর্ব বিহার ও উত্তরবঙ্গের কিয়দংশ । 
সেই স্বল্পপরিসর স্থানের অধিকারী রাজাকে বলা হইয়াছে সপ্ত 
সমুদ্র-মাল্যধরা বনগদ্ধরা পালনকারী ('ক্ষিতিম্‌ *'সপ্তান্ধিদায়ীম, 
অভূত ) ও ইনি নাকি 'ভুবনগর্ভকে চন্দ্রগৌর কীপ্তিকলাপে পরিপূর্ণ 
করিয়াছিলেন, (চন্্রগোরৈশ্চরিত ভূবন গর্ডঃ প্রাংশুভিঃ কীর্তিপূরৈ'ঃ)। 
এ্রতিহাসিক সত্যের সহিত এই সকল বাক্যের কোনরূপ মিল নাই । 

পাল অন্ত্রশাসন গুলি মোটামুটি আলোচনা করিয়া দেখা গেল 
অতিশয়োক্তি ও উচ্ছাসের আধিকো মেগুলিতে বার বার এতিহাসিক 
সত্যের অপলাপ হইয়াছে । কিন্তু একটি কথ! বিস্মৃত হইলে চলিবে 
না যে, অধিকাংশ অনুশাসনে রচয়িতাদের বিশেষ কবিত্ব শক্তির 
পরিচয় পাওয়া যার। অন্ুশাসনগুলিতে রচয়িতারা এতিহানিক 
তথ্যের উপর কল্পনার রং ফলাইয়াছেন । 
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«সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা” 


ভ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 
পৌষ ১৩৫৯ শ্রবাসীতে প্রীবরদাচরণ গুপ্ত মহাশর লিখিত সমাজ 
উন্নয়ন পরিকল্পনা মন্বন্ধে একটি প্রবন্ধ উপলক্ষ্য করে মাঘের প্রবাসীতে 
এঁ বিষয়ে আমার লিখিত একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হই:য়ছিল। 
ফাল্গুনের প্রবাণীতে এযুত বরদাচরণ গুপ্ত মহাশয় “আশা ও আশঙ্কা” 
শীর্ষক প্রবন্ধে তার সমালোচনা করেছেন, দেই সঙ্গে কিছু বাঙ্গোক্তিও 
করেছেন । এনিয়ে তর্কের জের বাড়াবার কোনও ইচ্ছা ছিল 


না। কেননা তার মন অকারণ আশার শিগায় দীপ্ত, যুক্তির, 


সন্ধানী আলোয় নয়। তার মন অতীত থেকে ভবিষাতে ভালমান, 
কিন্তু তা বর্তমানের মাটি ছোয় না। যারা এই রকম কেবল 
ভিত্তিহীন আশার রঙীন জ্বাল বুনে আত্মন্তপ্তি অনুভব করতে পারেন 
ন।, কাজে এগোবার জন্যই তাদের ভূমির চেহারাটা ভাল করে বুঝতে 
হয়! তা না হলে পথ কাটা যায় না৷ যুগে যুগে সমাজের অগ্রগতি 
ও বিপ্লব হয়েছে এই পথেই | সুতয়াং রুচি ও চিন্তার প্রস্থানভূমির 
যেখানে এইরকম বিভিন্নতা আছে সেখানে তর্ক শেষ পর্য্যন্ত ফলহীন, 
তবু এই প্রসঙ্গের অবতারণা করতে হ'ল এই কারণেই যে প্রীযুত গুপ্ত 
মহাশয় আমার কথাগুলির যে ব্যাখা! দিয়েছেন তাতে আমার 
বক্তব্যের প্রতি সুবিচার হয় নি। সি 

(১) তার প্রথম কথ! হ'ল, পরাধীনতার জন্য আগে আমাদের 
কাজের ফল না ফললেও “অতঃপর আমর] সবাই কমেন্দ্রিয়মমূহ 
সংহত করে শুধু আধ্যাত্মিক বল সঞ্চয়েই ব্যাপৃত থাকব” এ কথা 
বলা চলে না। বস্তুতঃ তা নিশ্চয়ই চলে না। এ বিষয়ে কারও 
দ্বিমত হবার অবকাশ নেই | কিন্তু কাজ করা বলতে কি বোঝায়? 
বাংলাদেশে যখন ছৃষ্ঠিক্ষ হয়েছে তখন যদি খাদ্মন্ত্রী আপিস_দণ্তুর 
সব ছেড়ে দিয়ে সারাদিন একলা গড়ের মাঠে কোদাল কুপিয়ে ফল 
বাড়াবার চেষ্টাতেই তার সমস্ত শক্তি ও সমর বায় করেন তা হলে 
সেটাকেও কি কাজ বলতে হবে? আমাদের সামনে উপস্থিত 
সমশ্যার প্রকৃত স্বরূপ কি এবং সে সমস্যার সমাধান না জেনে 
এলোপাথাড়ি ছুটোছুটি করাকেই কি কাজ বলব? স্বাধীনতা-লাভের 
পর আমাদের সামনে যখন সত্যকার কাজের সুযোগ উপস্থিত হয়েছে 
তখন কার কাজ করব, না কাজের ভান করব? সত্যকারের 
কাজের পথ সন্বদ্ধে চিন্তা করলেই সেটা কি গুপ্ত মহাশয়ের মতে 
নিন্দনীয় এবং কাজ হোক্‌ বা না হোক কাজের নামে এলোমেলো 
ছটফটানিই কি তার মতে কাজের প্রকৃষ্টতম উদাহরণ ? 

€২) শ্রযুক্ত গুপ্ত আশাভঙ্গের কথা তুলেছেন ; বলেছেন, 
সীতার না শিখেই লোকে জলে নামে, তবেই সে মাতার শেগে। 
গান্ধীজী কএ বছরে প্রতিশ্রুত স্বরাজ আনতে পারেন নি বলে কি 


আশাভঙ্গ হয়েছিল? তার মতে "আগে মৌলিক বাধা অপগার্ণের 
বাবস্থা করে তার পরে উন্নয়নের কাজে হস্তক্ষেপ করবার, পরামর্শ 
কতকটা স্রোতের জল সরে গেলে নদী পার হবার মতই নিরাপদ 
ও সমীচীন 1" বলা বাহুলা, এখানেও গুপ্ত মহাশর সম্ভবতঃ আমার 
যুক্তির কদর্থ ই করেছেন এবং ভুল উপমা প্রয়োগ করেছেন । 
গান্ধীচীর প্রতিশ্রুতির অসাফল্য আশাভঙ্গ আনে নি কেন? তার 
একমাত্র কারণ যে তিনি অত্যন্ত নিখুতভাবে তার ষাত্রাপথ ঠিক 
করতেন, ঢারপাশের সমস্তাগুলি বুঝে সেগুলির সমাধানের জন্যই 
নতুন নতুন পথ বার করতেন । কি ইতিহাসের অনুধাবনায়, কি 
মমস্তার স্বরূপ নির্ণয়ে, কি যাত্রাপথের উদ্ভাবনে তার তুলনা হিল 
না। এই বি শ্নধণবুদ্ধি ও বাস্তবতাবোধ ছিল বলেই তার জয়যাত্রার 
সাময়িক বিরতি আশাভঙ্গ ্ষ্টি করত না। কিন্তু তার যাত্রাপথ ছিল 
সব সময়েই সামনের দিকে ! তিনি যদি দেশের অবস্থা ন! বুঝে 
কোনও কাল্পনিক পথে উল্টো দৌড় মারতেন তা হলে তা তখন, 
নিশ্চয়ই আশাভঙ্গ আনত । কিন্ত তিনি তা কণতছেন না। তার গতির 
দিক্‌ কখনও ভুল হয় নি। সেইজন্থ সুভাষচন্দ্র বলা সত্বেও তিনি 
প্রথম দিকে ব্যক্তিগত সত্যাগ্ৰহ আন্দোলনের বেশী কিছু করেন নি; 
তার মতে তখন দেশ তৈরি ছিল না । এ নিয়ে তর্ক চলতে পারে, 
কিন্তু লক্ষ্য করতে হবে তার ইতিহাসান্থগ দৃষ্টিভদদী, যা লেনিন হতে 
সুক্কু করে সকল বিপ্লবীরই একমাত্র উপকরণ । সুতরাং আমর! যদি 
ঠিক পথে চলতি চলতে সাময়িক বাধা পেয়ে থেমে যেতে বাধা হই 
ভাতে আশ! ভঙ্গ তো হয়ই না, বরং উৎসাহ দ্বিগুণ প্রজ্জলিত 
হয়। পক্ষান্তরে যদি আমরা ভুল পথে বেতে যেতে অনিবাধ বাধার 
সম্মুখীন হই, তখনই আশাভঙ্গ হয় এবং তা সহজে কাটিয়ে ওঠা 
সব হয় না। আমার প্রশ্নই ছিল, আমরা ভুল পথে চলেছি, না 
ঠিক পথে চলেছি । যদি ঠিক পথ বেছে নিয় থাকি তা হলে বাধা 
এলে.আশাভদ হবেই না, কিন্ত ভুল পথে চলতে চলতে বাধা পেলে 
আশাভঙ্গ হবেই । সেগানে আশাভঙ্গের পরিণতি দীর্ঘকালের জগ্ 
টব অথবা বিধ্বংসী বিপ্লব | যে নদী পার হতে হবে ভাতে সেতু- 
রূচন1 করবার সময় এক-আধ বার অসফল হলে কিছু যায় আনে না 
যদি আমরা *ননীর জলের স্রোতের ঠিকমত হিসেব করে কতখানি 
গভীর ও মজবুত করে সেতু গাথতে হবে সেটা ঠিকঠাক বুঝে নিয়ে” 
থাকি । জানি, হয়তো যথেষ্ট সিমেপ্ট কংক্রিট করতে পারলাম না 
বলে এবার সেতু ভেসে গেল, কিন্তু যখনই ঠিকমত সিমেন্ট 
কংক্রিট করতে পারব তখনই বাধা উত্তীর্ণ হতে পারব | সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ থাকে না বলেই আশাভক্দ হয় না। কিন্তু সিমেন্ট 
কংক্রিটের দরকার, তা ছাড়া সেতুবন্ধন হবে না, এই কথাটাই না 
বুঝে আমরা যদি বারবার বালির বাধ দিতে দিতে নারবারই ব্যর্থকাম 
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কেমন ০ আর সুস্থ-স্রবল- 


কিনা ! 
এর খাবার ডালা! দিয়ে রারা হয় 






যে ছেলেটি এক. 
দিনও ক্লাস কামাই 
করেনি তার ডি 



















রব বাঃ বেশ__ডাঁল্ড। 
ভিত | দিয়ে বান্না হয় কলে | - আমাদের খান্ছে 
5 আমরা সকলেই ভিটামিনের কেন দরকার হয়! 
হস্থসবল থাকি। €] বিনামুল্যে উপদেশের জন্যে আজই লিখুনঃ- 
দি ভাল্ডা 
| এঢাড.ভাইসারি সার্ভিসূ 


পোঃ, আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বোশ্বাই ১ 


ডাল্ডায় রান্না খাবার আপনার পরিবারের সকলকে খেতে দিন! চিকিৎসক- 
দের মতে শরীরের শক্তির জন্যে যে ন্নেহজাতীয় পদার্থ আমাদের প্রত্যেকের 
খাবারে নিত্য প্রয়োজন, ডাল্ড! তা জোগায়। ডাল্ডায় খরচও কম, আর 
বায়ু রোধক, শীল-কর৷ টিনে ভাল্ডা বিশুদ্ধ, তাজা ও } পুষ্টিকর পাবেন। 
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হই তখন আশাভঙ্গ হবে না কেন? আমার প্রশ্ন হ'ল পথটা 
ঠিক কি ভুল তাই নিয়ে । কারণ পথটা যদি ঠিকমত বাছা না হয় 
তা হলে আশাভঙ্গ হবে এবং তার প্রতিক্রিয়াও হবে, একথা আমি 
বিশ্বাস করি। সেই কারণেই আমার মতে সমস্তাটা ঠিকমত বোঝার 
চেষ্টা পলায়নী মনোবৃত্তির উদাহরণ তো নয়ই, বরং তার সঙ্গে 
দুঢভাবে লড়াই করবার আগ্রহেরই নিদর্শন । সমস্যাটা বুঝবার 
চেষ্টাকে এড়িয়ে গিয়ে ঘা হোক্‌ কিছু একটা কাজ করার এলোমেলো 
চেষ্টাই আসলে কল্পনাবিলাস ও পলায়নী মনোবৃত্তির চরম উদ্বাহ্রণ, 
অবাস্তব কল্পনাবিলাসের নিদর্শন এবং লেনিনের মতে প্রতিবিগ্রবেব 
সহায়ক মাত্র । তাতে জনগণের স্বার্থরক্ষা কর! হয় না, তার প্রতি 
চরম বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়। ' 





(৩) Pricing Process সম্বন্ধে গুপ্ত মহাশয় বলেছেন যে, 
আমি তিনটি উপায়ের কথা বলেছি । তিনি অন্তুণহপূর্বক আমার 
প্রবন্ধের এ অংশটি একটু ভাল করে পড়লেই দেখতেন যে, আমি 
তিনটি উপায়ের উল্লেখ করে প্রথম ছুটি অসম্ভব বলেছি এবং তৃতীয় 
উপায়টিই গ্রহণীয় বলে মত প্রকাশ করেছি। সরকারী তহবিল 
থেকে লোকমান পুষিয়ে দিয়ে এই পরিকল্পনাগুলিকে চিরকাল 
সন্জীবিত রাখা সম্ভব নয় । দ্বীপগুলোর চারপাশে দেওয়াল তুলে 
দেওয়াও সম্ভব নয়। অতএব এর সমাধান হচ্ছে দেশের অর্থনীতির 
গতিপ্রকৃতি বদলে দেওয়ায় । শ্রীযুত গুপ্ত এই কথার সঙ্গে তুলন! 
দিয়েছেন “ভুতা-আবিষ্কারের” । তার বক্তবা হ'ল-_“জুতা-আবিষ্কারের 
আগে রাজা হবুচন্দ্রকে তার স্বনামধন্য মন্ত্রী কতকটা অমনিধারা 
পরামর্শই একটার পর একটা দিয়েছিলেন---তার কোনোটাই কিন্ত 
কাজে আমে নি, এবং শেষ পর্যন্ত কত সহজে না জটিল সমস্তাটার 
সুমীমাংসা হয়েছিল, সেকথা আজ কারও অজানা! নেই । এ ক্ষেত্রেও 
আশা করি, কতক্টা অমনি ধারাই হবে ।” দুঃখের বিষয়, এখানেও 
তিনি আশাই করছেন, কিন্তু জুতা-আবিষ্ধারের মত কি সহজ উপায়ে 
এই জটিল সমস্তাটার সমাধান হবে তার কোনওরকম ইঙ্গিত দেবার 
ধারে কাছেও ঘেসেন নি। তার কারণ বোধ হয় এই যে, দেশের 
বাস্তব সমস্তাগুলিকে উপলব্ধি করা ও সেগুলির স্বরূপ বুঝে সেগুলিকে 
দবর করবার মরণপণ দুর্জয় সাধনার চিন্তা করা--ধোয়াটে আশার 
মিছে জালবোনার সঙ্গে খাপ খায় না । তিনি কি লক্ষ্য করেন নি 
বে, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে দেশের সমস্ত অর্থনীতির গতিগ্রকৃতি 
বদলে দেবার চেষ্টা করা হয়েছে এবং সেই প্রসঙ্গেই কমিউনিটি 
প্রোজেক্টের উল্লেখ করা হয়েছে? আমার প্রশ্নটা ছিল, সেই চেষ্টা 
ঠিক পথে হয়েছে কিনা এবং যথেষ্ট হয়েছে কি না? কিন্তু মে তর্ক 
আপাততঃ ছেড়ে দিলেও, একথা কি গুপ্ত মহাশয় লক্ষ্য করতে ভূলে 
গিয়েছেন যে প্ল্যানিং কমিশন বারবার বলেছেন__-জনসংখ্যা-নিয়ন্ত্রণ 
হতে সুরু করে কুষি-শিল্প-বাণিজ্য শুন্ধনীতি প্রভৃতি প্রত্যেক দিকে 
সধত্ব চেষ্টার মোড় ফেরাতে হবে? সেই মোড় ফেরানোর রীতি- 
প্রকৃতি সম্বন্ধে আমার আলোচনাই গুপ্ত মহাশয়ের ব্যঙ্গোন্তির 
কারণ। তা হলে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার মধ্যে এ ধরণের যেসব 


লা লোলাসলালা লাল 
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কথাবাত পাওয়া যায় তাঁও কি গুপ্ত মহাশয়ের মতে গবুচন্দ্রীয় 
নীতি? তা যদি হয় তা হলে সেইটেকেই আবার কম যজ্ঞে বিরাট 
আহ্বান ভেবে তিনি কি করে রোমাঞ্চিত হতে পারছেন ?- এ যুক্তি 
বা এ উচ্ছ সিও বোধ হয় এ স্বনাম্ধন্ত মন্ত্রীটিরই নামাঙ্কিত হবার 
যোগ্য । Rs নি 


(৪8) গুপ্ত ‘মহাশয় বলেছেন__আমাদের দারিদ্র্য Pricing 
Pr০cessএর ঢেউয়ে চড়ে আসে নি, এসেছে বৈদেশিক সাঘ্রাজ্য- 
বাদের ঘাড়ে চড়ে ।' বলা বাছলা, আমিও সেই কথাই বলেছি। 
কিন্তু নিরর্থক প্রতিবাদ করতে গিয়ে গুপ্ত মহাশয় খুব সারবান ভারী 
একটা কথার অবতারণা! করে অকারণ বিপদে পড়েছেন। সাম্রাজ্যবাদ 


" শোষণের উপায়স্ব্ূপে যে সব অন্তর ব্যবহার করে তার মধ্যে 


ক্ষতিকারক 71010 Pro০cesও অন্ততম। পূর্বকালে আমাদের 
ক্ষতি হয় এমনভাবে ষ্টালিং ও টাকার রেশিও বাধা, বিভেদমূলক 
শুক্কনীতির সাহায্যে দাম কমিয়ে বাড়িয়ে এদেশে বিদেশী পণ্যের 
সুবিধা করে দেওয়া, প্রয়োজন হলেও আমাদের কাচা মালের দাম 
না বাড়ানো! ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপারই তার উদাহরণ। কিন্তু 
Pricing Prucess-এর কথাটা অন্ত ; স্বাধীন দেশেও Pricing 
Pr১০e55 চলে এবং পরাধীন দেশেও Pricing Process চলে, 
না, এমন উদাহরণ ভূরি ভূরি আছে। কিছু কিছু নিয়ন্ত্রণ সত্বেও 
বিলেতের মত স্বাধীন দেশেও [10108 Pr০০e55এর মোটামুটি 
অবাধ গতি । আবার হিটলার যে সব দেশ অধিকার করে বসে- 
ছিলেন সে দেশগুলি পরাধীন ইয়ে গেলেও পেখানকার আর্থিক 
ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণের এমন কঠিন নিগড়ে বাধ! হয়েছিল বে, সেখানে 
অবাধ [১0105 7709939 একেবারেই চলত না। সেখানে 
হিটলারী শোষণ Pricing 721'00695-এর মাধ্যমে প্রসারিত ন! হরে 


, আরও প্রত্যক্ষ ও কঠিন রূপ নিয়েছিল। সাম্রাজ্যবাদী শোরণ যুগে 


যুগে দেশে দেশে বিভিন্ন রূপ নেয়। কিন্তু তার অর্থ এ নয় যে, 
স্বাধীন দেশে অবাধ [71017 Pr০ces5 চলতে দিলে খুব ভাল ' 
ফলই হবে। তা যদি হ'ত তা হলে বিভিন্ন স্বাধীন দেশ এত 
নিয়ন্ত্রণের হাঙ্গামা করতে যেত না । আসল প্রশ্নটা হ'ল এখানে 
টেক্নিকের প্রশ্ন £ নিজেদের দেশের মধ্যে যে সব ঢেউ উঠছে এবং 
বিদেশ থেকে যে সব ঢেউ উঠছে তার ধাক্কা আমাদের পক্ষে সব 
সময়ে হিতকরী হবে কিনা । রুশিরা মনে করেছিল তা হিতকরী 
হবে ন!-_সেইজন্ত তারা সম্পূর্ণ দরজা বন্ধ করে দিয়েছিল, দেশের 
মধ্যেও অবাধ Pricing Process একেবারেই চলতে দেয় নি। . 
ইংলণ্ড তা মনে করে না, _সেইজন্। বিদেশের প্রতি তার দরজা ' 
অনেকখানি খোলা, তাদের নিজেদের দেশেও নিয়ন্ত্রণের নিগড় 
অতখানি কঠিন নয়! আমার প্রশ্ন ছিল; এখানে অবাধ Pricing 
[09995 চলতে দিলে আমাদের কাজে বাধা হবে কিনা । আমার 
মতে, বাধা হবে 1 কিন্তু তার অর্থ এ নয় থে, Pricing Process 
বন্ধ করে দিলেষ্ট আমরা চড়চড় করে এগিয়ে যাব । মোটেই নয়। 
আমাদের দারিস্রোর মুলীভূত কারণথলি দূর না করতে পারলে দেশের . 
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 ধলালয়লার 
রোডকার ধূলোময়লার 


রোগবীক্গানূ থেকে আপনার স্বাদ্ুকে নিরাপদে রাখুন 







যতোই কেন হ'নিয়ার হোন্‌ না--প্রতিদিনেই আপনি ধূলোময়লার: 
রোগবীজাণূ থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন। লাইফ্বয় সাবান মেখে 
নিত্য স্নানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন $ 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা ধুলোময়লার ॥॥ 

বীজাণুকে ধুয়ে সাফ, কোরে দেয় ও সারাদিন 
"আপনার শরীরকে স্নিগ্ধ ও ঝরঝরে রাখে। 


দৈনন্দিনের €রা 
A. 999-50 BG 








তরল. 
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উন্নতি হবে না । কিন্তু সেই কারণগুলি দূর করতে হলে যে. 


টেকনিক দরকার মে টেক্নিকের অন্তম হ'ল Pricing Process 
এর অবাধ ঢেউ নিয়ন্ত্রণ, কারণ বর্তমানে সে ঢেউ আমাদের অর্থ- 
নীতির মোড় ফেরাবার পথে অন্তরায় হয়ে দেখা দিচ্ছে! অযুত গুপ্ত 
এ কথার কোনও জবাব দেন-নি। উপরস্ত বাগ্তব সত্যকে অস্বীকার 
কৰে তিনি বলেছেন, “পর্নীশিল্পর উপর Pricing 710989$-এর 


প্রচণ্ড ঢেউয়ের মারাত্মক অভিঘাতের আশঙ্কা! তামমিক মোহেরই' 


অন্যতম প্রকীশ 1” আজ বৃহৎ শিল্পের আঘাত হতে পল্লী শিল্পের প্রাণ 
রক্ষা করার জন্ত কাপড়ের কলগুলির উপর নানা নিষেধাজ্ঞা আরোপিত 
হচ্ছে, প্ল্যানিং কমিশন ( এবং Hiscal 00010135101 ও ) এই 


টে জে 


$৬৭লি,১৬৭ি/ বহুরান্জার চটি কলিকাতা 


ওল্ণাজাd 


ENR “OE FCC 1 





কার্নেক্রাতা * ফোন পিকে 88৩৩, 





মারের সাংঘোগত্লে) আমাদের পুরাতন শের নিপং কি 
লাগ নু মাটি বালি: বালিগরিঃ ব্য নিউ 


ধরণের বিভিন্ন শিল্পের মধ্যে 9100678 demarcate করে দেবার 
কথা বলছেন,__-এ সবই তা হলে নিশ্চয়ই তামমিক মোহেরই 
নিদর্শন ! আর চোখের সামনে এই ধাক্কায় পল্লীশিল্পগুলি লোপ 
হয়ে যৈতে দেখছি, অথচ দেই রঢ় বাস্তব সত্যকে অস্বীকার করে 
অলীক কল্পনার আশ্রয় ইতিহানকে উড়িয়ে দেবার চেষ্টাই বোধ হয় 
মোহলেশহীন সাত্বিক সত্যদৃষ্টর পরাকাষ্ঠা ! গুপ্ত মহাশয় বলেছেন, 
প্রচণ্তপ্রতাপ বিদেশীরাজের আমলে বঙ্গভঙ্গের গ্রতিবাদকল্পে বে 
স্বদেশী আন্দোলন আলোড়িত করেছিল একাস্তভাবে ভারতের এক 
প্রান্তের এই ক্ষুদ্র ভগ্নাংশটিকে, তার ঢেউ কিন্তু Pricing 
Pr০০e55-এর ঢেউকে অনায়াসে উজানে পাঠিয়ে দিয়েছিল 
_ল্যাঙ্কাশিয়রে । Pricing Process 
সেদিনও ছিল। অর্থনীতিবিদেরও অভাব 
ছিল না দেশে; কিন্তু বেসুরো ৰে গেয়েছে 
কেউ সেদিন, এমন তো মনে পড়ে না।” 
গুপ্ত মহাশয় যদি বুঝতে পারতেন যে, এই 
কথার মধ্য দিয়ে তিনি কি মারাত্মক স্বীকৃতি 
করে ফেলেছেন তা হলে নিশ্চয়ই তিনি 
একথা লিখতেন না । ম্ব:দশী আমলে 
আমাদের ক্ষতিকারক 
উজানে পাঠিয়ে - দিতে পেরেছিলাম বলেই 
তো স্বদেশী আন্দোলন এত মহিমময়। সে 
‘যুগে তা সম্ভব হয়েছিল দেশময় বৈপ্লবিক 
উত্তেজনায় । আজ সে উত্তেজনা নেই বলেই 
তো আমরা তা উজানে ফিরিয়ে. পাঠিয়ে 
দিতে পারছি না, তা সময়বিশেষে ক্ষতি- 
কারক হলেও। সেদিন. অর্থনীতিবিদেরা 
বেঙ্ছরো গার নি, কেননা তখন ছিল 
ক্ষতিকারক ঢেউয়ের এদেশ থেকে বিদায়যাত্রা, 
আজ তার! বেল্গুরো গাইছে কারণ আজ 
অনেক সময় অবাঞ্ছিত ঢেউয়ের স্বচ্ছন্দ 
পুনরাগমন হচ্ছে। শ্রীযৃত গপ্ত দরকারমত 
সেই ঢেউয়ের বিদায়যাত্রার ব্যবস্থা করে 
দিলেই আর কেউ বেঙ্গুরে! গাইবে না। 
কিন্তু এ হতে বোঝা যাচ্ছে, গুপ্ত মহাশয় 
নিজের অজ্ঞাতসারেই স্বীকার করে ফেলেছেন 
যে সময়বিশেষে সেই ঢেউকে শুধু নিয়ন্ত্রণ 
করলেই হয় না, তাকে পুরোপুরি বিদায় 
দেবারও দরকার হতে পারে। অর্থাত, 
আমি যতটুকু এগোবার প্রয়োজনীয়তার 
কথা বলেছিলাম, তিনি নিজের অজ্ঞাতসারেই 
আরও এগিয়ে যাবার দরকার স্বীকার করে 
ফেলেছেন। আর আমি শুধু নিয়ন্ত্রণের 
কথাই উপায়স্বরূপে বলেছিলাম, গুণ্ত মহাশয় 





ঢেউকে আমরা -_4 
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পিজি-র আও বি off আসর রর 


দেশী আমলের কথ! ভুলে নিজের অজ্ঞাতেই ইন্দিত করে বমেছেন 


যে শুধু পুঁধিপত্র আইনকান্ুনের নিয়ন্ত্রণ নয়, তার জন্য বৈপ্রবিক 
শক্তির উদ্বোধন দরকার | সে তো আরও ভাল। কিন্তু তাতে দেখা 
যাচ্ছে আমার যুক্তিকে অস্বীকার করতে গিয়ে আসলে তিনি আমার 
যুক্তিকে শুধু স্বীকারই করেন নি, বরং আরও প্রদারিত ও প্রতিষ্ঠিত 


করবার কথা ইঙ্গিত করে ফেলেছেন। 


গুপ্ত মহাশয় আশা ও আশঙ্কার তর্ক তুলেছেন। যে আশ! 
বাস্তববোধকে নষ্ট করে পথচারীকে কেবল খানায় নিয়ে ফেলে এবং 
যে আশঙ্কা মিছে ভয় দেখিয়ে তাকে ঘরের বারই হতে দেয় না 
আমার মতে কাধ্যক্ষেত্রে ও দুটির ফলাফল একই | কিন্তু বিচারবুদ্ধি 
আর আশঙ্কাবোধ এক জিনিষ ন্য়। বরং যারা সত্যিকারের পথচারী, 
যারা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে দুর্গম পথে যাত্রা সুরু করেছে, তাদের সমস্ত 
সাহস নিগ্চল হয়ে যাবে যদি তাদের কঠিন বাস্তববোধ ও তীক্ষ 
বিচারবুদ্ধি না থাকে । গাড়ী চাপা পড়ার অছিলা করে নন্দলাল 
ঘরের বাইরে যেত না । কিন্তু ধারা পথে চলেন, চলবেন. এবং আরও 
বেশী বিপজ্জনক পথে চলতে চান তারা যদি ভাইনে বায়ে না 








১৩৬০ 

Sa Dc SEAS ALD Pe Dl 0 te se tal Looted ele Ode 
তাকিয়ে রাস্তা পার হতে যান তা হলে তারা গাড়ী চাপ! পড়বেন 
একথাও সত্য । সুতরাং পথও চলতে হবে এবং ডাইনে বায়ে 
গাড়ী আসছে কিনা সে বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টও রাখতে হবে। তান! 
হলে আঘাতের নম্ভাবন! খুব বেণী। লেনিন বলতেন, ‘the role 
of vanguard can be fulfilled only by a party 
that is guided by the most advanced theory’. 
কিন্তু এ থিয়োরি আকাশবিহারী কল্পনা হতে প্রন্থত নর, রুট বাস্তব- 
বোধ হতেই উদ্ভুত । লেনিনের কথাই হ'ল, ‘theory must 
answer the questions raised by Dractics’. লিন 
এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন, ‘theary must be tested by 
the data of practice’. (Stalin 51572178686, pp. 8৫7 
25. ) সেইজন্য দেশে যখন কাজের শুভ মুহুর্ত এতদিন পরে উপস্থিত 
হয়েছে তখন বাস্তবকে তন্ন তন্ন করে বিচার করবার আরও বেণী 
প্রয়োজন হয়েছে । সে অবস্থায় বাওববোধকে জাগরিত করবার চেষ্টা 
না করে অলীক আশার মায়াজাল বিস্তার করে দেশের বিচারবুদ্ধিকে 
ঘুম পাড়িয়ে দিলে দেশের ক্ষতিই করা হবে, হিত করা হবে না। 





চুল উঠা বন্ধ করে 
মাথা ঠাণ্ডা রাখ 
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রেক্সোনীর ক্যাডিল্যুন্ত ফেনা আপনার গাঁয়ে বেশ ভাল ক'রে থাযে - 
নিন ও পরে ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার 
ত্বক আরও কতো মস্থণ, কতো নির্খীল হয়ে উঠছে। 





* ত্বকৃপোষক ও কোনলতাপ্রস্থ কতকগুলি তৈলের ' 
৯, বিশেষ সংশিশ্রণের এক মানিকানী নাম 





BP. 101.50 BG রেক্সোনা প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরক থেকে ভারতে প্রত 
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গৌরীগ্রাম_ প্রীরমেশচন্র সেন। মিত্র ও ঘোষ, ১০, শ্তামাচরণ 
দে রুট, কলিকাতা-১২ 1 মূল্য «২ টাঁকা। 

পূরধববনের অখ্যাত একটি গ্রাম--নাম তাঁর গৌরীগ্রাম এবং সেই গ্রামের 
অখ্যাত কয়েকটি মানুষ__মাঝি-মাল্ল! চাষ! জাতীয় মানুষ--ইহাঁদের লইয়াই 
গল্প। এই সব নরল মানুষ জাতিগত ব্যবস। ও শ্রমের অন্ন হইতে বঞ্চিত হইয়! 
, দুঃখ-দুৰ্দশার নিম্নতম স্তরে নামিয়া যায়। আজকাল ইহাদের লইয়া'গল্প লেখ! 
রেওয়াজ হইয়া দঁড়াইয়াছে। বঞ্চিত ও শোষকের ছন্দ ধাহাদের গল্পের উপজীব্য 
তাহাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা কি-পরিমীণ থাকে তাহা সন্দেহের বিষয় হইলেও 
সম্তা ভাবালুতার দ্বারা মানুষের কোমল জায়গাটিতে আঘাত দিবার চেষ্টা 
ইহারা করিয়া থাকেন। কলে গল্পের রস না জমিয়! প্রচারের বাগুটাই 
সরবে বাজিয়া উঠে। আলোচ্য উপন্যানখানি পড়িয়া মনে হইতেছে--লেখক 
বড় বড় ফাকা বুলি আওড়াইয়া কীচা মাল-মশলা সহযোগে পাঠকচিত্ত 
আকর্ষণের চেষ্টা করেন নাই। গ্রাম এবং নেখানকার মানুষের সঙ্গে তাহার 
পরিচয় নিবিড়। মানুষের মনের আশা-আঁকাজ্জ। ছুখ-আনন্দের বার্তা তিনি 
দরদী মন দিয়াই অনুভব করিয়াছেন- নতুবা গ্রামটিকে কল্পনার চোখে দেখিতে 
হইত--মীনুষগুলিকেও অপরিচিত বোধ তত | 


জীবনটাই নাটক 


, মন্মথ রায়ের এই পৌরাণিক তথ! সামাজিক নাটকটি 
' মিনাৰ্ভা থিয়েটারে সম্প্রতি অভিনীত হইয়া! নাট্যজগতে 
"যে সমাদর লাভ করিয়াছে তাঁহার জুড়ি নাই। মূল্য খা* 


৮৮৮১৪ 


স্করণ) 
< গুকুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ, কলিকাতা। 








চুদল ৪ ন্ৰহ্ধ শক্ৰ 


“ভূত্পম” কেশতৈল প্রতিযোগিতায় 


১ম পুরস্কার "কোডাক* ক্যামের! 
২য় পুরস্কার “পাকার” জুনিয়ার পেন, 
ওয় পুরস্কার “ডেপ* টাই মপিস্‌ ঘড়ি। 
প্রতিযোগিতার কুপন প্রত্যেকটি । 
তৈলের সঙ্গে । মূল্য ১1০, ডাঃ মাঃ ॥০, 
অগ্রিম ডাকমাশুল পাঠাইলে ভিঃপিঃতে 
মাল পাঠান হয়। 
COLUMBIA CHEMICAL, 
Ichapur, P, O. Santragachi, Howrah, 





| 
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লেখকের ভাষ| ঝরঝরে-_লেখার মধ্যে ঝাজ নাই--ফেনাইয়া ফাঁপাইয়া 


মনোঁবিশ্লেষণের ঘটা নাই। দু'একটি সংক্ষিপ্ত কথায় গভীর বেন! ও জটিল ). 


সমস্তাগুলিকে লেখক তুলিয়া ধরিয়াছেন। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ গোকুল মাঝির বিদায় 
লওয়ার দৃশ্যটির উল্লেখ করা যায়। নদীর ঘাঁটে তাহাকে বিদায় দিতে আসিয়াছে 
-তাচার স্ত্রী গোলাপী, ছোট ছোট ছুটি ছেলে-মেয়ে--মাঁণিক আর কুমু। 
বিচ্ছেদের হরে আরম্ভ হইয়াছে গল্প_-গাল্পর শেষেও বিয়োগ-বেদনা, কিন্ত 
তাঁহীরই মধ্যে আশা-আশ্বাসের স্থরট স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। অ কি 
পিসীর চরিত্র । বালিক! কুমূর সঙ্গে বৃদ্ধার অন্তরের যৌগ--যেন সরু 
মোটা দুটি তারের বস্কারে অনবন্য একটি স্ুরস্থষ্টি। ' পিসীর মৃত্যুতে কুমুর 
সান্তনা দেওয়ার ভাবাটুকু মনকে স্পর্শ করে। কিশোর মাণিকের “কবিয়াল' 
হওয়ার ইতিহাসটুকু ক্রমবিকাঁশে চমৎকার ফুটিয়াছে। ভীম, কাবুলহরি, 


. তারকবালা, নিস্তার, ছোটরাণী প্রভৃতি টাইপ-চরিব্রগুলিও গ্রামের মানুষ । 


কালোবাজারের বিস্তারের মধ্যেই সংগ্রাম-প্বের হুচনা-সনিত্যকার অভাব- 
অভিযোগে সেটি পরিপুষ্ট ইইয়াছে। 
কাহিনীটি মোটামুটি একটি গ্রামের । বাহাতঃ সেই গ্রামের মানুষগুলির 


হুখ-দুঃখ হাসি-কানার দিনগুলি লইয়াই কালাংশের হিনাব-নিকাশ। কিন্তু 
সমস্ত! একটিমাত্র গ্রামেরও নহে, কয়েকটি পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধও নহে ।_. 


এই গ্রামখানি সার! বাংলা জুড়িয়া রহিয়াছে এবং মানুষগুলির মধ্যে রহিয়াছে 
গোটা দেশের দুর্গত মানুষের প্রতিচ্ছবি । তাই মনে হয়, 'গৌরীগ্রাম' কল্পিত 
জনগণের কৃত্রিম ছুখে-ব্দেনার্‌ কাহিনী নহে__বিয়ালিশের ‘ভারত ছাড়’ 
আন্দোলন হইতে যুদ্ধের শেষভাগে খাগ্-রেশন চালু হওয়ার দুর্ভোগ পর্য্যন্ত 
অন্ন-বন্ববঞ্চিত সববহীরাদের ব্যথা-বিক্ষোভ-গঠিত এক সংগ্রাম-শক্তির জন্ম- 


'লাতের কাহিনী । সেই সংগ্রামে জয়লাভের ইঙ্গিত বহন করিয়া কাহিনীটি 


সার্থক হইয়াছে। - 
(১)-সরল যোগব্যায়াম ; (২) নীরোগ দেহে দীর্ঘ 


জীবন ; (৩) শরীর ও শত্তি__শ্রীনীরদকুসীর দরকীর | প্রেসি- 
ডেন্সি লাইব্রেরী, ১৫, কলেজ, ক্বৌয়ার ; কলিকাতা । মূল/-১০ 

. শ্রীযুক্ত নীরদকুমার সরকার এক জন কৃতী ব্যায়ামবিদ্‌। স্বক্ষেত্রে বহুদিন 
হইতেই তিনি শক্তিচর্চ্চা করিয়া আদিতেছেন। হুতরাং সুস্থ ও সবল দেহন্লাভের 
উপদেশ দিবার অধিকার তাঁহার আছে। আলোচ্য পুস্তক তিনখানিতে 
তিনি নিজ জীবনের অভিজ্ঞত! দ্বারা-_-নীরৌগ দেই ও দীর্ঘ জীবন লাভের 
উপায়, শরীরে শক্তি সঞ্চয়ের বিধি-বিধান এবং প্রাচীনকীলের যোগী-খধি- 
প্রবর্তিত আসন ও যৌগ-পদ্ধতি প্রভৃতির সঙ্গে সাধারণের পরিচয়সাধন 
করাইয়া দিয়া সুস্থ ও সবল জীতিগঠনের দিকটি উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। 
যৌগিক প্রক্রিয়া ও আঁসন-পদ্ধতিগুলি সরল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে--চিত্র- 
সহযোগে এইগুলি সহজবোধ্যও হইয়াছে। স্ত্রীপুরুষ নি্বিবিশেবে সকলেই 


যদি পুস্তক-বণ্ণিত স্বাস্থা অর্জনের মূল- হুত্রগুলির অনুসরণ করেন তাহ] 


হইলে নীরোগ দেহে স্বাস্থা-সথ উপভোগ, করিতে পারিবেন । জাঁতির মেরুদণ্ড - 
স্বরূপ কিশোর ও যুবক প্রত্যেকেরই বই ভিনখাঁনি পড়া উচিত। যাহারা শক্তি 
চ্চা করেন তাহাদের পক্ষে তো৷ অবশ্যপাঠ্যই, ধাহীরা ব্যায়াম করিতে আলন্ত- 
বোধ করেন তীহারাও আইহীর-নিয়মের সরল সহজ রীতিগুলি মানিয়া 
চলিলে উপকৃত হইবেন ৷ 

ূ শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


টী 





এই বিশুদ্ধ -শুত্র সাঁবানাট 
আমার গায়ে যে সুগন্ধ রেখে 
'যাঁয় তা আমি.ভাঁলবাসি” 
স্বৃতি বিশ্বাস বলেন। “মনোরম 
গাঁয়ের রং পেতে হোলে আমি যা 
করি আপনিও তাই করুন-- 
লাক্স, টয়লেট সাবান মেখে রোজ 

আপনার ত্বকের যত্ব নিন, 
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৯ 


LTS. 370-X30 BG 
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লস হা সহি 





'নিশীথ রাতের সূর্যোদয়ের পথে-_্রাহৎমা মিজ। গুরুদান 
চট্টোপাধ্যায় এ সক্গ, ২০৩১১ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাঁতা--৬। মূল্য 
৮79০1 

মনুণ আর্ট পেপারে ছাপা লাল মলাটের বইখানি দেখিলেই পড়িতে 
ইচ্ছা করে। এখানি স্থ্যাণ্ডিনেভিয়া ভ্রমণের কাহিনী । ভূমিকায় লেখিকা 
বলিতেছেন, “পৃথিবীর এক শেষ প্রান্তে উত্তরাপথের রূপমাধুরী আমার মনকে 
ঘে-ভীবে স্পর্শ করেছিল আমি তাঁরই রূপটি আমার লেখনীর মধ্যে ধরে 
রাখতে চেষ্টা করেছি?” এক কালে পুরুষদের পক্ষে যাহ! সুদাধ্য ছিল না 
সেই সাগরপারের সুদূর পশ্চিম-যাত্রা এখন মেয়েদের ' পক্ষেও সহজ হইয়া 
আদিয়াছেখ তাই বিভিন্ন লেখিকার লেখনী-প্রহ্ত ইউরোপ ভ্রমণ-কাহিনী 
পড়িয়া আমরা আনন্দ পাই। পুস্তকখানি দিনলিপি-আকারে লিপিবদ্ধ 


.... হইয়াছে। লেখিকা লিখিতে জানেন এবং তাহার দেখিবার দৃষ্টি আছে। 


গ্রামতী সুষমা মিত্র সাহিত্যক্ষেত্রে নব-আগস্তক নহেন, ' ইহার পূর্বেও তিনি 
ভ্রসণ-কাহিনী লিখিয়া সমাদর লাভ করিয়াছেন। নিসর্গচিত্র যেমন তাঁহার 
লেখনীমুথে ফুটিয়া উঠিয়াছে, ভ্রমণকাঁলে যীহাদের সহিত ভাহীর সাক্ষাৎ 
হইয়াছে দু-একটি কথার টানে তাঁহাদের ছবিও তেমনই জীবন্ত রূপ ধরিয়াছে। 
লেখিকা সুইডেনের ট্রেনে চলিয়াছেন। "নির্জন স্তন পার্ববত্পুরী । প্রতি মুহুর্তে 
নিমর্গ-দৃপ্তপটে নব নব রূপের আবির্ভাব । মৃন্ময়ী ধরিত্রী যেন এখানে চিন্ময়ী- 
রূপিণী) মনে বিস্ময় জাগে--যে মাটির পৃথিবীতে আমরা বাঁদ করি, এ কি 
দেই পৃথিবী! এদেশে সূর্য্য ওঠে গভীর রাতে, রাতের আকাশ ঢাকে 


গোধূলির হান আলোয়?” তারপর নরওয়ে । “নরওয়ে ফিয়র্ডেভর! পার্বত্য ' 
&.  দেশ। গভীর খাদগুলি দেখে মনে এক ভীষণ তাসের সঞ্চার হয়। সার! নরওয়ে হয় নাই। এই সমন্ত| সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 


সুগন্ধি মহাভূপরাজ কেশ- 
তৈল। কেশ ভ্রমরকৃষ্ণ ও 
কুঞ্চিত হয় । মাথা ঠাণ্ডা 


নিমের 


মুখী সৌন্দর্য ও লালিত্য 
বৃদ্ধি করিতে অদ্ধিতীয়। 


, ১৩৬০ 





দেশটাই হ'ল এই রকম বরফ-কাটা ফিয়র্ডে, দ্বীপে ও হদে সাজানো 1” উত্তরা" 
পথের চিরতুষার-মেরুমণ্ডলে রাত বারটা বাজল। “নব রাগে রঞ্জিত সূর্যের 
লোহিত রথচত্রথানি ফিয়র্ডের ধার দিয়ে অস্তাচলের পথে ধীরে ধীরে গড়িয়ে 
নেমে এল দিব্চক্রবালে”_-আবাঁর সে গতি ঘুরে অখগ্ুমগুলীকারে ধীরে উঠে 
চলেছে মহাব্যোমে । নিশীথরাতে দিনের আলোর মাঝে সূর্ধ্যোদয়_এ এক 


অচিন্তনীয় নৈদরিক বূপচ্ছবি।” লেখিকা অল্প সময়ের মধ্যে অনেক জিনিষ -- * 


দেখিয়াছেন। সুইডেন ও নরওয়ে ছাড়া ল্যাপল্যাণ্ডেরও কিছু কিছু বর্মন! 
আঁছে। প্রতীচ্যের অন্ঠান্তদেশের কথ! আমর! অনেকটা জানি, কেননা 
অনেক বিলাত-প্রবাসীই কণ্টিনেণ্টে ঘুরিয়াছেন। যাহার! স্ক্যাণ্ডিনেভিয়া 
পরিদর্শন করিয়াছেন তাহাদের সংখ্যা, অধিক নয়। সাহিত্যের মধ্য দিয়াই 
এতদিন আমর! উত্তরের এই দুই দেশকে দেখিয়াছি! যে অল্প কয়জনের পক্ষে 
নোবেল প্রাইজের দেশ সুইডেন এবং ফিয়র্ডের দেশ নরওয়েকে প্রত্যক্ষ 
করিবার সৌভাগ্য হইয়াছে শ্রীমতী স্ষমা মিত্র তাঁহাদের মধ্যে একজন। 
লখিকার ভাষা সরল ও সাবলীল এবং বর্ণনাভঙ্গীর মধ্যে আকর্ষণ আছে। 
আটাশখানি ছবি পুস্তকথানিকে অলঙ্কৃত করিয়াছে । .এই স্ব্পপরিচিত দেশের 
সুলিখিত এবং স্ুচিত্রিত ভ্রমণ-কাহিনী পাঠ করিয়া পাঠক আনন্দলাভ 


করিবেন। . 
যত শ্রীশৈলেন্দ্রকষ্ণ লাহা 


. জীয় --প্রীঅবিনাশচন্দ্ৰ সাহা। বৃক সাধীয়াৰ্স এও পাবলিশার্স, 
৯, কালী মিত্র লেন, কলিকাতা-৬। যুল্য-৩২। 


দিজাতিতহের ভিত্তিতে ভারত তথ! বাংল! ছিধা বিভক্ত হওয়ার দরুন যে... 4 


নিদারুণ বাস্তহার! সমস্তার উদ্ভব হইয়াছিল আজও তাহার হষ্ঠ সমাধান 


NONI 


NS 


ANN 


স্তগন্ধি টয়লেট 


সাবান । দেহের মালিণ্য 
মুক্ত করে, বর্ণ উজ্জ্বল করে। 


AN 


উনি 


ধু 
২ 








৯ 


জ্যৈষ্ঠ | | 


শান পা লী লা পান 











পি পাপী, 


বাংলাদেশে-এক প্রচণ্ড আঘাতে আমাদের সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও সারার রর রত ত নর আসে রো ররর জর £ 


অর্থনৈতিক জীবন বিপৰ্য্যস্ত হইয়া গিয়াছে। দেশের ধাহারা প্রকৃত কল্যাণ 
কামী তাহারা ইহার সমাধানের পথ খুজিতেছেন। বর্তমান বাংলা সাহিত্যেও 
বাস্তুহারাদের দুংখ-ছুর্দশার ছবি প্রতিফলিত হইয়াছে। সমাঁলৌচ্য উপন্যাসের 
নায়িকা জয়াও জন্মভিট! হইতে ছিন্নমূল এমনি একটি শিক্ষিতা তরুণী যাহার 


. জীবনের নানা ঘাত-প্রতিঘাত, ছঃখ-বেদনা-লাগ্চনা-অপমান-নির্ধাতনের ভিতর 


দিয়া বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার বিকৃত রূপ পাঠকের চোখের হুমুখে নিলজ্জ 
নগ্রতীয় পরিশ্ষুট হইয়া উঠে। ঢাকার দাঙ্গায় জয়ার পিত! পরেশ বাবু মারা 
যান শান্তিরক্ষক ৫) সৈনিকের সঙ্গীনের আঘাতে-_ হার্ট ফেল করিয়া স্বামীর 
অনুগামিনী ইন পত্নী শিবানী । তার পর পিতৃ-মাতৃহীন ছুই বোন্‌_-জয়া ও 
বিজয়া ছোট দুইটি ভাইকে লইয়া অগণিত বাস্তহারাদের সঙ্গে কলিকাতীয় 


১ রওনা হয়। পথে ট্রেনে ছুর্বব ত্তদের হামলায় ছুই বোন পরস্পরের নিকট হইতে 


বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। কলিকাতায় আঁসিবার পর জয়ার আশ্রয় মিলিল বটে, 
কিন্তু মানুষের নীচতা, ভণ্ডামি, স্বার্থপরতা এ সকল নিন্দনীয় প্রবৃত্তির সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ পরিচয়ের ফলে তাঁর যেন নূতন দৃষ্টিলাভ হইল। ভাগ্াচক্রের আবর্তনে 
শেষ পর্য্যন্ত এক বিরাট কারখানার সংস্পর্শে আসিয়া দে বুঝিতে পাঁরিল 
যে, একটা প্রচণ্ড রকমের গণ-বিপ্লবের দ্বারা বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার আমূল 
পরিবর্তন সাধিত না হইলে, শুধু বাস্তহারাদের নয় আজিকাঁর সকল শ্রেণীর 
হুর্গত নরনারীর কল্যাণ নাই। অত্যাচারী মালিকের বিরুদ্ধে জাগ্রত 
গণশক্তিকে পরিচালিত করিতে গিয়া জয়া আত্মাহুতি দিল। 

জয়ার চরিতরটিকে, লেখক সৃষ্টি ' করিয়াছেন দরদ দিয়া। যে দীপ্ত 
আঁদর্শবাঁদে অনুপ্রাণিত হইয়! মৃত্যুকে বরণ করিতে পর্য্যন্ত সে কুষ্ঠিত 
হয় নাই, তাহা পাঠকের মনে সঞ্চারিত হইয়া তাঁহাকে নবীন আশীয় উদ্দীপ্ত 
করিয়া তোঁলে। সাংবাদিক সতীনাথও তাঁর প্রবল ব্যক্তিত্ব এবং মানব- 
প্রীতির জন্য পাঠকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। উনগ্র অর্থগৃর তাঁর মোহে আজ 
যাহার বাস্তহারাদের জীবন লইরা ছিনিমিনি খেলিতেছে, লেখক সেই সকল 
ভগ্ডের মুখোঁশ খুলিয়! দিয়াছেন। অর্থের মোহে আজিকাঁর মানুষ কোন্‌ 
স্তরে নামিয়া গিয়াছে, উমা দেবী এবং কিবেণলালের চরিত্রে তাঁহার পরিচয় 


গাইয়। শিহরিয়। উঠিতে হয় । | 


আমাদের মাধ্যমিক শিক্ষা ( পশ্চিমবঙ্গ মাধ্যমিক শিক্ষা 
সংস্দের সভাপতির নিকট খৌল। চিঠি ) শ্রীজগদিন্দু বাগচী লিখিত এবং ৭১ 
নং শ্যামপুকুর ষ্রীট, কলিকাতী-৪ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৬৪ । 
লেখক একজন অভিজ্ঞ প্রধান শিক্ষক । তাঁহার জিজ্ঞান্ত বিরয়গুলিতে 
বর্তমান সময়ের শিক্ষা-সম্পকিত বিবিধ সমন্ত। আলোচিত হইয়াছে এবং 
মাধ্যমিক শিক্ষা পরিষদের বহু ক্রটি-বিচ্যুতি প্রদর্শিত হইয়াছে । মাধ্যমিক 
শিক্ষাবোর্ড ইতিমধ্যেই এইরূপ ত্রুটির কয়েকটা দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
এইরূপ পুস্তিকা শিক্ষা-ব্ষয় চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের চিন্তার খোরাক যোগাইবে। 


ভ্ীঅনাথবন্ধু দত্ত 


শব্দত্ৰহ্ম ও ব্রহ্মীনুভূতি__শ্রীজিতে্রনাথ সেন। ৫ নং 
স্থবারবন স্কুল রোড, ভবানীপুর, কনিকা হত হকি করিত) 
ৃষ্ঠা--৮.+২০০। মূল্য--২॥০। 
আলোচ্য গ্রন্থে ‘সংসারের স্বরূপ ও আশ্রয়” হতে ‘সাধনার ও প্রার্থনার 
দার্শনিক তহ পর্যন্ত ত্শটি বিষয়ের আলোচনা বেশ নিপুণতার সহিত কর! 
হইয়াছে! বিবিধ শাপ্রালোচনার দ্বার! ধর্মের গূঢ় দার্শনিক তত সম্যক অবগত 
হওয়া দাধারণের ত বটেই অনেক পণ্ডিতের পক্ষেও অত্যন্ত ছরহ ব্যাপার । 
কিন্তু নেই জটিল বিষয়কে অত্যন্ত সহজ সরল ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন সাধন 





সুচনা হইতেই হিন্দুস্থানের কাগজপত্র, বিজ্ঞাপন 
ও পুস্তিকা প্রভৃতিতে ষে প্রতীকচিহ্ন শোভা 
সম্পাদন করিয়া আসিতেছে, তাহার পশ্চাতে 
একটি ইতিহাস আছে। ইহাতে ভৌগোলিক 
সীমারেখায় ভারতবর্ধের যে মানচিত্র আ্বাকা আছে, 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্য ভারতবাঁসার 
বিচিত্র সংগ্রামের তাহাই পটভূমি। জাতির 
সেবার আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়া হিনুস্থানই যে 
প্রারম্ভিক কার্যে অগ্রণী হইয়াছিল--এ দাবী ‘ 
সে অবস্তই করিতে পারে। আদর্শ ও দৃষ্টি : 
ভঙ্গীতে, মূলধন ও পরিচালনায় হিন্দুস্থান সর্বাংশে 
ভারতীয়। ভারতের এই মানচিত্র তাহারই 
প্রতীক। ইহাতে দেশের অর্থনৈতিক মুক্তির 

জন্য সেদিনকার দেশহিতৈষী মহৎ ব্যক্তিদের 
প্রচেষ্টাই প্রতিফলিত হইয়াছে । 

॥ এই গ্রতীক-চিহছু আধিক নিরাপত্তা, 
স্থখস্বাচ্ছন্দ্য, শান্তি ও সংরক্ষণের দ্যোতক এবং 
আমাদের জাতীয় জীবনের সঙ্গে ইহার অবিচ্ছিন্ন 

ংযোগ রহিয়াছে । 


জাতির আথিক কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত 
জ্ছিল্ভুদ্জান্ম 
5্ফা-আঞ্পাত্জ্ভ্রিজ্ভ 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিঃ 
হিন্দুস্থান নিন্ডিংস, 
৪নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকা! । 
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নিষ্ঠ শাস্্রসিকুমন্থনকারী গ্রন্থকার! ধর্মের যথার্থ দার্শনিক তত্ব উপলব্ধি 
করিয়া! ধর্মমীধনে অগ্রনর হইবার সহায়ক বিবিধ উচ্চাঙ্গের সাঁধন-প্রণালী 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক যুক্তিমহ যথোচিত প্রাঞ্জল ভাঁধায় গ্রন্থে বণিত হওয়ায় 
এ বিষিয়ে অনুরাগীদের পক্ষে পুস্তকথানি বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। ইহ! দ্বারা 


তাহাদের পরম উপকার সাধিত হইবে৷ 
॥ শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


বহুদিন পরে-_গ্ররিক্ত মায়৷ গ্রন্থাগার, কদমকু য়া, পাটন!। 
মূল] ১1০ | 
কয়েকটি ছোট গল্প। লেখক নাম গোপন রাখিয়াছেন, হয়ত তিনি 
নবাগত, কিন্তু রচনায় শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। জীবনের “ছোট-খাটো হুখ- 
দুঃখের ছবি তিনি দেখিতে ও দেখাইতে জানেন । 





( হাওড়া) । যূল্য--১২। 





লেখক ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কথাই গল্পের মত করিয়া বলিয়াছেন। 
খালন| ইউনিয়নের কাৰ্য্যকলাপ, বিভিন্ন দল ও বিভিন্ন শ্রেণীর নরনারীর 
মতিগতি প্রকৃতি বর্ণনার মধ্য দিয়া তিনি আমাদের সমাজ-জীবনের একটি 
যথাযথ চিত্র আকিয়াছেন। 


রূপান্তর__ শ্রীনরেন্্রন্্র রায়। 
রোড, পাতুলিয় (২৪ পরগণা৷ )। মুল্য ১০ । 
সমাজ-সংস্কারের আদর্শ লইয়া লেখ! গল্প। আখ্যান অপেক্ষা আদর্শের 
প্রতি লেখক বেশী মনোযোগ দিয়াছেন। 


মহাকবি মধুসুদন-_প্রীগবলাকাত্ত মজুমদার, 
যশোহর সাহিত্য সঙ্ঘ, ষশোহর | মূল্য--২1০। 


রায়কুটার, ওল্ড ক্যযলকাটা 


ব্বিভূঘ্ণ | 


যশোহরের মহাঁকবির জীবনকথা লইয়া একজন যশোহ্রবাঁসী সাহিত্যিক 
নূতন নাটক প্রকাশ করিলেন। এই মহাঁকবির জীবনরহস্ত আজ অনেকেরই 
কৌতুহল উদ্রিক্ত করিয়াছে এবং এই বিষয়ে একাধিক নাটক ইতঃপূর্বে রচিত 
হইয়াছে । এ নাটকখাঁনিও সাহিত্যনভায় এবং রঙ্গমঞ্চে সমাদরযোগ্য, কারণ 
উপকরণ-সংগ্রহ, ঘটনাবিন্থান ও চরিপ্রচিত্রণে লেখকের নিষ্ঠ ও দক্ষতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। 





প্রবাসী 





১৩৬০ 








পাপা লালা লাস লাল লা সপাসিলাললা। 


গোধূলি সূৰ্য---এনন্তোধকুমার অধিকারী ৷ অশোক লাইৱেরী, 
১৫৷৫ শ্যামাচরণ দে দ্্রীট, কলিকাত!। মূল্য_॥০। 
সাম্প্রদায়িকতার সমন্তা, স্বাবীনত! এবং গান্ধীজীর আদর্শ অবলম্বনে রচিত 
২০ পৃষ্ঠার স্থখপাঠ্য নাটিকা । 


প্রথম অর্ধ্য-_্ভুূপেন্দ নাথ। ২৭, কৰ্ণওয়ালিম্‌ ষ্টীট, কলিকাতা! --* 
-_৬। মূল্য_১॥০। 
মোট এগারোটি গল্প । প্রথম অর্ঘ্য হইলেও নযত্র-রচিত। লেখকের 
কল্পনা ও প্রকাশনৈপুণ্য প্রশংসনীয় । কোন কোন গল্পের বাঁধন আঁল্গা, 
কিন্তু জীবন-দর্শনের আলোকে ক্ষুদ্র ঘটনাও-নৃতন রূপ লইয়া দেখা দিয়াছে। 


নুরজাহান---গ্রন্ষিতীশচন্র মহুমদার । পাঁঞ্চজন্তয পাঁবলিশীস? 
৩৬ পন্মপুকুর রোড, কলিকাতা। মূল্য--১২। 
এ রচন! কবিত| হয় নাই। মনে হয়, লেখক তরুণ; তাহার ভবিযাৎ 
সাধন! জয়যুক্ত হউক । 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বুনিয়াদী শিক্ষাদ্ধারা বিপ্রবাত্মক সমাজসেবা 
শ্রীসতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত। শ্রীহেমপ্রভা দেবী কতৃক খাি-প্রতিষ্ঠীন, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য-10 আন! । 


লেখক সখেদে বলিয়াছেন যে, ইংরেজ-প্রবর্তিত যে শিক্ষায় গ্রাম ধ্বংস 
হইয়াছে আজও সেই শিক্ষাই চলিতেছে। আর বুনিয়াদী শিক্ষার নামে 
বাংল! সরকার যে দুই-একটি শিক্ষা-কেন্দ্র চালাইতেছেন তাহা গান্ধীজীর 
বুনিয়াদী শিক্ষার আদর্শ হইতে ভিন্ন। মধ্যবিত্ত ভ্র-সন্তানদের কাছে বুনিয়াদী 
শিক্ষাদানের চিত্র ধরিয়া লেখক তাহাদিগকে এই শিক্ষার মূল তন মনন ও 
গ্রহণ করিতে এবং অধীত বিদ্যা ও অর্জিত জ্ঞান গ্রামবাসীর শিক্ষায় নিয়োগ 
করিতে আহ্বান জানাইয়াছেন। কাজ কঠিন। সরকারী উদাসীনে)র পর্বত 
তাহাদের ভেদ করিতে হইবে। সরকার বৃত্ত পথে, বিপ্লবের পথে চলেন না। 
সে দায় ও গৌরব সংস্কারকের। পুস্তিকাখানি অভিনিবেশ সহকারে পঠনীয়। 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


প্রাচীন কলিকাতা পরিচয় কথায় ও চিত্রে - 
শ্রীহরিহর শেঠ। ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী, ৯ গ্ঠামাঁচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা- 
১২। মূল্য দশ টাকা। 


এই পুস্তকখানি প্রবীণ সাহিত্য-উপানক" শ্রীধুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের বহু 
বৎসরের পরিশ্রমের ফল। প্রায় বাইশ বৎসর পূর্বের পুন্তকখানির অধিকাংশ 
প্রবন্ধাকারে ধারাবাহিক ভাবে মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় চিতশোভিত হইয়া বাহির 
হইয়াছিল । তখন আমরা আগ্রহ সহকারে এগুলি পড়িতাম এবং কলিকাতার 
বিচিত্র অনুষ্ীন-প্রতিষ্ঠানের ঈতিকথা জানিয়া মুগ্ধ হইতাঁম। দীর্ঘকাল পরে 
যে এ সমুদয় পুস্তকাকারে গ্রথিত ইইরা প্রকাশিত হইতে পারিয়াছে এজন্ত 
আমরা গ্রন্থকার এবং প্রকাশক উভয়কেই আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই। এখন 
নানা কারণে কলিকাতাঁর গুরুত্ব কমিয়া যাইতেছে, কিন্তু ব্রিটিশ আমলে ইহার 
গুরুত্ব যে কতখানি ছিল আচার্য্য যদুনাঁখথ সরকার গ্রন্থথানির ভুমিকায় তাহ! 
এইরপ ব্যক্ত করিয়াছেন ঃ 








te 





লালা লালা লালা লালা লো লো পিপাসা লাল 


“প্রাচীনকালে এখেন্স নগরী ছিল নমন্ত গ্রীক জাতির শিক্ষক, Athens 
the Fehool of Hellas ; তেমনি প্রথম ব্রিটিশ শতান্দীর আশী বৎসর 
ধরিয়| বাঙালী ভারতীয় অন্যান্য প্রদেশের শিক্ষক হইয়াছিল, সর্বববিধ শুভ 
প্রতিষ্ঠান স্থাপনে পথ দেখাইয়া দেয়। এই বঙ্গীয় মহাশক্তির কেন্দ্র 
কলিকাতা! ; এখান হইতে এই প্রবল বিদ্যুৎ শিখা জন্ম লইয়; অল্পক্ষণ মধ্যে 
সমস্ত ভারতবর্ষকে প্রবৃদ্ধ, চালিত, আত্মশক্তিতে দৃপ্ত করিয়া তুলিল” 


এহেন গুরুত্বপূর্ণ ও গৌরবময় কলিকাতা নগরীর পরিচয় কথায় ও চিত্রে 
আলোচ্য পুস্তকখানিতে দেওয়া হইয়াছে । এখানি সতেরট অধ্যায়ে বিভক্ত। 
অধ্যায়গ্ুলির নাম হইতেই বিদয়সমূহের ব্যাপকতা উপলব্ধ হইবে, যথা 
(১) সুতানুটি, কলিকাতা ও গোবিন্দপুর ; (২) মিউনিসিপ্যালিটি; (৩) 
বিচার ও দণ্ড; (৪) কোম্পানী ও নগরের অবস্থা; (৫) পথঘাটের নামেই 
পরিচয় কথাঃ (৬) যান-বাহন, ডাঁক-টেলিগ্রাফ ; (৭) সাধারণ দেবালয়, 
মন্দির, মসজিদ, গির্জ্জা ও উত্দবাদি ; (৮) সরকারী ভবন, অনুষ্ঠান, প্রতিষ্ঠান 
প্রভৃতি; (৯) বড়লাট ও ছোটলাটের বাঁদভবন; (১০) কলিকাতার 
পুরাতন ছড়া ও কবিতাঁদি; (১১) সেকালের ইংরেজ সমাজ, দাসদাসী 
এবং দ্রব্যের মূলাদি ; :১২) খ্যাতনাম ব্যক্তিদের বাসভবন + (১৩) প্রাথমিক 
কথা; (১৪) সেকালের খ্যাতনাম! দেশীয় অধিবানী ; (১৫) সেকালের 
খ্যাতনামা ইংরাজগণ ; (১৬) বিবিধ এবং (১৭) ১৬৮৬ হইতে ১৮৬৫ 
্ীষ্ান্দ । এঘাবৎ কলিকাতা সম্পর্কে ইংরেজীতে বহু পুস্তক লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। কিন্তু অধিকাংশেরই লেখক ইংরেজ, এবং স্রতঃই ভাহীদেন দৃষ্টিভঙ্গী 
জইয়াই এসব রচিত। কিন্তু বাঙালীর পরিবেশে জাতীয় দৃষ্টিভ্গীতে লেখা 
এন্টপ পুস্তক প্রায় নাই বলিলেই হয়। আধুনিক বাঙালী সমাজ ও জাতিকে 
বুঝিতে হইলে কলিকাতার ইতিরুন্ত নানা দিক হইতেই অলোচিত হওয়া 
আবহ্যক। এই পুস্তকথানি অনুসন্ধিৎ্ গবেমকদেরও বিশেষ কাজে লাগিবে। 

পুস্তকথাঁনির বহুলাংশ অনেক বৎসর পূর্বের লেখ । গত কুড়ি-বাইশ 
বৎসরের মধ্যে কলিকাতা সম্পর্কে যে-সব অনুসন্ধান ও গবেষণার ফল প্রবন্ধ বা 
পুন্তক-আকারে প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে একদিকে যেমন অনেক নূতন 
কথা জানা গিয়াছে তেমনি অন্য দিকে পূর্বেবকার বছু ত্রন্ত ধারণারও নিরসন 
হইয়াছে । এই সকল দৃষ্টে কোন কোন বিষয় পরিবন্জিত ও সংশোধিত 
হইলে এই গ্রন্থের গৌরব আরও বদ্িত হইবে । আমর! এখানে ইহার অষ্টম 
অধ্যায়টর দিকে অদ্ধেয় লেখকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি। 
পুস্তকখানির স্থানে স্থানে মুদ্রীকর প্রমাদও চোখকে বড়ই পীড়া দেয়। যাহা 
হউক, পুস্তকখানির বহল প্রচার কামনা করি। এরূপ একখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হওয়ায় একটি সত্যিকার অভাব দূরীভূত হইয়াছে। 


ভারতে মাউন্টব্যাটেন-_ত্যালান ক্যাম্ে-জননন। আনন্দ" 
হিন্দুস্থান প্রকাশনী, কলিকাতা-৯। মূল্য সাড়ে সাত টাকা 
আলোচ্য পুন্তকখানি 55510" with MHounibatler-এর বঙ্গানুবাদ । 
ধারাবাহিক ভাবে ‘আনন্দবাজার পত্রিকা'য় ইহ! প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ভায়তবর্ধের এক মন্কটপূর্ম সন্নয়ে লর্ড মাউন্টব্যাটেন বড়লাটের দায়িত্বভার 
লইয়া ভারতবর্ষে আগমন করেন | ১৯৪৭ সনের জানুয়ারী মাসে তিনি 
এদেশে আসেন এবং মাত্র আট মাসের নধ্যে দীর্ঘকালের বিরোধ ও 
শঙ্কার অবদীন ঘটাইয়া ভারতবর্ষের স্বাধীনভাপ্রান্তি সম্ভব করাইয়া দেন। 
ইহার পরে প্রায় এগাঁর মাস তিনি ভারত-ডোমিনিয়নের গবর্ণর-জেনারেলের 
কার্ধা করিয়াছেন! এই সময়ে যে-সব ছটনা প্রকাশ্যে ও লোকচক্ষুর অন্তরালে 
ঘটিয়াছে তাহার সম্যক পরিচয় এই পুন্তকখানি হইতে পাওয়া যাইবে গ্রন্থকার 
লর্ড মাউন্টব্যাটেনের প্রেস-এটাশে বা সংবাদ-কর্্মচারী ছিলেন । নিজের 
দিনলিপিতে এই সময়ের প্রতিদিনকার ঘটনাবলী তিনি লিবিয়া রাখিয়া- 


০০১১, মারা লব তির 
সূত ্- ক 


পো পাস্পিা্পাাসিপাস্পশিাশি তা পাশা তা হিপ শা লালা পালাল: 


ছিলেন। তাহাই পুন্তকীকারে পরিবেশিত হইয়াছে। এই মূলাবান তথাপূর্ণ 


লালা লালা পলা লালা পালো 





পুস্তকখানির অনুবাদ প্রকাশিত করিয়া আনন্দ-হিনদ্বান প্রকাশনী শিক্ষিত 
বাংলাভাষী মাত্রেরই ধন্যবাদার্হ হইলেন। ভারত-রাষ্ গত কয়েক বৎনরে 
বহু সঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়াছে, এখনও বহু সমন্তা তাহার সম্মথে। পুস্তকখানির 
মধ্যে সমন্ত'-দমাধানের কোন নির্দেশ আছে কিন! রাষ্টকর্ণৰারগণ তাহা ভাবিয়া 
দেখুন। তবে স্বাধীনভাঁ-প্রাপ্তিকালের ইতিহাঁদের আকর-গ্রন্থরূপে ইহা গণ্য 
হইবে নিশ্চয় । 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


হ্বতান্র অন্কু শ্বান্্ছভ। 
লিমিটেড 


সেণ্টাল অফিলস--৩৬নঃং ষ্ট্যাণড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মূলধন-_৫০০০০০ লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ £-কলেজ স্কোয়ার, বাঁকুড়া । 
সেভিংস একাউণ্ডে শতকরা ২২ হারে সুদ দেওয়া হয়। 

১ বৎসরের স্থামী আমানতে শতকরা ৩২ হার হিসাবে এবং 

+ এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪. হারে 
সদ দেওয়া হয়। 
চেয়ারম্যান-_গ্রীজগল্লাথ কোলে, এম্‌ পি, 
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৮ শৃৰ্যবস্থার আবশ্যক | 
ম্যালেরিরা-জর্জবিত গ্রামের স্বাস্থোন্নতি এবং জাশ্রমটির আধিক 
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পরমহংস শ্রীভীরামকঞ্চদেবের জন্মভূমি কামারপুকুর একটি পবিত্র 
তীর্থক্ষেত্ররূপে দেশবাসীর নিকট আজ সুপরিচিত । এই গ্রামের যে 
মকল বন্ত ও স্থান ভাহায় বাল্য-দ্রীবনের সহিত জড়িত তাহাদের 
সংবদণের দায়িত্ব রামকুষ্ণ মঠ ও মিশনের কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করিয়াছেন । 
সম্প্রতি বেলুড় মঠের উদ্যোগে প্রীরামকুঞ্ষদেবের পৈতৃক বাসভুমিতে 
তাহার জন্মভিটার উপর ভাঙার ম্বর-বিগ্রহপহ চুনার পাথরের একটি 
রমনীয় শ্মৃতি-মন্দির গড়িয়া উঠিরাছে ও জপ্ীরঘুবীরের মন্দির স্থায়ী- 
ভাবে নিম্মিত হইয়াছে । এতদ্যতীত দুরাগত ভক্তগণের সুবিধার 
জন্য একটি জতিথিভবনও নিশ্মিত হইয়াছে । কিন্তু এখনও অনেক 
করণীয় বিষয় রহিয়াছে । আশ্রম-পরিচালিঙ দাতব্য চিকিংসালয়টির 
জন্য একটি গৃহ আবশ্যক । আশ্রমের প্রাথমিক বিদ্যালরটিকে একটি 
আদর্শ বুনিয়াদি শিক্ষারতনরূপে গঠন করিতে হইবে । সাধু বর্্মী- 
বন্দের জন্য বাসগৃহের, বিশ্বেতঃ ঠাকুরের নিত্য নেবাপূজার 
এতভিন্ন প্রাচীন হালদার পুকুরের পঙ্কোদ্ধার, 


স্থাগ্রিত্বিধানও অত্যাবশ্যক । এই জনহিতকর কাধ্যগুলিকে সাফলা- 
মণ্ডিত করিবার জন্য প্রচুর অর্থের প্রয়োজন । এই উদ্দেশ্যে যিনি 
যাহা দান করিবেন তাহা নি লখিত ঠিকানার সাদরে গৃহীত হইবে । 
স্বামী বগলানন্দ, অধ্যক্ষ, ভরামকুষ্। মঠ ও সম্পাদক, ভ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশন, পোঃ কামারপুকুর, জেল! হুগলী । 





চোট ভ্রিমিতরাগের অব্যর্থ উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিবোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিযিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
্বাস্থ্য প্রা হয়, “তেরো ন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধা দূর করিয়াছে। 


মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২1* আনা । 


ওরিটেয়ণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
১1১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন- আলিপুর ৪৪২৮ 





মুদ্রাকর ও প্রকাশক---শীনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০1২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 


বাংলায় প্ুব-পদ পদ্ধাতর সঙ্গীতান্বশালন 
এপদ সঙ্গীতের অনুশীলনের জন্য বাংলাদেশ বিখ্যাত। হিন্দুস্থানী 
উচ্চাদ সন্দীতের মধ্যে 'ফ্পদ গানে কবিত্ব ও সুরের সুষ্ঠু সমন্বয় 
দেখা বায়। শিক্ষা ও সংস্কৃতির দিক হইতেও এই সঙ্গীতান্রশীলনের 


যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা আছে । এককালে বাংলাদেশ পদ সন্গীত-চচ্চায় 


সমগ্র ভারতে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। এই পদ্ধতির 
গানেরই অনুকরণে প্রথম 'ব্রহ্মদঙ্গীত' স্থটি ॥ রাজা রামমোহন 
বায়, রবীন্দ্রনাথ এবং অগ্ান্য কবি ও মনীবীদের রচিত গান তাহার 
প্রমাণ । কিন্তু দুঃখের বিবর, বাংলাদেশ হইতে এই শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতে 
চর্চা ক্রমশঃ লোপ পাইতে বসিরাছে | ইহার প্রধান কারণ--এই 
সঙ্গীতের রস উপলন্তি করিবার মত শিক্ষা ও সাধন। কম লোকেরই 
আছে। বাংলা তথা 
প্রধান কর্ণধার সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
নিজের সাধনা ও নিষ্ঠায় এই সঙ্গীতকে এখনও প্রাণবন্ত করিয়া 
রাখিয়াছেন। ভ্ঠার সুযোগ্য পুত্র, সঙ্গীতসাধক শ্রীরমেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় ঞ্পদের প্রচার ও রক্ষাকলপে আত্মনিয়োগ করিরাছেন | 
এই সঙ্গীতের নূল ধার! বজায় রাখিয়াও। তিনি যুগোপযোগী করিয়া 
ইহাকে নবভাবে ও নবন্ধপে মণ্ডিত করিবার সাধনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । ভারতের তথ্য ও বেতার-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী 
ডক্টর বি. ভি. কেদকর সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়া রমেশবাবুর গান 
শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং ভাহার বিশুদ্ধ ও সুললিত 
সঙ্গীত শ্ৰবণে অভিশয প্রীত হন । মন্ত্রী মহাশয় নিজে ধরপদ সঙ্গীতে 
পারদর্শী । তিনি একটু মনোযোগী হইলে এই সঙ্গীতাহুনীলনের 
পথ সুগম হইতে পারে। 


ডঃ পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলিকাতাস্থ লাইবিরিমার কনসাল ডঃ পঞ্চানন বন্যোপাধায় 
গত ৯ই ফাল্তন ৭৩ বংসর বয়সে পরলোকগমন করিরাছেন। ইনি 
প্রথম বাঙালী কন্ধাল স্তার বিনোদবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ভ্রাতুপুত্র । ডঃ পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯১০ সনে লাইবিরিরার 


ভাইস-কঙ্গাল নিযুক্ত হন ও ১৯৫২ সনে এ দেশের কনাল-পদে : 


উন্নীত হন। ১৯৪৭ সনে ইনি ভেনেজুয়েলার কন্নাল-পদও লাভ 
করেন । ইনি ১৯১১ সনে ইউরোপ ও আফ্রিকা পরিভ্রমণ করেন 
এবং ডক্টরেট ডিগ্রি প্রাপ্ত হন; । ইনি বিলাতের রয়্যাল সোসাইটি 
অব আর্টস, রয়্যাল জিওগ্রাফিকাল সোসাইটি ও বাঠ়িংহামের রয়্যাল 
ইনটিটিউট অব কমার্সের ফেলো ছিলেন। 


সাজা 


সমগ্র ভারতে খ্রপদ সঙ্গীতের অন্যতম - 
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' বিহার ও বাংলা - (৬৭ যে, কিরূপ লোক এখন বাংলা, হইতে big ঠত , _চোরাইয়ালের 


বিহার, ও বাংলার বিধান 'সভায় বাক্যের তুফান শেষ হইয়াছে । ্ 
এখন বাকী:কেবল সমস্তা পূরণ। . সমস্তা যা ছিল পূর্বেকার, এখন 
তাহার উপর নূতন আরও অনেক কিছু আগিয়াছে বিহার বিধান 
সভায় কথাবার্তার কলে। ' সে সমক্তের সম্যক্‌ বিচার ওখানে সম্ভব 
নহে, কেননাপূর্ণ বিচার করিতে হইলে পশ্চিমবঙ্গ ও “ব্হারের 


₹ বিধান পরিষদদয়ের সমস্ত যুক্তি ও তর্কের অবতারণা করিয়া 


সমর্থন বা খণ্ডন করিতে সয় ।: তাহাতে আবহাওয়া আরও দূষিত 
হয়, কেনন! বিহারৈর তর্কের, ধারা ছিল” অভ্যস্ত -অসত্যের উপর 
স্থাপিত। উপরস্ত আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, বিহারে এখন 
যাহারা ক্ষমতাপন্ন- এবং 'বিধান সভার অধিকারী: তাহারা . সকলে 
বিহারের ও শ্রেষ্ঠ স্তরের 'মনুষ্য নহেন। 
জাতির উপর যেরূপ: আক্রমণ চলিয়াছে-তাহার প্রতিশোধে- এখানে 
সকল বিহারীকেই হীন প্রতিপন্ন করার, চেষ্টা যথাযথ হইবে না । 

তুল প্রথমে হইয়াছে পশ্চিমবন্ের বিধান-পরিষদে । এ পরিষদ. 


বা পশ্চিম বাংলার শামনতন্ত্রও বাংলার শ্রেষ্ঠ স্তরের লোকের 'পরি- - 


চায়ক বা প্রতিনিধিত্বের যোগ্য নহে । সেই কারণে : উক্ত মহাশয় 


ব্যক্তিগণ অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। না..করিয়া :অবান্তর কথা- তুলিয়াছেন - 


যুক্তির বিকল্পে-এবং যে সকল যুক্তি এইরূপ প্রস্তাবের ভিত্তি হওয়া 
উচিত ছিল তাহার "অনেক কিছু বাদ-গড়ি়া' গিয়াছে। উহাতে সমস্তা 


' অনর্থক জটিল করা হইয়াছে এবং অবান্তর কথা যোজন! 'করায় 


বিপক্ষকে আক্রমণের সুযোগ দেওয়া হইয়াছে উচিত ছিল যাহারা 


এই বিষয় লইরা বহুদিন চিন্তা করিয়াছেন সেইরূপ লোক এবং খীহারা 
= এইরপ প্রশ্নের ন্যায়ান্তায় বিশেষজ্ঞরূপে বিচার করিতে পারেন সেইরূপ 


কয়েকজনকে লইয়া একটি ছোট সংসদ গঠন করিয়া প্রস্তাবটি আছ্ো- 


পান্ত সুষ্ঠু্পে- রচনা ' করা” উচিত ছিল বর্তমানে যে: সংবিধান, 
নামক অপরূপ 'অশ্বডিত্ব আমাদের তুতপূর্ব প্রতিনিধিদল “আমাদের - 
বহু অর্থ'আত্মসাৎ করিয়া প্রসব" করিয়া গিয়াছেন, তাহার সম্পূর্ণ . 


তাতপধ্য বুঝিয়া কাৰ্য্যক্ৰম নির্ণয় করা । উচিত ছিল ভাবিয়! দেখা 


সুতরাং বিহারে, বাঙালী . 


- অধিকারী এবং তাহাদের নিকট 'কিরূপ' যুক্তি টিকতে পারে। 
- বুঝা উচিত ছিল যে, ভারতের মকুল জাতিই কিছু বাঙ্গালীর মত 
ভাবোচ্ছাসে ভাসিয়া চলে না) 


সে সব কিছুই ক্রা হয় নাই ।' অযথা ইঃ প্রশ্নের: মধ্যে রা 


বঙ্গের উদ্বাস্তদ্রের আনা হুইয়াছে-। আমাদের বুঝা উচিত ত যে, পশ্চিম 


বাংলায় উদ্বান্তর নামে সকল দাবি-দাওয়াই চলিতে পাঁরে, কিন্ত 
বিহারে তাহা, চলিবে না, মন্ত কোন প্রদেশেও 'না:। . এ. বিষয়ে 


-বিহার-পরিষদ যে উত্তর দিয়াছে তাহ! ঠিক এবং অভুলাবাবু তাহার 


কোনরূপ খণ্ডন করিতে পারেন নাই । “করিড্র” হিনারে পূর্ণিয়ার 
বে অংশের কথা লইয়া বিহারের মূখ্যমন্ত্ৰী লক্ষবন্ফ-করিষ।ছেন তাহা! 
অতি্রিঞ্জিত হইলেও তাহার যুলে কিছু সঠিক যুক্তি আছে । প্রস্তাব 
ওঁ ভাবে গঠিত হওয়া উচিত ছিল-না এবং উহার রূপ অন্তভাবে 
দৃঢ়তর হইতে পারিত। আমাদের শাপনতন্তরের বিদগ্ধ চুড়ামণিগণের 
আক্কেল কম সে কথা এই-বিভর্কের ফলে সমগ্র ভারত-বুবিরা. লইল। 

- যাহা হইয়া-গিয়াছে তাহার উপায় নাই, কেননা রাজনীতির 
ক্ষেত্রে চাল ফেরত লওয়ী যায় না ।' -তবে বিহার এখনও বাজিমাং 


করিতে পারে-নাই, কারণ সেখানকার শাসনতন্ত্র ততোধিক বুদ্ধিমান- 
; গণের হস্তগত । মেইজন্ সেখানকার বিধান সভায় যে সকল-যুক্তি- 


তর্কের অবতারণা; হইয়াছে তাহার সুগ্ৰ বিচারের প্রয়োজন এবং 
যথাযথ থগুনেরও প্রয়োজন । সে কার্যে তীক্ষবুদ্ধি লোকের 
আবশ্যক যাহার একান্ত অভাব আমাদের -শ্দনতন্তে-এবং বিধান- 
পরিষদে । কিন্তু বাহিরে বহুলোক আছেন যাহারা এই কাধ্যে পটু 


. এবং ফাহাদের এইবিষয়ে জ্ঞানও আছে যথেষ্ট । 


- দ্বিতীয়তঃ, প্রয়োজন বাঙালী জাতিকে বুঝান যে, এরই দাবি 
তাহার জন্মস্বত্বের.উপর-প্রতিষ্ঠিত 1 - যে সময় বাঁডালী 'ব্গভঙ্গ বদ 
করিবার জন্য ইংরেজের সহিত: শক্তিপরীক্ষায় নামিয়াছিল তখন সে 
ছিল একেলা । : গেইজন্ত, বাঙালীকে ' সাজা দিবার জন্য; বঙ্গভঙ্গ 
এক দিকে রদ করিয়া অন্ত দিকে চালনা করা হয়-যাহার ফলে 





২৫৮ 
বাঙালীর ভবিষ্যৎ অন্ধকার হইয়া যায়। এখন সেই লু'ঠিত সম্পত্তির 
পুনরুদ্ধারের সময় আসিয়াছে। সুতরাং এখন প্রয়োজন সমস্ত 
দেশে চৈতন্য সম্পাদন । এ বিষয়ে সংবাদপত্রের দান হওয়া উচিত 
ছিল সর্ব্ধাধিক,: কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, বাংলার 
মংবাদপত্র এ বিষয়ে প্রায় নিষাম জড়ভরত । কারণ যাহা, তাহা 
ভাবিতেও লজ্জা করে, সুতরাং তাহার উল্লেখ না করাই ভাল। 
এভারেষ্ট চূড়া আরোহণ বা বিলাতের টেষ্ট ম্যাচের জন্ত যে স্থান 
দেওয়া হয় তাহার অর্দ্ধেকও এই ব্যাপারে দেওয়া হইতেছে না। 
অন্ত প্রদেশে এইরূপ ব্যাপারে এই রূপ হয় না। “চোরা নাহি 
শুনে ধন্বের কাহিনী” এ কথা আজিকার চোরা-বাজারের দিনে কে 
অবগত নহে? সুতরাং ধর্ণের কাহিনী কীর্তনে লুপ্তোদ্ধার হইবে 
না বলা বাহুল্য ! ষে পথে হইবে তাহ! অন্ধ দেখাইয়াছে। অবশ্য 
আমর! অনশনের কথা বলিতেছি না। | 

বিহার সভায় বাবু অনেক মিথ্যার অবতারণা করিয়া শেষে 
বলিয়াছেন যে, তিনি দেশব্যাপী আন্দোলন করিবেন এই চোরাই 
মাল উদ্ধারের বিরুদ্ধে । সেকথা তিনি কার্য্যে পরিণত করিতে 
পারিবেন সন্দেহ নাই । কিন্ত ইহাতে আমাদের বিচলিত হইবার 
কোনও হেতু নাই। আমাদের ভয় শুধু যদি দেশ না জাগে । 

শ্রীবাবুর বক্তৃতায় ভূগোল, ভূতত্ব ও ভাষাতত্বের বিষয়ে যাহ! 
বলা হইয়াছে তাহার খণ্ডন দুরূহ নহে। সুতরাং মাতৃভাষার 
ভিত্তিতে প্রদেশগুলির পুনর্বন্টন যদি নিশ্চিতভাবে ছিনীকৃত হ্য় 
তবে উহ! কিছু কঠিন ব্যাপার হইবে না। 

কিন্তু সমস্তা প্রধানতঃ এই যে, কংগ্রেদ তো চিরদিনই এই সব 
ব্যাপারে সুবিধাবাদের আশ্রয় লইয়াছে। পাকিস্থানের জন্ম ও 
দেশবিভাগের কারণ এরূপ শ্গবিধাবাদ । যদি আমরা! দেখাইতে 
পারি যে, প্ররূপ নীতি অবিলম্বে গৃহীত ও কার্যে পরিণত না হইলে 
দেশে বিশেষ অশান্তি এবং কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষ ক্ষতি হইবে 
তবেই যদি কিছু হয়। তাহারও পথ আছে, তবে তাহা অতি 
সুচিত্তিত কার্যক্রমের ধারায় চালাইতে হইবে । বিধান সভায় যে 
ভুল করা হইয়াছে তাহার জের মিটাইতে অনেক বেগ পাইতে 
হইবে; আরও ভুল করিলে কাধ্যোগ্ধার অসম্ভব হইবে। 

তবে সর্ধপ্রথমে দেশের লোকের চিন্তার ধারা সজাগ করিয়া 
তুলিতে হইবে । আজকাল আমরা চিন্তা, বিচার ইত্যাদি সবই 
পরহস্তে সমর্পণ করিয়াছি এবং তাহারই ফলে জাতি ধ্বংসের পথে 
চলিয়াছে। চিন্তা বলিতে এখন আমরা বুঝি আজিকার অন্নবস্ত্রে 
চিন্তা । “আজিকার” শব্দ ব্যবহারের অর্থ এই যে, ভবিষ্যতের কথা 
আমরা ভাবিতেই চাহি না। যদি এই অবস্থা থাকে তবে 
অকারণ বাংলার সীমান্তের কথা তুলিয়া লোকহানানোর কোনই 
প্রয়োজন নাই । দাবি ও দাবির পিছনে আন্দোলন যদি বলিষ্ঠ না 
হয় তবে তাহ! নিষ্ফল হইবেই সন্দেহ নাই । গরুড়ের স্তায় যুক্তকর- 





পুটে বসিলে পদ্দাঘাতই প্রাপ্তি নিশ্চিত.। আমরা রি আজও ব্রঝিব 


না ভিক্ষাবৃত্তি পরিণাম কি? 


১৩৬৪ 








সবশেষে প্রশ্ন এই যে, এ সকল দুরূহ ব্যাপারে নামিবে কে. 
এবং যাহারা নামিবে তাহাদের নেতৃত্বই বা করিবে কে? আজিকার 
দিনে জাতি উচু করা অপেক্ষা “জল উচু” করায় লাভ অনেক বেশী । 
সেইজন্ শাসনতন্ত্র ও বিধান-পরিষদে জলস্কীতিকারীরই দল ভারী । 
কিস্ত তবুও কি বলিতে হইবে যে, বাঙালীর হইয়া মুক্তকণ্ঠে ও 
নির্ভয়ে আহ্বান জানাইবার জনা কেহই নাই ?- 
অধিকারে লালায়িত ত বহুলোক আছেন বহু দলের মধ্যে ছড়াইস্া 1 
তাহাদের সকলেরই কি টিকি বীধা ভিন্ন প্রদেশের লোকের কাছে? 


বাঙালীর এক দিন ছিল সাহস, উৎসাহ, উদ্ভম, ছিল স্পৃহা 
অজানা অচেনার মধ্যে ঝাপাইয়া পড়িবার, যাহাকে ইংরেজীতে বলে 
spirit 0180৮901016 এবং সেই উদ্ধমের জোরেই সে এক দিন 
হাজারে হাজারে অসাধ্য-দাধনে আগাইয়! গিয়াছে। আজ কি সে 
বাঙালী সত্যই মরিয়াছে, নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে? 


বিহার-পরিষদে ভয় দেখান হইয়াছে, বিনাযুদ্ধে তৃণখণ্ডও না 
দিবার। বলা হইয়াছে যে, বিহারী লড়িবে তার শেষ রক্ত বিন্দু 
পৰ্য্যন্ত দিয়া । এ ভয় আগেকার দিনে আমাদের কাছে তুচ্ছ ছিল, 
কেননা তখন আমরা একেলাই চলিয়াছি দুর্গম পথে । আজ কি 
কবিগুরুর আক্ষেপের পুনরাবৃত্তি করিয়া বলিতে হইবে 
- ছায়াভয়চকিত মূঢ় করহ্‌ পরিত্রাণ হে 
জাগ্রত ভগবান হে জাগ্রত ভগবান ৷" 


বঙ্গ-বিহার সীমানা পুননিধণারণ 


পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের সীমানা পুননিরধারণ প্রশ্ম-বিষয়ে বিহার 
বিধান-সভায় যে বিতর্ক হয় তাহাতে লোকসেবক সজ্ঘের কর্ণ্মনীতি 
সম্পর্কে কোন কোন সংবাদপত্রে ষে বিকৃত সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার প্রতিবাদ করিয়া সজ্ঘের মচিব গত ১৮ই মে এক বিবৃতিতে 
বলেন, বিধান-সভায় লোকসেবক মজ্ঘের বক্তৃতায় নানারূপ বাধা- 
নিষেধ আরোপ করা হয় এবং আলোচনার জন্য সঙ্বের সত্যদিগকে 
যথাযথ সময় দেওয়া হয় নাই। বিতর্কের, শেষ দিনে সজ্যের 
সেব্রেটারীকে বলিবার স্থযোগ দিবার কথা স্পীকার বিবেচন! 
করিবেন আশ্বাস দিলেও তাহাকে বলিতে দেওয়া হয় নাই। স্পীকার 
সজ্বের দলপতি শ্রীশ্রীশচন্ত্র বন্দ্যাপাধ্যায়কে একটি লিখিত বিকৃতি 
দাখিল করিতে বলেন এবং -আশ্বাদ দেন যে, স্পীকার যদি সেই 
বিকৃতিকে যোগ্য মনে করেন তবে তাহা সভায় পড়িতে দিতে 
অনুমতি দিতে পারেন । কিন্তু লিখিত বিবৃতি দাখিল করা হইলেও 
তাহা পাঠ করিবার কোন সুযোগ স্পীকার দেন নাই। 

উক্ত লিখিত বিবৃতিতে সঙ্ঘের দলপতি ্রীত্রীশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেন, পশ্চিমবঙ্গের দাবির মধ্যে ভাষাভিত্তিতে সীমানা পুনগৃঠনের 
নীতির প্রশ্ন নিহিত আছে এবং “যেহেতু মানভূম জেলার ন্যায় সংশ্লিষ্ট 
অঞ্চলও যাহাতে এই সর্ববজলম্বীকৃত নীতির সুযোগ গ্রহণ করিতে 
পারে তাহার পক্ষে অবস্থা উন্মুক্ত রাখিবার জন্ আমাদিগকে ব্যবস্থা 


রি 


দেশের শাসনদণ্ড এ 


আষাঢ় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মানভূমে অনাহারে মৃত্যু 


২৫৯ 





গ্রহণ করিতে হইয়াছে সেইহেতু বাংলার এই দাবিকে আমরা সমর্থন 
না করিয়| পারি ন1।” তাহ! ছাড়! নিয়লিখিত বিষয়গুলিও বিচার 
করা কর্তব বলিয়া তাহারা গণ্য করেন, যথা £ (১) এই বিষিয়ে 
বিহারের মতামত ও দাবি, (২) সংশ্লিষ্ট অঞ্চলমমূহের ভাষাগত 


7 পরিস্থিতি, (৩) সংশ্লিষ্ট অধিবাসীদের যদি ন্যায়সঙ্গত কোন বিরোধিতা! 


+ স্পা 


৪ 


থাকে, (৪) অর্থনৈতিক ও শাসনতান্ত্রিক অবস্থা, (৫) ভাযাভিত্তিক 
নীতি কার্ধাকরী করা সম্বন্ধে বিলম্বের নীতি গ্রহণ করার ফলে যে 
অবস্থায় উদ্ভব হইতে পারে, (৬) বর্তমান শাসনব্যবস্থায় এই সব 
অধিবাসীর অবস্থা এবং (৭) সীমানা সম্প্রদারণের জন্ত পশ্চিমবঙ্গ যে 
সকল কারণ দেখাইয়াছে তাহার যৌক্তিকতা । 

বিবৃতিতে অভিযোগ করিয়া বলা হইয়াছে যে, ভাষাভিত্তিক 
নীতির ফলে অদূর ভবিষ্যতে পাছে বাংলাভাষী অঞ্চলগুলি হারাইতে 
হয় এই ভয়ে ওঁ সকল অঞ্চলকে হিন্দীভাষীরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য “অত্যাচার, নিপীড়ন, মিথ্যাচার ও সমাজবিরোধী শক্তিগুলিকে 
সংহত করাই বিহার গৰন্মেণ্টের একমাত্র মুখ্য কাজ হইয়! দীড়াই- 
য়াছে।” 


মানভূমে অনাহারে মৃত্যু 


“মুক্তি” পত্রিকা ১১ই জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
মানভূমের পুঞ্চা থানার টাটারী গ্রামে দুইটি স্ত্রীলোকের অনাহারে 
মৃত্যুর সংবাদের প্রতি বিহার সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
লিখিতেছেন, “সরকারপক্ষ নানাপ্রকার অদ্ভুত এবং বিকৃত ঘটনার 
সমাবেশ করিয়া ব্যাপারটিকে কোন রাজনৈতিক দলের গবন্মেণ্টকে 
হেয় করিবার চেষ্টা” প্রমাণ করিতে তৎপর হইলেও সত্যকে কখনও 
বিলুপ্ত করা যাইবে না। সরকারী নীতিই হইতেছে সমস্ত সংবাদের 
প্রতিবাদ কর! । “পুলিসের চৌকীদার বা দারোগা যদি সত্য 
রিপোর্টও দেয় তবে তাহাদের ধমক খাইতে হয়-_চাকরী করিতে 
হইলে রিপোর্ট বদল করা ছাড়া উপায় থাকে না ৷” পুঞ্চার অনাহারে 
মৃত্যুর সংবাদ তদন্ত করিবার জন্য প্রেরিত ম্যাজিষ্ট্রেট কে. দেও 
“দারোগারাবুর অনাহারে মৃত্যুর রিপোর্ট উণ্টাইয়া দিবার চেষ্টা 


£০. + কেৱিলেও দারোগাবাবু তাহার রিপোর্ট বদলাইতে রাজী হন নাই | 


hs 


কংগ্রেস গবন্মে ণ্টের উচিত ছিল দারোগাবাবুর এই কর্তব্যপরায়ণতার 
জন্য তাহাকে পুরস্কৃত কর! ; তাহা না করিয়া তাহাকে উল্টা চাপ 
দেওয়া হইয়াছে বলিয়াই প্রকাশ ।” 

বহুদিন হইতেই. মানভূমের খাদ্য-পরিস্থিতি শোচনীয় অবস্থায় 
রহিয়াছে । মানভূম ঘাটতি এলাকা হইলেও সরকারী ব্যবস্থায় ইহা 
বাড়তি এলাকা । “একচেটিয়া খাদ্য-সংগ্রহ-বাবস্থা, লেভী আইন 
প্রভৃতির পরিণতি্বরূপ মানভূমের গ্রামে যাহা কিছু সঞ্চিত ধান্যাদি 
ছিল তাহা সমস্তই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। সরকারী অজ্ঞতা, 
অবিবেচনা ও দায়িত্বজ্ঞানহীনত! এবং বিশেষ করিয়া মানভূমের সমন্ধে 
পক্ষপাতপূর্ণনীতি গ্রহণের ফলে বনু দিনের গ্রাম্য অর্থ নৈতিক কাঠামো 
একেবারেই ভাঙিয়া গিয়াছে, অথচ ইহার পরিবর্তে অন্ত কোন 
সুব্যবস্থা করিবার মত না আছে গবন্মেন্টের মগজ, না আছে 


ইচ্ছা ।” মন্তব্যে দুঃখ করিয়া বলা হইয়াছে যে, অন্য কোন সভ্য 
দেশে অনাহারে মৃত্যু হইলে হুলুস্থুল পড়িয়া যায়--গবগ্ধে প্টকে জবাব- 
দিহি করিতে করিতে গলদধশ্ব হইতে হয় নয়তো পদত্যাগ করিতে 
হয়, কিন্তু স্বাধীন গণতান্ত্রিক বলিয়া কথিত ভারতে ইহার পরিবর্তে 
সরকারী কর্তৃপক্ষ জনসাধারণের অর্থে ‘এয়ার কণ্ডিসন্ড” ঘরে সুখ- 
নিদ্রায় অবসর যাপন করেন। কারণ সরকারী উদাসীনতা ব্যতীত 
দেশের লোকও অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারে না; তাহারা 
ইহাকে দৈনন্দিন স্বাভাবিক ঘটনারূপেই লইতেছে। “আর সেইজন্যই 
গবস্মেন্টও সমস্ত ঘটনা নিশ্চিন্তে উপেক্ষা করিবার সাহস করেন 
অথবা নিয়মমাফিক একটা বিকৃত বিবৃতি দিয়া দেশের জনসাধারণকে 
নিষ্ঠুর উপহাস করিবার স্পর্ধা রাখেন ।” | 

ইহার পর ২৫শে জ্যৈষ্ঠের.“মুক্তি' লিখিতেছেন ঃ 

“পুর থানার দারোগা শ্রীবিশ্বেশ্বর মিত্রকে সম্প্রতি পুঞ্চা হইতে 
আড়ূষায় বদলী কর! হইয়াছে বলিয়া জানা গেল! বিশ্বেশবর বাবু 
পুঞ্চা থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগা হিসাবে টাটারি গ্রামে ছুই জনের 
অনাহারে মৃত্যু হইয়াছে বলিয়! উদ্ধতন কর্তৃপক্ষের নিকট যে রিপোর্ট 
দেন, তাহার পরিণতি স্বরূপ শাস্তি হিসাবেই এই কর্তব্যপরায়ণ 
কম্মচারীটিকে যে আড়যায় বদলী করা হইয়াছে ইহাই বলা যাইতে 
পাবে। 


বস্তুতঃ সরকারী রিপোর্টে দারোগ। বাবুকে লোকসেবক সঙ্ঘের 
সহিত জড়িত করা হয় নাই জানিলে আমরা সত্যই বিস্মিত হইব । 
মিত্র মহাশয় বাঙালী, তারপরে তিনি নিজের কর্তব্য করিয়াছেন ; 
সুতরাং লোকসেবক সত্যের লোক না হইয়া! পারেন ন! । অতএব 
তাহাকে প্রথমতঃ আড়ঘায় বদলী কর] তার পরে ডিপার্টমেন্টে 
অনেক রাস্তা আছে যে-সব রাস্তায় এই অবাঞ্ছিত কর্ম্মচারীটিকে 
সরাইবার ব্যাপার কোনক্রমেই কঠিন নয়। 

এই ব্যাপারের মধ্য দিয়া মানভূম জেলায় বিশেষ করিয়া পু, 
হুড়া প্রভৃতি থানায় যে দুর্ভিক্ষের অবস্থা চলিতেছে, জনগণ যে 
নিদারুণ দুর্দশায় পড়িয়াছে তাহার সম্বন্ধে বিহার গবস্মেণ্টের মনো- 
ভাব, আচরণ ও দৃষ্টিভঙ্গীর প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । কোন 
ভাষাই বিহার গবন্মেন্টের এই আচরণকে নিন্দা! করিবার পক্ষে 
পর্যাপ্ত নয় । 

এই শাসনযন্ত কতদিন টি কিয়া থাকিতে পারে তাহাই আমরা 
ভাবিতেছি। যে শাসনযন্ত্রের সমস্ত ভাব ও রূপ কেবলমাত্র অসৎ 
তাহা প্রতি মুহুর্তেই. নিজের ধ্বংসের বীজকে অন্কুরিত করিয়া 
চলিয়াছে মাত্র ।. ইহা যে নিজেই নিজেকে ধ্বংস করিয়! 
চলিয়াছে তাহার জনা প্রমাণ-প্রয়োগের প্রয়োজন নাই, ইহার 


বর্তমান অধঃপতিত রূপই ইহার জ্বলস্ত পরিচয় । 


মিত্র মহাশয়কে পুধা হইতে বদলী করিয়া এবং তাহার স্থলে 

পুরুলিয়া. কোর্টের শ্বরশ্ামবিহারী লালকে পুধশর দারোগা করিয়া 

পাঠাইয়া পুঞ্চার প্রকৃত অবস্থাকে আড়াল দেওয়া সম্ভব হই:ব না। 

আমাদের কংগ্রেদী গবন্মেণ্ট বোধ হয় কোন দুষ্ট সরস্বতীর 
| 


রা 


প্ররোচনায়ই ভুল করিয়া 'সত্যযেৰ জয়তে’ এই বাক্যকে এক দিন 

তাহাদের সরকারী নীতিস্ুত্র ( ষটো ) বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 
বিহারে সরকারী অপব্যয় 

২৭শে বৈশাখের “নবজাগরণ" পত্রিকা লিখিতেছেশ, “বিহার 


পিপল" 








লোলা লো লালা লা লালা 


সরকার কর্তৃক কতকগুলি নাইট স্কুল ধলভূমে পরিচালিত হইতেছে - 


বলিয়া শুনা যাইতেছে, কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় নাইট স্কুল 
চলিতেছে এবং তাহাতে কোন জায়গার ছাত্রেরা অধ্যয়ন করিতেছে 
তাহা জনসাধারণ বুঝিতে পারিতেছে না।” পত্রিকার সংবাদ 
অনুঘায়ী এমন অনেক শিক্ষকের নামে মণিঅর্ডার যোগে টাকা 
আগিয়াছে যাহারা কখনও' নাইট স্কুল করেন নাই বা সংশ্লিষ্ট গ্রামের 
কেহই কখনও কোন বিদ্যালয়ের নাম শুনেন নাই। যতগুলি 
নৈশবিদ্যলিয়ের খিণকদিগকে বেতন দেওয়া হইতেছে তাহার মধ্যে 
শতকর! একটি বিদ্যালয়ও নিয়মিত চলে বলিয়া সরকারী শিক্ষা- 
বিভাগ প্রমাণ করিতে পারিবেন না। 

বিহার সরকারের সকল ব্যাপারই অপরূপ । "নাইট স্কুলের” 
খাতে খরচ দেখাইয়া টাক! দেওয়া হইয়াছে, রিপোর্টেও হয়ত বিহারে 
শিক্ষার প্রসার বিষয়ে নানারপ চমকপ্রদ বিবরণ প্রকাশিত হইবে। 
তারপর ফলাফলের বিষয়ে গোঁজামিল ত আছেই। জনসাধারণের 
মধ্যে বিহারের কংগ্রেদী মনোবৃত্তির সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে 
তাহারা কোন কিছুতেই আশ্চর্য্য হইবেন না। অবুঝ লোকে নানা 
প্রশ্ন করে, কিন্তু বিহারের কংগ্রেসী দল রানি করে অর্থাৎ 
কিনা স্বাথের পূরণ করে। 


আচার্য্য কৃপালনী বনাম শ্রীকৃষ্ণ সিংহ 


" পূ্ণিয়া, ৪ঠা জুন-_গতকল্য এখানে পূর্নিয়া-ভাগলপুর কেন্দ্রের 
ভোটারদের উদ্দেশে বিহারের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ শীকৃষ্ণ সিংহ বলেন, 
প্রজা-সোস্তালিষ্ট পার্টি সরকার গঠন করিলে কি করিবেন সে সম্বন্ধে 
আচার্য কুপালনী কোন সুস্পষ্ট পরিকল্পনা জানান নাই । আচার্ধ্য 
কৃপালনী যে ধরণের সমালোচন। করিতে আরম্ত করিয়াছেন তাহাতে 
“মাদার ইণ্ডিয়া!” গ্রন্থের লেখিকা মিস মেয়োর রচনা স্মরণ করাইয়া 
দেয়। মিস মেয়োর চোখে ভারতের সৌন্দর্য্য ও গৌরব ধরা পড়ে- 
নাই। তাই তিনি ডেন ইনস্পেক্টরের বিবর্ণ 099 আখ্যা 
পাইয়াছিলেন। 

পৃনিয়া-ভাগলপুর কেন্দ্রের ির্বাচন-প্রাথ আচার্য্য জে বি 
কৃপালনী এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন, উচ্চপদস্থ কংগ্রেনী নেতারা 
নির্বাচনী প্রচারকার্ধো নামিয়া ভোটারদিগকে উক্ত কেন্দ্রের 
সংরক্ষিত আসনের জন্য নির্ধারিত ভোটবাঝে ছুইটি ভোটপত্রই প্রদান, 
করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। অথচ তাহার (আচার্য্য 
কৃপালনীর ) অনুকুলে সাধারণ আসন হইতে কংগ্রেদপ্রার্থী শ্রীঅন্থপ- 
লাল মেট! নাম প্রত্যাহার করিয়াছেন'। 
যদি উভয় আপনের ভোট লাভ করিতে চায়, তবে সাধারণ আসন 
হইতে উহাদের প্রার্থীর নাম প্রত্যাহার করা উচিত ছিল না। '- 


প্রবাসী 





তিনি বলিয়াছেন, কংগ্রস . 


১৩৬০" 

এই কেন্দ্র হইতে লোকষভার সাধারণ আসনে এক জন ও 
সংরক্ষিত আসনে এক জন নির্বাচিত হইবেন । 

শ্রীধতী সুচেতা কুপালনী এখানে নির্ধাচনী প্রচারকাধ্য 
চালাইতেছেন। তিনি বলেন, এইরূপ ব্যাপার নির্াচন সংক্রান্ত 
বিধানাবলীর পরিপন্থী । ভোটাবুদিগকে একই ভোটবাক্সে ভোটপত্র 
দিয়া ভোট নষ্ট করার পরামর্শ দেওয়া নীতিবিগহিত কাৰ্য্য । 

এই নির্বাচনে কংগ্রেস ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে, কৃপালনীজীর 
বিরুদ্ধে তাহারা কোনও প্রার্থী দাড় করাইবেন না। কাধ্যতঃ 
বিহার কংগ্রেস তাহা করিয়াছে এবং এখন শ্রীকৃষ্ণবাবু স্বয়ং আসরে 
নামিয়াছেন কুপালনীর বিরুদ্ধে জেহাদ চালাইতে । ইহা বিহারের 
কংগ্রেস-নীতিরই উপযুক্ত কার্যকলাপ ! 


আসাম “সংস্কৃতি” সম্মিলনী 'ও পশ্চিমবঙ্গ 


১৫ই. জ্যৈষ্ঠের “যুগশক্তি" সংবাদ দিতেছেন যে, গৌহাটিতে 





আসাম সংস্কৃতি সম্মিলনীর এক সভায় পশ্চিমবঙ্গ কর্তৃক বিহারের. 


কতকাংশ দাবীর বিরোধিতা করিয়া বলা হইয়াছে যে, ওঁ দাবী অন্ত 
রাজ্যের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ ব্যতীত আর কিছুই নয়1 সভার মতে 
উদ্বাস্তদের পুনর্ধসতি ও বাঙালী সংস্কৃতি রক্ষার নামে বাঙালীদের 
এই দাবী জাম্মান সংস্কৃতি রক্ষার জন্যঃ হিটলারী জঙ্গীবাদের সহিত 
তুলনীয় । সম্মেলন মনে করে যে উদ্বান্তগেণ যে রাজ্যে সংস্থাপিত 
হইয়াছেন তাহাদিগকে মেই রাজোর ভাষ! ও সংস্কৃতির সহিত খাপ 
থাওয়াইয়া চলিতে হইবে। নিজেদের ভাষা ও সংস্কৃতি বজায় 
রাখার চেষ্টা অনুচিত । 

যাহারা নিজের স্বার্থে এহট্টের বাঙালীদের পাকিস্থানের হাতে 
তুলিয়া দেওয়ার ন্যায় নীচতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছে, যাহার! 
নিজেদের পরিপুষ্টির জন্য সমস্ত বাংল! ভাধাভাষীর প্রতি সুবিধা 
পাইলেই নানারূগ অত্যাচার করে, এবং যাহীরা নিজের নাক কাটিয়া 
পরের যাত্রাভঙ্গের চূড়ান্ত নিদর্শন দেখাইতেছে পাকিস্থানী মুসলমান- 
দিগের সহিত ব্যবহারে, তাহাদের সম্মেলনের মতামতের মূল্যই 
বাকি? 


আসামে সরকারী অপব্যয় 


২৯শে মের “যুগশক্তি'র এক সংবাদে প্রকাশ যে, ১৯৫১ সনের 
৩০শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত আসাম সরকারের হিসাব পরীক্ষা করিয়া 
সরকারী হিসাবপরীক্ষক ৬,৯৬,৪১,৬৪১ টাকা ব্যয় সঙ্গত বলিয়া 
গ্রাহ করেন নাই |. 

প্রকাশ, ১৯৪৮ সনে টেগার আহ্বান না করিয়াই সরকার 
রাজ্যপাল, মন্ত্রী ও উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীদের ব্যবহারের জন্য 


৬,৩১,৭৮০ টাকা মূল্যে দুইটি বিান ক্রয় করিয়াছিলেন । ১৯৪৮, 


সনের জানুয়ারী. মাস হইতে ১৯৪৯ সনের অক্টোবর পর্য্যন্ত এই 
বিমান ছুইটির রক্ষণাবেক্ষণএবং চলাচল বাবদ ৩,০১,৮৩৬ টাকা 
ব্যয় হইয়াছে । একটি ব্যক্তিগত . কোম্পানীর উপর ইহাদের 


রক্ষণাবেক্ষণ ও জ্বালানি তৈল সরবরাহের ভার ন্যস্ত ছিল।. 


৬ 


সাক্ষী পি 


# 


আষাঢ় 





ঢ়: " বিবিধ প্রসঙ্গ-পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনা ও বেকার-সমস্ত। 


বর্তমানে-এই বিমান'দুইটি ভারত:সরকারের হাতে আছে!) .হিসাৰ -পঞ্চাম্গুলি-যেনস ক্য়িষ্ত রোগের , আক 


ক্রমগ্রের আওতায়, পা ls 





পরীক্ষক. এই. ব্যয়ে আপত্তি তুলিয়া. বলিয়াছেন .ফে; -ইহা অপেক্ষা” . জননহিতকর প্রতিষ্ঠানসমূহ খীরে ধীরে; বিলুপ্তির (দিকে যাইতেছে... 


অনেক অল্প বায়ে প্রচলিত রে “কোম্পানীগুলির বিমানে, নী 
কর্মচারীদের যাতায়াত চলিতে পারিত ।- 


কার্ড এক আনা দরে গ্রামবাসীদের নিকট বিক্রয় করেন। 
অর্থ সরকারী . ব্যাঙ্কে .না' রাখিয়া! এক. ব্যক্তিগত ব্যাঙ্কে : রাখা 
হইয়াছিল । ' 


হইয়াছিল__অথচ -এ সম্পর্কে কোন' ক্ষমতা 'দেওয়া ছিল না। 
সেনাবাহিনীর জন্ত গবাদি * পশু ক্রয় করা বাবদ ' ১৭৩৫৯ টাকা 
লোকসান হইয়াছে । 
কতকগুলি অর্থ সাহায্য দেওয়া! হইয়াছে যাহ! বিধান সভা কর্তৃক 
মঞ্জুর করা হয় নাই। | ৫ 


আসামে কংগ্রেসের অবস্থা 


১৫ই মের “যুগশক্তি' গোঁহাটি হইতে প্রকাশিত “নতুন: অসমীয়া" 


' একটি জেলার ডেপুটি কমিশনার গ্রামাঞ্চলে Ee, 
ও বন্ত্ রেশন - ব্যবস্থা চালু করিয়া রেশন-কার্ড ছাপাইয়া প্রতিটি, 
বিক্রয়লর : 


কতগুলি ' রেশন কার্ড বিক্রয়, রুরা হইয়াছিল তাহার : 
হিমাব না থাকায় হিসাবপরীক্ষক হিসাবের বি সম্পর্কে | 

৷ নিশ্চিত হইতে পারেন নাই । | 
একটি মহকুমায়-৬,৩৭৭. টাকা মূল্যে বন বেশন- কার্ড ছাপান E 


পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী বরদলৈর পরিবারকে ' 


পত্রিকার এক সংবাদ উদ্ধত করিয়া লিখিতেছেন যে, আসামের . 


বিধান সভার এম-এল-এ'দের ভাতাবৃদ্ধি করার যে প্রস্তাব প্রাদেশিক 
বিধান সভায় গৃহীত হইয়াছে, গোঁহাটি জেলা কংগ্েগ কাধ্যনির্বাহক 
সমিতি ও লোকালবোর্ডের কংগ্রেসী সদস্তদের এক যুক্ত সভায় এক 
প্রস্তাবে প্রদেশ কংগ্রেস. কমিটিকে তাহার বিরোধিতা করিবার জন্য 
অনুরোধ করা হইয়াছে ! 
এবং ছুর্নীতিপরায়ণ কর্মচারীদের বিরুদ্ধ কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা করিবার 
কথা বলা হইয়াছে 1. 


আসাম, রন ভাতা ভন অভাব এবং 


অপর একটি প্রস্তাবে ন্ত্রীমংখ্যা কমানো 


আভ্যন্তরীণ ক্ষযিষুন্তারই নিদর্শন বহন করিতেছে । উক্ত পত্রিকার , 


২৯শে মে সংখ্যায় রহিয়াছে-করিমগঞ্জ কংগ্রেস কমিটির বাধিক কার্য্য- - 


বিবরণীর এক সারাংশ কাধ্যবিবরণীতে পধ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার" 
প্রতি জনসাধারণের উদাসীনতা এবং উদ্দীপনার অভাবের কথ উল্লেখ. 
করিয়া-বলা হইয়াছে যে, নানা- কারণে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান হিসাবে 
যেন প্রয়োজনীয় প্রতিপন্ন হইতেছে না । 
_ £ খাটয়াছে কংগ্রেস সম্বন্ধে এক মর্শ্মন্তিক বিপধ্যয় । দুর্নীতি, অনাচার; 


কোন সাড়া পাওয়া. ‘যায় নাই । 


তৈয়ার কর! ?” . 
জেলা কংগ্রেস. কমিটির' রিপোর্ট আরও বলা টি যে, 


তাই জনসাধারণের মনে : 


=" } অবিচার দমনের জন্ কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের. মারফং সরকারকে জানাইয়া - 
রিপোর্টে প্রশ্ন 'করা: . হইয়াছে; ' 
“প্রতিষ্ঠান বাচিয়া খাকিবার ' Ll কি হইল এম-এল-এ ও Ce ll 
"অধিকাংশ জনসাধারণ: পূর্ণঃ-বা! -আংশ্লিকও বেকারের: চাপে পিষ্ট 


আর্ট দেখা দিয়াছে, এ 


5, কাগ্রেমের'আ়িক অবস্থাও সচ্ছল নহে।একারণ-স্থায়ী চাদাদাতা: 
এমএল-এ,।এম-পি'গণ; নানার সন্তেওযক্টাহাদের/নির্ধীরিত, 
মাসিক টাদা মোটেই দেন, নাই, ls ও ও EIS 525 

চাকরিমগঞ্জসীমানুররতী সাড়ে; (তিন থানার; জেলা; ate ইহার,. 
সমস্তার অস্ত নাই'-'জেলার অর্থ নৈতিক ও সামাজিক জীরনে এক্‌ 





Lr 





"উত্তর: আমা রন বন্যা. 


ব দিকে জলক এব অপর দিক বসা 1 “ৰালীদেশের পরী" 





| অঞ্চলে’ জলের “অৰ্ভীৰে, হাহাকার “উঠিতেছে আঁর্‌ উত্তর-আসীমী বন্যায়” 


রিতা ইইতেছে। মৈথীনে বন্ঠীর ফলে 'সাইকোয়াঘথাট' ও ভীংরীর' 
মে টেন চলাচল বন্ধ হইয়া গিয়াছে ব্ৰশ্মপুত্রের' জল’ ক্রমশঃই' 
ক্ষীত' “হইতেছে। “ডিক্রঈড়' ও উত্তর! “লন্ষীদপুরের * মধ্যে নদীপথে | 

যাতি বন্ধ ইইয়াছে। "সিরা শহর প্রবল ৰক্টার সন্মুখীন ।' রি 

রে '্যুরশভি'র 'শ্লিচইসিবীদদাতী "জানাইতেছেন, ' "প্রবল; 
বারিপাতের ফলে বরাক্র নদীর জল স্কীত হইয়া উঠিয়াছে এবং 
শহরের পন্ননগর' এলাকা জলম ঁ ইইৰারি উপক্রম হইয়াছেন এই 
এলাকায় পরধান্তিঃ উদাস গৃহ নির্বাণ, করিয়া কলৌনী”' গড়িয়া: 
তুলিযছেন কত বারিপাঁতের লে জনসাধারণের, দিশ৷" 
চরমে উঠিয়াছে।* তন দিকে শহরের পূৰক্াংশ বরাক নদীর" অস্বাভা-' 
বিকভাবে ভাঙনে বিপন্ন'হইয়াপড়িয়ীছে।'% ০০ 


১২ পৃঞ্চরাধিকী, পরিকল্পনা, ও বেরলার-কমন্ত, 


*'পীম্গনভাই অভুদাস "দেশাই "হরিজন": পত্রিকায় নিবি « 
“ধীরৈ ধীরে কিন্তু" নিশ্চিন্ত গতিতে-কর্শসংস্থানের অভাব“আমীদের ” 
দেশৈঁ ক্ৰমশঃ বৃদ্ধি 'পাইতেছে 15 কৌটি কোটি টাকা নিয়োগ? করিয়া ₹ 
দেশে বর্তমানে একটি ঈবুইৎ পঞ্ধবাধিকী "পরিকল্পনা এালু করা" 
হইতেছে 7 তাহা সতত্বও করি সং মা এক: বিস্ময়কর 
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্ উতিহীসিক' সৃষ্টিতে দেখিলে'দেখীঁ টির খৈএবৈকার সমস্টা এদেশে * 
নূতন “নহে ৷ *তদেশীয়দে রি কৰ্ণুহীনতার ভিত্তির” উপরই; “বিদেশী” 
ইংরৈজ সামাজীবীদীট শোঁষণযন্ত প্রতিটিত ছিল : এদৈশবাসীবের' করত 
হী'অবসথারিকধৈগি লইযন্যিধেই'লিভি "করা শাসকদিগের প্রধান ১ 
কন্মকৌশল ছিল। গ্রীদেশাই লিথিতেছেন £ “বৃত্তিহীনতীংএদৈশের 
দীর্ঘদিনের চব্যাধি, তবে" আজ +য়েকপ্রই: ব্যাধিরা, বিয়য়'আর্ভঁনাদ 
করিতেছি তাহার “কার মধ্যবিত্ত শ্রেণীরা/ইহাতে আক্রান্ত হইয়াছে 1 






ered 


শাখা উদ 








এইগ আর্তনাদ গরীব" জনসাধারণের নহে অথবাঁ ১তাহাদের চপ্রক্ষতত 


লইফ়াওচনহে. 1”: যদিও শতারদীর-পরপ্: শতাব্দী: ধরিয়া এদেশের“. 


“ হইতেছেন, তথাপি তাহাদের সম্বন্ধে অঁতি:অল্প-লোকই' চিন্তা-করেন 1৮ 
সরকারী কর্মচারী . গোষ্ঠীর-আত্তরিক সহযোগিতার অভাবে গ্রাম্য - 


শ্রীদেশাই মকলকে'সতর্ক করিয়া বলিতেছেন) এই:উর্সমন্তা তম্পর্কো 





২৬২ 





যেন আমরা আত্মবিস্বত না হইয়া যাই । মধ্যবিত্তদেক্স চাকুরীর 
দাবি এক বিশেষ ধরণের । তাহারা ধোপছ্রস্ত কাপড় পরিধান 
করা যায় এইরূপ চাকরী চাহেন। মধ্যবিত্তদিগকে যে ধরণের 
ইংরেজী শিক্ষা দেওয়! হইয়াছে তাহার ফলে তাহারা কেরাণী- 
গিরি বা অনুরূপ চাকুরী ছাড়া অন্ত কোন কাজের কথা চিন্তা করিতে 
পারেন না । কিন্তু সাধারণ মানুষ পরিশ্রম করিয়াই রুজি-রোজগার 
করিতে সম্মত ৷ 

তিনি লিখিতেছেন, “আজিকার মূল প্রশ্ন হইল, সরকারী প্ল্যানিং 
দপ্তরের অধীনে নানারূপ কশ্মপ্রচেষ্টায় কোটি কোটি টাকা ব্যয় করা 
হইতেছে তথাপি বেকার-সমস্তা বাড়িয়া চলিয়াছে কেন?” সরকার- 
পক্ষ অর্থাভাবের যে অজুহাত দেখাইয়াছেন সে উত্তর শ্রীদেশাইয়ের 
নিকট গ্রাহ্য নহে ।. তিনি মনে করেন যে, আথিক সম্বল ও পুঁজির 
প্রশ্নের উপর বেকার-সমস্তার সমাধান নির্ভর করে না। তাহার 
আভিমতে ভারতের প্লানিঙের নীতি ও স্থত্রের মধ্যে “সর্ববাধিক দুঃখ- 
জনক অংশ এই যে, উহা পুঁজিকে আধার করিয়া রচিত, শ্রমকে 
আধার করিয়া অথবা বেকার অবস্থা নিরাকরণকেই আধার করিয়া 
নহে। অথচ পুঁজি গোঁণ অন্ত্ৰ ৷” 

আমাদের দেশে প্রয়োজনের অধিক শ্রমশক্তি বেকার রহিয়াছে। 
মূলধন বিনিয়োগ সংক্ষেপ করিয়া মুক্তহস্তে শ্রমের বিনিয়োগ 
করিলেই বেকার-সমহ্তার সমাধান হইবে। শ্রীদেশাইয়ের মতে 
“সংক্ষেপে ইহাই আমাদের জাতীয় পরিকল্পনার মূলসুত্র হওয়া চাই ৷” 


জাতীয় পরিকল্পনা-খণ 


ুদ্ধপরবর্তা সময় হইতে জাতীয় খণ জনসাধারণের নিকট হইতে 
যথেষ্ট পরিমাণে সমর্থন পাইতেছে না । প্রথম কয়েক বংসর কেন্দ্রীয় 
'বাজেটে যদিও. ঘোষণা করা হইয়াছিল যে, জাতীয় ঝণ তোলা 
"হইবে কিন্তু বাজার মন্দা থাকায় এবং জনসাধারণের আগ্রহের 
অভাবে কেন্দ্রীয় সরকার এ ব্যাপারে অগ্রসর হইতে সাহস করেন 
নাই। গত তিন বছর কেন্দ্রীয় সরকার থণ লইবার, সিদ্ধান্ত করিয়া 
বাজারে খণের আবেদন করেন । কিন্ত বাজারে যথেষ্ট পরিমাণে 
সমর্থন না পাওয়ায় রিজার্ভ ব্যাঙ্ককেই এই খণগুলির অধিকাংশ 
পরিমাণ লইতে হইয়াছে । বাজারে সরকারের এবং সরকারী থণের 
মান রক্ষার খাতিরে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক সরকারী ঝণের অগৃহীত অংশ 
গ্রহণ করিয়াছে__অর্থা২ প্রয়োজনমত সেই পরিমাণ নৃতন নোট 
ছাপানো হইয়াছে। 


কিন্ত কিছু পরিমাণ আত্যস্তরিক খণ ব্যতীক্ষ দেশের উন্নয়ন 
পরিকল্পনার খরচ যোগান প্রায় অসম্ভব, তাই সম্প্রতি কেন্দ্রীয় 
সরকার ৭৫ কোটি টাকার জাতীয় পরিকল্পনা খণ বাজারে 
ছাড়িয়াছেন। ১৯৬১ সালের ১লা জুন পরিশোধনীয় এবং শতকরা 
সাড়ে তিন টাকা হিসাবে বংসরে সুদ দেওয়া হইবে । নগদ.টাকার 
খণ উঠিয়াছে মোট ২৩৩০ কোটি টাকা । বাকী অংশ ১৯৫৩-৫৫ 
সালের শতকরা তিন টাকা সুদের থণ দ্বারা পরিবর্তনশীল । কিন্ত 


প্রবাসী 


১৩৬০ 
এই কথা বলা প্রয়োজন যে, উত্ত-১৯৫৩-৫৫ সালের খণের শতকরা 
৭৫ ভাগ রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ধারণ করিতেছে, সুতরাং নূতন খণ পুরাতন 
খণ দ্বারা পরিবর্তিত হইলেও নৃতন খণের বেশ মোটা অংশ বোধ হয় 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কে আবার গ্রহণ করিতে হইবে । অর্থাৎ, ইংরেজীতে 
যাহাকে বলে--০ 7680 between-the lines—টানিয়| মানে 
করিলে এই দাড়ায় যে, সরকারী খণগ্রহণ যথোপযুক্ত পরিমাণে 
সাধারণের সমর্থন -পাইতেছে,না । যদিও ফলাও করিয়া ঘোষণা 
করা হইতেছে যে, জাতীয় খণ সম্পূর্ণভাবে গৃহীত হইয়াছে, কিন্ত 
এই কথা বল! হয় নাই যে, রিজার্ভ বঙ্ক কি পরিমাণে পুরাতন ঝণ 
পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছে । ইহার দ্বারা কি প্রমাণিত হয় 
না যে, সরকারের খণগ্রহণ নীতি ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইতেছে? 
সরকারী খণ যখন রাষ্ট্রীয় ব্যাঞ্ধকে গ্রহণ করিতে'হয় তখন তাহা 
জাতীয় ঝণ না হইয়া দীর্ঘমেয়াদী ঘাটতি খরচে-পরিণত হয় । . 

জাতীয় খণের ব্যর্থতার কারণ পরবর্তী প্রসঙ্গে আলোচিত 
হইতেছে । 1 


ফাটকা বাজার 


ভারতীয় অর্থ নৈতিক কাঠামোর একটি সাধারণ অঙ্গ হইতেছে _ 
এখানকার ফাটক! বাজার । অন্যান্ত দেশে অবশ্য ফাটকা বাজার 
আছে, কিন্ত নিৰ্দিষ্ট ক্ষেত্রে । ভারতের ফাটকা বাজারের কোন 
নির্দিষ্টতা নাই, সমাজের নিত্য এবং অবশ্তপ্রয়োজনীয় জিনিষে ফাটক! 
খেলা হয় এবং কোটি কোটি টাকা লাভ করা হয়। গবর্ণমেন্ট 
এ ব্যাপারে থাকেন নীরব দ্রষ্টা এবং দেশে মূল্যমান বৃদ্ধির 
বিপক্ষে প্রতিবাদ ব্যাপক হইলে তাহারা কাগজের মারফত হুমকী 
ছাড়িয়া নিশ্চেষ্ট থাকেন। সম্প্রতি সরিষার তেলের দাম ১০ 
হইতে ২. টাকায় দীড়াইয়াছে, কাপড়ের দাম জোড়া প্রতি ছুই 
টাকার বেশী বাড়িয়া গিয়াছে, চিনির দাম বাড়তির মুখে, মনলার 
দাম বাড়িয়া চলিয়াছে__কিন্তু গবর্ণমেণ্ট নির্বাক । জনসাধারণ 
অবাক হইয়া য়ায় যে জিনিষের দাম বাড়িতেছে'কেন? কোরিয়ার 
যুদ্ধ শেষ হইবার পথে, তৃতীয় মহাযুদ্ধ আসন্ন নয়, তবু দাম বাড়িবার 
কারণ কি? এ সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্ট মাথা থামাইতেছেন বলিয়া মনে 
হয় না আর ঘামাইবারই-বা অবসর কৈ- মন্ত্রীদের অনেকেই সফরে, 
কেহ বিদেশে এবং কেহ বা দেশে । শুধু চিনির ব্যাপারে গবর্ণমেণ্ট 
কাগজে একটু সাবধান বাণী দিয়াছিলেন কিন্তু তাহার ফল কিছুই 
হয় নাই। কয়েক মাসের মধ্যে মুনাফাখোররা যে লক্ষ লক্ষ টাকা 
মুনাফা বাহির করিয়া লইয়া যায় সে সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্ট কি প্রতিকার 
করেন? সরিষায় দাম নিশ্চয়ই আবার কমিবে, কাপড়ের দামও.” 
হয় ত কমিবে-কিন্ত কয়েক মাসে মুনাফাখোররা এই যে .লাভ-. 
করিল সে টাকাটার গতি সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট কোন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেন না বেন? অবশ্তপ্রয়োজনীয় জিনিষের উপর মুনাফাখোরদের 
ফাটকাখেলা বাৎসরিক ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছে। ব্যাঙ্কের 
কাছ হইতে টাকা ধার লইয়া কিংবা মহাজনদের কাছ হইতে ধার 


স্পন্পিপসপ পাপা পাস লা লাস লা 


আধা 


লইয়া মূনাফাখোররা জিনিষের সরবরাহ ধরিয়া রাখে ও দাম বাড়াইয়া - 


দেয়। - 
ভারতের টাকার বাজার এই. বকম চোরাকারবারে পযুদস্ত 


বলিয়া শিল্প-মূলধন সহি হয় না ও সরকারী খণ সমর্থন পায় না। 
চৌরাকারবারে যেখানে ১০০২ টাকায় ৩০০1৪০০২ টাকা লাভ 
হইবে সেখানে সরকারী খণ কিনিয়া ১০০১ টাকায় মোটে সাড়ে তিন 
টাকা লাভ লোকে কেন লইতে যাইবে ? যাহারা ফাটকা বাজার এবং 
চোরাকারবারে অপারগ তাহারাই সাধারণতঃ সরকারী ঝণ কিনিয়া 
তিন টাকা সাড়ে তিন টাকা সুদ লইয়া সন্তুষ্ট থাকিতে বাধ্য 
হয়। আর যাহার! রাতারাতি বড়লোক হইবার সুবুদ্ধি ও দুঃপাহস 
রাখে তাহারা ফাটকা বাজার ও চোরাকারবারে টাকা থাটায়'। আর 
আয়কর দিবার বেলায় চীৎকার করে যে দেশের উদ্ধ ত্ত টাকা সব 
গব্ণমেন্ট কাড়িয়া লইতেছেন। 


পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার গতিধারা 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার ছুই বংসর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, বাকী 
আছে তিন বসর। ১৯৫১ সনের এপ্রিল মাসে পরিকল্পনা সুরু 
হয়--এই ছুই বংলরে মোট খরচ হইয়াছে ৫৮৫ কোটি টাকা, 
অর্থাৎ মোট খরচের (২,০৬৯ কোটি ) শতকরা ৩০ ভাগ । তৃতীয় 


.»._ বৎসরের ' বাজেটে যদিও গত বৎসরেয় তুলনায় ৮০. কোটি 


- 
bs 


1৮ 


টাকা বেণী ধর! হইয়াছে, কিন্তু 'শেষ ছুই বংসর অন্ততঃ প্রায় 
১২০০ কোটি টাকার মত খরচ হইবে । এই ছুই বৎসরে কেবল- 
মাত্র সিন্দী সার কারখানা ও চিত্তরঞ্জন ইঞ্জিন কারখানা সম্পন্ন 
হইয়াছে ; কিন্তু এই দুটি কারখানা পরিকল্পনা সুরু হওয়ার পূর্ব 
হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল । 

৫৮৫ কোটি টাকার মধ্যে ৩৬৩ কোটি টাকা কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদেশিক সরকার দিয়াছেন । চলতি রাজস্ব, সরকারী প্রতিষ্ঠান- 
সমুহ হইতে উদ্ত্ত আয়, আভ্যস্তরিক খণ, স্বল্প ব্যাবৃত্তি (5a! 
5৪৮০৪5 ) জমা টাকা প্রভৃতি হইতে এই খরচ হইয়াছে। 
১০৬ কোটি টাকার মত আসিয়াছে আন্তর্জাতিক খণ ও সাহায্য 
হইতে এবং বাকী ১১৫ কোটি টাকা কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার 
তাহাদের জমা খণকাগজ বিক্রয় করিয়া তুলিয়াছেন। 





বিবিধ প্রসঙ্গ__পঞ্চবার্থিকী পরিকল্পনার-গতিারা 





২৬৩ 


লালা" 





লোপা লাপাত্তা াপা"- 


পৃষ্ঠার নিম্নে প্রদত্ত তালিকা হইতে প্রতীয়মান হইবে কি পরিমাণ 
টাক! গত দুই বৎসরের রাজস্ব হইতে পাওয়া যাইবে বলিয়া অনুমান 
করা হইয়াছিল এবং প্রকৃতপক্ষে কি পরিমাণ টাকা পাওয়া! গিয়াছে £ 
পরিকল্পনার পাচ বৎসরে কেন্দ্রীয়-সরকার রাজস্ব, রেলপথের উদ্ধত 
আয়, সরকারী খণ, স্বল্প ব্যাবৃত্তি, জমা টাকা প্রভৃতি হইতে ৭২৬ 
কোটি টাকা দিবেন । এইগুলি হইতে প্রথম দুই বৎসরে প্রায় ২৬২ 


কোটি টাকার মত উঠিয়াছে। এ কথা মূনে রাখিতে হইবে যে, 


বিত্তাষোগের ( Finance Commission ) বাটোয়ারা অনুসারে 
১৯৫২-৫৩ সুন হইতে কেন্দ্রীয় সরকার ২০ কোটি টাকা কম রাজস্ব 
পাইতেছেন এবং প্রদেশগুলি ২০ কোটি টাকা বেশী পাইতেছেন। এ 
সত্বেও কেন্দ্রীয় রাজস্ব হইতে পরিকল্পনা খাতে আয় পরিকল্পনার প্রায় 
কাছাকাছি গিয়াছে । 
প্রদেশগুলির.বেলায় কিন্তু যথেষ্ট ব্যতিক্রম হইয়াছে । এই পাচ 
বৎসরে প্রদেশগুলির পক্ষে বছরে ৫৩২ কোটি. টাকা তোলার কথা, 
অর্থাৎ, বৎসরে ১০৬'৪. কোটি টাকা ! কিন্তু গত ছুই বৎসরে প্রদেশ- 
গুলি পরিকল্পনাখাতে মোটে ১০১ কোটি টাকা! তুলিয়াছে__যেখানে 
২১২৮ কোটি টাকা তোলার কথা ছিল। ‘ক’ শ্রেণীর প্রদেশগুলি 
হইতে 'খ শ্রেণীর প্রদেশগুলির অবস্থা আরও খারাপ । কয়েকটি 
প্রদেশই প্রধানত; এই ঘাটতির জন্তু দায়ী, যথ!-- 
( কোটি টাকা হিসাবে ) 


১৯৫১-৫৩ ১৯৫১-৫৬ 
(পরিকল্পনা ) 
মাদ্রাজ ৩২ ৯৩৮, 
বিহার ৭২. ৩২৩ 
. পশ্চিমবঙ্গ ৯"৭ ৪২'৬ 
মহীশূর ৩১ ২৭১ 
সৌরাষ্ট —৩'০ ১২৪ 
মোট- ২০০ ২০৮২ 


অন্তান্ত প্রদেশও ( মধ্যপ্ৰদেশ ও উড়িষ্যা ব্যতীত ) কিছু কিছু 
ঘাটতি আছে, কিন্তু পরিমাণে তাহা খুবই অল্প । পশ্চিম বাংলার 








রঃ ( কোটি টাকা হিসাবে ) 
il ১৯৫১-৫২ ১৯৫২-৫৩ ১৯৫৩-৫৪ ১৯৫১-৫৬ 
ft বাজেট প্রকৃত বাজেট পরিকল্পনা 
সরকারী উদ তু 
[ক] চলতি রাজস্ব হইতে_- ১৮৯৯ ৬১,৩ ৯২,৫ ৫৭১,৭ 
| রেলওয়ে হইতে ৩৭,৭ ২০.৭ ২০,৪ ১৭০.০ 
ব্যক্তিগত জম! আহরণ__ | 
[ক] জনসাধারণ হইতে থণ দ্বারা -২২,৭ ১৩,৯ --২.৬ '১১৫,০ 
[খ] স্বল্প ব্যাবৃভি ও অল্পমেয়াদী খণ__ ৪৮.৬ -৫8,৪ ৫৫,৭ ২৭০,০ 
[গা জমা, নিধি ইত্যাদি-- _ ৪৮.৮ ৭,৭ ২৮.৫ ১৩০৮ 
এ মোট ২০৪৭ ১৫৮০ ১৯৪৫ ১,২৫৭ ৫ 


০২১৪ | FB স্টীল RF উস 





টিভির শত কারণ আছে, উদ, তয়: মে, আজ, ৰত ও 
রাগ সক বিডিত । একি 'আজাজের, ঘাটতি, ইয়ার 
বুখানে, তার প্রায়, ৩৭ 


শান ত তে I$ 










লে 


কটি, উতর এ, থা, এলখানে, মেট, কোটি টাকা 
উঠিয়ে, মতি কেন্দীয় যয নুরে তিন, কোটি টকা 
হসৃহায়ু পি এ 9 101005)8 : দরুণ 
সরকার, বহুবার ' 
AE বা bs রায় কি খুব চির 


DFS 
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; উন্নতি হইলে ?ামাজিক হদীতি, যান টোরাকানুরার মুনাফা 
থোরের প্রাবলো দেশ আজ- বিপর্যস্ত, এই সকল অন্যায় 


লতি দোহাই দিয় সহ,করা হইতেছে । রাজনৈতিক ৃিভদীতে 





উঠি 


এটিও 


রা রগ 








তিবাদং অবনত মু? তি তাহা, সামাজিক 





"ভূরিতের পু রাজনৈতিক অধুপিত সৃত রী যে 





i) হও এ 


দোষ আজ "আমাদের রাজনীতিক দৃিউদীতে: 'খীকিয়া নিয়াছে টিং 
১৯৫১-৫২ মালে কোঁছিগা, | যুদ্ধের জন্য এবং বহিউশুদ্বৈর বদিত 
হারের জন্য কেন্দ্রীয় রাজখে প্রায় চল্লিশ কোটি টাকার অধিক আয় 
হইয়াছিল? কিন বর্তমানে কোরিয়ার যুদ্ধতীতি নাই আর 
বহিঃশুদ্কের নর; বহুল পরিমাণে হাস .করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
সেইজন্য কেন্দ্রীয় সরকারকে আয় বৃদ্ধির নিমিত্ত অন্যান 
অবলম্বন করিতে হইবে t রঃ 


অর্থ নৈতিক, পরিকল্পনার একটি প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে বেকার 
সমস্তার ঘমাধান; রা । ভারতবর্ষে, কিন্ত, ইদানীং বেকার: সমা 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। বেকার-সমস্তা” বৃদ্ধি পাইলে মন্দার 
বাজার বৃদ্ধি গাইবৈ_-সে সম্বন্ধে গবন্মৈণ্টের সজীগ থাকা উচিত। 
ডলী সুটির০ “সালের: তুলনীয় দেশে"শিক্স.: উৎপাদ্রন/প্রায় শতকরা 
MGR ভাগ ;বৃদ্ধিযপ্রাইয়াছে।"" কৃয়িজাতুপেগ্যের মধ্যে 
"পাট ও তুলার উৎপাদন যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। , 
. বৃদ্ধি ও বৈহ্যুতিক শক্তি উৎপাদনের ক্ষেত্রে যথেষ্ট উন্নতি দেখা যায়। 
- বহদুধী : নদী উন্নয়ন পরিকল্পনা “খাতে পাচ বংসরে' মৌট ২০৬ কোটি '" 
টাক দির হইবার কথা, “ইইরি মধ্যে ১৯০ কোটি টাকা খরচ হইয়া * 
গিয়াছে, বাকি আছে ১৬. ‘কোটি টাক! । অতিরিক্ত ১৪'২০ লক্ষ _ 
একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা, করা হইয়াছে। পর্কিলনা অনুসারে 


মোট ২৮৯০ লক্ষ একর জমি সেচের অধীনে আনিতে হইবে। 


বৈহ্যৃত্ক শক্তি উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে ৩,১৫,০০9 কিলোওয়াটে। 
পরিবার লক্ষ্য ছিল ২,৩৯,০০০ কিলোঙয়ুট, বৈহ্যতিক শক্তি 


উৎপৃদুন,) পাঁচটি নূতন, বু কুৰী নদী উন্নয়ন পরিকল্পনা গ্রহণ করা , 
হইয়াছে যথা £ চম্বট কয়ন্যকোমি; রাইহাতডি ৰং 


পা 


শিরা ৪.১ b ~ 
কা < থা 





‘পরিমাণ প্রায় ঠিক আছে। 





১৩৬০ 


সি লা লালা পা পাতিল 


টি চায়ের বাজার ,. ৮ 
১৯৫১সালের তুলনায় ১৯৫২ সালে পৃথৰীর মোট চা উৎপাদন 





ইষ ভাস-পাইয়াছে। উত্তর ভারতে ১৯৫২ সালে ৫০৮ মিলিয়ন 


প্াউ্ড চা উৎপাদিত হইয়াছে: "১৯৫১ সালে ' হইয়াছিল ৫০৯£৭ 
মিলিয়ন পাউণ্ড ; দক্ষিণ ভারতে যথাক্রমে হইয়াছে ১১২.৭ মিঃ 
পাই ও ১১৪৯ মিঃ পাঃ-।'" পাকিস্থানে -১৯৫১ সালে? হইয়াছিল; 
"৫৩:৪৪ মিঃ পাঃ এবং:১৯৫২ সালে 'ইইয়াছে. ৫৩১১৫ মিঃ পাঃ:। 

" নিংহলে ৩২৬:২৮ মিঃ পাঃ চা উৎপাদিত হইয়াছিল ১৯৫১- সালে, 
‘এবং গত বংসর হইয়াছে ৩১৬৮৪ মিঃ পাঃ ।- “ইন্দোনেশিয়ায় 
১১৯৫২ সালে হইয়াছে ৭৪ ৭৪:৯৪ মিঃ পাঃএবং ১৯৫১ সালে হইয়া" 


-ছিল ৯২:৭৩ মিঃ পাঃ। 


গত বংপর ভারতবর্ষ ৪১৪.০১ মিঃ পাঃ চা রপ্তানী করে, ১৯৫১. 
সনে করিয়াছিল ৪৫৭৪৩ মিঃ পাঃ এবং ১৯৫০ সনে ৩৯৯.৮৫ মিঃ 
পাঃচা রপ্তানী করিয়াছিল। - ১৯৫১ সালের তুলনায় গত বংসর 
পাকিস্থানের, চা রপ্তানী যথেষ্ট পরিমাণে .হ্রাস পাইয়াছে।- গত 


-বধ্পর সে চা রপ্তানী করিয়াছে- মোট ২৩*৯৭ .মিঃ পাঃ--১৯৫১ 


সালে ৪৭:১৯,মিঃ পাঃ চা রপ্তানী করিয়াছিল ।- 'সিংহলের রপ্তানীর 
১৯৫১: সালে সিংহল.৩১৩"১ মিঃ পাঃ 
চো রপ্তানী করে এবং ১৯৫২ মালে করে-৩১২*১৮ মিঃ পাঃ। গত, 
:বয়র-ইংলগ সিংহল হইতে প্রায় ১১২:৬৭ মিঃ পাঃ চা আমদানী 


-করিয়াছে.।: ইন্দোনেশিয়া ১৯৫২. সালে ৭০:২৭ মিঃ পাঃ চা রপ্তানী 
করলে এবং ১৯৫১ সালে ৮৮:৩৯ মিঃ পাঃ চা" রপ্তানী করিয়াছিল । 
“মালয় গত বৎসর. ১৭০ মিঃ পাঃ চা রপ্তানী করিয়াছে। 


জাপানের 
চা রপ্তানী কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে, গত বংসর দে ২০.৬৭ মিঃ পাঃ চা 
রপ্তানী করিয়াছে এবং ১৯৫১ সালে করিয়াছিল ১৮৯৯ মিঃ পাঃ। - 

‘গত বৎসর ইংলণ্ড মোট ৪৯৬৯৩ মিঃ পাঃ ৮! আমদানী 
করিয়াছে এবং ইহার-মধ্য হইতে ২৩:৫৯ মিঃ পাঃ পুনরায় রপ্তানী 
করিয়াছে । ভারতবর্ষ হইতে তার আমদানী বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৫১ সালে. ইংলণ্ড ভারতবর্ষ, হইতে ২৭৬০৭ মিঃ পাঃ চা! 
আমদানী করে এবং গত বংসর ৩০৪.৩৯ মিঃ পাঃ চা. আমদানী 
করিয়াছে । আমেরিকার যুক্তরাষ্ত্র ১৯৫১ সালে মোট -৮৪২১৫ 


জলুযেচ মিঃ পাঃ চা আমদানী করিয়াছিল, গত বৎসর করিয়াছে ৯৪'৫৬ মিঃ 


Putt 2 


পাঃ। ইহার মধ্যে ১৯৫১ সালে মে ভারতবর্ষ হইতে ৩২.৬৯ মিঃ 
-পাঃ চা আমদানী করে এবং গত বৎসর করিয়াছে ৩৫৬৮ মিঃ পাঃ। 
“সিংহল হইতে শে গত বৎসর ৪২১৯ মিঃ পাঃ চা আমদানী করিয়াছে, 
১৯৫১ সালে করিয়াছিল ২৯.৩৯ মিঃ পাঃ। মিশর গৃত বৎসর, 
“মোট ৩৫.৭৭ মিঃ পাঃ চা আমদানী করিয়াছে, ইহার মধ্যে ভারতের / 
'রপ্তানী অতি নগণ্য | মিশর সিংহল হইতে লইয়াছে ২৫.৬৫ মিঃ 
£প্লাঃ, ইন্দোনেশিয়া হইতে লইয়াছে ৫:৪৫ মিঃ পাঃ- এবং- ভারতবর্ষ 
+ ইইতে লইয়াছে ৪'২৬ মিঃ পাঃ মাত্র ৷ .. 

ভারতের চায়ের বাজার আজ তীব্র প্রতিযোগিতার সন্মুখীন 
্পিইযাছে 1. .সিংহল তার সবচেয়ে বড় প্রতিযোগী হইয়া উঠিয়াছে। 


মি 


- সরকারী বীধের সিমে চোরাবাজারে চালান - 


সাপ্তাহিক “নতুন পত্রিকা” লিখিতেছেন যে, বর্ধমান সিয়েন্ট 
একেবারেই পাওয়া বাইতেছে না অথচ কালোবাজারে চড়াদামে 
সিমেন্টের অভাব নাই। ৩১শে বৈশাখ সংখ্যায় প্র পত্রিকার 





লতি মিলা পাশপাশি পাস পলাশ 


4 এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে, “যেহেতু এখানে সিমেন্ট 


পারমিট মিলিতেছে না, ইহা সহজেই বুঝা যায় যে ওঁ কালো- 
বাজারের দিমে্ট আসিতেছে দামোদরভ্যালী করপোরেশনের সরকারী 
কোটা হইতে । লোকের মনে সহজেই প্রশ্ন উঠিয়াছে দামোদর- 
ভ্যালীর সিমেন্টের চোরাকারবারের ক্ষেত্র বজায় রাখিতেই কি 
বর্ধমানে সাধারণের দিমেন্টের পারমিট বন্ধ হইয়াছে? গত কয়েক 
মাস গৃহনিৰ্শ্মাণের সময় গেল, সুতরাং এই সময়ে সাধারণের পারমিট 
রন্ধ হওয়ায় এই সন্দেহ আরও ঘনীভূত হয়”. ₹. ₹ 


 ২২শে ভজ্যৈঠের “দামোদব" পত্রিকায় প্রকাশিত অনুরূপ আর 
একটি সংবাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । জা সংবাদে 
প্রকাশ যে, গৃঁত ১৮ই মে পূর্বস্থলী থানা কংগ্রেসের সম্পাদক 
" “নীঙ্করেশচন্দ্র রায়ের নিকট হইতে ১২ বস্তা সিমেণ্ট দিনের বেলায় 


চোরাবাজারে লইয়া যাওয়ার সময় মেড়তলার জনৈক ব্যক্তিকে. 
-+__চুপীর গ্রামরক্ষী ছেলেরা ধরিয়া থানায় খবর দিয়া - মাল সমেত 


ধরাইয়া দেয়।” সংবাদে আরও বলা হইয়াছে, “এখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা যায় পূর্বস্থলী থানা কংগ্রেস কমিটির নেতারা ও 
সেক্রেটারী শ্রীন্গুরেশচন্ত্র রায় সরকার হইতে যে সাতপোতার বাধ 
বাধা হইতেছে তাহা কন্টাক্ট পাইয়াছেন এবং ওঁ বাধের সিমেন্টই 
এইভাবে চালান যাইতেছে বলিয়া'সকলে জানে । আরও উল্লেখ 
“ করা যায় যে উক্ত সরকারী বাধের হিসাবের একমাত্র কপি কোথায় 
হারাইয়া গিয়াছে বলিয়া উক্ত কংগ্রেসের ফেক্কেটারী থানায় ইতিপূর্বে 
ডায়েরী করায় এবং তারপরই উক্ত বাধের সিমেন্ট চোরাবাজারে 
পাচার করার সময় ধরা পড়ার যোগ আছে বলিয়া সকলে মনে 
করেন ৃ 
. , সিমেন্টের ব্যাপারে বরধমানে এই জাতীয় আর একটি টা 
পাওয়া যায় ১৪ই জৈঠের “আৰ্য্য” পত্রিকা হইতে । পত্রিকার এক 
সংবাদে প্রকাশ যে, গৃহনির্শ্বাণের জন্য যথেষ্ট সিমেন্ট না পাওয়া 
গেলেও সরকার - গোশাল! নির্মাণের, জন্য যথেষ্ট পরিমাণ সিমেন্ট 
ব্রাদ্দ করিতে কার্পণ্য. করেন নাই ।. পত্রিকা অভিযোগ 
করিয়া লিখিতেছেন যে, বর্ধমান সদর মহকুমা কৃষি আপিস- হইতে 
৬. * বিতব্িত পারমিটের অধিকাংশই পড়িয়াছে সদর মহকুমার খানো. ও 
গল্নী ইউনিয়নের ভাগ্যে ।. 


:কিস্ত সেই অঞ্চলে কতকগুলি রঃ 'গোশালা- নিম্মিত 


ইরা সে সত্ঘন্ধে সরকার যদি.কোন অনুসন্ধানের ব্যবস্থা করেন 
তবে সিমেন্ট সরবরাহ নীতির রহস্ত ফাস হইবে । প্রকাশ যে, 
কিছুদিন পূর্বে উক্ত আপিমের কাধ্য ছুর্নীতি নিরোধ বিভাগ তদন্ত ' 
করিয়া গিয়াছেন। তদন্তের ফলাফল এখনও অপ্রকাশিত আছে ।” 


বিবিধ না ঘন চী কারখানার ভূমিকা 


ot 





* জাতীয় জীবনে সিন্দ্রী-কারখানার ভূমিকা 


- সিন্ধী কারখীনা তৈয়ার করিতে ২৩ কোটি টাকা বায় হইয়াছে। 1 
এই কারখানা হইতে প্রতি বৎসর. সাড়ে তিন লক্ষ টন এমোনিয়ম 
সালফেট পাওয়া যাইবে 1 অনেকে এই বিপুল অর্থবায় অসমীচীন 
হইয়াছে বলিয়! মনে করেন, কারণ কারখানার ভবিষ্যৎ সপ্র্ব 
তাহাদের মনে যথেষ্ট সন্দেহ রহিয়াছে । 


, এই সকল সন্দেহ নিরসনবরে সাপ্তাহিক “ওয়ে বেল’ 
পত্রিকায় লিখিত প্রবন্ধে সিন্দী..কারখানার ম্যানেজিং ডাইরেক্টর 
পরী বি. সি, মুখোপাধ্যায় বলিতেছেন যে সিন্দ্রী নিশ্চিতভাবে প্রভূত 
সাফল্য লাভ করিবে । এখনও পুরাপুরি. উৎপাদন পুর হয়. নাই, 
তবে হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে সিন্দীতে উৎপন্ন প্রতি টন সারের 
মূল্য আমদানীকৃত, সারের মূল্য অপেক্ষা কম হইবে।... তবে 
হয়ত প্রথম দু'এক বংসর লাভ হইবে না ; কিন্তু কোন শিল্পই প্রথম 
হইতে লাভের ' আশা করিতে পারে না। উৎস সারের বাজার 
পাওয়া যাইবে কিনা এই প্রশ্নের উত্তরে ীযুধাজ্জা বলেন বলেন যে, 
বর্তমানে প্রতি বংশর বহুমূল্যে বিদেশ হইতে আম্রানীকৃত & রন 
এমোনিয়ম সালফেট যদি অবিক্রীত, না থাকে তবে সিল্্রীতে উৎপন্ন 
সারের বাজার সম্পর্কে চিন্তিত হইবার কারণ নাই । | 


' বর্তমানে ওঁ কারখানায় উৎপন্ন সারের- উৎপাদর-ব্যয় কতৰটা 
অত্যধিক, তবে. যত দিন. পর্যন্ত কৃষিদ্রব্যের মূল্যমান , বর্তমান 
স্তরে থাকিবে ততদিন পর্যন্ত বেশ মুনাফা রাখিয়াই সার রিক্রয় 
করা চলিবে ১ রান যঙ্গে মৃঙ্গে- টান 
হাস পাইবে 3..- : +০০ ই 


_ জাতীয় অর্থনীতির দিক রি বিচার- করিলে দেখা যাইধে 'যে, 
শ্রই কারখানার ভূমিকা কত গুরুত্বপূর্ণ । প্রথমতঃ, যদি সিন্দীতে ' 
অন্থম্তি সাড়ে তিন লক্ষ টন এমৌনিয়ম সালকেট প্রতি বার উন 
হয় তবে তাহার ফলে বিদেশ হইতে সার আমদানী বন্ধ করিয়া-ভারত 
দশ-বার কোটি টাকা মূল্যের বিদেশীমুদ্রা সঞ্চয় করিতে পারিবেন 
দ্বিতীয়তঃ, এ সার ব্যবহারের ফলে" সাধারণ; হিপাঁবে প্রায় আট-লক্ষ 
পঁচাত্তর হাজার টন অতিরিক্ত'থাছাশত্। উৎপন্ন, হইবে ।” তৃতীয়ত, 
ভারতে গুরু রসায়নিক শিল্প প্রতিষ্ঠার ফলে শিল্পায়নের প্রথম ধাপ 
রচিত: হইবে । : সিন্দ্রী-সার কারখানা মূলতঃ 'একটি- রায়ায়র্নিক 
কারথান| । ইহার উপরওভিত্তি করিয়া প্রাক, "সিমেন্ট; এযোনিয়াম 
নাইট্রেট প্রভৃতি বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ -শিল্প--গঁড়িয়া উঠিবে ।.- দামোদর 
উপত্যকা পরিকল্পনার-কাধধ্য ঈমাপ্তহইলে এই অঞ্চলে-নৌচলাচলের 
উপযোগী জলপথ--পাওয়া যাইবে” এবং-"অতি “অল্প মূল্যে '-রিছ্যুৎ 
ও কয়লা পাওয়া 'যাইকে. যানবাহন চলাচলের বায়ও শুব- কম হইবে 
'এবং শিল্পকীর্ষের, জন্ত-প্রচুর জল পাওয়া -ষবাইবে এই অঞ্চলেই 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ -কয়লাখনিগুলি 'অবস্থিত "সুতরাং লেখকের 
মতে অতি অল্প-দিনের মধ্যেই এই অঞ্চল ভারতের” ৰূঢ়, 'উপতকায় 
পরিণত হইবে-বলিলে- রিনি নাতি ২৮5: 


২৬৬. 





এই সকল বৈৰ্ষায়িক লাভের বথা-বাদ দিলেও সিন্দ্রী কারখানা 
হইতে আমাদের যে অন্যবিধ লাভ হইবে তাহা নিতাস্ত নগণ্য 
নহে।- সিন্দ্রীতে আমাদের বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনীয়ারদের শিক্ষা- 
লাভের; স্থযোগ ঘটিবে এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণা; রিশেষতঃ. রাসায়নিক 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ে গবেষণা -বিশ্লেষ-প্রেরণা পাইবে.। : 'দেশবামীর 
মনোযোগ শিল্পের প্রতি আকর্ষণ -করিতেও ইহ! বিশেষ সাহায্য 
করিবে । . সিন্দী শিল্পক্ষেত্রে মালিক-শ্রমিক সম্পর্কের এক নূতন ধারা 
প্রবর্তন করিবে। সিন্দী কারখানায় যাহারা কাজ করিতেছেন তাহার! 
একাধারে মালিক ও শ্রমিক দুই-ই । সুতরাং মেখানে ধর্মঘট বা 
লক্‌-আউটের কোন স্থান থাকিতে পারে না । আলাপ-আলোচনার 
মাধ্যমে বিরোধ মিটাইবার পদ্ধতি সেখানে আয়ত্ত করা হইতেছে। . 
জলকষ্ট . 
পাশ্চমবঙ্গের নানাস্থান হইতে একই সঙ্গে নিদারুণ জলাভাব ও 
অন্নকষ্টের সংবাদ আসিতেছে । বর্ধমান, বাঁকুড়া, মুগ্সিদাবাদ ও 
২৪ পরগণার.বিভিন্ন স্থান হইতে যে সকল সংবাদ পাওয়া যাইতেছে 
তাহা সত্যই মর্শান্তিক। জঙ্গীপুর মহকুমার অবস্থা! বর্ণনাপ্রসঙ্গে 
“ভারতী” পত্রিকা লিখিতেছেন যে, দীর্ঘদিন অনাবৃষ্টির ফলে ও সুর্যের 
প্রচণ্ড তাপে অধিকাংশ জলাশয়ই বস্তুতঃ জলশৃন্ট হইয়া পড়িয়াছে! 
“নলকুপ বা ইদারার অভাবে শুদ্ধপ্রায় পু্ধরিণীগুলির বর্দমাক্ত জল 
পানীয় রূপে ব্যবহার করা ছাড়া পল্লীবাসিগণের গত্যস্তর 'নাই। 
কোন কৌন স্থানে এই কর্দমাক্ত বন্তটিও একান্ত ছুল্ভ ও 
ছুণ্রাপা । এমত অবস্থায় গবাদি পশুর জন্যও যে জলের প্রয়োজন 
তাহাই বা কোথা হইতে সংগৃহীত হইবে ?" 
বর্ধমান জেলার বিভিন্নস্থানে বিশেষতঃ পূর্বস্থলী, কাটোয়া, 
মঙ্গলকোট,  মেমারী প্রভৃতি থানায় তীব্র জলসঙ্ধট দেখা. দিয়াছে। 
"নতুন পত্রিকা”র সংবাদ অনুযায়ী : জগদানন ইউনিয়নের বিভিন্ন 
"গ্রামের পুকুর ও ডোবা শুকাইয়া গিয়াছে । নলকুপগুলি অধিকাংশই 
অব্যবচাধ্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে.। শী ইউনিয়নের অন্তর্ভূক্ত 
বীণানগর গ্রামে কোন পুকুর বা নলকুপ না থাকায় গ্রামবাসীদিগকে 
দেড় মাইল দূরবর্তী স্থান হইতে পানীয় জল আনিতে হইতেছে । 
২৯শে মে তারিখের “দামোদর” পত্রিকা বর্ধমানের অস্রভূক্তি মান- 
'করের অবস্থা বর্ণনা প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, ৭,৫০০ লোক অধ্যুষিত 
খু গ্রামে কোন পুকুরে জল নাই। নিত্যকশ্মাদির: জন্য পানীয় 
‘জলের একাস্ত অভাব ঘটিয়াছে ৷ গবাদি পশু জল খাইতে 4 
ন! এবং মাঠের ঘাস গুকাইয়া গিয়াছে । 

" ২৪পরগণার বিভিন্ন অঞ্চলে জলকষ্টের আলোচনা প্রসঙ্গে নব 
পত্রিকা লিখিতেছেন, “দেশবাসী আজ শুধু অন্ন দাও বলেনা, 
তাহারা বলে জল দাও। বিংশ শতাব্দীর সত্যতাগর্ক্বে মোহিত 
মানুষ আজও এই অবস্থ। কল্পনা করিতে পারে?” এ পত্রিকার 
"সংবাদ অনুযায়ী দক্ষিণ চব্রিশ-পরগণার আবাদ অঞ্চলে, বিশেষতঃ 
-বাইশহাটা, ইউনিয়নে প্রতিটি জলাশয় লোনা জলে ভরা, তিন-চার 
মাইলের মধ্যে কোন. নলকুপের ব্যবস্থা নাই।. বুড়ারঘাটের পর 


্ উদ MME প্রধাধী 


নি, KE ১৩৬০ 


মূলারহাট পর্য্যন্ত প্রায় সাড়ে তিন মাইল এলাকায় মাত্র একটি নল- 
কুপ আছে রামকৃষ্ণ আশ্রমের ব্যয়ে । সমগ্র জয়নগর থানার পৌনে 
ছুই লক্ষ অধিবাসীর জন্য এ বৎসর পশ্চিমবঙ্গ সরকার পঁচিশটি 
টিউবওয়েল মঞ্জুর করিয়াছেন, কিন্তু সেই অর্থ কবে পাওয়া যাইবে 





তাহা, অনিশ্চিত। কুল্পি খানার অন্তর্গত বাশবেড়িয়া, মহেশপুর, _. 


দাদপুর, গুপ্জিরহাট, উড়েছাট, জাফরপুর, - রামবাটি প্রভৃতি অঞ্চলে 
পানীয় জলের পুদ্ধরিণীগুলি প্রথর উত্তাপে শুদ্ধ হইয়! গিয়াছে । 
জয়নগর থানার মনিরতট গ্রামে সাত হাজার লোকের বাস, কিন্ত 
সেখানে একটিও নলকুপ নাই । ফলে সেখানে পানীয় জলের অভাব 
প্রকট হইয়া দেখা দিয়াছে। 


কলিকাতার উপর এক-রেলবিশিষ্ট যানবাহন 


সাপ্তাহিক “ওয়েষ্ট বেঙ্গল” পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ যে, 
কলিকাতার উপর দিয়া এক-রেলবিশিষ্ট ক্রতগামী যোগাযোগ বাবস্থা 
স্থাপনের একটি পরিকল্পনা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বিবেচনাধীন আছে । 
পরিকল্পনাটি সম্প্রতি রেলওয়ে বোর্ডের অনুমোদনের জন্ত পাঠান 
হইয়াছে । পরিকল্পনা অনুযায়ী কলিকাতার ২৬ ফুট উপর দিয়া 
প্রায় ৫৪ মাইল রেলপথ তৈয়ার করা হইবে । হাওড়ার ১৫ মাইল 


পশ্চিমে অবস্থিত বাউরিয়া হইতে ইহার সুরু হইবে এবং বর্তমান » 


হাওড়া, পুলের দক্ষিণে গঙ্গার উপর বিশেষ ভাবে. এই কাধ্যের জন্য 
একটি সেতু নিৰ্ম্মাণ করিয়া কলিকাতার সহিত তাহাকে যুক্ত করা- 
হইবে। এই রেলপথের সর্ববৃহৎ বিরাম স্থান হইবে ভালহোঁসি 
স্কোয়ারের সন্নিকটবর্তী কোন স্থান । অফিসযাত্রীদিগের সুবিধার জন্যই 
তাহা করা হইবে । এই রেলপথের একটি শাখা বজবজের সহিত 
সংযোগ স্থাপন করিবে এবং সেখান হইতে মাঝেরহাট, আলিপুর, - 
চৌরঙ্গী, চিত্তরঞ্জন এভেম্কয, শ্যামবাজার হইয়া দমদম পর্য্যন্ত যাইবে । 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে পরিকল্পনার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ রায় বলেন যে, এই পরিকল্পনার অন্যতম প্রধান গুণ হইল 
যে, পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার জন্য প্রয়োজনীয় দ্রবোর প্রায় 
শতকরা ৯০ ভাগই ভারতে পাওয়া যাইবে । তিনি এরোনটিক্যাল 
সাভিনেন অব ইণ্ডিয়ার নিকট এলুমিনিয়ামের কামরা নিশ্মাণের জগ্য 
অনুরোধ জানাইয়াছেন। প্রত্যেকটি ট্রেনে এক শত জন আরোহীর 
উপযোগী তিনটি করিয়া কামরা থাকিবে এবং প্রতি ছুই মিনিট 
পর পর গাড়ী চলিবে । ডাঃ রায় আরও বলেন যে, এই পরিকল্পনা 
কাধ্যকরী হইবার ফলে কেবল যে শহরের যানবাহন ব্যবস্থার -উপর্‌ 
বর্তমানের অত্যধিক চাপ কমিবে তাহাই নহে, দেশের বেকার 
যুবকদিগের বর্স্মদ'স্থানের পথেও ইহা প্রভূত সাহায্য করিবে।. j 
এক-রেলবিশিষ্ট যানবাহনের পরিকল্পনাটি উদ্ভাবন 'করেন 
রী ইপ্সিনীয়রগণ। বর্তমানে পশ্চিম জান্নানী এবং মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের অনেক শহরে এই ব্যবস্থা সত্তোষজনকতাবে ' কার্য 
করিতেছে । | | 
ডাঃ রায়ের সকল পরিকল্পনাই উত্তম! বাংলার শুধ দ্ধ 
থাকিবে অশ্নবন্ত্রের । 


আষাঢ় 





পশ্চিমবঙ্গে খাগ্দংকট 


₹ পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন স্থান হইতে, থাভাভাব ও খাদ্ধদ্বব্যমূল্য . 


বৃদ্ধির সংবাদ প্রকাশিত হইতেছে । বর্ধমান, বাকুড়া, ২৪ পরগণা, 
মুখিদাবাদ ও নদীয়ার বিভিন্ন স্থান হইতে তীব্র থাগ্-সংকটের 
সংবাদ বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। সরকার পক্ষও 
আংশিকভাবে এই সংকটের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। তাই তাহারা 


. জেলাশাসকর্দিগকে নির্দেশ দিয়াছেন যে, খাছমূল্য আয়ত্তের বাহিরে 


চলিয়া যাইবার উপক্রম হইলে যেন তাহারা অবিলম্বে রেশনিং 
ব্যবস্থা চালু করেন। সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ, কয়েক স্থানে 
সরকার সম্ভা দামে গম বিক্রয় করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

“বন্ধু" পত্রিকার সংবাদ অনুযায়ী জয়নগর থানা এলাকার 
বেলে দুর্গানগর, জালাবেড়িয়া, বাটরা প্রভৃতি ইউনিয়নের অধি- 
বাসীরা দুর্ভিক্ষের সম্মুখীন ।. খাগ্যাভাবে তাহারা নানারপ অখাদ্য- 
কুখাদ্য খাইতেছে এবং কেহ. কেহ গ্রাম ত্যাগ করিয়া! অন্যত্র চলিয়া 
 যাইতেছে। 


২৪ পরগণার খাদ্যসমস্তার কারণ নির্ণর প্রসঙ্গে “বন্ধু” বিটি 


*২৪ পরগণার লাটদারেরা বহুস্থানে উর্বর ফসলের জমি লবণাক্ত 
জলে ভাসাইয়া দিয়া মাছের ব্যবসায় মুনাফার পাহাড় জমাইয়াছে। 


_ ৯-সাসানাবাদ থানার হিঙ্গলগঞ্জ ইউনিয়নের ৬টি গ্রামের ২০ হাজার 


বিঘ| থানি জমিকে লোনা জলের হাত হইতে রক্ষা করার জন্য 
গতবার একটি বাধ বাধা হইয়াছিল। এই লাটদারদেরই চক্রান্তে সে 
বীধ ধ্বসিয়া ২০ হাজার বিঘা জমির ধানের চারা ভাসিয়! গিয়াছে । 
সুন্দরবনের দুর্ভিক্ষ তাই মন্তুয্যসথষ্ট, কোন দৈবদুর্ঘটনা নয় ।” 

“খাদ্যশস্তের বাজার" শীর্ষক এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ২৬শে মের 
“মুশিদাবাদ সমাচার” মুর্শিদাবাদের খাছ উৎপাদন অঞ্চল কান্দী ও 
অন্থান্ স্থানে চাউলের মূল্যবৃদ্ধির সংবাদ দিয়া লিখিতেছেন যে, মাত্র 
মুর্শদাবাদেই নহে, “সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য পরিস্থিতি পূর্ববর্তী 
বৎসরের মত ক্রমশঃ জটিল হইয়া উঠিতেছে।” 


আসানমোলে চাউলের মূল্য বৃদ্ধির কারণ সম্পর্কে “বঙ্গবাণী” 
মনে করেন যে, বহু পরিমাণ চাউল বেআইনীভাবে গুদামজাত করার 
জন্তই সেখানে চাউলের মহার্থতা দেখা দিয়াছে । সিভিল সাগ্নাইয়ের 
ইন্স পেক্টরগণ নাকি আসানসোলের বড় বড় ব্যবসায়ীদের গুদাম 
তল্লাস করিয়া অল্প পরিমাণ চাউল “ষ্টক” পাইয়াছেন। “বঙ্গবাণী”র 
মতে নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে একটা কারচুপি আছে। প্রকাশ্য বাজারে 
চাউলের মূল্য না৷ কমিলে ন্যায্য মূল্যের যথেষ্ট সংখ্যক দোকান 


KE খুলিবার জন্য এ মন্তব্যে সরকারকে অন্থুরোধ জানান হইয়াছে। 


~~ 


পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য, সাহায্য ও সরবরাহ-মন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্চ্দ্র সেন 
বলেন যে, চব্বিশ পরগণা, মেদিনীপুর, নদীয়া ও বাঁকুড়া জেলায় 
এবং হুগলী ও বদ্ধমান জেলার কতকগুলি বিক্ষিপ্ত অঞ্চলে প্রায় 
পনর লক্ষ লোকের মধ্যে অন্নকষ্ট দেখা দিয়াছে। তিনি বলেন 
যে, এই অন্নকষ্ট সাময়িক, শীঘ্রই ইহা অনেকটা! রঃ হইয়া ঘাইবে 
বলিয়া তিনি আশা করেন)! - 


বিবিধ প্রসঙ্গ পরীক্ষায় অকৃতকার্ধ্যতা 


"অবলম্বন করিয়াছেন। 


২৬৭. 





খাছমন্ত্রী বলেন যে, খাগ্চাভাব বা মূলা বৃদ্ধির ফলে এই সকল : 
লোক দুৰ্দশাগ্রস্ত হয় নাই, কাজ ন; থাকায়, যথেষ্ট কাজ না পাওয়ায়, 
এবং কোথাও কোথাও নিজেদের আলস্তের জন্যই তাহাদের ক্রয়- 
ক্ষমতা কমিয়া গিয়াছে । 

রাজ্য-সরকার ইতিমধ্যে দুর্গত জনমাধারণের জন্য সাহাধ্য-ব্যবস্থা : 
তবে তিনি আশা করেন যে, বর্ষা আরম্ভ. 
হইলেই শতকরা ৮০ জন সাময়িকভাবে কাজ পাইবে এবং সাহায্য- 
ব্যবস্থা কিছুকাল বন্ধ রাথা হইবে। পরে জুলাই মাসের শেষে 
বীজ-বোনার মরগুম শেষ হইয়া গেলে পুনরায় অবস্থা খারাপ 
হইবে। 

খাদ্যমন্ত্রী বলেন যে, সাধারণভাবে রাজ্যের খাদ্যের অবস্থা 
সন্তোষজনক । এখন পশ্চিমবঙ্গে চাউলের গড় মূল্য মণপ্রতি 
২২1৬০ আনা । গত বতসর এই সময়ে চাউলের গড় মূল্য ছিল 


মণপ্রতি ৩০1%০ আনা । 


নিত্যব্যবহাধ্য ভ্রব্যাদির মূলাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বস্তের মূল্যও 
অস্বাভাবিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। মধ্যবিত্ব--বিশেষ করিয়া স্বল্পবিত্ত-_ 
জনসাধারণ ইহার ফলে নিদারুণ সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছেন । 
সাধারণভাবে লোকের ক্রয়ক্ষমতা ষখন লোপ পাইয়াছে, তখন 
কাপড়ের এই অস্বাভাবিক মূল্য বৃদ্ধি আরও জটিল অবস্থা সৃষ্টি 
করিয়াছে। ধুতি ও শাড়ী__ উভয় প্রকার বস্ত্রেরই মূল্য বৃদ্ধ 
হইয়াছে। তবে, ধুতির মূলাই অত্যধিক বেশী। ধুতি জোড়া প্রতি 
২২ টাকা হইতে ৩1০ টাকা, কোন কোন ক্ষেত্রে ৪২ পর্যস্ত বৃদ্ধি 


₹ পাইয়াছে। সাধারণ লোকের পক্ষে এই মূল্যে কাপড় ক্রয় করার 


ক্ষমতা নাই। 


১৯৫৩ সনের ১লা জানুয়ারী হইতে ধুতির উৎপাদনের পরিমাণ 
১৯৫১-৫২ সনের উৎপাদনের তুলনায় শতকর! ৪০ ভাগ হ্রাস করার 
পর হইতে কাপড়ের মূল্য বৃদ্ধির পথ প্রশস্ত হইয়া উঠে। প্রথম 
দিকে কিছুদিন মূল্য একইরূপ ছিল। প্রচুর কাপড় বাজারে মজুত 
থাকার কলে সেই সময় লোকের ধুতির চাহিদা মিটান সম্ভব ছিল। 
কিন্ত মজুত মাল হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে মূল্য বৃদ্ধি হইতে থাকে । গত 
দুই-তিন মাসের মধ্যে ধৃতির দর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া এক্ষণে উহা 
লোকের একরপ ক্রয়-ক্ষমতার বাহিরে গিয়াছে। ১ 
'_ অন্নবন্তরের সমস্যা তো ক্রমেই জটিলতর হইতেছে । ' ইহার 
উপায় কি? ইহা খুবই সত্য যে বর্তমান যুগের পৃথিবীতে ' শ্রম- 


বিমুখ মানুষের কোনই স্থান নাই । কিন্তু অলস লোককে চেতন! 
দেওয়া ও কার্যেচ্ছু লোককে কাজ দেওয়! টি কি সরকারের 


কর্তব্য নহে? 

গত ইপ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় যে সকল পরীক্ষার্থী মোটের উপর 
শতকরা ৩৪ নম্বর পাইয়া অনধিক দুইটি বিষয়ে অকৃতকারধ্য হইয়াছে 
তাহাদের জন্য বম্পার্টমেন্টাল পরীক্ষা গ্রহণ ও ইংরেজীতে পাস নম্বর 
শতকরা ৩৬-এর পরিবর্তে শতক] ৩6 ধাধা বান দাবিতে কিছু" 


২৬৮ ভিত Eo i 


১৩৬৩. 





সংখ্যক ছাত্র -মোমবার বিশ্ববিদ্যালয় ভবনে, পাচ i ৬১৪ 
বিক্ষোভ পরদ্শন-করে। » ই রত 

"- ভাইস-চ্যান্সেলর ওশভুনাথ- বন্দ্যোপাধ্যায়, ছাত্রদের সমাবেশে 
বক্তৃতা করেন। প্রকাশ, তিনি জানান যে, সিপ্তিকেট ও সিনেট 
মানিয়া লইলে ইংরাজীতে পাগ” নম্বর শতকরা ত্রিশ. করিতে ও মোট 


পাস নম্বর শতকরা ভেত্রিশ:করিতে-ভাহার আপত্তি নাই,। “সকল' 
বিষয়েই পাসি নম্বর 'যাহাতে'শতকরা ৩৩ ' করা হয় সেজন্য তিনি 
কিন্তু ' be প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত 


নিজে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
: হইয়াছে ১০৭ | 


গত ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় যে যে সকল প্র অন্ত Et 
বিষয়ে কৃতকাৰ্য্য হইয়া ইংরেজীতে বা 'মোট' নম্বরে উত্তীর্ণ হইতে : 
পারে নাই তাহাদিগকে অনধিক নয় 'ন্বর দিয়া উত্তীর্ণ করাইয়া ' 
দিবার জন্য সিণ্ডিকেট ষে সুপারিশ করিয়াছিলেন, Hi রা 


বোর্ড সেই সুপারিশ মানিয়া লন। 


‘ প্রতি বংসর বিভিন্ন পরীক্ষায় অধিকসংখ্যক ছাত্রছাত্রীর অকৃত- 
কাধ্যতার কারণ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীরমেশচন্দ্র গণুভায়! 


“শিক্ষক পত্রিকায় লিখিতেছেন যে, ছাত্রছাত্রীদের অমনোযোগ বা 
শিক্ষকগণের' আস্তরিকতা| ও দায়িত্ববোধের অভাবকে এই অবাঞ্ছিত 
পরিস্থিতির মুখ্য কারণ মনে করিলে অন্যায় করা হইবে। 
. অধিকাংশ ছাত্রছাত্রীই ফেল করে. ইংরেজীতে | রগুপ্তভায়া 
লিখিতেছেন, “দাত্ছাত্রীগণের ইংরেজী, ভাষায়. দখল সম্বন্ধে 
প্রধান লক্ষ্য করিবার বিষয় হইতেছে বিভিন্ন পরীক্ষায় বিভিন্ন বিষয়ের 
বিরাট চাপের উপর প্রধানতঃ ইংরেজী নিলেবাসের গুরুভার ৷” 
অথচ ইংরেজী শিক্ষাদানের পদ্ধতি নিতান্তই ক্রটিপূর্ণ। পূর্বে 
ইংরেজী ভাষার কোনও নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক না থাকিলেও অনুবাদের 
উপর জোর: দেওয়ার ফলে অধিকাংশ প্রবেশিকা পরীক্ষার্থী ছাত্র- 
ছাত্রীরই ' ইংরেজী ভাষায় কমবেশী দখল জন্সিত। লেখকের 


অভিমতে “ইংরেজী অনুবাদের অবহেলার সুব্রপাত হইতেই ছাত্র 


ছাত্রীদের ইংরেজী ভাষায় দখল ব্যাহত হইতে থাকে ।” 


আজকাল অধিকাংশ বিগ্ভালয়েই ছাত্রসংখ্যা খুব বেশী এবং 
অনুপাতে শিক্ষকের সংখ্যা কম থাকায় তাহাদের উপর অত্যধিক 
চাপ. পড়ে। উচ্চ শ্রেতরীতে ইংরেজী সাহিত্য ইত্যাদির “সিলেবাস 
শেষ করিতে যে সময় দেওয়া দরকার. তাহা দেওয়া সম্ভবপর হয়. না, 
এবং ছাত্রছাত্রীদের, ব্যক্তিগত যত্ন লওয়া অসমৰ, হইয়া পড়ে। 
“অন্যান্য, বিয়ের অতিরিক্র-চাপই ইহার অন্যতম কারণ ।” 

সমাধান হিসাবে লেখক তৃতীয় শ্রেনী হইতে ইংরেজী শিক্ষার 
সুচনার জন্য পরামর্শ দিতেছেন। . “আর ছাত্রছাত্রীদের জন্য দৈনিক 
কিছু কিছু আহাৰ্য দ্রব্য সংগ্রহ ব্যাপারে অভিভাবকগণ, বিদ্যালয়ের 
বর্তৃপক্ষগণ ও রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ পারম্পরিক সহযোগিতায় যত্ববান 
. হইলে শিক্ষাক্ষেত্রে অবান্থিত অপচয় বোধ করা কতকটা সহজ হইয়া 
আসিবে ।” সঙ্গে. সঙ্গে, পূর্বেকার দিনের মত এখনও শিক্ষাত্রতী- 
দিগের সম্মান.ও মধ্যাদা বৃদ্ধির ব্যবস্থা এবং তাহাদিগকে নস 


পেপার, 





জীবনধারণের উপযোগী ন্যায্য - বেতন ও ভাতা দিবার ব্যবস্থা করিতে 


" হইরে। “শিক্ষকগণও অবশ্ুই তাহাদের কর্তব্য আন্তরিকতার: হিত 
- পালন করিবেন 1৮ 


. বরের আই-এ এবং ( আই- এসসিতে পানের প পরাণ গ গড়ে: 
শতকরা কত দীড়াইল তাহা এখনও সঠিক'জানা যায়, নাই )-কেননা: 
পাসের দ্বিতীয় তালিকার - হিসাব এ. পর্যযস্ত প্রকাশিত হয়: নাই ॥; 
মে অঙ্ক যাহাই হউক, তাহা যে অত্যন্ত কম সে বিষয়ে-সন্দেহ নাই 1. 
ফেল করা ছাত্রদল এবং তাহাদের অভিভাবকের দল তাহা. 
লইয়া নানা-ভাবে আন্দোলন করিতে চেষ্টিত। 


যে, দোষ ছাত্রের নহে, শিক্ষকেরও নহে, দোষ পাঠ্যপুস্তকের শিক্ষা- 
দানের নির্দিষ্ট পদ্ধতির এবং পরীক্ষকদিগের বা পরীক্ষা-চালক বি 
রিল কমিটির । | 


' কিন্তু কলেজ' হিসাবে - পরীক্ষার ফল দেখিছে লে সম্পূর্ণ অন্তরূপ্‌ 


ধারণা জন্মে । সেই হিসাবে আমরা প্রথম বারের তালিকায় 


দেখিতেছি আই-এ ও আই-এসসিতে প্রেসিডেন্সি কলেজের , 


শতকরা ৯৪ ও ৯১ জন, বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ে শতকরা 
৮৫৭ ও ৮৮'২, সেন্ট-জেভিয়ার্সে ৬৯'২ ও ৮৪'৬, স্কটিশ চার্চে 


৪৩৭ এবং ৪৯৭, আশুতোযে ৩৫৬ এবং ৩০৭, সিটিতে ২৯:৭ রা 


৩০+৩, বিষ্তাসাগরে ২৮৪ ও ২৫'১, বঙ্দবাসীতে ২৭+৫ এবং ২৭'৪: 
এবং সুরেন্দ্রনাথে- ২৫১ ও ২৬৩ পাম হইয়াছে। ' পরের তালিকার 
এই গড়পড়তা হিসাবে কিছু প্রভেদ হইয়াছে হয়ত । 

কিন্তু এই হিসাব দৃষ্টে' এ ধারণা দৃঢ় হয় যে, যে কলেজে 
ছেলেরা যত পড়াশুনা করিয়াছে ও কম হুচুগে মাতিরাছে সেই _ 
কলেজের ফল ততই উৎকৃষ্ট হইয়াছে ।: পরীক্ষার ফল খারাপ 
হইয়াছে হয় ছেলেদের দোষে নতুবা তাহাদের শিক্ষা ও শৃঙ্খলার 
অভাবে। পরীক্ষার মান অবনত করিলে ছেলে পাস হইবে বেণী 
সন্দেহ নাই, কিন্তু সেইরূপে পাস করা ছেলেকে “শিক্ষিত” বলা 
চলিবে না। এখনই অন্ত প্রদেশে কলিকাতার পাম কর! ছেলের 
মরধ্যাদা যথেষ্ট নামিয়াছে। | 


কলিকাতায় উপনির্বাচনে কংগ্রেসের পরাজয় 


পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় বড়তলা ( কলিকাতা ) উপনির্বাচনে 
সম্মিলিত বামপন্থী দল: কর্তৃক সমধিত প্রজা-সোস্ঠালিষ্ট প্রার্থী 
গরীমুখীরচন্দ্র রায়চৌধুরী বিপুল" ভোটাধিক্যে জয়লাভ - করিয়াছেন । 


তিনি তাহার প্রতিঘন্দী কংগ্রেসপ্রার্থ গ্রনির্খলচন্দ্র দে অপেক্ষা প্রায় ₹ 


দ্বিগুণ বেণী ভোট 'পাইয়াছেন। বিজয়ী গ্রীন্ুধীরচন্দ্র রায়চৌধুরী 


১২,৩৯৭ ভোট এবং পরাজিত এনির্শ্বলচন্দ্র দে ৬,৭৩০ ‘ভোট ও.. 


স্বতন্ত্র প্রার্থী শ্রী এস. মি. রায় ২৪৩ 'ভোট পাইয়াছেন। 'মোট 
১৯,৩৭০টি গ্ৰাহ ভোট প্রদত্ত হয়। ৮টি ভোট অগ্রাহা করা“হয়। 


‘মোট তিন জন প্রার্থী থাকিলেও, এই উপনির্ববাচনে প্রজা “নমাজতন্রী 


প্রার্থী ও কংগ্রেসপ্রার্থীর মধ্যে সরাসরি প্রতিদবন্দিতা হয়। 


শিক্ষকদিগের -পৃক্ষ: 
হইতেও নানা কথা বলা হইতেছে। মোট কথা এই বলা. হইতেছে: 


1 


t 


Ra ও পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী ইংলণ্ডে গিয়াছেন। 


খা 


আষাঢ় 


'কলিকাতা পশ্চিমবঙ্গের কেন্দ্র । শ্রীবিধানচন্দ্র 'রায় প্রমুখ 
তধিকারীব্গের মতে কলিকাতাই পশ্চিমবঙ্গ.। “বড়তলা কলিকাতার 
কেন্দ্ৰস্থল । এখানকার হারজিত.কলিকাতার লোকমতের পরিচায়ক । 
অবশ্য শতকরা -২৮ জন মাত্র ভোট দিয়াছে ইহাও কলকাতার 
বাঙালীর বিশেষত্ব । 


বিশ্বভারতী উপাচার্ধ্যের পদত্যাগ 
“বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচাধ্য ভ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গের জন্য তাহাকে বর্তমান কাধ্যভার হইতে মুক্তি দিবার অনুরোধ 
জানাইয়! আচাধ্য শ্ীজবাহরলাল নেহরুর নিকট পদত্যাগপত্র দাখিল 
করিয়াছেন বলিয়া জানা যায় । ? 
প্রানেহেক ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাবর্তনের প্র এই সম্পর্কে তাহার 
সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিবেন বলিয়া আশা করা যায়।” 
উপরোক্ত সংবাদটি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 





' আমাদের বক্তব্য যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে । _ 


ভারত ও পাকিস্থান 


রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের অভিষেকে নিমন্ত্রিত হইয়া ভারত 
সেখানে তাহা- 
দের মধ্যে ভারত-পাকিস্থান মৈত্রী সম্পর্কে আলোচনা হয়। এ 
আলোচনার পূর্বের ও পরে নিয়লিখিত সংবাদগুলি প্রকাশিত হয় ঃ 
- ঢাকা, ৮ই জুন--“দৈনিক আজাদের লগ্নস্থিত সংবাদদাতা 
প্রেরিত সংবাদে বলা হইয়াছে যে, কমনওয়েলথ সংবাদদাতা সমিতির 
সভায় বন্তৃতাকালে পাক: প্রধান, মন্ত্রী জনাব মহম্মদ আলি বলেন যে, 
তিনি ব্যক্তিগতভাবে এমন একটি শাসনতন্ত্র. রচনার পক্ষপাতী, 
যাহার ফলে মত প্রকাশের স্বাধীনতা ও জাতির অবাধ আত্মাবিকাশের 
পথ কোনক্রমেই ব্যাহত হইবে না । তছুপরি তিনি ইহাও বলেন 
যে, আমরা ধর্মভিত্তিক শাসন-ব্যবস্থ প্রবর্তন করিতে পারি না। 
কারণ ইসলাম মোল্লাতন্ত্রের বিরোধী! রাজনীতিকে মোল্লাদের 
প্রভাবমুক্ত রাখাই আমাদের উদ্দেশ্য ।” . 
কেঘিজ, ৯ই জুন--“অগ্ঠ পাক প্রধানমন্ত্রী জনাব মহম্মদ আলি 
কেম্বি জ বিশ্ববিষ্ভালয় পাক ছাত্র সমিতি ও কেম্বি জ মজলিসের যুক্ত 
'উদ্চোগে অন্ুষ্ঠিত.সভায় বস্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন যে, ভারত ও পাকি" 
"স্থানের, পক্ষে পরস্পরের বিরুদ্ধে, অবিরাম 'যুদ্বায়োজন করা আত্ম- 
হত্যার তুল্য হইবে তিনি বলেন, “আমাদের উভয় দেশের মধ্যে 
:বুঝাপড়া ও সৌহাৰ্দ্যপূর্ণ ;সম্পর্ক স্থাপনের -উপর সর্বাধিক গুরুত্ব 
আরোপ করিতেছি ; কারণ বর্তমানে সমরসজ্জার জন্য যে বিপুল 


" অর্থব্যয় করা হইতেছে, তাহা দুইটি দেশের ' বৈষয়িক উন্নয়নে ব্যয় 


করা" যাইবে ।' তিনি আরও বলেন যে, বর্তমানে যে রাজনৈতিক 
“পরিবেশ স্থষ্টি হইয়াছে, তাহা পাক-ভারত - বিরোধ মীমাংসার 
'অন্কুল। | 

সম্প্রতি লণ্ডনে ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহরুর, সহিত কাশ্মীর 
+সমস্ঠাসহ ভারত-পাকিস্থান বিরোধ সম্পর্কে যে ' গোপন বৈঠক 


বিবিধ প্নদ--পাৰিদ্ছানে খান্যমুল্য বৃদ্ধি - 





এ বিষয়ে. 


কয়েকটি ক্ষেত্রেই উহ! হইয়াছে । 


২৬৯ 
হইতেছে, তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, 'ভ্রীনেহরু এবং আমি 
আমাদের অমস্তা মীমাংসার উপযোগী সুত্র উদ্ভাবনের জন্য উদগ্রীব 
আমি আশার আলোকরশ্মি দেখিতে পাইতেছি ; হাদেশতুল্য সমগ্র 
দেশে নূতন সমীরণ প্রবাহিত ইহ বলিয়া আমি ৪ 
করিতেছি।” ” 

- ১২ই জুন__“অন্য প্রাতে ভারতের রী জ্রজবাহরলাল - 
নেহরু এবং পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলীর মধ্যে তৃতীয় 
দফা আলোচনা হয়। প্রাথমিক আলোচনা এখানেই শেষ হইল? 
কাশ্মীর-সমস্তা লইয়া যে সকল প্রধান সমস্তা এতদৃভয় দেশের মধ্যে 
রহিয়াছে সেগুলির নিষ্পত্তির একটা আশাহনক (ভিত্তি পাওয়া 
গিয়াছে বলিয়া প্রকাশ 
-- অতীব সৌহার্দপূর্ণভাবে প্রায় দেড় ঘণ্টাকাল উভয়ের মধ্যে 
আলোচনা হয়। লণ্ডন হইতে প্রত্যাবর্তনের পর করাটীতে উভয়ের 
মধ্যে আনুষ্ঠানিকভাবে যে আলোচনা হইবে, তাহার সাফল্য রম্পর্কে 
উভয় প্রধানমন্ত্রীকেই বিশেষ আশান্বিত দেখা গেল। 

- -এখানে কোন কোন মহলের ধারণা, কতকগুলি বিষ শ্রীনেহরু 
ও-মিঃ মহম্মদ আলী বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিবেন । এই 
বিষয়ে ভারতীয় কি পাকিস্থানী সরকারী মহল হইতে কোন সমর্থন- 
সুচক খবর পাওয়া যাইতেছে না । 

. ছুই প্রধানমন্ত্রীর মধ্যে প্রধানতঃ এই তিন বিষয়ে আলোচনা 
হইয়াছে ঃ ১। কাশ্মীরের ভবিষ্যৎ; ২। উদ্বান্তদের সম্পত্তির মূল্য 
দান এবং ৩। নেহরু-লিয়াকং দিল্লী চুক্তি কার্যে পরিণত-করণ ।” 

- সংবাদগুলি আশাগ্রদ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তবে আলোচনা 
সবেমাত্র প্রারস্তের পর্য্যায়ে পৌছিয়াছে। আরও অনেক দূর অগ্রসর 
হইলে উহা! বিচারযোগ্য হইবে । আমরা উহার সাফল্য কামনা 
করি। অনেকেই এখনই নানা সর্ত বা ফলাফল সম্পর্কিত নানা 
জল্পনা-কল্পনা করিতেছেন । তাহাতে এ কাজ অগ্রসর হওয়ার বাধাই 
হইতে পারে, অন্ত কিছু নয়। 

_ পাকিস্থান যদি সত্য সত্যই ধর্মনিরপেক্ষ আধুনিক গণতন্ত্রে 
পরিণত হয় তবে ভারত-পাকিস্থান সমস্যার অর্ধেকের সমাধান সেই- 
খানেই হইয়া যায়। দেখা যাক, পাক: প্রধানমন্ত্রীর এই উদ্দেশ্য 
সফল হয় কিনা । 


পাকিস্থানে খাদ্যমূল্য বৃদ্ধি 

_ ২৩শে মে তারিখের “সোনার বাংলা” পূর্ধ্ব-পাকিস্থানে খাছমূল্য 
বৃদ্ধির সংবাদ বহন করিয়া আনিতেছে। সরকার প্রথমতঃ বলিয়াছেন 
যে,.খাগ্শস্তের মূল্য বৃদ্ধি পাইলেও তাহা নিতান্ত নগণ্য এবং মাত্র 
উক্ত পত্রিকা লিখিতেছেন, 
গ্রামাঞ্চল হইতে নানাভাবে যে সব সংবাদ পাওয়া যাইতেছে ' 
তাহাতে উদ্বেগ বোধ না করিয়া উপায় নাই। অনেক স্থলে চাষীরা 
বীজ ধান খাইয়া ফেলায় এবং খণ সংগ্রহে অপমর্থ হওয়ায় সময়মত 


শস্ত বুনিতে পারিতেছে না । তা ছাড়া সরকার কর্তৃক এইবার প্রায় 


শতকরা পঁচিশ ভাগ জমিতে মাত্র পাট-চাষের সুবিধা দেওয়ায় ভন্যান্ত 


২৭০ 





শন্তের জন্য বিস্তর অনাবাদী জমি পড়িয়া রহিয়াছে বীঅধানের জন্য । 
পাটের বাজার খারাপ হওয়ায় কৃষকের হাতে টাকা নাই, বীজ- 
ধানেরও সীমাতিরিক্ত দাম, এবং ঝণ পাইবার সুব্যবস্থা নাই । এই 
সব মিলাইয়া খাছ-সম্তাটা ঘোরালো হইয়া, উঠিয়াছে । 

সরকার খাছ ঘাটতির কথা স্বীকার করুন আর নাই করুন, উক্ত 
. পত্রিকার মতে “একথা সত্য যে আজ নান! কারণেই থাদ্ভশস্যের মূল্য 
বৃদ্ধি পাইতেছে এবং অবিলম্বে কার্যকরী সর্বাত্মক ব্যবস্থা না গ্রহণ 
করিলে সমস্যার গতি হাতছাড়া হইয়া যাইবে ৷” 

ডাঁলেসের ভারত সফর. 

মাফিন পররাষ্ট্র সচিব জন ফষ্টার ডালেসের পূর্বে আর কোনও 
মাঞ্কিন পররাষ্ট্র সচিবই ভারতবর্ষে আসেন নাই । “আমেরিকান 
রিপোর্টারে"র অভিমতে মিঃ ভালেসের “এই সফর ভবিষ্যৎ ভারত- 
মার্কিন সম্পর্ক নির্ধারণে সম্ভবতঃ স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করবে।” 
পারম্পরিক স্বস্তিরক্ষা সংস্থার অধিকর্তা মিঃ হারন্ড ্র্যাসেন এবং 
সহকারী মাকিন পররাষ্ট্র সচিব মিঃ হেনরী বাইরোভ মিঃ ডালেসের 
সঙ্গী ছিলেন। মিঃ ডালেস প্রধানমন্ত্রী নেহরু এবং অন্যান্য উচ্চ- 
প্রস্থ সরকারী কর্মচারীদের সঙ্গে নানা সভা, সম্মেলন এবং ভোজে 
মিলিত হন। 

ভারত পরিত্যাগের প্রান্ধালে মিঃ ডালেস দিল্লীতে সাংবাদিকদের 
সহিত এক সম্মেলনে মিলিত হন। আর কতকাল যুক্তরাষ্ট্র এই 
পৃথিবীর “দানশীল গিতা"র ভূমিকায় কাজ করিয়া যাইতে পারিবে 
এই প্রশ্নের উত্তরে মিঃ ভালেস বলেন যে, “প্রশ্নে যেরূপ ইঙ্গিত করা 
হয়েছে, যুক্তরাষ্ট্র সে ভাবে 'দানশীল পিতা'র ভূমিকায় অভিনয় 
করার চেষ্টা করছে না। 

“বর্তমানে আমেরিকা প্রদত্ত বৈদেশিক সাহায্যের অধিকাংশই 
দেওয়া হচ্ছে সমষ্টিগত প্রতিরক্ষা গড়ে তোলবার জন্য । গ্রামের 
অগ্নি নির্ব্বাপণকারী দূলকে অর্থ সাহায্য করে যে লাভ এ থেকে 
আমাদেরও লাভ তদ্রুপ ৷” 

টাইমস, অব ইণ্ডিয়া'র 8 বি. জি. ভেরখিজের এক প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি বলেন যে, তিনি তাহার বক্তব্যের সহিত একমত যে 
মধ্যপ্রাচ্যে এখন দরকার বৈষয়িক পুনর্গঠনের জন্য সাহায্য, যাহাতে 
লোকের জীবনযাত্রার মান উন্নত করিয়া মধ্যপ্রাচ্য প্রতিরক্ষা সংস্থার 
চেয়েও অধিকতর সাফল্যের সহিত কম্মুনিজমকে প্রতিরোধ করা 
যায়। মিঃ ডালেস বলেন, মধ্যপ্রাচ্যে তিনি দেখিয়াছেন যে, 
সেখানে সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজন জলের । শিক্ষালাভের সুযোগ- 
সুবিধাও সেখানে আবশ্যক । তিনি মনে করেন, “সেখানকার 
অধিবাসীরা যে ধর্মমত পোষণ করেন কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠিত করার 
পক্ষে তা বিশেষ বিদ্বত্বক্প এবং ইতিমধ্যেই কম্যমুনিজমের পক্ষে 
" তাহা বিশেষ প্রতিকূলতার স্থষ্টি করেছে।” তিনি আরও বলেন 
যে, তাহার অভিমতে “মধ্যপ্রাচ্যে একটি আঞ্চলিক প্রতিরক্ষা সংস্থা 
প্রতিষ্ঠা একান্ত প্রয়োজনীয় ;” কারণ “স্বতন্ত্র ভাবে পর্যযাপ্ত আত্ম” 
রক্ষা ব্যবস্থা গঠন করা আধিক দিক দিয়ে তথাকার দেশগুলির পক্ষে 
অভ্যস্ত কঠিন হবে।" - 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 


এশিয়ায় কমমুনিজমের সমস্যা সম্পর্কে এক প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলেন যে, দক্ষিণ কোরিয়ায় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্ত 
যে চেষ্টা করিয়াছিল তাহা হইতে “প্রমাণিত হয়েছে যে গণতন্ত্র কার্য- 
করী হতে পারে, তবে এর বৃদ্ধির জন্য প্রয়োজন সামরিক রক্ষা- 
কবচ 1” 

ভারতের নিরপেক্ষতা সম্পর্কে এসোসিয়েটেড প্রেসের মিঃ 4 
মোলিগ এস. হ্যারিসনের প্রশ্নের জবাবে মিঃ ডালেস বলেন, “গণতন্ত্র 
বনাম সার্বিকতাবাদের প্রশ্নে ভারত নিরপেক্ষ আছে বলে আমি 
মনে করি না। পৃথিবীতে গণতন্ত্রের সম্প্রসারণের জন্য ভারত নিজের 
বিচার-বুদ্ধিমত কাজ করে যাচ্ছে বলে আমার পূর্ণ বিশ্বাস আছে। 
তবে এই উদ্দেশ্য সাধনের পন্থা কি আর এখানে অন্ুস্থত নীতিগুলি 
সব দিক থেকে আকাঙ্ক্ষিত ফল উৎপাদনে সবচেয়ে উপযোগী কিনা! 
সে সকল বিষয়ে মতভেদ থাকতে পারে । তবে এ বিষয়ে আমি 
নিঃসংশয় যে, ভারত-সরকার ও. ভারতের অধিকাংশ লোক মাধিকতা- 
বাদ ও তার প্রসারের বিরোধী |” 

কমুনিজম ও তাহার প্রভাবাধীন শক্তিগুলিকে তারতবাসী 
ভয় করে না অথচ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে তাহাদের সম্বন্ধে কেন এত ' 
আতঙ্ক শ্রী পি. এন্‌. বাজপেয়ীর এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন 
যে, নিজের শক্তি ও সামর্থ্যের উপর যুক্তরাষ্ট্রের যথেষ্ট আস্থা আছে। . 
তাহারা নিঃসন্দিগ্ধ যে, সৌভিয়েট কম্যুনিষ্ট দেশগুলি যদি ব্যাপক 
যুদ্ধ আরস্ত করে তবে তাহার পরিণতি হইবে কম্যুনিজমের 
পরিপূর্ণ বিনাশ । সুতরাং সেদিক হইতে যুক্তরাষ্ট্র মোটেই আতঙ্কিত 
নহে। যে বিষয়টি সম্পর্কে যুক্তরাষ্ট্র গভীরভাবে উদ্বিগ্ন তাহা 
হইতেছে শাস্তি বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা, যুদ্ধের সম্ভাননা | তিনি 
বলেন, “তিনটি বিষয়ের জন্যই আমরা উদ্দিগ্ন। আর এ বিষয়- 
গুলিকে অস্বীকার করা যায় বলে আমি মনে করি না। 

“প্রথমটি এই যে, সোভিয়েট কমুানিজমের অর্থ নিরঙ্থশ 
সাঙ্িকতাবাদ । সোভিয়েট কষ্যুনিজম শিক্ষা দেয় যে, সারা 
পৃথিবীতে এই মতবাদ ও রীতিপদ্ধতি প্রসারিত করাই এর লক্ষ্য । 

“দ্বিতীয়তঃ, নিরঙ্কুশ একনায়কতন্ত্র বিরাট সামরিক-সঙ্জা ও 
সামরিক-ঘাঁটির অধিকারী ও পৃথিবীর যে-কোন রাষ্ট্রের সেনাবাহিনী . 
অপেক্ষা অনেক বৃহত্তর সেনাবাহিনী রক্ষণাবেক্ষণ করে থাকে । 

- “তৃতীয়তঃ, কয্যুনিষ্ট সরকার কোন নৈতিক বিধান দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত নয়, কারণ তারা! নিবীশ্বরব্টুদী নীতিতে বিশ্বাসী । এই 
নীতি নৈতিক বিধানের অস্তিত্ব অস্বীকার করে। "যেখানে এ 
সকলের সমাবেশ রয়েছে, সেখানে সতর্কতা অবলম্বন না করা মূর্খতা 
বলে আমরা মনে করি। কিন্তু এই সতর্কতা অবলম্বনকে ভয় বলে »ঃ 
মনে করা উচিত নয় ।” 

যুক্তরাষ ও সোভিয়েট, রাশিয়ার মধ্যে পারস্পরিক সন্দেহ থাকার 
ফলে যে অচলাবস্থার স্থষ্টি হইয়াছে যুক্তরাষ্ট্র তাহাতে সন্তষ্ট নয়। 
যুক্তরাষ্ট্র মনে করে যে, এই অবিশ্বাস এবং অবিশ্বাসজনিত অচলাবস্থার 
অবসান করা সম্ভব । সোভিযেট রাশিয়া কোরিয়ার যুদ্ধের অবসান 
এবং লাগদের আক্রমণ. বন্ধ করিলে আমেরিকা মোভিয়েটের 


আধা? 
আস্তরিকতায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে। কমিনফর্ম্ম ভাঙিয়া দেওয়া 
সম্পর্কে মিঃ ডালেস উপরাষ্ট্রপতি ডাঃ রাধাকুষ্ণনের সহিত একমত । 
চীন-জাপান সম্পর্ক সম্বন্ধে এক প্রশ্নের উত্তর প্রসঙ্গে মিঃ ডালেস 

- বলেন, "শিল্পমুদ্ধ জাতিরপে জাপানের অস্তিত্ব প্রকৃতপক্ষে চীনের 
মূলভূখণ্ডের সঙ্গে বাণিজ্যের উপর নির্ভরশীল নয় ।” গত কয়েক 





এ বংসর চীন-জাপান বাণিজ্যের পরিমাণ খুবই কম থাকিলেও জাপানী 


অর্থনীতি উন্নতির দিকেই চলিয়াছে। তিনি আশা করেন যে, 
চীন! জনগণ বর্তমান নেতৃত্বকে অগ্রান্থ করিয়া আক্রমণাত্মক নীতি 
পরিত্যাগ করিবে এবং ফলে “এমন পরিবেশের মধ্যে চীনের সঙ্গে 
বাণিজ্য সম্ভব হবে, যা যুদ্ধ নয় শাস্তি প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করবে ৷” 


লেনিনগ্রাদে ভারতীয় কারুশিল্পকলার প্রদর্শনী 
ইরিনা গলোভান “সোবিয়েং দেশ” পত্রিকায় এক প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন যে, মোভিয়েট ইউনিয়নের বৃহত্তম সংস্কৃতি ও চারুকলার 
মিউজিয়ম লেনিনগ্রাদ রাষ্ট্রীয় হাশ্মিটাজে সম্প্রতি ভারতের সপ্তদশ 
হইতে উন্নাবংশতম শতাব্দীর চারুকলা ও কারুকলার একটি প্রদর্শনী 
খোলা হইয়াছে । প্রদর্শনীটি ইতিমধ্যেই যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জান 


- করিয়াছে এবং সহস্র সহস্র দর্শনার্থী. প্রদর্শনী দেখিতে আসেন । 


রাষ্ট্রীয় হান্সিটাজের চারিটি কক্ষে দ্রষ্টব্য নিদর্শনগুলি সজ্জিত করিয়া 


এ. রাখা হইয়াছে। ভারতীয় বন্তরশিল্পের নিদর্শনগুলির উল্লেখ করিয়া 


লেখক লিখিতেছেন, “অবিমিশ্র মসলিন, তাফেতা, সোনালী ত্রোকেড, 
হলুদরঙের ছাগপশমের তৈয়ারি শাল, রডীন রেশমের উপর ুচীকাধ্য, 
মাছরার বয়ন শ্রমিকদের পুষ্প, মুগ, ময়ুর, তোতাপাখী প্রভৃতি নানা 
পশুপক্ষীর প্রতিকৃতি বুনিয়া তোলা পশমের কম্বল প্রভৃতি 
কারুকার্য্য ও শিল্পের নিদর্শন দর্শকের মনোযোগ আকর্ষণ করিবে 1” 
রাষ্ট্রীয় হান্মিটাজে ভারতীয় অন্তরশস্ত্রের একটি ভাণ্ডার আছে। 
লেখকের মতে, “ভারতীয় অন্ত্রশস্ত্রের এত বড় সঞ্চয় জগতে খুব কমই 
আছ্ে। ভারতীয় অন্ত্রনিশ্মীতাদের অসাধারণ নৈপুণ্যের প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ হইল দ্েগুলি ।**.কোন কোন নিদর্শনের সৌন্দর্য্য ও কারুকলা 
দেখিলে বুঝা যায় যে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতীয় 
কারিগরগণ কি অসাধারণ নৈপুণ্য-অঞজ্জন করিয়াছিল ।” 
বিশ্ববিখ্যাত ভারতীয় দামেস্ক ইম্পাত-নিশ্মিত সারি সারি বন্দুক 
একটি স্বতন্ত্র আধারে রাখা হইয়াছে । “চুদ্রাকার রঙ্গীন চিত্র, 
খোদাই কাৰ্য্য ও সোনালী কারুকার্ধের দ্বারা সেই বন্দুকগুলির কুঁদা 
নুসজ্ভিত। কি পরিমাণ পরিশ্রম, ধৈর্য্য ও প্রতিভা লইয়া প্রতিটি 
বস্তু নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছে ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয় ।” 
গণ্ডারের চামড়ার ছুইখানি ঢাল প্রদর্শনীতে রাখা হইয়াছে । 
সেগুলির উপর সুর্যের কিরণ প্রতিফলিত হইলে মনে হয় যেন 
কমলা রঙের এক জোড়া ফুল! হাতীর দাত ও কাগজের উপর 
অঙ্কিত এই রঙীন চিন্রকার্ধ্য অত্যন্ত সুঙ্জ, সুন্দর ও নিখুঁত। 
বিশ্বশান্তি ও কোরিয়া - 
বিগত সপ্তাহের মধ্যে নিম্নলিখিত সংবাদপ্তাল প্রকাশিত হইয়াছে £ 
সিউল, ৯ই জুন--"অগ্ঠ পান-মুন-জনে যুদ্ধবিরতি বৈঠকের 
আলোচনাকালে সিউলের বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা উন্সাদের ন্যায় কীদিতে 
কাদিতে পান-মুন-জনের বুদ্ধবিরতি চুক্তি বাতিল কর' ধ্বনি করিতে 


বিবিধ প্রসঙ্জ-বিশ্বশান্তি ও কোরিয়া! 


২৭১ 


Ne পপি িপিসিপািশটি তিশা সা সপ 





থাকে। হাজার হাজার দক্ষিণ-কোরিয়াবামী ‘উত্তরে চল, রাষ্ট্রকে 
এক কর’ ধ্বনিসম্বলিত বড় বড় প্ল্যাকার্ড লইয়া বিভিন্ন স্কোয়ারে 
সমবেত হয়। সাদা পোশাক-পরিহিতা এক হাজার ছাত্রী পুলিস ও 
রষটরপুঞ্জের প্রহরীদের বেষ্টনী ভেদ.করিয়া রাষ্রপুঞ্জের সমর-সংবাদদাতা- 
দের বাসস্থানের চতু্দিকস্থ প্রাঙ্গণে উপস্থিত "হইয়া! চীংকার করিতে 
থাকে, 'আমাদের দেশ এক্যবদ্ধ করার দায়িত্ব রাষট্পুপ্তকে গ্রহণ করিতে 
হইবে ৷’ প্রকাশ অদ্য দক্ষিণ-কোরিয়ার বিভিন্ন স্থানে একই সময় প্রায় 
৭০ লক্ষ অধিবাসী যুদ্ধবিরতি চুক্তির বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন বুকুরে ।” 

লণ্ডন, ১০ই জুন-_“ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহরলাল নেহরু 
আজ এখানে বলেন যে, কোরিয়ায় যুদ্ধবন্দী প্রত্যাবর্তন কমিশনের 
কাজের জন্য ভারত সৈন্ত পাঠাইতে সম্মত হইয়াছে। তিনি 
সাংবাদিকদের বলেন, যুদ্ধবন্দীদের ক্যাম্প সংক্রান্ত কাজকর্মের 
জন্য এই সব টসন্ত প্রেরণের প্রয়োজন আছে এবং সংশ্লিষ্ট পক্ষগুলি 
আমাদের অনুরোধ করায় ভারত ইহাতে রাজী হইয়াছে । 

_ দক্ষিণ কোরিয়ার ভাবগতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইলে শ্রীনেহর 
বলেন যে, দক্ষিণ কোরিয়া খুব বেশী রকম রাষ্ট্রসত্ৰ কমাণ্ডের অধীন। 
যাহারা রাষ্ট্সঙ্ব কম্যাণ্ডের অধীন রাষ্ট্রস্ভৰ তাহাদের উপর দৃষ্টি 
রাখিবেন ইহা! আমরা ধরিয়া লইতে পারি । বাষ্ট্রসঙ্ঘ যদি দক্ষিণ 
কোরিয়ার ব্যাপারে অবস্থা আয়ত্তে আনিতে না পারেন তাহা হইলে 
আমাদের অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের পুনধিবেচনা করিতে হইবে ৷ 

ভারতীয় সাংবাদিকদের সহিত আলাপ-আলোচনা প্রসঙ্গে 
শ্রীনেহক এই মন্তব্য করেন । তিনি আরও বলেন যে, অদূর ভবিষ্যতে 
তাহার কমু[নিষ্ট চীন পরিদর্শনের কোন সম্ভাবনা নাই । তবে তিনি 
প্রজাতন্ত্রী চীনের চেয়ারম্যান মাও-সে-তুং এবং প্রধান-মন্ত্রী চৌ 
এন'লাইয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলে অত্যন্ত সুখী হইবেন 1” 

সিউল, ১১ই জুন-__“দক্ষিণ কোরিয়ার অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
পিযুন-ইয়াংতাই অদ্য বলেন যে, পান-মুন-জনে যুদ্ধবিরতির যে 
পরিকল্পন! রচিত হইতেছে, তাহার দেশের সৈন্তগণ তাহা মানিয়া 
লইতে অস্বীকার করিবে 

বয়টারের প্রতিনিধির সহিত. সাক্ষাংকারকালে তিনি বলেন, 
যে সৈন্যদল বর্তমানে কোরিয়ার প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে, তাহারা বর্তমান রণাঙ্গন হইতে পশ্চাতে কোন যুদ্ধবিরতি 
সীমারেথায় সরিয়া আসিবে না। দক্ষিণ কোরিয়ার বিভিন্ন স্থানে 
আজও যুদ্ধবিরতিবিরোধী বিক্ষোভ প্রদর্শিত হয়” . 
.  ১২ই জুন-_“অদ্য পররাষ্ট্র দপ্তরের জনৈক? মুখপাত্র জানান যে, 
কোরিয়ার প্রস্তাবিত নিরপেক্ষ যুদ্ধবন্দী কমিশনে 'সর্তাধীনে' যোগ 
দিতে ভার্ত-সরকার সন্মত হইয়াছেন। জানা গিয়াছে যে, রাষট্রপু্ 
এবং চীন ও উত্তর কোরিয়া কমিশনে যোগ দিতে ভারতকে আমন্ত্রণ 
জানায়। ভারত আমন্ত্রণ গ্রহণের বিষয় উভয়পক্ষকে জানাইয়া দিয়াছে। 

- কমিশনের অন্য চারটি সদস্ঠ-রাষ্ট্রের ন্যায় ভারতের দায়িত্ব শুধু 

সদস্ত থাকিলেই শেয হইয়া যাইবে না। চুক্তির সর্তীনুষায়ী 
কমিশনের কাজের সুবিধার জন্য একমাত্র তাহাকেই সশস্ত্র রক্ষি" 
বাহিনী সরবরাহ করিতে হইবে । 


২২ ফোর 


প্রকাণ, ভারত এই অতিরিক্ত দায়িত্ববহন -করিতেও সন্বাত হইয়াছে । 

উপরোক্ত সিদ্ধান্তের তাৎপৰ্য্য এক্ষণে বিশদভাবে অযুধাবন 
করা হইতেছে। কমিশনে ভারতের 'সর্ভাধীনে' যোগদানের বিষয় 
‘সম্পর্কে কোন সরকারী ব্যাখ্যা জানা যায় নাই, | তবে এ মন্পর্কে 
" ছুইটি কারণ থাকিতে গায়ে, যথা 

১। এখনও যুদ্ধবিরতি চুক্তি স্বাক্ষর করিতে হইবে এবং 
উহার পূর্বে কোনরূপ চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত হইতে পারে না; 

২। দক্ষিণ কোরিয়ার প্রেসিডেণ্ট ডক্টর পিংম্যান রী কর্তৃক 
দৃঢ়তার সহিত যুদ্ধবিরতি চুক্তির বিরোধিতা 1” 

কোরিয়ার ' যুদ্ধবিরতির সহিত বিশ্বশাস্তির আশা উল 
জড়িত। এখন আশাহত দক্ষিণ কোরিয়ার নায়কবৃন্দ যদি এইরূপ 
বিরোধ চালাইয়া যান তবে বিপবীত অবস্থার স্বষ্ট হইবে । ভারত 
তাহার কর্তব্যে অবহেলা করিবে না নিশ্চয়, কিন্তু এরূপ পরিস্থিতিতে 
তাহার কর্ধ্যক্রম অতি ছুরহ হইবে । 

পর্তুগীজ অধিকৃত ভারত 
ভারতের পর্তৃঃ তঁগীজ সিন এলাকার ভবিষ্যৎ সম্পর্কে পর্ত গীজ 

মরকার কোনরূপ আলাপ-আলোচনা করিতে অস্বীকার করায় ভারত: 
সরকার ১১ই জুন বৃহস্পতিবার হইতে লিমবনের ভারতীয় দূতাবাস 
বন্ধ করিয়া দিবার সিদ্ধান্ত ঘোষণা! করিয়াছেন! লিদবনের ভার- 
প্রাপ্ত দূত শ্রকেবল সিং, আই-সি-এস, এবং দূতাবাসের অন্তান্য কর্শু- 
চারীর| ভারতে ফিরিয়া আসিতেছেন। তবে, পরঁগালের সহিত 
কুটনৈতিক সম্পর্কচ্ছেদ এই সিদ্ধান্তের উদ্দেশ্ঠ নহে কারণ ভারত- 
সরকার তাহাদের দূতাবাস বন্ধ করিয়া দিলেও পর্তৃগীজ সরকারকে 
তাহাদের ভারতস্থিত দূতাবাস বন্ধ করিয়া দিবার “কোন অন্তুরোধ 
জানান নাই এবং. গোয়াতে ভারত-সরকারের বাণিজ্য-দুতও যথা- 
রীতি অবস্থান করিবেন | লিসবংনর- ঘোষণায় দিল্লীর পরত গীজ 
দূতাবাস যথারীতি চালু রাখার সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন কর! হইয়াছে । : 
.- ভারত-সরকারের এই সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা করিয়া পর্তগীজ 
পররাষ্ট্রদপ্তর এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, গোয়া, দমন ও - দিউর 
উপর অবিসম্বাদী স্বত্ব পরিত্যাগ করিতে পর্ত গীজ সরকার কিছুতেই 
রাজী নহেন-২একথা তাহারা. ১৯৫০ সালেই ভারত-সরকারকে 
জানাইয়! দিয়াছেন এবং এখনও তাহারা সেই অভিমতে অটল ; 
নুতরাং তাহাদের মতে ভারত-সরকারের এই অনুরোধ অর্থহীন । . 

দূতাবাস বদ্ধ করিয়া দিবার, সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিয়া ভারত, 
সরকারের পররাষ্্রদপ্তর যে বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিয়াছেন 
তাহাতে আরও বলা হইয়াছে যে, ভারত-সরকার ১৯৫০ 
সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী পর্তুগীজ পররাষ্্মনত্রীকে এক স্মারকলিপিতে 
সর্বপ্রথম ভারতের পর গীজ অধিকৃত এলাকা সম্বন্ধে আলোচনার 
জন্য অনুরোধ জানাইয়া বলেন যে, পর্তুগীজ অধিকৃত, এলাকাগুলির 
ভারততুক্তির নীতি প্রথমে স্বীকৃত হইলে তার পর বন্ধুত্বপূর্ণ আলাপ- 
আলোচনার দ্বারা এই নীতি কাধ্যকরী করার পন্থা স্থির করা যাইতে 
পারে। কিন্তু পরত? গীজ সরকার তখনই সাফ জবাব দেন (যে, 
তাহারা এ সম্বন্ধে কোন আলোচনাই করিতে রাজী নন এবং ভারত- 
সরকার এই সমস্ত! সমাধানের যে পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন তাহা 
তাহাদের মতে কিছুতেই গ্রাহ্য হইতে"পারে না । 
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- ভারত-সরকার দুঃখের সহিত লক্ষ্য করিয়াছেন যে; ক্রমাগত 
যাজনৈতিক স্বাধীনতা হরণ এবং সুনির্দিষ্ট হিংসাত্মক পদ্থা. অবলদ্ধন ' 
করিয়া পর্ত গীজ অধিকৃত এলাকার অধিবাসীদের মম্গত ফ্কামন! 
দমন, সংবাদপত্র এবং জনসভার উপর- নিষেধাজ্ঞা, পরভগীজ অধিকৃত - 
এলাকার রাজনীতিক কণ্মাদের গ্রেপ্তার, কারাদগুও নির্ধাসন-এবং এই , 
অঞ্চলে ব্যবসায়রত ভারতীয়. নাগরিকদের উপর অত্যাচার প্রভৃতিতে ? 
পর্ভূগীজ সরকারের এই.উদ্ধত মনোভাবই প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। 

পর্ত গাল ইউরোপের মধ্যে অতি ক্ষুদ্র ও অতি পশ্চাদগামী 
জনপদ । উহার এইরূপ মনোবৃত্তি চিরদিনই আছে সুতরাং হাতী 
ঘোড়া গেল তল, গাধা বলে কত জল? জাতীয় উদ্ধত মনোভাব 
কিছুই আশ্চর্য্য নয়. বর্তমানে ভারতের রাষ্ট্রদণ্ড যাহাদের হাতে 
আছে তাহাদের ক্লীব মনোবৃতিই রূপ উদ্ধত্যের প্রধান সহায়ক ৷ - 


গিরীন্দ্রশেখর বনু ৯ 


| বিগত ২০শে জ্যৈষ্ঠ ডট্টর গিরীন্দ্রশেখর বঙ্গ পরলোকগমন 
করেন।, তিনি যে শুধু একজন খ্যাতনামা ডাক্তার এবং মানসিক 
ব্যাধির অদ্বিতীয় চিকিংসক ছিলেন তাহা নহে, গিরীন্দ্রশেখর ছিলেন. 
বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী, নানা শান্তর সুপণ্ডিত, প্রথিতযশা মনঃসমীক্ষক 
এবং ভারতবর্ষে মনোবিদ্যার প্রবর্তক । মনস্তত্ব বিষয়ে তাহার 
গবেষণা আন্তর্জাতিক খ্যাতি লাভ করিয়াছিল ।.- “থিয়োরী অব 
অপোজিট উইশেদ্‌”_-মনঃসমীক্ষণ শান্তর তাহার এক অপূর্ব দান । 
তাহার গবেষণার জন্য তিনি বিশ্ববিখ্যাত মনস্তাত্বিক সিগ মুণড ফ্ররেড। 
আর্েষ্ট জোন্স প্রভৃতি মনীষীবগের শ্রদ্ধা এবং বন্ধুত্ব অর্জন 
করেন । এম-বি পাস করিবার পর তিনি কিছুদিন কলিকাতা 
মেডিকেল কলেজের শারীর বিদ্যার অধ্যাপক. ছিলেন। “কন্সেন্ট 
অব রিপ্রেসন" লিখিয়া তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-এসপি 
ডিগ্রি লাভ করেন। গিরীন্দ্রশেথর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মন- 
স্ত-বিভাগের প্রধান অধ্যাপক এব; পরে 'ইউনিভার্মিটি প্রফেসর 
অব সাইকোলজি হইয়াছিলেন । মনঃসমীক্ষণ সম্পর্কে তাহার, 
“স্বপন রইখানি. তাহাকে বাংলার সাহিত্য-ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত করে। 
তাহার প্রতিভা বহুমুখী, ছিল। উপনিষৎ, পুরাণ এবং গীতা! সম্পর্কে 
তিনি একান্ত শ্রদ্ধাণীল ছিলেন । . “গীতা"র ব্যাখ্যা তাহার নিদর্শন । 
এই পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ অথচ সুখপাঠ্য গ্রন্থের বহু অধ্যায় প্রথম 'প্ররাসী'তে 
প্রকাশিত হয়। পৌরাণিক-গবেষণা বিষয়ে "পুরাণ-প্রবেশ" তাহার 
অন্যতম প্রধান কীন্তি॥ পতঞ্জলির যোগশান্ত্র সম্বন্ধেও তিনি ইংরেজীতে. 
গ্রন্থ [রচনা করিয়াছেন |: “অন্ধ্র ক্রনোলজি” সম্পর্কে তাহার 
এঁতিহাসিক গবেষণ! এসিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের: “জর্ণালেঃ 
প্রকাশিত হয়। তাহার. রচিত “লাল-কালো” - শিশু-সাহিত্যে 
একটি বিশিষ্ট স্থান লাভ - করিয়ীছে। ' গিবীন্দ্রশেখর বু 
মাইকো-এনালিটিক্যাল .সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপ্রতি এবং 
লুষ্বিনী পার্ক মেণ্টাল হসপিটালের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। সেনেটের 
সদস্ত হিসাবে তিনি কলিকাতা নিবি সহ ঘনিষ্ঠ টা 
বিজড়িত ছিলেন 1. ত . . . --_ ও 


শাহজাদা ছার।ঞ&কে। 


. ডক্টর শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো : 
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জ্যৈষ্ঠ মাস, রহ মে ১৬৫৮ নষ্টা । I বৃদ্ধ সম্রাট শাহ: 
জাহানের প্রৌঁঢ়া প্রেয়সী আগ্রানগ্রী উৎসবের অপূর্বন সজ্জায় 
অভিনব যৌবনপ্রী ধারণ করিয়! আনন্দ-কোলাহলে মুখর ও 
কর্মচঞ্চল ; প্রতি গৃহচুড়ায় ছাদে অলিন্দে উভীয়মান উৎসব- 
- পতাকার রূপের তরঙ্গ, বাহিরে উল্লাসের হিল্লোল, ভিতৱে 
বিসজ্জনের হর্ষ-বিষাদ ৷ 

আজ শাহজাদা দ্বারা এবং তাহার, রানী সেনানী ও 
সামন্তবর্গের আনুষ্ঠানিকভাবে যুদ্ধার্থে বিদায় লইবার দিন) 
অপরান্ছে আগ্রা ছুর্গের প্রকাশ্য দরবারে তাহারা অভ্যথিত ও. 
পুরস্কৃত হইবেন। কালবৈশাখী এইবার নববর্ষের “নওরোজ” 


উৎসব পণ. করিয়াছিল, ধর্ম্মাতের যুদ্ধে দারার ভাগ্যবিপর্য্যয় 
নিয়তির অসিত যবনিকার.. 


এই ঝড়ের প্রথম তাণ্ডব। 
অন্তরালে আশা:মরীচিকায় পুনঃপ্রলুন্ধ পিতাপুত্র ইতিমধ্যেই 
পরাজয়ের গ্লানি ও আশঙ্কা মুক্ত হইয়াছেন! শঙ্কাকুল প্রজা- 
গণকে আশ্বস্ত করিবার জন্য সাম্রাজ্যের পূর্ণ সামরিরু শক্তি-ও 
. এঁশব্্যভাণডার প্রিয় পুত্রের বিদায়-সন্র্ধন! উপলক্ষে. লোকচক্ষুর 
গোঁচর করিবার সপ্তাহব্যাপী বিরাট আয়োজনের আজ'পরি- 
সমাপ্তি | 
আগ্রা দুর্গে ভোরের নহবত বাজিয়া উঠিতেই শহরের 
ভিতরে বাহিরে, সেনাশিবিরে এবং গৃহস্থ বাড়ীতে সমানভাবে 


"হাঁকডাক ও কাজের সাড়া পড়িয়! গিয়াছে | সিপাহী-সওয়ার 


তঙ্নীতল্লা গুটাইয়| ও জিন কষিরা যাত্রার জন্য প্রস্তুত, কেহ 
কেহ “পেশখানা”র -লটবহরের পাহারায় দক্ষিণে চোলপুরের 
" প্রাস্তায় চলিয়া গিয়াছে, বাদবাঁকী শহরে মেলা কিংবা দরবারের 

"তামাশা দেখিবার আশায় কিংবা সফরের প্রয়োজনীয় সও 
" খরিদ করিবার জন্য ধীরে-সুস্থে শহরের দিকে চলিয়াছে। 
১ বেলা চড়িবার সঙ্গে বঙ্গে শহরের অলিগলি চক-চতুষ্পথ 

". ছায়াঘন পুরোগ্যানসমূহে সুসজ্জিত যোদ্ধা ও উৎসুক জনতার 
জোয়ার আরম্ভ হইয়াছে। যুদ্ধযাত্রার পূর্বের মনসবদার হইতে 
সিপাহী সহিস ভিস্তী পর্য্যন্ত সকলেই অগ্রিম বেতন.ও ভাতা 
পাইয়াছে ; হাতে কীচা পয়সা ও পিপাহীগিরির আমেজ ;' 
সুতরাং মরণের মুখে নিদাঘ-মধ্যাহ্‌ তাহাদের কাছে শ্রাবণের 
.. খুলনসস্ধ্যা। .মোগলের আগ্রা সেকালে বোগদাদ কর্দোতা 
ও ই 


: কাহেরাকে (0৫০). রি ডা স্বপ্নে- পৰিণত ' : 


"করিয়াছে ; ইরাণের ইন্পাহান শহর আগ্রার অর্ধাঙ্গের সমান 


"নয় ।*. মধ্যান্নেও আগ্রার বড় বড় রাস্তায় ছায়ার অভাব 


নাই ; যে শহরে ২** শত তুকাঁহ।মাম,'৭*টা বড় মসজিদ- 
মকৃবরা, ১৫টা শাহীবাগ, উক্তসংখ্যক পাক! চকরাজার, মাঝে 
মাঝে ছুই দিকে সুপ্রশস্ত রাস্তায় পাকা ছাদের নীচে পোয়া ' 
মাইল লম্বা নিরবচ্ছিন্ন ছায়া, সেখানে নিদাঘ মধ্যান্ছে মেলা 
জমিবে আশ্চর্য্য-কি ? যাহারা বাহির হইতে ফৌজে ভর্তি 
হইয়াছে তাহাদের মধ্যে অনেকেই হয়ত. শহর দেখে নাই) 
দেখিয়া থাকিলেও রাজধানীর মোগলাই ঠাট: দেখে নাই, 
সুতরাং রাজপথে গ্রামীণ দেহাতি সিপাহীর জঙ্গলী, বে-তমিজী, 
বেকুব চাহনি, সর্বত্র বেপরোয়া নাসাপ্রবেশ এবং ধ্মক-খাইয়া . 
ভ্যাবাচ্যাকা ভাব কৌতুকপ্রিয় নাগরিকগধের হাসির খোরাক 
জুটাইয়া চলিয়াছে, শহরের যাহারা 'খড়িবাজ তাহারা দাও . 
মারিবার মতলবে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। বড় বড় রাস্তার 
ছুই ধারে ছাদের- তলায় গাছের নীচে, কোথায়ও বা.মোটা . 
ময়লা টাদিনার ছায়ায় দোকান-পসার ঠক-জুয়াচোঁর বসিয়া 
গিয়াছে। যেখানে মানুষ সেখানেই হৈ-হুল্লোর, মেলার ভিড়, 
তামাশা-ঠকবাজী, বাজিকরের বাশ-পেটারা ডুগৃডুগী, বেদের 
ঝশপি ও বানী; তামাশাওয়ালার দড়ি-বীধা মোগলাই পোশাকে ' 


" বীর মি'য়া-বিবির আশ নাই, তরবুজ-খরবুজার ফালি, গরম 


গরম বাসি শিক্-কাবাব, রুপালী তবক্মোড়া হানুযাইর পচা 
মিঠাই, লোভনীয় “দহি-বড়া”-র কাঠের খালার উপর মানুষে 








“The Moghul . delights not 50 much in apy 
2s Agra .>. . it is at least twice as big 88 Ispahan; and 


it is as much as ৪, man to ride about it on ‘horse-back - 


in a day . : © Its streets are fair and spacious, and 
there are some ‘of them vaulted, which are above a 
quarter of a League in length . . . There are fifteen 
Meidans and bazars, whereof thé most spacious is that 
which is before the Castle. ‘There are in the City four- 
score Caravanseras . . .' With*very “ noble. Lodgings, 
Stonehouses, -Vaults and Stables . . . 8 great number 
of Metschid . . . among the rest seventy are great 
Ones . .. 

‘There are numbered in the city of Agra, above 
eight hundred Baths or Hothouses . . . these Places 
afe frequented by an infinite number of persons. . ... 

‘The great. Lords about the Court, have. their 
Houses and Palaces in the City, besides their Country- 
houses, - all magnificent, as ‘to structure and - household 


stuffe. 
(The Travels ‘of John Albert de Mandéilslo; 
Sécond দি 1669; না Root IL, 
PP. 80-31 2 
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মাঁছিতে লড়াই; হজমী *সোঠকা পানির” মট্কা ও তেলে- 

ভাজা কচুরির ঝুড়ি, পান-সরবৎ ও বারোয়ারী ছ'কা-চিলমচীর 
কড়া ধোঁয়ায় আরামের অপূর্বব পরিবেশ । ইহার কাছেই 
তালপাতার বড় ছাতা কিংবা টাটের নীচে ত্রিকালজ্ঞ তিলক- 

কাটা যোশীর (জ্যোতিষী ) পঞ্জিকা-রাশিচক্র ও পাশা, সাদা 
পাগড়ীওয়ালা নজুমীর (মুসলমান গণৎকার ) দাঁড়ি দোয়া- 

তাবিজ ও ইউনানী ছক; অখর্ব্ব ফিরিঙ্গীর সামুদ্রিক মানচিত্র 
ও কম্পাসের দৌলতে লোকের ভাগ্যগণনার ফিকির, কোথাও 
বা ভণ্ড ফকীর-দরবেশের বত্রিশতালি বিচিত্রিত ময়লা 
খির্কা-জোব্বা ও আল্লার নামে খয়রাতের চীৎকার, রাস্তার 
আসরে গলিত-যৌবনা নাচওয়ালীর নীল-সবুজ ঘ!ঘড়ার পেখম 
সোনালী “আঙ্গিয়া”-কু্তি বাসন্তী রঙের ওড়নায় জবির ঝলমল 
বাহার, চোখে ন্ুর্মা দাঁতে মিশি গায়ে গিণ্টির গয়না, হাব- 
ভাবের অপচেষ্টা, ফাটা গলা ও পা-জেব-ঘুংঘুরুর আওয়াজ ; 

তবুও খরিদ্বার-সমজদারের অভাব নাই। পরকাল-সর্ধস্ব হিন্দু 
সিপাহী দুপুর রোদে মেলার ভিড়ে পথের শেষ সম্বল খুঁজিতে 
থুঁজিতে কুমহারের মাটির পুতুলের ঝশাকার উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছে ; কিষণজী পীতারামজী ও হন্ুমানজীর উপর দাম 
কষাকষি চলিতেছে, দ্বামূড়ি ফেলিয়া দেবতাকে ভক্তিভরে 
পাগড়ীর ভাজে রাখিতেছে ; হরেকরকমের মালার দোকানে 
ভিড় লাগিয়া গিয়াছে, মালা ছাড়া মুক্তি নাই, সুতরাং কেহ 
গলায় কেহ হাতে মালা ঝুলাইয়া ভাঁবনাহীন-চিত্তে আনন্দ- 
সাগরে ভাসিয়া হাতী-পে।লের চকে চলিয়াছে। 


২ 


দিল্লী হইতে বাদশাহী-রাস্তা আগ্রা শহরের উপর দিয়া! 
দুর্গের উত্তর-পশ্চিমে দিল্লী তোরণ (হাতীপোল দরওয়াজা ) 
বামে রাখিয়া অর্ধচন্দ্রাকারে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে “আকবরী- 
দরওয়াজা”্র (বর্তমানে অমরসিংহ ফাটক )* বাহিরে দ্বিমুখী 
' হইয়াছে। ইহার এক শাখা ক্রমশঃ পশ্চিমে হেলিয়া শহরের 
বাহিরে আজমীবের দিকে চলিয়া গিয়াছে, অপর শাখা সোজা 
দক্ষিণে ধোলপুর-গোয়ালিয়র হইয়া মালব ও দৃক্ষিণাত্যে 
বহুমুখী হইয়াছে। পূর্বে যযুনানদী এবং শহরের ভিতর এই 
রাজমার্গের দ্বারা বেষ্টিত লোদী ছুগের ধ্বংসস্তূপে উপর 
আকবর বাদশাহ আগ্রা দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন! এই 
দুর্গ মধ্যযুগে ভারতীর সামরিক স্থপতিবিষ্ভা ও চারুকলার 
শ্রেষ্ঠতম অবদান ; নির্াণ-কৌশল, প্রশংসনীয় রুচি, অনুপম 
সৌন্দর্য্য এবং অগ্রবষ্য রাজসিক গান্তীর্য্যে সেকালে ইহার 


* আকবর বাদশাহ-র সময়ে ইহাই বোধ হয় আঁজমীর-দরওয়াজ! ছিল। 


তাঁহার মৃত্যুর পর ইহার প্রচলিত নাম “আকবরী-দরওরাজা” কাঁজিম-রচিত 


আলমগীরতনামায় পাওয়া যায়। Kezim, Alamgirname, Pers. 


text, B 423 


প্রবাসী 
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তুলনা ছিল না। প্রশস্ত পাযাণ-পরিথাঞক্ষিত প্রাকার-্রয়. 
শোভিত মোগলের রক্তবসনা বাজলক্ষ্মীর ন্যায় এই রাজদুর্গ . 
আগ্রানগরীর উত্তমাঙ্গস্বরূপ ; দুর্গমধ্যে বক্তপ্রস্তর নিন্মিত 
আকবরীমহাল (অধুনা জাহাঙ্গিরীমহল নামে মিথ্যা পরিচিত) 
ইহার’ _আরক্তিম: যুখচ্ছবি ; শাহজাহানের মন্তরসৌধরাজি 
মোগললক্মীর পত্রকরচনা, মোতি-মসজিদ ললাটের রত্র-* 
তিলক ;-_বাহিরে যযুনার বন্ধিমনীলধারার কুটিল কবরীর 
উপর শোভমান নশ্বর-সৌন্দধ্যের অম্নানমুকুটমণি তাজমহল। 
অসমভুজ অর্ধবৃত্তাকার দেড় মাইল পরিধি বিশিষ্ট আগ্রা 
দুর্গের পাদদেশে পাকা শান-বাধা বিশ হাত প্রস্থ সুগভীর : 
পরিখা যমুনার জলে সেকালে কানায় কানায় ভরা থাকিত। 
এই পরিখা দুর্গকে তিনদিকে সুরক্ষিত করিয়া পূর্বদিকে 
যমুনার সৈকতভূমি পর্য্যন্ত চলিয্া গিয়াছে। ইহার বাহিরে: 
আকবরশাহী আমলের বিপুলায়তন ভীমাকৃতি উচ্চ. মৃত্তিকা- 
প্রাচীর * প্রাচীরের মাঝে মাঝে লাল পাথরের বুরুজ ও 
কামান বপাইবার প্রাকার-বেদী, শীর্ঘদেশে রক্ত-প্রস্তর নিম্মিত 
প্রাকার-ফালিকা সারির অন্তরালে বক্ষীসেনার ' সঞ্চরণ ভূমি 
(মাচী)। ইহার উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণদিকে অস্তঃদর্গের 
হাতীপোল ও আকবরী-দরওষ/জার মুখোমুখি দুইটি সুদৃঢ় 
তোরণ এঁ নামেই পরিচিত ছিল -( বর্তমানে নিশ্চিহ্ন )| . 
বাহিরের দিকে বাদশাহী সড়ক ও প্রাকারের মধ্যবর্তী স্থানে 
মাটির প্রশস্ত চত্বর . এই চত্বরের উপর সারি সারি তাবু, 
মনসবদারী অশ্বসাদির পালাক্রমে “হগুচৌকী”-র প্রথম 
চৌকীর কড়া পাহারা । সম্রাট শাহজাহান হাতীপোল 
দরওয়াজার মুখোমুখি মৃত্তিকা-প্রাকারের তৌরণের বিপরীত 
দিকে রাস্তার পশ্চিম পার্শ্বে এক ত্রি-পোলিরা ফাটক এবং 


"উহার সম্মুখে এক পাকা চক নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। এই 


ফাটকের উপরে শাহী নহবতখানা, নীচে তিনটি সুচীমুখ 
খিলানের দ্বারা আবৃত ত্রিধা -বিত্তক্ত প্রবেশ-দ্বার (স্থৃতি 
ব্যতীত অন্ত কিছুই বর্তমানে অব্শিষ্ট নাই )1 ৃ 
দুর্গের পাকা পরিখার কিনারা ধ্রেষিয়া উঠিয়াছে ৬৫ ফুট 
উচ্চ লাল পাথরে গীঁথা দ্বিতীয় প্রাকার বলয় ( Curtain )। 
ইহার স্থানে স্থানে সুবৃহৎ কোট্টগুন্মক (বুরুজ), প্রাকার- 





. * যূশোবন্ত কর্তৃক বন্দী শাহজাহানকে আগ্রা দুর্গ হইতে মুক্ত করিবার 
বিফল চেষ্টার পর সাবধানী আওরঙ্গজেব এই মাটির রক্ষা-প্রাচীরকে লাল এ 
পাথরে বীধাইয়! এক উপহুর্গ প্রস্তুত করিয়াছিলেন এবং উহার "বাহিরে আর 
একটি কীচা পরিখা কাটিয়া বাত হঠাৎ আক্রমণের আঁশঙ্কামুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। 


ব্য Kazim’s Alamgirnama, Pers. text, 0, 428. ] 


আদল মাটির প্রাচীর সম্ভবতঃ মোরি-্দরওয়াজা পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
{1 District Gazetteers ০0৮ Vol. VII (Agra), p. 202, 


আষাঢ় 


শীর্ষে কামান বসাইবাঁর প্রাকার-বেদিকা, প্রাচীরের গায়ে 
অর্দার্ত বাহিরের দিকে নিয়মুখী সাটি সারি প্রাকার-রন্ধ ; 
প্রাচীরের উপরের দণ্ডায়মান যোদ্বগণকে শত্রুর লক্ষ্য হইতে 
আড়াল করিবার জন্য প্রাকার-ফাঁলিকার (2০৪%) সুরম্য 
রক্ষাবেষ্টনী। এই প্রাচীর পরিখা ও বাহিরের মাটির 





44 প্রাকার ছাড়াইয়া পূর্ব দিকেও দুর্গকে বেষ্টিত করিয়া 


বৃত্তাকারে নিম্মিত হইয়াছিল। ইহার উত্তর-পশ্চিমে দিশ্লী- 
তোরণ (হাতীপোল ), উত্তরে মোরি দরওয়াজা* ( wicket- 
gate), পূর্বদিকে খিজিরী দরওয়াজা -€ watergate ), শীহ- 
বুরুজের নীচে দর্শন দুরওয়াজা এবং দক্ষিণ-পূর্ববদিকে 
আজমীবি দরওয়াজ; (পরে আকবরী ও বর্তমানে অমরসিংহ 
ফটক নামে পরিচিত )। বাহিরে মাটির প্রাচীরের দিল্লী ও 


আকবরী ফটক এবং এই দ্বিতীয় প্রস্তর-প্রাকারের উক্ত ' 


নামে পরিচিত তোরণদ্বয়ের মধ্যে পরিখা অতিক্রম করিবার 
জন্য মজবুত মোটা তক্তার টানা সেতু ( draw-bridge )। 
দ্বিতীয়. পাঁক! প্রাচীরের ফটক. পার হইবার পর প্রায় ৪০ 
ফুট শানবীধানো ঢাবি রাস্তা চড়িয়া উপরে উঠিলেই আসল 
দিল্লী দরওয়াজা বা হাতীপোল এবং আকবরী দ্ররওয়াজ] ৷ এই 


-িজ্রাচীরের পরে দুর্গের সর্বাপেক্ষা সুদৃঢ় এবং সুমস্থণ লাল 


পাথরের দশ ফুট চাড়া শেষ প্রাচীর । ভূমিতল হইতে এই 
প্রাকারের উচ্চতা ১:৫ ফুট এবং নিয়স্থ পাষাণ-প্রাকারের 
নীর্ষদেশ হইতে ৪* ফুট উচ্চ। এই দুই প্রাকারের মধ্যবর্তী 
অপরিপর স্থানে মাটির ঢালু এবং অসমান উপসর্পণ-পথ। দুর্গের 
তোরণসমূহ প্রত্যেকটা স্বয়ংসম্পূর্ণ উপহূর্গ (9001) বিশেষ । 
দিল্লী বা হাতীপোল দরওয়াজার দুই পার্শ্বে অতিকায় 
আকাশচুম্বী সুরম্য গন্ধজ ও “ছত্রী”-শোভিত ভীষণ-“ভীষণ 
রমণীয়” কোট্রগুল্স ; উহার বহির্ভাগ হইতে দুইটি আড়াআড়ি 
পাকা প্রাচীর নি়স্থ প্রাকারের ফটক কে যেন সজোরে 
টানিয়া ধয়িয়াছে। চালুর নীচে ও উপরের ফটকের মধ্যবর্তা 
সমতল চত্বরে মন্ম্রবেদীর উপর ছুই দিকে দ্বার-প্রতীহারের 
্যায় কৃষ্ণ প্রস্তর খোদিত বিরাট বারণ-যুগল (আওরঙ্গজেব 
কর্তৃক ভগ্ন ও ইংরেজ আমলে স্থানান্তরিত )--তখন পর্য্যন্ত 
আকবরশাহী আমলের আর্্যসংস্কার এবং পুনর্জাবন প্রাপ্ত 
ভারতীয় ভাঙ্ব্য্য শিল্পের মহিমার মৌন সাক্ষীরূপে দণ্ডায়মান। 
এই হাতীপোল দরওয়াজার উপরে শাহী “নক্কারখানা৮, 
(বাগ্ধভাগ্াগার))  “আলমখানা” (ধ্বজ-পতাকাগার ), 

* এই দরওয়াজীর স্পষ্ট উল্লেখ না থাকিলেও অনুমান করিয়া লইতে 
হইবে ; কারণ দুর্গের জঞ্জাল ও ময়লার গাড়ী অন্ত কোন ফটক দিয়া বাহির 
করিবার সম্ভাবনা ছিল না। দিলী এবং অন্ান্ঠ শহরে সেকালে" ইহার জন্ত 
একটি অপরিদর মোরি-দরজা'ছিল। আওরঙ্গজেবের আমলে আগ দু্গ-রক্ষী 
কৃপণ খোজা মাতিবর খাঁ বার্ষিক দশ হাঁজার টাকায় এই জঞ্জাল ইজারা দিত 
[ ম্যান্ুনী বলেন শুধু হাঁতীর লাদ বিক্রী করিয়া এই টাকা লইত ] । ১ 





শাহজাদা! দারাশুকো 





-মালিকা ( battlement ) 1: 


২৭৫ 


পাশপাশি 


বালুঘড়ি ও জলঘড়ি, রাজকীয় সমযব-রক্ষক'জ্যো তিষী-নজুমীর 
কক্ষ, ছুর্গপালের দপ্তর ইত্যাদি অবস্থিত ; এই স্থান হইতে 
সময়জ্ঞাপক বড়দামামা বাজিয়া উঠিলেই ভিতরে বাহিরে 
প্রত্যেক ফটকের নহবতখানা হইতে বাছাধবনি হইত। এই 
প্রাকারের গায়ে মাঝে মাঝে উপরে উঠিবার সিড়ি, প্রাচীর- 
শীর্ষে যোদ্ধগণের উপস্রণমার্গ, প্রত্যেক বাঁকে বড় বড় 
কামান-সঙ্জিত কোষ্টগুল, গাত্রে প্রাকাররন্ধ ; অন্ুচ্চ 
“মাচীগ্র (7৪0০৭৮) উপর প্রাকার-ফালিকার প্রস্তর 
এই প্রাকারে রক্ষীসেনা ও 
আহদী বরকন্দাজ ও ফিরিঙ্গী গোলন্দাগণের অষ্টপ্রহর 
সজাগ পাহারা ৷ দুর্গের ভিতরে হপ্তচৌকীর দ্বিতীয় হইতে 
পঞ্চম চৌকীর অশ্বসাদিগণ প্রাকারের নীচে দেওয়ান-ই-আম, 
দেওয়ানথান! (কাছারী) ও কারখানাগুলির চারি ধারে 
মোতায়েন হইয়াছে ; দেওয়ান-ই-খাস ও অঙ্গরমহলের বাহিরে 
রাজপুত চৌকির তাবু। | 

দিলী-তোরণের বাহিরে বাম দিকে চিনা বাসগৃহ, 
উহার পর প্রাচীর বরাবর বাদশাহী অস্তাগার, মোটা-সরঞ্জামের 
কারখানা, শিকার-খানার পণ্ডশালা, সম্রাটের হস্তীশালা, অশ্ব- 
শালা» উষ্টশালা, গোশালা ইত্যাদি পূর্বব-দক্ষিণ কোণে ক্ষুদ্র 
“মোরি” দরজা বা জঞ্জাল নিকাশের ফটক পর্য্যন্ত চলিয়া 
গিয়াছে; ' দক্ষিণ দিকে প্রাচীরের নীচে প্রহুরীগণের 
চলাচল রাস্তা বাদ “মীনাবাজারের” স্থরম্য চত্বর! ভিতরে 
দিল্লীতোরণ.হইতে তরুবীথিশোভিত প্রশস্ত রাজমার্গ দুর্গকে 
প্রায় সমান হুই ভাগে বিভক্ত করিয়া “আকবরী” দরজা পর্য্যন্ত 
[ বর্তমান অমরসিংহ ফটক ] চলিয়া গিয়াছে । এই রাস্তার 
পূর্ব দিকে শাহীমহলের বহিঃপ্রাঙ্গণ, মাঝে মাঝে উদ্যান” এক 
প্রান্তে ইষ্টক-প্রাচীর ও তোরণসমন্থিত লালপাথবের আকবরী 
মহাল [পরবর্তী জাহাজীরী মহাল ]; পশ্চিম দিকে 
মীনাবাজারের দক্ষিণ হইতে পর পর বাদশাহী পোশাক- 
খেলাত গ্রস্ত করিবার দর্জির কারখানা, নানাপ্রকার 


.চিকণ- কাজ, জহুরী স্বর্ণকার ইত্যাদির “কারখানা” [সরকারী 


কার্যস্থান ]। বাস্তার প্রায় অর্দপথে পূর্ব দিকে দেওয়ান-ই- 
আমের ময়দান, বিপরীত দিকে প্রাচীরবেষ্টিত সরকারী দপ্তর 
বা “দেওয়ানথানা” ; এইখানে এক কোমর -উচ্চ আমিরী 
দ্ীবানের উপর উজীর-আজমের বসিবার স্থান, নীচে ফরাশের 
উপর দপ্তর । দেওয়ানখানার পরে প্রধান কাজীর আদালত, 
পরে অন্ান্ বিভাগের জন্য নির্দিষ্ট দেওয়ান বা আপিস 
[ বর্তমানে ধুধু মাঠ ] ix 

ক ্টব্ট-_ ১ 
(1) Ashraf Husain. Historical Guide to the Agra Fort. 
(2) Latif, Agra Historical and Descriptive. chapter ii. 


২৭৬. 
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টার আকবরের সময় হইতে আগ্রাদুর্গের দিদা 
'বা হাতীপোল ফটকের সহিত কৃতিত্বের স্থৃতি ও স্থমঙ্গলের 
সংস্কার জড়িত ছিল এই তোরণ কেবলমাত্র সম্রাটের যাত্রা 
কিংবা কোন শাহজাদা! কৰ্তৃক বৈদেশিক দুতগণকে সম্বদ্ধিত 


₹ ' করিবার জন্য উন্মুক্ত হইত, দৈনন্দিন কার্য্য এবং সর্ব-. 
সাধারণের যাতায়াতের জন্য আকবরী দরওয়াজা ( অমরসিংহ 


ফটক) খোলা থাকিত | বিদায়ের দিনে বিজয়-সন্বর্ধনাঁ- 
জ্ঞাপন'করিবার জঠ্য সম্রাট শাহজাহান .আদেশ দিয়াছিলেন 


শাহজাদা! দারা তাঁহার বিশিষ্ট সেনাধ্যক্ষগণের সহিত পুর্ণ ' 
সামরিক সঙ্জায় শোভাযাত্রা সহকারে দিল্লীতোরণ অতিক্রম 


করিয়া'দরবারে উপস্থিত হইবেন এবং বিদায়েরপর আকবরী 
দরওয়াজার পথে জয়যাত্রায় বাহির হইবেন। এই জন্ত 
দুর্গের বাহিরে ব্রি-পোঁলিয়া ফটকের সন্মুখে দাবার অন্ুযাত্রী 
সামন্ত ও মনগবদ|বগণের অন্ুচরবর্গ শোভাযাত্রার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছিল। ভোরের নহবত বাজিবার সঙ্গে সঙ্গেই আকবরী 
দ্রওয়া্জা দেওয়ানী শেরেস্তার কর্মচারী ও সরকারী: অন্তান্ত 
আমলা, অর্থাঁ প্রত্যর্থী, দরবারী ও জনসাধারণের জন্য 
যথারীতি খোলা ছিল. সেকালে আম্-দরবারের দিনে দুর্গে 
কাহারও প্রবেশ নিষেধ ছিল না ; হর্গের- ভিতর শাহী-রাস্তার 
ধারে ও ফাকা জায়গায় তামাশা ও কেনা-বেচার মেলা জমিয়া 
উঠিত। বিশিষ্ট অভিজাতবর্গের -পর্দানশীন বেগমগণ 
দরবারের দিন সম্রাটের অক্তঃপুরে তদ্বির-তদারক ও 
সুপারিশের মতলবে. কিংবা দরবারের তাম।শা দেখিবার জন্য 
যাইতেন, ভিতরে পুরনারীগণের দরবার বসিত ; - এই 
দরবারে সম্জাট-দুহিতা জাহানারা বেগম সাম্রাঙ্জীর স্থান গ্রহণ 
করিতেন, কনিষ্ঠা রৌশনারার ঈর্ধার আগুন ধুমায়িত হইত । 
সম্রাট শাহজাহান শেষবয়সে জাহানারাকে দুর্গের বাহিরে 
তাহার'নিজন্ব, প্রাসাদে বাস করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। 
তিনি সাধারণতঃ অধিকাংশ সমর “পিতার কাছেই থাকিতেন, 
_ কোন কোন দিন সকালবেলা নিজের প্রাসাদে গিয়া পর্দার 
- আড়ালে দরবারে বরিতেন, বিকালবেলা সম্রাটের কাছে 
চলিয়া আসিতেন। এই স্বতন্তরাধিকার ভগ্নী রৌশনারার 
অন্য প্রয়োজনে অতি কাম্য হইলেও তিনি লাভ করিতে 
- পারেন নাই; রৌশনারা আশা - করিয়াছিলেন -.ত্রাতা 
আরওক্গজেব - শাহীতক্তে বসিলেই জাঁহানারার অধিকার 
তাহাকেই দিবেন, তিনিও দিনে ছুই বার তাহার নিজ হাবেলী 
হইতে শাহী শান জাহির করিয়া! দুর্গে যাত'ষাত করিবেন। 


- বাবার বিদায়-সব্বদ্ধনা উপলক্ষ্যে সম্রাটের কুটুবিশ্বীগণ আমন্ত্রিত 


হুইয়াছিলেন.।. তাহারাও বেগম সাহ্বোর সওয়ারীর:সহিত 
নিজ নিজ পদমর্ধ্যাদা-অনুসারে সাড়ন্বরে প্রস্তুত-হইতেছিলেন। 


"প্রবাসী 


পতাদি লা পাশপাশি 


১৩৬০ 





আকবরী দ্ররওয়াজার পথেই জনানা-মহলের সওয়ারী 'হুর্গে 
প্রবেশ করিবে; "অথচ এ ব্াস্তা অপেক্ষাকৃত -এমবিরল, 
পথিকগণ যেন ভয়্রস্ত, মারাত্মক কৌতুহলের বশে মার 
খাওয়ার উৎসাহ কাহাব্ুও নাই। ৯. 

শাহী অন্তঃপুরের সওয়ারীর হাতী পাল্কী' রাস্তায় বাহির 
হইলেই লোকজন প্রহার ও অপমানের ভয়ে একশ’ হাত দুরে + 
আড়াল খু'জিত; বেগতিকে'কোন হতভাগ্য.কাছে আসিয়া 
পড়িলে গটান মাটির উপর উপুড় হইয়া ছুই হাতে মুখ না 
'ঢাকিলে রক্ষা ছিল না। এই অবস্থায় কেহ. কিছু দেখিলেও" 
লেখা. দুরের কথা, লোকের কাছে বলাও বেতমিজী। 
বৈদেশিক আগন্তকগণ -অনেকে না দেখিয়া এবং অল্প কয়েক 
জন কিছু কিছু দেখিয়া, অনেক কথা এই সম্বন্ধে. লিখিয়! 
গিয়াছেনঃ দেশীয় এতিহাসিকগণ মামুলী যাহা লিখিয়াছেন 
উহার অন্ুক্তি দোষ খণ্ডন: করিতে হইলে বৈদেশিক বৃত্তান্ত 
ব্যতীত গত্যন্তর নাই। এই সামাজিক ইতিহাস সমসাময়িক 
চিত্র ও শিল্পকলার আলোক সম্পাত ব্যতীত সুষ্ঠুরূপে প্রকাশ 
পায় না!  আওরঙ্গজেবের বাজ্যারোহণের পর নৃতন “বেগম 
সাহেব” রৌশনারার শাহীঠাট ম্যান্চী দেখিয়াছিলেন। সামু; 
গড়ের যুদ্ধের কিছুদিন পূর্বেই তিনি সবেমাত্র দারার তোগ- 
খানায় চাকরী লইয়াছিলেন, সুতরাং বিদায়ের দিনে বেগম- 


'গণের সওয়ারীর'জৌলুস দেখিবার তাহার অবকাশ কোথায়? : 


৪ 
নিদাঘ মধ্যাহ্নের বেলা পশ্চিমে হেলিতেই আগ্রা দুর্গের ' 
দিল্পী-তোরণে শাহী নহবতখানা হইতে আনক-ছন্দুভি-ভেরী- . 
পণব-বিষাণ দিগন্ত কীপাইয়া ব্্রনির্ধোষে বাজিয়া উঠিল। 
দামামা, নাগরা, ঢোল, সানাই, শিক্ষার এই গন্তীর বাগ্ধনি 
সংকেতে দুর্গের ভিতরে বাহিরে অন্যান্য শাহী নহবতখানা 
হইতে অনুরূপ বান্ধ আরম্ভ হইল। “ কিঞ্চিৎ পরেই জাহা-- 


নার! ও দারার যমুনাতীবস্থ প্রাসাদ হইতে যাত্রার বাজনা 


শোনা গেল.। সম্রাট-নন্দিনী প্রিয়তম ভ্রাতাকে বিদায় 
দেওয়ার জন্য. বিপুল আড়্‌ম্বরে দরবারে চলিয়াছেন।.. তাহার - 
সওয়ারীর সর্বাগ্রে বেত্রদগুধারী সুসজ্জিত অশ্বারড় প্রতীহার- 
গণ ঘোড়া ইাকাইয়া “দুর বাশ» অর্থাৎ “হঠ যাও” চীৎকার 
ছাড়িয়া রাস্ত। খালি করিয়। চলিয়াছে। প্রতীহার অশ্বারোহীর 
পশ্চাতে সুদর্শন হস্তিপৃষ্ঠে তৈমুর-বংশের সুবর্ণসথ্যলাঞ্ছিত 


. বাজধ্বজ, পরে অন্ান্স পতাকা ও বাগ্ভভাগবাহী হাতী,” 


এই হস্তিযুখর পশ্চাতে সশস্ত্র খোজা দেহরক্ষী পদাতি ব্যুহের 
মধ্যভাগে মাতঙ্গিনী পৃষ্ঠে স্বয়ং-জাহানারা বেগম ; দুর হইতে 
দর্শনার্থী জনতার পিপাস্থু নয়ন শাহাজাদীর গৌরবমদমত। 
হত্তিনীর রূপসজ্জা দেখিয়৷ই ছৃখের স্বাদ ঘোলে মিটাইতেছে। - 
সুন্নাত তৈলমর্দনে ঘনকৃষ্ণ হস্তিনীর পৃষ্ঠে তুলাভরা মোটা 


আষাঢ় 


শাহজাদ। দ্বারাগুকো 


২৭৭, 





“গাদেলা” ; উহার উপরে উদর পর্য্যন্ত দোলায়মান বিচিত্র 
স্বর্ণতন্তুখচিত লাল রুমী বনাতের প্রাবরণ। এই প্রাবরণের 
উপর বর্ণসমৃদ্ধ কাঁচসারচিত্রিত সোনার আম্মারী বা -হাঁওদা, 
হাওদার সামনে ও পিছনে আকবরশাহী - “চৌরাসী৮* 
[ঝালরদার সোনালী কাজ-করা বনাতের সাজ; কিনারায় 
উভয় পার্শ্বে ক্ষুদ্র রৌপ্য ঘট্টিকার কিঞ্বিণী 7, লেজে সাদা 
চামর, জঘনদেশে ছুই দিকে ভৈ বা গাত্রসেবকদয়ের' জন্য 
নির্দিষ্ট দুইটি রেশমী দড়ির এঝুলা৮। সৌভাগ্যব্তী করিণীর 


কপাল হইতে শুপাগ্র পর্যন্ত সিন্দুর-রঞ্জিত, গজকুস্তদ্য়ে ঝালর- 


দার-“রণপিয়ালা”্রা কিনারায় চমরীপুচ্ছের দোলারমান ওড়না, 


, কর্ণযুলে শ্বেতরুষ্ণ চমরীপুচ্ছের কানপাশা, গলায় বিচিত্র 


বক্তবস্ত্রের মাল্যবেষ্টনী হইতে লক্বম'ন বৃহৎ রূপালী ঘণ্টা, 


. পিছনের দুই পায়ে রূপার কড়া, কাধের উপর “মেঘডব্বরের' 


ছায়ায় যুখাবৃত মাহুতের আসন। সুরম্য সুবর্ণকঞ্চকাৰৃত 
হাওদার মধ্যে বেগমসাহেবার খাঁস দীবান নাম “পীতান্বর”** | 
এই পীতান্বর একজন 'বসিবার মত অন্ুচ্চ সুখাসন, উপরে 
রত্রখচিত' বস্তরের গন্দুজাকার ঘেরা-টোপ, -চারিপাশে সোনার 
ধলেসে”র (1809) চিকণ ডবল পর্দা, ভিতর হইতে পর্দা 


7১খেলাপ না করিয়া আসমান-জমীন সবকিছুই দেখা যায়। ' 


_ হাওদার বাকী অংশে পিছনে নিয়তর ঢালু চাদিনার ছায়ায় ব্যজন- 


EY 


~ 


রতা চামর-ধারিণী, তান্দুলকরক্ষবাহিনী, পানীয়রক্ষিকা ও সর্বব- - 
পশ্চাতে পিকদানিবাহিকা ইত্যাদির বসিবার স্থান। সুরাট 
বন্দরের রাজস্ব পিতা যাঁহার পান খরচের জন্য বরাদ্দ করিয়া- 
ছিলেন [ anne, Storia, i, 0, 651], তাহার এশ 
সহজেই অন্ুমের ৷ জাহানারার রূপসঙ্জ! দুরের কথা, তাঁহার 
অনাবৃত নখাগ্র পর্য্যন্ত প্ৰাকৃতজনের দৃষ্টিগোচর কিংবা" শিল্পীর 
কল্পনার বিষয়ীভূত হয়.নাই ; .তবে বলা যায় তাহার মণিবন্ধে 
হি উপহার অন্ততঃ পচ লাখ টাকার এক শত ত্রিশটি 


* “Chauiasi consists of a number of bells attached 
to a piece of broadcloth which is tied on before .and 
behind (the back of an elephant) with a string passed 
through it.” 

—(dini-Akbar, Eng. 0825, Vol. 1, 0. 128), 
tH “Ranpiyala is a filet for the forehead (of an 
elephant), made of brocade or similar staffs, from the 
hem of which nice ribbon and gutas hang down” ১০ 


2586578291710900 yak . 
colour). 1020, pp. 128, 129. 


$ মেঘডগ্রর$ ভরটব্য-48% 1, p 159 ৷ ET “্লীতাঁ্র'কে 
ভুল করিয়া Hikd 23৮ লিখিয়াছেন [ Sturis, li, p. 72 ]. 
কক লীতান্থর-_ 


4 pitambar, which is 2 damecrooted throne, 
Very brilliant, made of enamelled gold’ * and highly 
adorned. ০১৮৮6084070) 2 0০ 2)5 27 


+ . White, black or pied tn" 


” নিশ্চয়ই ছিল ;. সুতৱাং ইহার সহিত 
আরও ই লাখ টাকার জহরত শাহজাদীর অন না 
থাকিলে মানাইবে কেন? ৃ 

মহাসেন-ছুহিতা বাসব্দত্তার সুশীলা উন ন্যায়; রঃ 
বেগম-সোহাগিনী গজঘপ্টাধ্বনিদত্ততালে জঘনস্থলাস্ফালন- 


রসিত বত্ব-রশনা দৌলাইয়া হুর্গতোরণে ক্রমশঃ অদৃশ্য হইল. 


বেগম সাহেবার-হস্তিনীর পশ্চাতেই অশ্বারোহী খোজা দেহ- 
রক্ষী অশ্বারোহী, অশ্বারড় “খাজা সরা” [ খোজা ভূত্যগণের, 
সর্বাধিনায়ক ], “মহল-সরা” [ প্রধান খান্সাম। ], “নাজীর!? . 
[ নপুংসক ও খাসী-কৃত ভূত্যবর্গের সর্দার] ইত্যাদি .পদস্থ 
কর্মচারিগণের দীর্ঘ শ্রেণী; দরবারী আমীরগণের 'ন্তায় এই 
শিখণ্ডী বাহিনীর ঘোড়া ও ঘোড়ার সাজেও যেন শাহী শান 


ও তুর্কী দেমাগের ছোঁয়াচ লাগিরা বহিয়াছে। অশ্বারোহী" " 
"দলের পিছনে নাবীস্কন্ধবাহিত দুই প্রস্থ সোনার পান্ধী । এই 


শিবিকাদ্ধয়ের' কাচসার-রঞ্জিত সুবর্ণ কঞ্চুকের.রত্বপ্রভা চীনাং-- 
শুক প্রাবরণের জালমার্গে বিচ্ছুরিত হইয়া বাহিকাগণের কাল 
বোরখার উপর বিদ্যুৎ সঞ্চার করিয়াছে। ছূর্গমধ্যে আঁকবরী 
মহালের তোরণ অতিক্রম করিয়া জাহানারা বেগ্রম পান্ধীতে 
চড়িয়া “শাহ-বুরুজ”” -[ ১০6৪৪০এএ] 60৮৪৮] প্রাসাদে 
যাইলেন ; এক মহল হইতে অন্ত মহলে যাতায়াতেও বেগম- 
গণের মাটিতে পা পড়িত না।: প্রত্যেক পাদ্ধীর আট. জন 
পান্ধীবাহিকা দাসীগণের পুরাদস্তর দামী পোশাক । ইহাদের, 
পরিধীনে গঙ্গাজলী ছিটের কষা ইজার, গায়ে “আদিয়” 
রঙ্গীন “চোলী* [০০৫০৪ জাতীয়], “তন্সুখ” ছিট কাপড়ের ' 
জান্থু পর্য্যন্ত .লম্বা ‘সরুহাতা “কুত্তা, উপরে তদুপরি 'দরবারী ' 
ডবল ভণজের আঙ্গরাখা এক পাশে বাঁধা ; আঙ্গরাখার উপরে 
কোমরে. জড়ান কাশ্মীরী. শাল; পায়ে চটিজুতা-.. 


- মাথা হইতে পায়ের গোড়ালি পর্য্যন্ত 'ঢাকিয়া রেশমী কাল- - 
বোরখা; কাধে পাহ্থীর রূপার ডাণ্ডা। 


বেগম - সাহেবার- 
খালি পান্ধীর পিছনে তাহার সহচরী ভদ্রবংশীয়া সৌরিন্ধী-- 
গণের [778103 01170808:% ] পালকীর পাশে, পাশে 
বোরখাওয়ালী চেলী 1 - ইহাদের -পরে অন্দরমহলে 
“মাতৃকা”গণ নানারকমের - ঘেরা-টোপ ডুলীতে ' চড়িয়া 
চলিয়াছে। ডুলী-বাহিকাগণের সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়াছে . 
ঘমসন্নিবিষ্ট' দশপ্রহরণধারিণী নারী পদাতিক পত্তি ইহাদের . 





* বিধবা মেহেরুরিদা সধবা নূৰজাহান পূর্বে তি ডিনার বলার শাহী. 


. মহলে জাহাঙ্গীরের মাতার এই শ্রেনীর সেরিকা-দঙ্গিনী ছিলেন ।, 


1 মানবতার অপমান দূর করিবার জন্ত আকবর বাদশাহ “গোলাম” 
“বাদী” শবের ব্যবহার নিষিদ্ধ করিয়া উহাদিগকে “চেলা”, “চেলী” বলিবার ' 
আদেশ দিয়াছিলেন। ইহা "জগদ্গরু” সম্রাটের -উপযুক্তই বটে! মোগল 
দরবার ও অন্তপুরে এই প্রথা শেষ পর্যন্ত বলবৎ ছিল। ৮.৫ ২ 


২৭৮ 


তিল লা লালা স্পিন 





সঞ্চরমানা অশরীরী কৃষ্ণ ছায়া দিবা দ্বিগ্রহরে নরপতি-পথে 
অমনিশীর অন্ধকার নামাইয়া ভূতলচুহ্বী আসন্নবর্ষণা মেঘ- 
মালার ষ্যায় মন্দাক্রাস্তা ছন্দে দুর্গাভিমুখে চলিয়াছে। 
গুল্‌ফাবলধী রেশমী কৃষ্ণ কঞ্চকের মধ্যে সুন্দর কুৎসিত, 
কধিত-কাঞ্চন গানত্রী মোগলানী, 
তাতারী ; স্থুলোষ্ঠী করাল-বদনা হাবসী, আয়তলোচন৷ 
আরক্তিমকপূর্রগৌরী কাবুলী-খোর/সানী সব ঢাকা পড়িয়াছে। 
পদাতিক নারী যোদ্ধগণের পিছনে শোভাযাত্রার আঁচলে 
বোরখাবৃতা পুকুধায়মানা নারী অশ্বসাদ্দির রিসালা। ইহাদের 
পিঠে তুণ, কোমরে তরবারি, এক হাতে পতাকাঁশোভিত 
দীর্ঘ ভল্ল, অন্য হাতে অদম্য তুর্কী ঘোড়ার বল্গা ; এক 
একজন যেন অবগুঠঠনাৰৃতা চিত্রাঙ্গদ! ; হানে পাল্লার 
ভিতর পড়িলে মানুষ মাত্রই নির্ঘাত ডবল খুন! এই শোভা- 


যাত্রার শেষভাগ আঁকবরী দরওয়াজার আড়াল হইবার পরেই, 


সন্ত্রস্ত অবরুদ্ধ জনতা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া দিললীতোরণের 
দিকে চলিল। 


৫ 


বেলা মধ্যাহ্নের পর হইতে শাহজাদা দারার ষমুনাতীর- ' 


স্থিত.হাবেলীর সন্মুখে ও বাদশাহী রাস্তার উপর দরবারী 
শোভাযাত্রার মিছিল ক্রমশঃ দীর্ঘতর হইয়া উঠিয়াছে, ফিরোজ 
জঙ্গ বাহাদুর, রাও ছত্রসাল হাড়াপ্রমুখ রাজন্তবর্গ এবং হিন্দু 
ও মুসলমান মনপবদারগণ শহর কিংবা শহরের উপকণ্ঠে 
শিবির হইতে সুসজ্জিত দ্লবলসহ যাত্রা করিয়া বিভিন্ন 
পথে এই স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন । দূর্গ হইতে শুভ মুহুর্ভ- 
জ্ঞাপক বাগ্-সংকেতের কিছুক্ষণ পরেই দার! তাঁহার কনিষ্ঠ 
নাবালক পুত্র সিপহর শুকোকে সঙ্গে লইয়া বাহিরে 
আসিলেন। , দর্শনার্থী জনতার মুহুযুহু জয়ধ্বনি দ্বারা সমবদ্ধিত 
এবং আমীর-ওমরাহ ও রাজন্যগণ কর্তৃক অভিনন্দত হইয়া 
পিতা-পুত্র একই হাওদায় উপবিষ্ট হইলেন। অন্ুযাত্রী 
সায়ন্তবর্গের ঘুদ্ধদ্বামামা এবং শাহজাদার বাদ্যভাণ্ড যুগপৎ 
বাজিয়া উঠিল, তরঙ্গায়িত যোদ্ধার স্রোত রাজপথ প্লাবিত 
করিয়া ধীবমস্থর গতিতে দিল্লীতোরণ তে অগ্রসর 
হইল । 

শাহজাদা নিজ হাবেলী হইতে বাহির হইবার পরেই 
মানুষের চাপে শোভাযাত্রার পথ কাশীর বিশ্বনাথ গলি হইয়া 
পড়িয়াছিল, দুই পাশে দর্শনার্থী “গণ”-দেবতা, ফকির কালন্দর 
[সং “অশ্বৌবস্তিক”] দরবেশৈর ভিড় ; অথচ পথ খালি করি- 
বার জন্ত ঘোড়া দাবাইয়া জনতার উপর তু্কা জুলুম চালাইবার 
হুকুম নাই? আগ্রা নগরীর জনসাধারণের সহিত দারার নাড়ীর 
টান ছিল। ফকীর দরবেশ সাধু-সম্তগণ শাহজাদাকে প্রায় 





গোরাঙ্গী তীক্ষুত্বভাবা 


‘জনতার উদ্দেশে নিসার করিয়া চলিয়াছেন। 


১৩৬০ 


পাশাশিপািপাশিশপাসিপর্পশ পশলা লালা তালালাল শত লো লাল 


তাহাদদেরই একজন মনে করিত। কেহই নিছক তামাশা 
দেখিবার জন্য কিংবা খয়রাতের আশায় আসে নাই; কেহ 
কেহ তাহার অন্য দীতন, তসবী উপহার লইয়া আসিয়াছিল। 
হস্তিপৃষ্টে উপবিষ্ট শাহজাদা নিজের তসবী মাথায় ঠেকাইয়া 
সকলকে প্রত্যভিবাদন করিলেন, তাহাদের প্রদত্ত সামান্য . 


জিনিষ পরম আদরে গৃহীত হইল। শাহজাদার পিছনে-+$ 


তাহার খয়রাত-ভাগারবাহী হাতীর উপর হইতে তা্রযুদ্রা 
ও জামা-কাপড় ইত্যাদি ফকীর-মিপকিনের উপর বর্ষিত 
হইতে লাগিল, শাহজাদা থলি হইতে স্বয়ং রৌপ্যমুদ্রা লইয়া! 
তোপখানা 
অপেক্ষা গরীবের আশীর্ববাদ ও ফকীর-দরবেশের দোয়ার উপর 
তিনি চিরকালই অধিক ভরসা রাখিতেন। শেষ রক্ষা হইল 
না খোদার মজি ; মানুষ কেমন করিয়া বুঝিবে ইহাই ছাতার 
শেষ দান? ১ 
৬ 

এই সামরিক শোভাযাত্রার স্চীযুথে শাহজাদা দারার 
দেহরক্ষী অশ্বারোহীর প্রথম ছুই রিসাল৷ (সংখ্যায় সাধারণতঃ 
৭৫ সওয়ার) স্থান গ্রহণ করিয়্াছে। তুর্কী, ইরাকী ও 
পারসিক অশ্বপৃষ্ঠে পরস্তরমুতির প্যায় উপবিষ্ট যোদ্ধগণের চরণ 
সংকেতে উ্ধাকর্ণ বাজিব্যূুহ ধীর বন্মিত চালে চলিয়াছে 
সওয়ারগণের উন্নত শূলাগ্রে উড্টীয়মান রক্তপতাকার ঢেউ, 
শাণিত বর্শাফলকে প্রতিফলিত রৌভ্রে বিনা মেঘে রিজলী 
খেলিতেছে। অশ্বারোহিগণের পোষাকের রং, বয়স, জাতি 
বিভিন্ন, তাহাদের ঘোড়াগুলিধ বর্ণও এক নহে; অথচ এই 
বৈচিত্র্যের মধ্যে অসুন্দর কোথায়ও কিছু নাই । আরোহি- 
গণের মাথায় সাদ! কাল সবুজ রঙের কলগীদার প্দস্তার”, 
উহার উপর ভিন্ন রডের রেশমী শিরপ্যাচের আবেষ্টনী, গায়ে 
গলা হইতে আজান্লম্ষিত ছিট্‌ কাপড়ের রংবেরং হিন্দুস্থানী 
“আঙ্গরাখা”, উহার উপরে কোমরে রেশমী কাপড়ের কিংবা 


 শালের আড়াই প্যাচ বাধা “পট.কা”র ছুই প্রান্ত কৌচার 


ন্যায় ঝুলিয়া পড়িয়াছে। সকলের পরিধানে স্থতী “তন্‌ সুখ” 
কিংবা লম্বা ডুরীদার “ভোরিয়া” থানের চোঙ্গা পায়জামা . 
(লক্ষৌর চুড়ীদার কিংবা “যোধপুরী” নহে); পায়ে মোজা, 
পা-তাবা (মোজার নীচে কাপড়ের “মোজা” ত্রাণ )) 
এবং সলিমশাহী নাগর! জুতা । ঘোড়ার পিঠে মোটা কাপড়ের 
গদীর উপর অর্ধেক পিঠ ও দুই পাশ আবৃত করিয়া ঝালর- 
দার লাল বনাতের সাজ, জীনের উপর আরোহীর এক পাশে 
ছয় কিংবা অষ্ট চন্দ্রশোভিত চন্মাৰৃত লোহার ঢাল ও কোষ- 
বদ্ধ তরবারি, অন্য পাশে তুণ ও জ্যামুক্ত ধনুক, কোমরে 
“খঞ্জর” ও “কাটার? ছুবিকা | 

এই অশ্বসাদির পশ্চাতে স্থুদীর্ঘ-পদাতিব্যুহ মধ্যে মনোরম 


২৭৯ 





দরবারী সাজে চল্দিয়াছে শাহজাদার বাছ্ভাগুবাহী কুঞ্জব- 
শ্রেণী; এবং শাহী-পতাকাবাহী এক অতিকায় গজরাজ। 
এই বাষ্যভাণ্ডের* সর্বাগ্রে এক এক জোড়া বড় দামামা ও 
নাগারা (“নক্কারা? ), মধ্যে দীর্ঘ বলয়াক্কৃতি . রৌপ্যনিশ্মিত 
ইরাণী “করানা” বা ইংরেজী বিউগল্‌, এইগুলির জুড়ী 

রকমের পিতলের তৈয়ারী লম্বা “শিঙ্গা”; ইরাণী “সুরণা”, 
হিন্দুস্থানী সানাই; 'বাদ্যভাণ্ডের শেষভাগে ছোট দামামা 
বা বাংলা “গর”, বাঁশি ও পিতলের “পান্জ”,--অর্থাৎ 
- বাণভট্রের “বর্ঘরিকা” বা ইংরেজী 6578], এই মধুর-গম্ভীর ' 
বান্ধনির্ঘোযের অঙ্গামী পতাকাশোভিত সচল দুর্গ-বুরুজের 
ন্যায় ভীমদর্শন বারণ-পৃষ্ঠে মোগল সম্রাটের অন্ুকল্প সাম্রাজ্য- 
ধ্বজাসমূহের অপূর্ব সমাবেশ । . 

অগ্রবর্তী হাতীর পিঠে তৈমুর-বংশের খাস শাহীপতাকা 
আকবরশাহী আমলের শমসাহ. বা! সুরধ্যধবজা, এবং সম্রাট 
শাহজাহানের নবপ্রবর্তিত অর্দ-চন্দ্র পতাকা [ crescent 
৪800৭৪7৭ ] | উজ্জল লাল রেশমী বস্ত্রের উপর সুবর্ণতন্ত 
পুষ্পিত সূর্ধ্যের প্রতীক. চিহ্ন এবং বৌপ্যস্থত্রচিত্রিত কৃষ্ণা- 


5 পঞ্চমীর শশিকলা -পতাকাদ্য়ে শোভমান। ইহাদের পরে 


-*- অন্তান্ত হাতীর হাওদায় সুবর্ণকৈশরী চিহ্ছিত “শের-মরাতিব”, 
উচ্চধ্বজ-দগুলগ্র তিব্বতদেশীয় চমরীপুচ্ছের শ্বেতরুষণ “অবচুল- 
চামর”-স্তবক শোভিত হরজটার স্ঠায় ভয়সঞ্চারী. জঙ্গিস্থানী 
_ *তুমান-তোঘ», পিছনে -অপেক্ষাকৃত তম্ব-দগুধর্ত চামর- 
কলাপের . “চার-তোঘ৮ এবং সুবৃহৎ, হিন্দুস্থানী লাল 
“ঝাওী”।৭ পতাকাবাহী শেষ হাতীর উপর সম্রাট-প্রদত্ব 
অধিকার বলে উড্ভীয়মান মন্বদারী দমাহী-মরাতিব”$ 
কেতন; শুত্র-মসলীন বসন্তের জমীর উপর সুক্ষ সুচীশিল্পে 
হরিতাভ মকর শিল্পীর যাছুস্পর্শে প্রাণবন্ত হইয়া সেনাতরঙ্গের 
উৰ্দ্ধে বাতাসে ভাসিয়া চলিয়াছে। 

এই বাগ্ভভাগ্ের পশ্চাতে পতাকাবাহী হস্তিযুথের পশ্চাতে 
বল্লমধারী এবং বন্দুকধারী পদাতি সেনার মধ্যভাগে যুগল 
পর্বতোপম মদআ্রাবী যুদ্ধহস্তীদ্বয় গাত্রসেবকগণের স্তোকবাক্য 
চালিত হইয়৷ সন্মুখে চলিয়াছে! ইহাদের বেয়াড়া মেজাজ 
গান্রগন্ধে আশ্বস্ত করিবার জন্য প্রত্যেকের পাশে স্থাগিতা 





* বিবিধ বাজনার জন্য শষ্টব্য-_ 
Aini-Akbari, English translations, 1, pp. 50-51. 
1 ভই্টবঁ_(1) Ain, 1, p. 80-51;- Eng. trans. 
(2) Arms and Jewellery of the Indian Mughals, 
by Abdul Aziz, Chapter I, Lahore. 
£ এই মাঈলিক মকর-কেতনের সহিত প্রাচীন আৰ্য্য ও ইরাণীয় সংস্কার 

জড়িত রহিয়াছে। প্রাচীন পারসিকগণ্রে বিশ্বাস এই মকর জাতীয় মহ্যমৎস্ত 
প্রলয়পয়োধি জলে নিমগন! ধরিত্রী হইতে পোতারুঢ় জীব ও মানুষকে রক্ষা 
করিয়াছিল । দষ্টব্য_—Storie, ii, 10 71 


খ্্‌ 


হইয়াছেন দরবারী সাজে সজ্জিতা তাহার প্রিয়তমা আলান- 
সঙ্গিনী।* এই খাসা জঙ্গীহাতী দুইটি ধ্বজা পতাকাসজ্জিত 
সচল দুর্গ-প্রাকারের ন্যায় শোভমান। ইহাদের পিঠে ও 
পা্শবদ্বয়ে মজবুত দড়িবাধা মোটা গদী বা গাঁদেলা ; গাদেলার 
উপরে “পাখা বা কড়াযুক্ত- পাত-লোহার বর্ম্ম ; বর্শ্মের 
উপরে তিন ভজ মোটা কাপড়ের গজ-ঝশাপ ; স্কন্ধ, গজ- 
কুম্ভ ও. শুগুদেশ অন্ররূপ বর্ম্মাবৃত । লোঁহ-বৰ্্মাবৃত শন 
কণ্টকিত হাওদার বাহিরে পিঠের বাকী অংশের উপর 
«চৌরাসী” নামক এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রৌপ্য-বণ্টিকাযুক্ত বনাতের 
জুরম্য সাজ, গলায় লাল কাপড়ের মোট! মাল্যবেষ্টনী 
হইতে লক্বমান বৃহৎ বীরঘণ্টা, ছুই কানের গোড়ায় সাদা ও 
কাল চামরের স্তবক, মাথার উপর হইতে প্রায় গণ্ডদেশ 
পর্য্যন্ত “আধিয়ায়ী”র দ্বারা আবৃত। এই “আধিয়ারী” 
মোটা চামড়ায় হাতীর মাথার উপরে নিয়মুখী পেরেক-আঁটা 
এবং মাহুতের পায়ের নীচে মোটা দড়ির সঙ্গে বাঁধা চোখের 
লী, মাহুত নীচের দড়িতে পায়ের চাপ দিলেই কঁটার 
জালায় হাতী শায়েস্তা হইয়া যায়। 


জঙ্গী হাতীর হাটুর উপর লোহার কড়ার ঝুমকা, দীর্ঘ 
দত্তদ্ধয়ে সোনা-রূপার আংটা, লৌহকবচার্ত শুণে যুদ্ধকালে 
ধারাল অস্ত্র বাধিবার কড়া; সামনের এক পা পিছনের 
দিকে বিপরীত পায়ের সহিত বাধা মোটা শিকল। 

আকবরশাহীঞ্ আমল হইতে বরাদ্দ দৈনিক চারি সের 
ঘি, পাঁচ সের চিনি, লবঙ্গ-গোলমরিচ সহকারে আধ মণ দুধে 
অর্ধসিদ্ধ আধ মণ চাউলের কড়া প্রসাদ নিত্য সেবন করিয়া 
এবং অধিকন্তু শীতের ছুই মাস প্রত্যহ তিন শত গাছি আখ 
চিবাইয়া যাহার দেহ সুপুষ্ট হইত, জাহাঙ্গীর যাহার জন্ত 
কিঞ্চিৎ শরাবের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, ' শাহজাহানের - 
আমলে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীর তাজা লাসের -শুরুয়া 
খাওয়াইয়া, যাহাকে নরমাংস-লোনুপ করা হইত সেই জঙ্গী 
হাতীর সামনের এক পায়ের সহিত পিছনের এক পা মোটা 
শিকলে আড়াআড়িভাবে না বীধিয়া রাজপথে বাহির করার, 
উপায় কি? . 

এই দম্পতি-সথ ুদ্হ্তীর পিছনে শাহজাদার আন্তাবলের, 








* টেরী সাহেব লিখিয়াছেন £' 

“The King (Jehangir) allows everyone ke his great 
elephant four females ... . they call wives.” —Fostere 
Early Travels, 0, 307). i : 

1 হাতীর জন্যও শরিয়ত মাফিক ব্যবস্থাই বটে ! 


+ আনুমানিক ৬৪ তোলা ওজনের কাচা সেয়ের মাপ। i ভষ্টব্য—_ din 
i, Pp. 180, p. 184 


২৮৪ রা. ২ 
- হাতীগুলির অসামবিক সাজ, পিঠে হাওদার পরিবর্তে 
-জরদৌজী কিনারাদার বনাতের «“চৌরাসী” নামক প্রাবরণ, 
কপালে সিন্দুর, গলায় রূপার ঘণ্টা! : খাসা জঙ্গী ঘোড়ার যত্ন 
ও সজ্জা শাহী নজরের পরিমাপেই ছিল । ' যে রডের. ঘোড়া 
উহার গায়ে ঠিক বিপরীত রঙের মোটা ছিট কাপড়ের তুলা- 
ভরা “আর্তক” [07789 quilt ] | 
উপরে ইম্পাত নিশম্মিত “বখতর” বা শিকলের তনুত্রাণ। 


বর্ষের উপরে লেজ হইতে গলা পর্য্যন্ত লব্ষা জরদৌজী . 
ইহার উপরে সোনার উপর 


মলের বর্ণভাম্বর প্রাবরণ ; 
মীনা-করা জীন-রেকাব। ঘোড়ার মাথা ও মুখ “তাজা” থা 
'অশ্বমুখ কবচের দ্বারা আবৃত । পিঠের আন্তরণের যে জঘনা- 
কৃত অংশ ঝুলিয়া পড়িরাছে উহার স্থানে স্থানে-সুল্ম সুচী-শিল্পে 
জুবর্ণতন্ত-খচিত মাঙ্গলিক চিহ্ন প্রস্ফুটিত পদ্ম । জীনের 
ছুই. দিক হইতে লক্বমান উজ্জল লাল রেশমী কাপড়ের 
ভাজ-করা কৌচা হাঁটুর উপর পড়িয়াছে ; সামনের হাঁটু- 
দ্বয়ের উপরেও প্রায় এক হাত "লম্বা! অনুরূপ দোলায়মান 
কৌচা। যুদ্ধাশখ্বের গলদেশে রত্বথচিত “হুমা” বা অশ্বাবতংস, 
সন্মুখের উকুদয়ে রূপার উপর মীনা-করা মোটা ““তাগা” বা 
বীরকঞ্চণ, ঘোড়ার ঘাড়ের চুলে হয় হিন্দুস্থানী ছ'ট, না হয় 
দুই পাশে লক্বমান বিন্ধনী ; ইহাতে স্ত্রী-পুরুষ ভেদ -নাই, 
অশ্বপালের রুচি ও মঞজিমাফিক লিঙ্গনিবিচার হুকুম! এই 
সমস্ত আরোহীশৃন্ত অশ্ব অশ্বসেবকের করধৃত বন্ধা চালিত 
হইয়া সম্মুখে চলিয়াছে । . 

. এই অশ্বরত্ব সমূহের পশ্চাতে শাহজাদার খাস সওয়ারীর 
আগমন স্থচনা করিয়া চলিয়াছে জমকালো পোশাকপরিহিত 
আশাসেটাধারী দরবাবী শাক্রেদ-পেশা বা ভৃত্যবর্গ | শাহ- 
জাদার এরাবততুল্য বারণমুখ্যের স্ু্নাতদেহ তৈলাভিষেকে 


মসী-চিন্কণ, কর্ণধূলে -এবং পুচ্ছদেশে লম্মমান শ্বেতচামর, . 


গজকুভ্তদ্ধয়ে জড়োয়া বনাতের . অবগুঠন, ললাটে সিন্দুর- 
কুদ্ধুমের 'জয়-টীকা, কুস্তদ্বয়ের মধ্য ও উভয় পার্শ্ব হইতে 


শুগ্তাগ্র পর্য্যন্ত সিন্দুরের ক্রম-সংকীর্ণ ত্রিপুণ্ড ক, গলায় লাল 


রেশমী কাপড়ের গলবেষ্টনী ও রৌপ্য বীর-ঘণ্টা, জঘন 
হইতে গলদেশ পৰ্য্যন্ত পিঠ-জোড়া বহুমূল্য ঝালরদার বনাতের 


প্রাবরণ। গজরাজের নিতম্বে রৌপ্য ঘষ্টিকার কিছ্িণী, কুক্ষি-. 


রস্তরপ্রলঘিত ঘণ্টা ও চামর এবং পৃষ্ঠদেশে পতাকাসজ্জিত 
. এই, হাওদা! মধ্যে অগ্রভাগে শাহজাদার জন্য নির্দিষ্ট 
.চতুর্দোলের স্ায় সোনার আুখাসন'; সুখাসনের উপরে 
ধহুমুল্য জর্দৌজী “মখমলের ঝালরদার 'ক্ষুন্র চক্দাতপ। 
-হাওদার বাকী অংশের উপর স্থখাসনের 'চন্দ্রাতপ অপেক্ষা 
নিয়তর স্বতন্ত্র টাদিনা। সুখাসনের মধ্যে পিতার সম্মুখে 


প্রবাসী 


লাপলাদলা লালা লালা লালা লালা পাশাপাশি 


খাসা হাতী ও ঘোড়া শোভাযাত্রার গান্তীর্য্য বর্ধন করিয়াছে । 


এই আর্তকের”, 


১৬৬০ 





৫ 


উপবিষ্ট কুমার পিপহর শুকো প্রভাতের, বালনুর্যের স্তায়. 
শেভিমান। তাহার পরিধানে বর্ণসমৃদ্ধ মণিমুক্তাখচিত 
বহুমূল্য দরবারী পোশাক, গলায় মুক্তামালাঃ মাথায় ছোট 
“্বস্তারের” (দরবারী শিরোভূষণ ). উপর পদ্মরাগমণিখচিত 
(“পর-পেচ ), ললাটের উর্দ্ধদেশে কৃষ্ণপাঁলক শোভিত তৈমুরী 
“তুর” । শাহজাদা ' দারার পরিধানে সাদা মস্লীনের ' 
পোশাক ; উহাতে কোন আড়ম্বর নাই, সুরুচি ও সংযমের 


ছাপ আছে। তাহার মাথায় হীরকখচিত শিরঃবেষ্টনী বন্ধ 


সাদা “বস্তারের» উপরে দাদা বকেরু পালকযুক্ত তুর্রা, গলায় 
মুক্তার মালা, হাতে সুবর্ণস্বত্রগ্রথিত ক্ষুদ্র বত্রমালিকা ব! 
জপের তস্বী। হাতী হইতে নামিবার সময় মসলীনের লম্বা 
আঙ্গরাখার উপর সত্রাট-প্রদত্ত সর্বশেষ জরোয়া খেলাতবন্ত্র ও 
কোমরে জরাউ শালের “পটকা” কষিলেই পুরাদস্তর দরবারী 
সাজ হইবে। স্থুখাসনে উপবিষ্ট পিতা-পুত্রের পিছনে হাওদা 
মধ্যে ব্যজনর্ত শ্বেত-চামরধারী «চৌরী-বরদার”, “খাস্দার” 
(পাছুকা-বাহক ), “তর্কশ কামান-বব্দার” ( তুণ-ধনুরক্ষক )) 
“তান্বুসদার” ( তাম্বূল-করগুবাহক ), “আব্তাবা-চী” (পানীয় 
রক্ষক), এবং “মর-খাবাস্৮এর ( দাস ও ভূত্যাধিনায়ক ) 
হেফাজতে শাহজাদীর দরবারী,পোশাক ও তরবারি সামনে 
হাতীর কাধের রে ধ্মেঘ-ভম্ববের” ছায়ায় উপবিষ্ট রৌগ্য 
অন্ধশধারী মাহুত 

শাহজাদার রা অনুগামী কয়েকটি সুসজ্জিত হাতীর 
পিঠে চলিয়াছে তাহার খাস “জিরাহ_খানা” (বর্ম, অস্ত্রশস্ত্র 
ইত্যাদি যুদ্ধের সরঞ্জাম), “খয়্রাত-খানা” ( দান-ভাঙারের 
মুদ্রা, বস্তু ইত্যাদি ) এবং “পেশকধ-খানার» তহবিলে ' শাহুন্‌- 
শাহকে উপটোৌকনের জন্য নির্দিষ্ট বড় বড় থালায় আশরফী 
ও অন্তান্ত বহুমূল্য সামগ্রী । ইহাদের পিছনে চলিয়াছে 
পদাতি রক্ষীবেষ্টিত শাহজাদার দরবারী সোনার পান্ধী, 
পোশাকে ঠাটে প্রত্যেক পাল্কীর আট জন বাহক যেন এক 
এক জন হাজারী মন্পব্দার । শাহজাদার সওয়ারীর পশ্চাৎ- 
ভাগে তাহার নিজ তাবিনের মন্দবদারগণ পরিচারক বেষ্টিত 
হইয়! চলিয়াছেন ; ইহাদের পিছনে পৃষ্ঠরক্ষী অশ্বসাঁছি। 
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প্রায় নিরবচ্ছিন্ন ভাবে এই শোভাযাত্রায় পর পর কুমার 
সিহ পর গুকো, রুস্তম খা বাহাছুর, রাও-ছত্রসাল হাড়া, কুমার / 
রামসিংহ কচ্ছবাহ ও অন্তান্ক বাঁজন্যবর্গের পতাকা-বাগ্ভভা, 
হাতী ঘোড়া পায়দল শাকরেদপেশা ও রণদুর্ন্মদ অশ্বারোহী 
যোদ্ধগণের মিছিল চলিয়াছে। এই দীর্ঘ শোভাযাত্রায় সর্বত্র 
বৈচিত্র্যের রূপসম্ভার অতি প্রকট, অথচ কোথায়ও দৃষ্টিকটু 
অসামঞ্জস্ত নাই! মধ্যযুগের ইতিহায় অশ্ব-গৌরবের-ইতিহাঁস 


আধা 


শাহজাদা! দারাগুকো 





বলিলেই হয়--“অপ্থা যণ্ত জয়স্তপ্ত যন্থাশ্বাস্তস্ত মেদিনী”। 
দিল্লীশ্বর “নরপতি” কিংবা “গজপতি” নহেন, মুখ্যতঃ তিনি 


ইরাণ-তুরাণ দেশাধিপতির ন্যায় হিন্দুর চোখে £অশ্বপতি”।) 


অশ্বশাস্ত্রে পঞ্চকল্যাণাদি লক্ষণযুক্ত ঘোড়ার-জাতি বর্ণ ও 
বৈশিষ্ট্যের যাহা পরিচয় পাওয়া যায় মনসবদারী ফৌজে উহার 
+ একত্র সমাবেশ হইত ; এই জন্ত এই শোভাযাত্রায় অশ্বের 
জাতি বর্ণ ও সাজের বৈচিত্র্যই সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় ছিল। 


ইরাণ, ইরাক, আরব ও তুবস্থান হইতে বিদেশী ঘোড়া . 


সেকালে হিন্দুস্থানে প্রচুর আমদানী হইত ; কিন্তু উহাতে 
ভারতবর্ষের তথা প্রাচ্যভূমির শাশ্বত রুচিবৈচিত্র্য .ও রূপের 
ক্ষুধা মিটিত না । বিদেশী ঘোড়া গুণে ও আকারে শ্রেষ্ঠ 
হইলেও প্রায় লাল সাদা ইত্যাদি এক রডের হইত, উহাদের 
মধ্যে-মিশ্রবর্ণ কদাচিৎ দেখা যাইত। মানবীর মধ্যে ইরাণ- 

* সুন্দরীর ন্ঠায় অশ্বজাতির মধ্যে ইরাণী অশ্বিনী সুগঠিত মস্তক, 
দীর্ঘগ্রীবা, উন্নত নাসিকা কর্ণ ও নিতন্ব সৌষ্ঠবে অতুলনীয়া 

- অথচ বায়ুগামিনী (ফাঃ বাদ্‌-পা) হইলেও উহাতে ইরাণীর 
মন উঠিত না। তাহারা সাদা কিংবা ধুসরবর্ণের ঘোড়ার 
___ কেশর, পুচ্ছ এবং পায়ে লাল কিংবা কমলা রং মাখাইয়া 
জমকালো করিত ৷ প্রকৃতি রূপ ও বৈচিত্র্যের ভাণ্ডার উজাড় 
করিয়া ভারতবর্ষকে দিয়াছিলেন? হিন্দৃস্থানে ঘোড়ার রঙে 
কত্রিমতার প্রয়োজন ছিল না, ঘোড়ার জন্মগত বর্ণে ই 
বিচিত্রতার রূপ ফুটিয়া উঠিত। যে রুচি ও মনস্তত্ব এক 
» বনের কাপড় অপেক্ষা ছাপা ছিট কাপড়কে বাঙ্গালার বাহিরে 

" দেশ-বিদেশে লোকপ্রিয়তা প্রদান করিয়াছে, উহাই এই 
সামরিক শোভাখাত্রায় যোদ্ধগণের বসন ও বাহন নির্বাচনে 
প্রকাশ পাইয়াছে। মোগল-সরকার মনপবদারী ঘোড়ায় দাগ 
দেওয়ার মালিক, ঘোড়া পছন্দ করিবার অধিকার 
অশ্বারোহীর। হিন্দৃস্থানের কচ্ছী, সিন্ধী ও মদ্রদেশীয় 
( পশ্চিম-পঞ্জাৰ ) বর্ণসঙ্কর তাজী ঘোড়া আভিজাত্যে কিঞ্চিৎ 
ন্যুন হইলেও বর্ণ-বৈচিত্র্যে অধিকতর জনচিত্তাকর্ষক ছিল ।* 
একালের তুলনায় সেকালে প্রাণশক্তি ও স্থুলেন্দ্রিয়গ্রাহ 
রূপ-রসের পিপাসা ও জীকজমকপ্রিয়তা অধিক ছিল, 
একালের বাল্লকস্থুলভ রঙের মোহ সেকালের বৃদ্ধেরাও 
কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই, দাঁড়ি পাকিলেও মন তাজা 
৯ থাকিত, রুচি একঘেয়ে হইত না; শোভাযাত্রার অশ্ব ও 





অশ্বারোহী ইহার প্রমাণ। সুসজ্জিত বিবিধ বর্ণের ঘোড়া 
যেন রাজপথে রূপের তরঙ্গ তুলিয়া চলিয়াছে ; ৫কাথায়ও 
“নীলার. (স্্্যতেজের মত - উজ্জল ধবল). বামে “অশ্বরী£ 
(ধূতরবর্ণ), ডানদিকে চিকণকালা “কুমৈত” ঘোড়া"; সামনে 
হয়ত চিত্র-ব্যাপ্রবর্ণ “আব্রাশ”, পশ্চাতে ইতস্ততঃ সবুজবৰ্ণ 
“হর”, পিঙ্গলবর্ণ “জরবা?, পাটলবর্ণ “কবূড়া”, লাক্ষাঁরস 
রক্তবর্ণ “কুরংগ*, বাদামী “সমন্দ” পাঁকাতালের ক “কিঘাই” 
বোল্তার বর্ণ “বোল্লাহ» ইত্যাদি ছাড়া আরও কল্পনাতীত 
মিশ্রবর্ণের ঘোড়ায় চড়িয়া যোদ্ধগণ দরবারে চলিয়াছে। ইহার 
উপর রাজপুতের ঘোড়ার মুখে লৌহনিম্মিত মুখোস, কোনটা 
ব্যাপ্মুখ, কোনটা সিংহমুখ, মুখোসের উপর গণ্ডার-শুঙ্গের গ্থায় 
লোহার “সনীন্” (শিং)। 

এইবার মানুষের পালা। রাজপুত, পাঠান, সয়, 


, ইরাণী, তুর্কী, তাতার মোগল অশ্বারোহী প্রত্যেকেই জাতীয় 


বসন-ভূষণে ব্যক্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। 
সর্বাগ্রে বারহ -বাসী হিন্দুস্থানী সৈয়দগণের ভব্যতাস্থচক 
সাদা পাঁগড়ীর নীচে আরবের সুপর্ণনাসা, চঞ্চল তীক্ষ দৃষ্টি, 
দৃঢ় সংযত ও বীরত্বব্যগ্ক গা্ভীরধ্য। ইহাদের পরে ইতস্ততঃ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে আগুয়ান ইরাণীর স্ুগৌর উন্নত আর্ধ্যদেহ্‌, 
আভিজাত্যব্যঞ্জক ভব্য সংযত পরিচ্ছদ, গব্রিত স্থির দৃষ্টি) 
তুকাঁ সওয়াবের বিরাট দেহ, গৌঁপ-দাড়ির দৈর্ঘ্য, চাম- 
ছাটা চুলের উপর পালকযুক্ত কলগীদার দস্তার বা পাগড়ী, 
দেমাগী মোরগ-চাল ; কোথায় বা দীর্ঘকায় তাতারী মোগলের 
শুশ্রুবিরল ভাববিকারবজ্জিত মুখমণ্ডল, মিটমিটে ক্তুর চক্ষু, 
মুণ্ডিত মন্তকের উপর পশুলোমের কুল্ল1,; অনস্ুরাকৃতি বাঘা 
পাঠানের আধা-কাবুলী পোশাক; অরদ্ধযুণ্ডিত মাথায়, বাবরী 
ছাটা চুল, কুল্লা-বাঁধা সাদা কাল পাগড়ীর এলায়িত-পুচ্ছ, 
“হাম_বড়া” দাপট ও বেপরোয়া ঝগড়াটে মেজাজ ; হিন্দুস্থানী 


মুসলমানের “না ঘরকা না বাহাঁর-কা” পোশাকের ঠাটে শ্থে 


সৈয়দ ভ্রান্তি ঘটাইবার চেষ্ট। 


বুন্দীপতি ছত্রসাল জ্ঞাতিবর্গসহ বিবাহের সাজে দরবারে 
চলিয়াছেন, অবগত চেলীর জোড় পিয়া নহে । রাজপুতগণের 
পরিধানে ডোরাদার ছিটের মোগলাই চোঙ্গা (ফাঃ চুশত) 
পায়জামা, লম্বা কোর্ভা ও আঙ্ক রাখা, কোমরে শাল কিংবা 
রেশমী চাদরের “পটকা”, গলায় দীর্ঘ হারের লহর, কানে 


* If their horses be’ White or Grey, they (the মোতির হুল, কপালে কুদ্ধুমতিলক, বাহুতে তাগা, হাতে বলয় 


Persians) colour the Main, andthe Tele, and sometimes 
A Wont’ to imitate them. 
with Red or Orange; wherein the 
Ambassadors sent by 


Polanders and Tartars are 
also ithe Legs, 
(Voyages and Travels of the 


পায়ে সোনার “কড়া” ; মাথায় আস্কন্ধলশ্বিত চুলের উপর 
জরোয়া মন্দীল, কেহ কেহ পাগড়ীর উপর মোগলাই ঠাটে 


Frederick, Duke of Holstein; 21021529150, Book VI, শাদা কাল বকের পালক চড়াইয়াছে ৷ . তখনও রাজপুতদের 


Pp. 280). 
হিন্নস্থানে মেষচারকগণ ভেড়া ও ছাগলের গায়ে 
বৈচিত্রের ক্ষুধা মিটাইয়া থাকে। 
৪ 


রঙের চাকা লাগাইয়া 


মধ্যে দাড়ি, গৌফ, গালপাট্টা রাখিবার রেওয়াজ আমদানী হয় 
নাই। তাহাদের ক্ষীরকর্ম্ম পরিচ্ছন্ন তেজদৃপ্ত বদনমওল 


hb 


২২. মি 





পা শা, 


সুপ্তমীন হুদের ন্যায় প্রশান্ত, কিন্তু চোখ- ছিরে আশঙ্কা হয় 
বড় উঠিতে বিলম্ব নাই ।- জপ না করিলেও সকলের হাতে 
জপের নানারকম জপ-মালা মুসলমানের তস্বীর প্রতিস্পৃ্বণ- 
রূপে বিরাজমান। রাজপুত আফিমের নেশা ও স্বর্গের 
খেয়ালে বিভোর হইলেও বিলক্ষণ প্রকৃতিস্থ ৷ 

৮ 


জনসমুদ্রের মধ্য দিয়া ধ্বজপতাকাশোভিত হস্তী অশ্ব 


পদাতিসঞ্কুল তরঙ্গায়িত যোদ্ধার স্রোত সপিল গতিতে বড় 
চক ও ত্ৰিপোলিয়া তোরণ অতিক্রম ফিরিরা দুর্গের মৃত্তিকা 
প্রাকারস্থ দিল্লী ফটকের সম্মুখে উপস্থিত হইল। এইখানে 
শাহী পতাকা ব্যতীত সমস্ত পতাকা অবনমিত হইল, বাঁদ্য- 
ভাণ্ড নিস্ত্ধ হইল, মার্গ-শৈলে ব্যাহতগতি শৈলস্ৰোতস্বিনীৱ 
হ্যায় সেনাতরঙ্গিণী অভিমানে ফুলিয়া কিয়ৎকালের জন্ত ন 
যযৌ ন তশ্থো হইয়া রহিল । .এইখানে সম্রাটের পক্ষ হইতে 
শাহজাদাকে বাড়াইয়া লইবার জন্য পদস্থ আমীরগণ উপস্থিত 
ছিলেন, আমীর-উল্‌-ওমারা শায়েন্ত খা স্বয়ং তাহাকে সু-স্বাগত 
জানাইবার জন্য পরিখার অপর পারে হাতীপোল দরওরাজায় 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। দুর্গের প্রথম ফটকের সম্মুখে 
সকলেই-এক বার কুনিশ করিলেন, সম্রাটের পুব্র-পৌন্র 
ব্যতীত, সমস্ত মনস্ব্ধার হাতী হইতে নামিয়া অশ্বপৃষ্ঠে 
ফটক ও পরিখা পার হইলেন। হাতীপোল দরওয়াজায় 
ছারা এবং সিপহর শুকো দরবারী: পোশাকে হাওদা হইতে 
'নামিয়া শায়েস্ত খাঁর সহিত শিষ্টাচার .বিনিময় করিলেন, 


এবং তোপধ্বনি ও শাহী নহবতখানার বাগ্ভাও দ্বারা. 


সন্বদ্ধিত হইয়া শায়েস্ত খার সহিত দ্রবার-ই-আম ' প্রাসাদের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। শোভাযাত্রার অন্থুগামী যে সমস্ত 
মনসব্দার পতাকা উড়াইয়া, নাগারা বাজাইয়া শাহী মহল 
পর্য্যন্ত আসিবার বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন হাতী- 
পোল দরওয়াজা পার হইবার পর তাহাদের নাগারা বাজিয়া 


উঠিল, পতাকাসমুহ আবার উত্তোলিত হইল ৷ দেওয়ান-ই-. 


আমের তোরণের সম্মুখে বাজনা ও পতাকা বন্ধ হইয়া গেল, 
শাহজাদা হইতে সামান্য সওয়ার পর্য্যন্ত সকলেই স্ব স্ব বাহন 
হইতে অবতরণ করিয়া এইখানে শাহী মসনদের উদ্দেশ্যে 
দ্বিতীয় বার যথারীতি কুনিশ করিলেন দেওয়ান-ই-আমের 
ফটকে উজীর-ই-আজম জাফর খা! পান্ধী চড়িয়া শাহ- 


'জাদাকে, ডি জানাইবার 'জন্ত উপস্থিত ছিলেন" 





বাজে নাই? 


অবকাশ পাইল | 


; ১৩৬৪ 


পাপন 








শাহজাদা ঘোড়া হইতে নামিয়া মেসো জাফর থাকে যথাযোগ্য 
সম্মান প্রদর্শন করিলেন. এবং ভাহারা স্ব-স্ব পান্ধীতে, চড়িয়া 
অন্ত ফটকের মধ্য দিয়া, মুসাম্মন-বুরুজ প্রাসাদের. দিকে 
চ 
লিলেন। রঃ 
৫ ৃ 
ছু্গমধ্যে লোকে লোকারণ্য, এখানে-সেখানে মেলা ও 
তামাশা, সমস্ত খালি জায়গ! মানুষ ও ঘোড়া হাতীতে ভরিয়া 
গিয়াছে, শাহান্শার দৌলতে খোলা ময়দানে-বান্তায় রোদ 
নাই, দ্বিপদ-চতুষ্পদের জন্য পানীয় জল সরবরাহের এলাহী 
ব্যবস্থা। কিছুক্ষণের মধ্যেই শোভাযাত্রার আরোহীশৃন্ট 


হাতী ঘোড়া হাতীপোল দরওয়াজা হইতে দক্ষিণে আকবরী 


দূরওরাজা পর্য্যন্ত সুপ্রশস্ত ছারাবীথিশোভিত ছুরগমধ্যস্থ বাজ- 
মার্গের উপর যথাযথভাবে স্থাপিত হইল, জানোয়ারের সইন্‌ | 
মাহুত চৌকিদার পালা করিয়া মেলায় ভিড় জমাইতে লাগিল। 
দরবারে বিশেষ ভাবে আমন্ত্রিত রুস্তম খা .বাহাছর ও অন্ঠান্ঠ 
মুসলমান মনসবদারগণ এবং রাও ছত্রসাল প্রমুখ রাজন্তবর্গ 
সম্রাটের উচ্চপদস্থ কর্ন্নচারিগণ কর্তৃক অভ্যধিত হইয়া. 
দেওরান-ই-আমের সভামগুপে প্রবেশ করিলেন, এবং শাহী ' 
মদনদকে এক বার কুণিশ করিয়া যথাযোগ্য স্থান, গ্রহণ, 
করিলেন; তাহাদের অনুধাত্রী যোদ্ধাও ভৃত্যগণ বস্ত্র 
মগ্ডপের বাহিরে শামিয়ানার ছায়ায় দণ্ডায়মান রহিল, অন্তান্ত 
মনসবদার ও দরবারীগণের স্থান বন্ত্রমণ্পে নিদিষ্ট ছিল। - : 
দেওয়ান-ই-আমের বাহিরে দেহরক্ষী আঁহদী অশ্বপাঁদি, 

বন্দুকধারী পদাতি বাহিনী, শাহী আস্তাবলের জঙ্গী হাতী, 
ঘোড়া, উট, বলদ দরবারী সাজে সজ্জিত হইয়া দরবারের 
প্রারস্তে. যথারীতি সম্রাটের দৃষ্টি প্রসাদ লাভ করিবার জন্য 


(৪০৮৪৮) শ্রেণীবদ্ধ হইতেছিল ; শাহ্জাদার হাতী ঘোড়া, 


ও অশ্বারোহী সেনা ইহাদের পশ্চাতে দরবার-প্রাঙ্গণ পরিক্রম; 
করিবার জন্ত প্রস্তুত রহিল । দরবার বপিবাঁর বাজনা তখনও 
এই অবসরে দরবারীগণ পরস্পরের সহিত 
সামাজিক শিষ্টাচার বিনিময় ও. কুশল জিজ্ঞাসায় এবং সম- 
পদস্থগণ্রে সহিত হান্ত-পরিহাসে মাতিয়া উঠিলেন; বাহিরে 
সওয়ার খিদ্মতগার সকলেই গা এলাইয়া একটু বিশ্রামের ' 


কঃ পন্তা 
শীকুমুদরপ্জান মল্লিক 


সভ্যতার সে রোমীয় গতির হয় নি ব্যতিক্রম, 
“কেপুয়া? হইতে আমরা চলেছি ‘রোম? । 
সভ্যতার আজ বন্ধে শনিগ্রহ, 
চারিদিকে শুধু ক্রীতদাস-বিদ্রোহ, ' 

সারি সারি শব ঝুলিতেছে ক্রুশে, এ নহে স্বপ্নত্রম ! 


R 


‘কেপুয়া’ কোরিষা কোজে। কেনিয়ায় বিশেষ প্রভেদ নাই, 


কাজ করিতেছে একই সে সভ্যতাই। 
বাড়িছে শত্র--যতই হতেছে নাশ, 
নব নব রূপে আসিছে 'স্পার্টাকান্”। 

এ পথে কেবল পচা কৃষ্টির আমিষ গন্ধ পাই। 


৩. 


আনন্দ পায় জাতি নিপীড়নে, ভয়াল নির্ধাতনে। 
"- সুরুচি সরম গিয়াছে নির্বাসনে ৷ 
দেখি মুযুযু গ্লাভিয়েটারের? দল 
হাসিছে জনতা উল্লাসে টকা, | 
যাহা রর রোমাঞ্চকর তাই দেখে, তাই শোনে। | 


৪ 


শুচি ও সন্ধা বসানুভূতিতে আসিয়াছে অবসাদ, 
এলো জঘন্ত কদর্ধ্যতায় সাধ! 
-- সঙ্ঘাতে, প্রতিহিংসা, লোকক্ষয়ে 
জাতির স্ফুত্তি তৃপ্তি লুকারে 'রহে, 
নরহত্যাই সর্বাপেক্ষা লঘুতম অপরাধ । 







পপি 
শপে ঢা য় 
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= ঠি ত ্ রই 
1 ডি খা a 


- ৫ রি 
বিভীষিকা আর বীভৎনতার হলো সবে উপাসক ৷ 
কাপালিক-ত্রতে সিদ্ধি লভিতে সখ । 
মানুষ তো আর নহে কল্যাণক্বৎ, 
ধ্বসিয়া গিয়াছে সাধু-সমাজের ভিত, 
জ্ঞানের আলোক কালাগ্মি হয়ে করিতেছে ধক্‌ ধকৃ। 


‘৬ lk 
নগরী যখন পুড়িত তখন 'নীরে? বাজাতেন বীণা 
তাঁতে ছিল তবু সুর-শিল্পীর চিনা। 
বীণা না বুঁজায়ে “বোমা’ই সাজায় যারা 
' নীরো' চেয়ে খুব বেশী ভদ্র কি তারা? 
দহে হিরোসিমা,;তপু করে আনে ধ্বংস হিংলা দবণা। 


| | 
সভ্যতা এলো স্বন্ম শরীরে আণবিক পর্যায়ে, 
প্যাটেল, সাপের 'টোটেম” তাহার গায়ে। : 
, হৃস্তেতে ফাঁস, কনক কলস কাখে 
উচাটন আর মরণ মন্ত্র হকে, 
বিভেদ এবং বিপ্লব-ডাঁকা মঞ্জীর তার পায়ে। 
কেপুয়া হইতে রোমের পথেই গতি তার অবিরাম ) 
স্বণ্য যা তাই লাগিতেছে অভিরাম। 
কৃষ্টি যে আজ পুষ্টি চাহিছে নিতে 
ইতিহাসে নয়, গোয়েন্দী-কাহিনীতে, 


ইহার লাগিয়া অপেক্ষমাণ পম্পীর পরিণাম ৷. 





হে টা 218 


33552 






























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































তে 





যুরানিবোর্গ মানমন্দির 


- ০... জুৰ্ঘকেন্দ্ৰীয় পরি কঞ্পলার গোড়াপত্তন 








৭. ভ্রীসমরেন্দ্রনাথ সেন, এম-এস্সি 


ত 
টাইকো ত্রাহে ও কেপলার 
ওজ্যাতিষীয় পর্যবেক্ষণগত যে দৈন্য ও দারিদ্র্য আমরা কোপা- 
নিকাসের গবেষণায় লক্ষ্য করিয়াছি এবং যে দারিদ্র্য সমগ্র- 
ভাবে জ্যোতিষীয় উন্নতির প্রধান অন্তরায় হইয়া দাড়াইয়াছিল 


তাহা অপসারণ করেন .দিনেমার টাইকো ব্রাহে (১৫৪৬- 


১৬০১)। টাইকো ব্রাহের গবেষণা হইতেই আধুনিক 
পর্যবেক্ষণমূলক জ্যোতিষের, উৎপত্তি! টাইকো গণিতে ও 
জ্যামিতিতে পারদর্শী. ছিলেন না, এজন্য তত্ত্বীয় জ্যোতিয়ে 
তাহার অবদান অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু নিভূলি জ্যোতিষীয় 


পর্যবেক্ষণের দ্বারা তিনি যে তথ্য ও তালিকা রচনা করিয়া * 


গিয়াছিলেন পরবর্তাঁ তত্ত্বীয় জ্যোতিবিদেরা তাহার পূর্ণ 
সদ্ব্যবহার করিয়া জ্যোতিষের অভিনব সংস্কারসাধনে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। টাইকোর পর্যবেক্ষণলন্ধ অমূল্য তথ্য-সম্পদ 
হাতে না পাইলে কেপলার গ্রহদের গতি সংক্রান্ত তাহার 


বিখ্যাত নীতি ও সুত্ৰগুলি আবিষ্কারে সফল হইতেন কিনা: 


সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
্ক্যানিয়ার অন্তর্গত নুডস্ট্রাপে (নুডষ্টাপ এখন- দক্ষিণ 
- সুইডেনের অন্তভূক্ভি, টাইকোর সময়ে ইহা দিনেমার রাজ্যের 


অন্তভূক্তি ছিল ) এক সনতা্ত দিনেমার বংশে টাইকো ব্রাহের , 


. জন্ম হয় ১৫৪৬ সনের ১৪ই ডিসেম্বর । কোপেনহেগেন বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষালাভ করেন। ইহার পর তিনি 
কিছুকাল লাইপৎসিগ, ভিটেনবার্গ, রস্টক্‌, বাজল্‌ প্রভৃতি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অতিবাহিত করেন। ১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও ইউরোপীয় সফর শেষ করিয়া তিনি 
আবার ডেনমার্কে ফিরিয়া আসেন। ছাত্রাবস্থায় এক-বার 
নির্ধারিত সময়ে স্ুর্ঘগ্রহণ (৯৫৬* ) সংঘটিত হইতে দেখিবার" ' 
পর হইতেই তিনি জ্যোতিষশান্ত্র অধ্যয়নে উৎসাহিত হন 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষালাভের সঙ্গে-সক্কে জ্যোতিষ- 
চর্চাতেই তিনি ক্রমশঃ অধিকতর মনোযোগী হইয়া উঠেন। 
১৫৭২ সনের নভেম্বর মাসে ক্যাসিওপিয়৷ তারামগুলে এক 
নূতন নক্ষত্র বা নোভা আত্মপ্রকাশ করে। আঠার মাস 
এই নোভা নৈশাকাশে এক অতি উজ্জল জ্যোতিষ্ক হিসাবে > 
দৃগ্তমান ছিল। টাঁইকো এই দীর্ঘ, আঠার মাস নক্ষত্রটিকে ' 
নজরবন্দী রাখেন এবং স্বরচিত- যন্ত্রপাতির সাহায্যে ইহার 
কৌণিক দূরত্ব, ওজ্জল্যের পরিবর্তন, এমন কি বর্ণের পরি- 
বর্তর পর্যন্ত পুঙ্থানথপুঙন্্ুপে পর্যবেক্ষণ -করেন। ৯৫৭৩ 
সনে প্রকাশিত তাহার £ Nova Stella গ্রন্থে এষ 


আষাঢ় 


পর্যবেক্ষণের ফল লিপিবদ্ধ হয়। 
করিতছি। 


এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা 


51083101701] 
SVE 809050,0010110 | 


VO POST DIV TIAN IN VATRIA | 
EXILIM 10770517788 
DIINO ৮9155 


জাতির LAT 





টাইকে! ব্রাহে 

ইউরোপ সফ.রর সময় টাইকে! একবার ল্যাণ্ড 
হেসের চতুর্থ উইলিয়মের সহিত সাক্ষাৎ কাঁ রিয়া ছিলে লন । 
লাগুগ্রেভ জ্যোতিষে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন; ক্যাসেলে 
তিনি এক মানমন্দির নির্মাণ করান। তরুণ টাইকোর 

জ্যোতিষে বুৎপত্তি ও পর্যবেক্ষণের হাত ৯ তিনি 
ডেনমার্কের রাজার নিকট টাইকোর জন্য একটি মানমন্দিরের 
ব্যবস্থা করিবার অনুরোধ জানান। ল্যাগুগ্রেভের অনুরোধে 
বাঁজা দ্বিতীয় ফ্েডারিক কোপেনহেগেন ও এল্সিনোরের 
মধ্যবর্তী হুয়েন (17590 বা 11997 ) দ্বীপে এই মানমন্দির 
স্থাপনের জন্য ভূমিদান করেন। শুধু তাহাই নহে, টাইকোকে 
তিনি মানমন্দির নির্মাণের জন্য এককালীন ২*,*** পাউণ্ড, 
আজীবন বেতনস্বরূপ বৎসরে ৪** পাউণ্ড এবং নরওয়েতে 
একটি নাতিরৃহৎ জমিদারী প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হন। 
তখনকার দিনের অনুপাতে ইহ! প্রচুর অর্থ। এই অর্থের 
দ্বারা হুয়েন দ্বীপে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর 
টাইকো তাহার বিখ্যাত মানমন্দির 'মুরানিবোর্গ' (স্বর্গের 
মন্দির) নির্মাণ করেন। কয়েকটি রমণীয় উদ্যান, ছাপাখানা। 


সূৰ্যকেন্দ্ৰীয় পারকল্পনার গোড়াপত্তন 


ecm mmr tram titi nen ee et ramen nner Pr rar a aT Par Pe Sete 


২৮৫ 


টি 


প্রেক্ষাগার, চারিটি পর্যবেক্ষণাগার, যন্ত্রপাতি নির্মাণের 
কারখানা, গ্রন্থাগার, কর্মীদের বাসস্থান প্রভৃতি লইয়া এই 








জোহান কেপলার 


বিরাট মানমন্দিরটি নিমিত হইয়াছিল। পর্যবেক্ষণাগারের 
যন্ত্রসজ্জা ছিল অতুলনীয় । সে সময়ে যত রকমের জ্যোতিষীয় 
যন্ত্র প্রচলিত ছিল তাহার প্রত্যেকটির এবং তদুপরি 
টাইকোর নিজের উদ্ভাবিত নানা যন্ত্রপাতির দ্বারা ইহা 
সুসজ্জিত হইয়াছিল । ১৫৭৬ হইতে ১৫৯৭ খ্ৰীষ্টাব্দ 
পর্যন্ত এই মানমন্দিরে তিনি ক্রমাগত পর্যবেক্ষণ 
করেন। 

১৫৮৮ সনে টাইকোর প্রধান পৃষ্ঠপোষক ফ্রেডারিকের 
মৃত্যু হয়। ডেনমার্কের পরবর্তী রাজা ও শাসকবর্গ টাইকোর 
উপর সন্তষ্ট ছিল না। তাহাদের ধারণা হয় যে, টাইকো ও 
মুরানিবোর্গের পিছনে অর্থবায় অপব্যয় ছাড়া আর কিছুই 
নহে এবং শেষ পর্যন্ত মানমন্দির পরিচালনার খরচ ও তাহার 
মাসোহার! বন্ধ করিয়া টাইকোকে ডেনমার্ক পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য করে। টাইকোর জীবনী হইতে জানা যায়, তাহার 
গবেষণার মূল্য নিরূপণের উদ্দেশ্যে গবর্ণমেপ্ট এক কমিশন 
নিয়োগ করিয়াছিল। এই কমিশন তাহার গবেষণার তীব্র 
সমালোচনা করিয়া এবং ইহা সম্পূর্ণ অপদার্থ এইরূপ মন্তব্য 





প্রকাশ ২ রি রায় দের যে, ee এ কেবল অকাজে 
ও অযথা সরকারী অর্থের অপব্যয় কর্যাছেন। কথিত 
আছে, কমিশনের UAL প্রকাশিত হইলে কোপেনহেগেনের 
লোকেরা ক্ষিপ্ত হইয়া পথিমধ্যেই করার টাইকোর উপর 
রি চড়াও হ ইয়াছিল। 

; ইকো ডেনমার্ক পরিত্যাগ কহিয়া হার এক সন্তাস্ত 
রঃ ভরজরনাকের আত্রন্ন গ্রহণ করেন। এইখানে অবস্থানকালে 
নিজের জীবনী ও তাহার উদ্ভাবিত জ্যোতিষীর যন্ত্রপাতির 
এক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া. Astronomiae 22511470176 
৫০ নামক এক রচনাও প্রকাশ করেন ১৫৯৮ 
ওঁ বসরই জাৰ্মান সম্রাট দ্বিতীয় রুডল্ফ টাইকোকে 
আন্বান করেন, মানমন্দির নির্মাণের জন্য শহরের 
পুরাতন অট্টালিকা দান করেন, এবং তাঁহার 
নের জন্য বংসরে ৩০** ক্রাউন মুদ্রার ব্যবস্থা 
আবার নূতন উৎসাহ সঞ্চয় করিয়া টাইকো মান- 
ৰ্মাণের কাজে ও জ্যোতিষীয় গৃব্যেণায় লাগিয়া যান। 
ময় জোহান কেপলার নামে এক উদীয়মান তরুণ 
ন জ্যোতিধিদকে টাইকো সহকারীরূপে নিয়োগ করেন। 
হকারীপদে বহাল হইয়া টাইকোর মানমন্দিরে গবেষণা 
করিবার জন্য কেপলার প্রাগে উপনীত হন ১৬.৯ সনে। 
পর বৎসর অকন্মাৎ রোগাক্রান্ত হইয়া টাইকোর জীবনাস্ত 
ঘটে (২৪শে অক্টোবর, ১৬.১ খ্রীষ্টাব্দ )। 


টাইকো! ব্রাহের জ্যোতিষীয় গবেষণা 
৯৫৭২ সনের নবেম্বর মাসে ক্যাসিওপিয়া তারামণ্ডলে 
যে নৃতন নক্ষত্রের আবির্ভাব ঘটে ইহার পর্যবেক্ষণ ও 
বেষণাই টাইকোর সর্বপ্রথম জ্যোতিষীয় প্রচেষ্টা । রাত্রির 
পর রাত্রি দীর্ঘ আঠার মাপ ইহাকে নজরবন্দী রাখিয়া তিনি 
দেখাইলেন যে, নূতন নক্ষত্রটির কোন লক্ষন ( parallax ) 
.. অথবা গ্রহদের মত ইহার নিজস্ব স্বতন্ত্র কোন গতি নাই। 
ইহার ব্যবহার অবিকল অন্ান্ট নক্ষত্রের মত। সুতরাং নূতন 
 নক্ষত্রটিও- স্থির 'নক্ষত্রগোলকের অধিবাসী । এরিষ্টটল 
_. বলিয়াছিলেন, নক্ষত্রগোলকের কোনরূপ পরিবর্তন সম্ভবপর 
নহে; বিশ্বলোকে যাহা কিছু পরিবর্তন সংঘটিত হইতে 
_ দেখা যায় তাহা একমাত্র পৃথিবী ও চন্দ্রলোকের মধ্যবর্তী 
-গোলকে (5ub-lnnary sphere ) সম্ভবপর । টাইকো 
: ব্রাহে দেখাইলেন, চন্দ্রলোকের বাহিরে, এমন কি পরিবর্তন- 
হীন শাশ্বত নক্ষত্ৰলোকেও পরিবর্তন ঘটিতে পারে। 
__ মক্ষত্রেরও জন্মযৃত্যু আছে। 
ধুমকেতু সম্বন্ধেও তিনি অনুরূপ সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছিলেন। 
৭৭ সনের বৃহৎ ০ হইতে আরম্ভ করিয়া ক্ষুত্র- 
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বৃহৎ নানা ধ্মকেতু সন্ধে নি দীর্ঘকাল পরীক্ষা ও গবেষণা 
করেন। চন্দ্রলোকের বাহিরে বহু দূরে মহাশূন্যে যে ধূমকেতুর 


উৎপত্তি তিনি এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেন। ৯৫৭৭ 
সনের ধুমকেতু সংক্রান্ত পর্যবেক্ষণ ফল তিনি লিপিবদ্ধ 
করেন De Hundi aetherit recenitoribus phaeno- 
/7০%% গ্রন্থে ; ইহার প্রকাশকাল ১৫৮৮ সন । 

ধূমকেতুর আলোচনা ছাড়া 1) 71 %%; গ্রন্থে টাইকো 
ব্ৰহ্মাণ্ড সম্বন্ধে নিজের এক. পরিকল্পনার খসড়া আলোচনা 
করিয়াছেন! এই পরিকল্পনাকে তিনি সমপূর্ণতা দান করিতে 


"পারেন নাই। টাইকোর পরিকল্পনায় পৃথিবী ব্রহ্মাণ্ডের 


কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত। সুর্য ও চক পৃথিবীকে, কেন্দ্র করিয়া 


পরিক্রমণ করে, কিন্তু অন্ঠান্ত গ্রহ-_বুধ, শুক্র, মঙ্গল, 


বৃহস্পতি ও শনি সূর্যকে কেন্দ্র করিয়া কক্ষা-পরিক্রমা সম্পাদন 
করে (নং চিত্র) ! 





নং চিত্র 
টাইকোর বিশ্বপরিকল্পনা 
এই পরিকল্পনা অনেকটা টলেমী ও কোপানিকাসের 
মতবাদের মধ্যে একটা আপোষ-রফার চেষ্টা । খ্ৰীষ্টীয় ধর্ম- 
গ্রন্থের শিক্ষা ও পদার্থবিদ্যার নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া তিনি 
পৃথিবীর গতি অস্বীকার করেন। তার পর পৃথিবীর গতি 
থাকিলে নক্ষত্রদের লম্বন থাকিবার কথা; টাইকো অনেক 
চেষ্টা করিয়াও নক্ষত্রের এই লঙ্ন মাপিতে পারেন নাই। 
নক্ষত্রদের বিরাট দুরত্ব তাহাদের লক্বনের অনস্তিত্বের যে 
একটা সঙ্গত কারণ হইতে পারে কোপানিকাসের এই ব্যাখ্যা 
টাইকোর “মনঃপূত হয় নাই। অবশ্য -তত্বীয় জ্যোতিবিদ 
হিসাবে টাইকোর খ্যাতি ন নহে। জ্যোতিষের ইতিহাসে 




























থর প্রসিদ্ধ নিভু পর্যবেক্ষণের জন্য । পর্যবেক্ষণ 
সংক্রান্ত ভুলের মাত্রা কমাইবার উদ্দেশ্যে তিনি জ্যোতিষীয় 
যন্ত্রপাতির যে সব গুরুত্বপুর্ণ সংস্কার ও উন্নতিসাধন করিয়া" 
ছিলেন, তাহার জন্যই তিনি অবিস্মরণীয়। . 
শুধু নিভুল পর্যবেক্ষণ নহে, জ্যোতিক্ষদের অবস্থান 
*. ও গতি নিরবচ্ছিন্ভাবে পর্যবেক্ষণ করিবার প্রয়োজনীয়তা 
[ইকে! যেরূপ উপলব্ধি করেন তাহার পূর্বে আর কোন 
তিবিদকে. এ বিষয়ে এরূপ গুরুত্ব অর্পণ করিতে 
যার না। কোপানিকাস সারাজীবনে মাত্র ২৭টি 
কি এরূপ পর্যবেক্ষণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। টাইকো সেই- 










খানে এক সুর্যকেই নিয়মিতভাবে প্রতিদিন একাদিক্রমে 





তনং চিত্র 
গৃহের বাহিরে সংস্থাপন করিয়া কাজের 
5. উপযোগী টাইকোর একটি বৃত্তপাদ 
সর. পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। এইরূপ নিষ্ঠার সহিত 
ব্‌ তিনি দৃশ্যমান প্রত্যেক গ্রহ, নক্ষত্র ও 
পর্যবেক্ষণ করেন ঘুরানিবোর্গে দীর্ঘ বিশ বৎসর । 
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লিভারের সাহাযো ইহাকে নিজের সমতল ক্ষেত্রে অথবা 


_মাপনীর ব্যবস্থা আছে। 


ও বিষুবলম্ব (15011986109) নির্ণয় করা যায় তাহার ব্যবস্থা, রঃ 


'তিনি এলিডেডের (8111409) ব্যবস্থা করেন। 


থাকিলে টিন নির্মাণ টা অভাবে তাহার 


সুফলের আশা অল্প । তাই ইন ঢোফ-ক্রটি সংশে 
ও অধিকতর কার্যকরী উন্নত ধরণের যন্ত্র উত্তাবনে টাইকো 
বরাবরই বিশেষ উৎসাহী ও যত্ববান ছিলেন।_. ১৫৬৯ সনে: 
জ্যোতিষী গবেষণার প্রারস্তে তিনি আউগস্বুর্গের শাসন 
কর্তার জন্য এক অতিকায় কোধাড্রাপ্ট বা উচ্চতামাপক: 
ভিত্তিযন্ত্র ( ural quadrant ) নির্মাণ করেন (৩নং চিত্র) | : 
এই ভিত্তিযন্ত্ের বৃত্তপাদ্দের ব্যাসার্ধ ছিল >» ফুট, সমগ্র 
কাঠামোটি ছিল কাঠের তৈয়ারী। বৃত্তপাদ্েব-প্রান্তভাগে 
পিতলের পাতের উপর মাপনীর দাগকাটা। কয়েকটি . 





উল্লম্ব অক্ষের (৮৫:0০৪1 ৪১) চারিদিকে ইচ্ছামত ঘুবানো 
যায়। দিগন্তের উপর অবস্থিত যে কোন জ্যোতিক্ষের দিত 
বৃত্তপাদকে ঘুরাইয়া ও তাহার দ্বারা জ্যোতিঞ্কটিকে পর্যবেক্ষণ 
করিবার ব্যবস্থ। করি! ইহার, উচ্চতা মাপা যায় । এই... 
অতিকায় ভিত্তিযন্তরের সাহায্যে টাইকো এক মিনিটের, ভগ্নাংশ, 
পর্যন্ত নিভুলভাবে জ্যোতিক্ষের অবস্থান ম! [পিতে পারিতেন 

যুৱানিবোর্গ মানমন্দিরের জন্য টাইকো নানা. রকমে 
জ্যোতিষীর যন্ত্রপাতি নির্মাণ করাইয়াছিলেন। প্রা 
জ্যোতিবিদ্দের আমল হইতে ব্যবহৃত আমিলারি গোলক 
নামে এক প্রকার যন্ত্র অবলম্বনে তিনি কতকগুলি নৃত 
ধরণের যন্ত্র উদ্ভাবন করেন। আমিলারি গোলক কতকগুলি 
এক কেন্দ্রীয় বৃত্তের সমষ্টি; প্রত্যেকটি বৃত্তের পরিধিতে 
গ্রহ-নক্ষত্রের অক্ষাংশ ও ভ্রাঘিমা 
নির্ণয়ের জন্য আমিলারি গোলক ব্যবহৃত হইত এবং বিভিন্ন 
জ্যোতিষ্ষের কক্ষ অনুযায়ী বিভিন্ন বৃত্তের ব্যবস্থা এই যং 
করা হইত। টাইকো আমিলারি গোলকের বৃত্তের সংখ 
কমাইরা ইহার গঠন অনেক সহজ করেন এবং একই যন্তে 

যাহাতে জ্যোতিদের বিষুবাংশ (1180 ascension.) 


করেন। i 
আমিলারি গোলক ছাড়া ছোট বড় নানা আকারের 
সেক্‌স্ট্যাণ্ট ও অক্ট্যান্ট তিনি যুরানিবোর্গ মানমন্দিরের জন্য 
নির্মাণ করাইয়াছিলেন। এই সব যন্ত্রের প্রধান বিশেষত্ব ছিল 
সঠিকভাবে দৃষ্টিপথ নিধ|রণে। পর্যবেক্ষকের দৃষ্টিপথ (1199 
০£ ৪৪6) যাহাতে মাপনীতে সহজে ধরা পড়ে তজ্জন্ত 
এলিডেড_ 
একটি দণ্ডবিশেষ ; ইহার ছুই অগ্রভাগে ছিদ্র থাকে এবং; 
উভয় ছিদ্রপথে জ্যোতিষ্ষদের অবলোকন করিতে হয়।.. 
দণ্ডের কেন্দ্রটি ভিত্তিযন্্র বা সেকৃসট্যাপ্টের কেন্দ্রস্থলে সজ 
এবং তাহার এক প্রান্ত বৃত্তাকার ধাতব মাপনীর উপর যাওয়া-: 
আসা করিতে পারে। সুতরাং এলিডেডের সাহায্যে 














টি হি চু বা তাহার ্রাস্তভাগের চিন্ে 
বাঁ নির্দেশক রেখার সহিত মাপনী মিলাইলেই জ্যোতিষ্ষের 
অবস্থান সঠিকভাবে নির্ধারিত হইবে। 
... টাইকোর গবেষণার গুরুত্ব বুঝিতে হইলে তাহার এই সব 
যন্ত্রপাতির কথাও কিছু জানা দরকার--এই কারণে ইহাদের 
.. সামান্ঠ উল্লেখ করা হইল মাত্র। যাহা হউক, এইভাবে 
উন্নত পৰ্যবেক্ষণ সম্ভবপর করিয়া তিনি অতি নিভু ল পরিমাপ 
গ্রহণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তাহার বিখ্যাত নক্ষত্র- 
তালিকা রচনা করিতে তিনি যে নয়টি প্রধান নক্ষত্রের 
অবস্থান নির্ণয় করিয়াছিলেন অধুনা নির্ণীত পরিমাপ হইতে 
তাহার পার্থক্য প্রত্যেক ক্ষেত্রেই মাত্র এক মিনিটের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ । গ্রহ সম্বন্ধে টাইকোর পর্যবেক্ষণ আলোচনা প্রসঙ্গে 
কেপলার একবার মন্তব্য করিয়াছিলেন, তাহার (টাইকোর) 
মাপে ৮ মিনিটের মত ভুল অসম্ভব। মতবাদের সহিত 
পর্যবেক্ষণের কোথাও যদি গড়মিল হয় তবে বুঝিতে হইবে 
মতবাদেরই কোথাও গলদ আছে, টাইকোর পর্যবেক্ষণে নহে । 
বস্তৃতঃপক্ষে টাইকোর নিভু পর্যবেক্ষণ ও তাহার উপর 
অটল বিশ্বাসের জোরেই কেপলার গ্রহ সম্বন্ধে তাহার 
বিখ্যাত নিয়মগুলি আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
সে কথা পরে বলিতেছি। 












জোহান কেপলার ( ১৫৭১-১৬৩০ ) 


জ্যোতিষের ইতিহাসে টাইকো। ব্রাহে ও জোহান 
_ কেপলারের নাম ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। বহু বর্ষব্যাপী 
অসীম ধৈর্য ও. অধ্যবসায়ের সহিত সংগৃহীত টাইকোর 
জ্যোতিষীয় পর্যবেক্ষণের নীরস দীর্ঘ তালিকা কেপলারের 
আশ্চর্য গাণিতিক প্রতিভার স্পর্শে সজীব হইয়া উঠে, 
বৃ নূতন সম্ভাবনা, নূতন আবিষ্কারের পথ উন্মুক্ত 
 করে। অতি শুভক্ষণে এই দুই জ্যোতিবিদের যোগাযোগ 
a Bl তাহার ফলে সর্বকালের জন্য গ্রহদের গতি রহস্তের 
কিনারা করিয়া যে মৌলিক নীতিগুলি আবিষ্কৃত হয়, 








রা _পরব্তাঁকালে তাহাই আবার নিউটনের গবেষণাকে অন্থু-. 


. প্রাণিত করিয়াছিল। টাইকোর পর্যবেক্ষণের পূর্ণ সুযোগ 
গ্রহণ করিতে ন! পারিলে কেপলারের গাণিতিক প্রতিভা 
কোন্‌ পথে বিকশিত হইত অথবা একেবারে নিক্ষল হইত 
কিনা তাহা কে জানে। তেমনই আবার কেপ লারের হাতেই 
 টাইকোর নিভু ল জ্যোতিষীয় পর্যবেক্ষণের চরম সার্থকতা । 

বিজ্ঞানী হিসাবেও এই দুইয়ের মধ্যে কি আশ্চর্য 
র প্রভেদ! একজন ধনী, সন্্াত্ত-বংশোদ্ভব, কর্মঠ, সুনিপুণ 
__ যন্ত্শিল্পী, পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের সম্রাট, কিন্তু গণিতে ও 
১ তীয় বিজ্ঞানে টা আর একজন তি ভগ্নস্বাস্থ্য, 











পর্যবেক্ষণে অপটু, কিন্তু তত্বীয় বিজ্ঞানে অতুলনীয় প্রতিভার 
অধিকারী, গণিত সাস্রাজ্যের অপ্রতিদ্বন্দী সত্রাট। বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে একই বিভাগে একই সময়ে এইরূপ বিপরীত- 
ধর্মী প্রতিভার দৃষ্টান্ত বিরল। 


জোহান কেপলারের জন্ম হয় ষ্টাট্‌গার্টের নিকটবর্তী lf 
ভীল্‌ নামক স্থানে ১৫৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ২৭শে ডিসেম্বর। টী 
কেপ লাররা প্রোটেস্টাণ্ট ধ্মবলম্বী ছিলেন। তাহার পিতা 
ভূর্টেম্বার্গের ডিউকের অধীনে সরকারী কমচারী ছিলেন। 
এই ডিউকের সাহায্যে প্রথমে মৌলব্রণের এক বিদ্যালয়ে 
এবং পরে টুবিংগেনের বিখ্যাত প্রোটেস্টাণ্ট বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কেপলার শিক্ষালাভ করেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনি 
এম-এ উপাধি প্রাপ্ত হন ১৫৯১ খ্রীষ্টাব্দে । টুবিংগেনে 
গুণিত ও জ্যোতিষের অধ্যাপক মাইকেল ম্যাষ্টলিনের 
প্রভাবে তিনি গণিত ও জ্যোতিষ অধ্যয়নে উৎসাহিত 
হন। ম্যাষ্টলিন কোপাশিকান জ্যে/তিষের সমর্থক ছিলেন; 
তাহার নিকট জ্যোতিষ অধ্যয়নের সুযোগ লাভ করিয়া 
কেপলার ছাত্রাবস্থা হইতেই হুর্যকেন্জ্রীয় মতবাদের প্রধান 
সমর্থক হইয়া উঠেন। ইহাতে ধমপ্রস্থায় কোন যাজকের, » 
পদলাভ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে; ভবিষ্যতে 
একমাত্র গণিত ও জ্যোতিষের অধ্যাপনা ও গবেষণার পথ 





 অন্থদরণ করা ছাড়া তাহার আর গত্যন্তর রহিল না। ১৫৯৪ 


খ্রীষ্টাব্দে গ্রাংসের এক বিদ্যালয়ে গণিত ও জ্যোতিষের 
শিক্ষকের পদ খালি হইলে কেপলার সেই পদে নিযুক্ত 
হইলেন। 


গ্রাৎমে অবস্থান কালেই তাহার গণিতীয় ও জ্যোতিষীয় 
গবেষণার হুত্রপাত। গ্রহদের পারস্পরিক দূরত্বের কোন 
জ্যামিতিক সম্বন্ধ আছে কিনা সে বিষিয়ে কয়েক বৎসর 
গবেষণা করিবার পর তিনি তাহার প্রথম উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
Prodromus Dissertationum Cosmographicarum 
Continens Mysterium. Cosmographicum বা 
সংক্ষেপে Mysterium Cosmographicum বচনা ও 
প্রকাশ করেন ১৫৯৬ খ্রীষ্টাব্দে । এই গ্রন্থের একটি কপি 
তিনি টাইকো ব্রাহে ও গ্যালিলিওর নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। উভয় বিজ্ঞানীই এই গ্রন্থে তরুণ কেপলারের 
অনন্যসাধারণ গণিতীয় প্রতিভার ছাপ লক্ষ্য করিয়া মুগ্ধ হন। * 
জ্যোতিষীয় মতবাদের দিক হইতে টলেমী-পন্থী টাইকো 
কেপলারের কোপানিকীয়, ভাবধারা লক্ষ্য করিয়া মনে মনে 
রুষ্ট হইলেও জহুরীর পক্ষে আসল মুক্তা চিনিতে বিলম্ব হইল 
না। প্রথমে অতিথিরূপে ও পরে প্রধান সহকারীরূপে 
তিনি কেপলারকে প্রাগের নবনিমিত মানমন্দিরে নিযুক্ত 








মঙ্গিনের অধ্যক্ষের পদ লাভ করেন। 
- প্রাগের মানমন্দিরে গবেষণা আরম্ভ করিবার অত্য্ল 
কালের মধ্যেই তাহার বৈজ্ঞানিক 


খ্যাতি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়ে। ১৬:৪ সনের নূতন নক্ষত্র সম্বন্ধে তাহ!র 
৮ গবেষণা ও মতামত ছুইটি পুস্তিকায় প্রকাশিত হইল। 
ষীয় গবেষণায় আলোক-বিদ্যার প্রয়োগ সন্বন্ধে 4৫ 
tellionem Paralipomena quibus Astronomiae 

rs Optica Traditur নামে তাহার বিখ্যাত গ্রন্থ 
ইহার কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রকাশিত হয়। বায়ুমণ্ডল 
আলোকের প্রতিপরণের জন্য জ্যোতিক্ষদের আপাতঃ যে সকল 
পরিবর্তন দৃষ্ট হয় তাহা এই গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। ইহাতে 
_জ্যোতিষীয় দুরবীক্ষণ যন্ত্ৰ নিম্ণাণের এক উর্বর পরিকল্পনার 
| আছে; এই পরিকল্পনা অনুযায়ী এক অতি উন্নত- 


ova... Physica coelestis, tradita commen- 
1iis de Motibus Stailae Martisl মঙল গ্রহের 
গতি সম্পরকিত গবেষণা ও সেই গবেষণা হইতে উদ্ভূত 
হার বিখ্যাত স্থত্রগুলি এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ! a গ্রন্থ 
ঢাতিষীয় সাহিত্যের একটি উজ্জল রত্ববিশেষ 
> সনে রাজনৈতিক কারণে কুডল ফ 
করিতে বাধ্য হইলে কেপ লারের পক্ষে প্রাগে অবস্থান 
কঠিন হুইয়া পড়ে। উত্তর অষ্টিয়ায় লিন্ংজের এক উচ্চ 
বিদ্যালয়ে গণিতের অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি প্রাগ 
পরিত্যাগ করেন ১৬১২ সনে। লিন্তজে অবস্থান কালে 
তাহার ছুইখানি বিখ্যাত গ্রন্থ £ 71016017782 41817070780 
নু Copernicanae ( ১৬১৮-২১ ) ও Harimonices Mundi 
(১৬১৯) প্রকাশিত হয়। এতদ্ব্যতীত ধূমকেতুর উপর একটি 
 গ্রস্থও তিনি রচনা করেন। 
২... ১৬২৬ সনে লিন্তজে প্রোটেস্টাপ্ট উৎপীড়ন আরম্ত 
এই স্থানও কেপলারকে ছাড়িয়া যাইতে হইল । 
বার তিনি আগিলেন উল্মে। তাঁহার সর্বশেষ বিখ্যাত 
₹:71670124 Rudolplinae প্রকাশিত হয় উল্ম হইতে 
৭ সমে। ইহাই গ্রহ-সম্পকিত তাহার বিখ্যাত 
"জ্যোতিষীয় তালিকা । দীৰ্ঘ ২৫ বৎসর রঃ তালিকা প্রণয়নের 
ন ব্যয় করিয়াছিলেন। এই তালিকা প্রকাশিত 
এক শত বৎসরের মধ্যে হা অপেক্ষা উন্নততর 
তালিকা প্রণয়ন আর সম্ভবপর হয় নাই। কেপ- 
পোষ 8 গুণগ্রাহী সম্রাট রুডল্ফের উদ্দেশ্তে এই 


১৬৩* সনের ১৫ই নবেশ্বর কেপ লারের মৃতু 
কেপলারের জ্যোতিষীয় গবেষণা 
পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে ইউরোপে জ্যোতিষীয় 
চিন্তাধারার যে নৃতনত্ব, সাবেক পথ পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ 
নূতন ও অজ্ঞাত পথে অগ্রসর হইবার যে বৈপ্লবিক মনো- 
বৃত্তির প্রকাশ আমরা দেখিয়াছি, তাহার অন্ততম কারণ 
পিথাগোরীয় গণিত ও ভাবধারার পুনঃপ্রচার ও প্রসার। 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় হইতে প্রগতিবাদী 
দার্শনিক ও বিজ্ঞানীদের মধ্যে পিথাগোরীয় চিন্তাধারার আঁদর 
ও স্মর্থন দেখা যায়। বোলোনার গণিত ও জ্যোতিষের 
অধ্যাপক ডোমিনিকো দি নোভারার তৎপরতার কথা আম 
পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। নোভাবার প্রভাবেই কোপানি- 
কাস জ্যোতিষীর গবেষণায় উৎসাহিত হন। কেপলারের 
শিক্ষক পিথাগোরাস-পন্থী ম্যাস্টলিন সব্বন্ধেও এই উক্তি 
অনেকটা প্রযোজ্য । কেপলার ম্যাষ্টলিনের প্রভাবে পিখা- 
গোরীয় চিন্তাধারার দ্বারা বিশেষভাবে উদ্বদ্ধ হইয়াছিলেন; 
প্রায় সমস্ত গবেষণায় ও তত্বী় আলোচনায় এই প্রভাব 
তাহার বৈজ্ঞানিক জীবনের আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত দৃষ্ট হয়। 


অতিকায় মূর্যাল কোয়াডরষ্ট 








সমগ্র ব্রহ্মা সৃষ্টি করিয়াছেন এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 


তনি গ্রহের কক্ষা-বৃত্তের ব্যাসের মধ্যে এক আর্ষিক সম্বন্ধ 
[বিক্কারের চেষ্টায় প্রথম জ্যোতিষীর গবেষণা সুরু করেন। 

এই চেষ্টা ব্যর্থ হইলে কক্ষা-রৃত্বের ব্যাসের মধ্যে সংখ্যার 
পরিবর্তে কোন জ্যামিতিক সম্বন্ধ বর্তমান কিনা তাহ! নির্ণয় 
করিতে প্রয়াস পাইলেন। তাহার মনে হইল, পর পর 
কতকগুলি স্ুমম বহুভুজের (regular Polygons ) মধ্যে 
অন্তরুত্ত ও পরিবৃত্ত রচনা করিলে এই বৃত্তদের ব্যাসের যে 
অনুপাত হয় ঠিক সেই অন্থপাতের ব্যাসের কক্ষা-বৃত্তে গ্রহ্রা 
ঞচ।ৱিত হইয়া থাকে ( ৪নং চিত্র )। এই পরিকল্পন! শেষ 
পর্যন্ত কার্যকরী হইল না। তখন তিনি পিখাগোরাসের পাঁচটি 






















৫নং চিত্র 


সমঘনর ( regular solid ) অন্তর্গোলক ও পরিগোলকের 
ব্যাসের মধ্যে যে আনুপাতিক সম্বন্ধ বর্তমান তাহার সহিত 
'গ্রহদের পারস্পরিক দুরত্বের কোন সম্পর্ক স্থাপন করা যায় 








সাফল্যমণ্ডিত হইল। তিনি দেখাই 
পরিগে 

অনুপাতও অবিকল সেইরূপ । এইভাবে ইকোসাহেড্রন, 
ডোডেকাহেডুন, টেট্রাহেডন প্রভৃতির অন্তগেণিলক ও পরি- 
গোলকের ব্যামের মধ্যে পারস্পরিক যে অন্থপাত থাকে 
পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনির কক্ষা-বৃত্তের বিভিন্ন ব্যাসের 
মধ্যেও সেই অন্ুপাত বর্তমান। এই জ্যামিতিক সম্পকক 
আবিষ্কারে কেপলার এইরূপ আনন্দিত ও অভিভূত হইয়া 
ছিলেন যে, প্রকাশ্যভাবে তিনি মন্তব্য করেন, এই আবিষ্কারের... 
গৌরব সম্ভব হইলে এমন কি সমগ্র স্যাক্পনি রাজ্যজয়ের 
গৌরবের সহিতও বিনিময় করিতে তিনি নারাজ । ৃ 

Mysteriumn  Cosmograplicum-a কেপলাব্র 
উপরোক্ত আবিষ্কার আলোচিত হইয়াছে । গ্রহের দুরত্বের 
যে অনুপাত পাওয়া যায় তাহার সহিত সমধনর অন্তর্গোলক 
ও পরিগোলকের বাসগুলির অন্থপাতের অবশ্য শীমান্ত কিছু 
গরমিল ছিল । কেপলারের ধারণ! হয় এই সামান্য গরমিল- 
টুকু পর্যবেক্ষণের ভুল। অধিকতর নিভুলি পর্যবেক্ষণের, 
সহিত মিলাইতে পারিলে এই গরমিলটুকুও থে থাকিবে না) 
তাহাতে কেপলারের বিন্দুমাত্র সংশয় ছিল না। টাইকো 
ব্রাহের সংস্পর্শে আপিবার তাহার এক প্রধান উদ্দেশ্তই ছিল 
টাইকোর নিভু ল পর্যবেক্ষণের সুযোগ লাভ করা। কার্মতঃ 
তাহার বিপরীতটিই ঘটিয়াছিল এবং কেপলার কোনকালেই 
পর্যবেক্ষণের সহিত তাহার উপরোক্ত মতবাদের মিল ঘটাইতে 














| ৬(ক)নং চিত্র 
- গ্রহসগোলকদের সম্পর্ক সন্ধে কেপজারের ধরণ 


আষাঢ় 
পারেন নাই! এজন্য বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ হিসাবে Mysterium, 
Cosmograplicum-এর গুরুত্ব এখন শুধু এঁতিহাসিক। 

প্রাগের মানমন্দিরে টাইদুকার প্রধান সহকারীরূপে 
কমভার গ্রহণ করিবার পর হইতে কেপলারের জ্যোতিষীয় 
3 গবেষণায় এক অত্যজ্জল অধ্যায় সুচিত হয়। টাঁইকোর 
সুশৃঙ্খল গবেষণা-ব্যবস্থায় এক একজন সহকারীর উপর এক 
একটি সমস্যা সমাধানের ভার থাকিত। মঙ্গল গ্রহের গতি- 
সমস্থ| সমাধানের ভার অপিত হইয়াছিল কেপলারের উপর। 
গ্রহদের খাম-খেয়ালী গতি-বহস্তের সমাধান সুপ্রাচীন 
কাল হইতে জ্যোতিবিদ্দের শিরঃপীড়ার কারণ 
হইয়া দীড়াইয়াছিল। হৃর্যকেন্দ্রীয় পরিকল্পনার সাহায্যে 
কোপাঁনিকাঁদ এই রহস্তের আংশিক কিনারা করিয়াছিলেন 
মাত্র। জ্যামিতির নানা প্রকার বক্র রেখার মধ্যে বৃত্তই যে 
এই সব স্বীয় জ্যোতিষ্কের পরিক্রমণের একমাত্র স্বাভাবিক 
পথ, ‘Nature’ ০০, 001০ এই বিশ্বাস কাটা ইয়া উঠিতে 
না পারায় কোপানিকাস বহুদুর অগ্রসর হইয়াও শেষ পর্যন্ত 
এই বৃহস্তের সম্পূর্ণ দ্বারোদঘাটন করিতে পারেন নাই। 





4. উৎকেন্দ্ীয় বৃত্ত ও পরিবৃত্তের সাহায্য ছাড়া অন্যবিধ উপায়ে 


এই সমস্যার যে কোনরূপ সমাধান হইতে পারে ইহা! কাহারও 
মাথায় আসে নাই। টাইকো ও কেপলার এই সমস্তার সমাধান- 
কল্পে মঙ্গল গ্রহকে নির্বাচন করিয়াছিলেন এই কারণে যে, 
গ্রহদের মধ্যে মঙ্গল ও বুধের বেলাতেই তথ্য ও তত্বের 
গরমিল সর্বাধিক। বুধের গরমিল মঙ্গলের চেয়েও বেশী? 
কিন্তু বুধ সম্বন্ধে যথেষ্ট পর্যবেক্ষণ গৃহীত না থাকায় তথ্যের 
অপ্রতুলতা৷ হেতু এই গ্রহ তত্ত্বীয় বিজ্ঞানীর বিশেষ সহায়ক 
হয় নাই। মঙ্গল সম্বন্ধে বহু পূর্ব হইতেই জ্যোতিষীয় 
পর্যবেক্ষণ যে শুধু পর্যাপ্ত ছিল তাহাই নহে, ' টাইকো নিজে 
এই গ্রহকে বিশেষ যত্বের সহিত দীর্ঘকাল পর্যবেক্ষণ ও ইহার 
সম্বন্ধে বাশি রাশি নিতুল তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
স্থতরাং গতি-রহস্তের কিনারা যদি কখনও সম্ভবপর হয় তাহা ' 
যে এই মঙ্গল গ্রহ সংক্রান্ত তথ্যরাশির বিচার-বিশ্লেষণের 
দ্বারাই হইবে এ বিষয়ে ছুই জ্যোতিবিদই নিঃসন্দেহ ছিলেন। 
এই সমস্তার সমাধানকল্পে কেপলার তাহার উর্বর মস্তিষ্ক 
ও গাণিতিক দক্ষতা প্রয়োগ করেন। প্রথমে চিরাচরিত 
< পদ্ধতিতে উৎকেন্দ্রীয় বৃত্ত, পরিবৃত্ত ও ইকোয়েণ্টের (quan) 
[ ইকোয়েন্টের ধারণাটি অবস্তা নূতন ] সাহায্যে উৎকেন্দ্রের 
অবস্থান, পরিবৃত্তের আকার ইত্যাদি নানাভাবে অদল-ব্দল 
করিয়া তিনি পর্যবেক্ষণ লব্ধ ফল মিলাইবার চেষ্টা করিলেন । 
ইহার কোন এক অবস্থায় তাঁহার উদ্ভাবিত জ্যামিতিক 
খস্ড়ার সহিত পর্যবেক্ষণলন্ধ ফলের গরমিল মাত্র আট 
মিনিটে কমাইয়া আনা সম্ভবপর হইয়াছিল। আর কেহ 


সূর্বকেন্জ্রীয় পরিকল্পনার গোড়াপত্তন 


কেপলার ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না। 


২৯১ 


হইলে এই গরমিলকে পর্যবেক্ষণের ভুল বলিয়া এইখানেই 
হয়ত পরিকল্পনা রচনার কাজ সমাপ্ত করিতেন। কিন্তু 
তিনি টাইকোর 
পর্যবেক্ষণের নিভূলিতার কথা জানিতেন। এই আট মিনিটের 
গরমিলকে আর যাহাই হউক .টাইকোর পর্যবেক্ষণের তুল 
বলিয়া উড়াইয়া দিতে কেপলারের মন সরিল না। তিনি 
Commentariis de Motibus Stellae 14579 গ্ুন্থে 


- লিখিয়াছেন ঃ 


“ঈর্বরের করুণায় আমরা টাইকোর মত এক জম অতি 


: সাবধানী পর্যবেক্ষক হাতে পাইয়াছি ; . এই হিসাবে তাহার 


পর্যবেক্ষণ হইতে আট মিনিটের গরমিল দেখা যাইতেছে... | 
কৃতজ্ঞতার সহিত ঈশ্বরের এই দান স্বীকার ও তাহার 
সদ্যবহার করা আমাদের সমীচীন হইবে..".কারণ আট মিনিট 
দেশান্তবের গরমিল তুচ্ছ মনে করিলেও ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
আমি যে পরিকল্পনার কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহা যথেষ্ট 
নির্দোষ । কিন্তু ইহা তুচ্ছ মনে করিবার মত নহে; এই 
আট মিনিটের গরমিলই জ্যোতিষের সম্পূর্ণ সংস্কারের পথ 
পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে এবং ইহাই আমার গ্রন্থের প্রধান 
আলোচ্য*বিষয় 1৮ 


প্রথমে কেপলারের মনে হয়, মঙ্গলের কক্ষা ছুমুখ বন্ধ 
ভিম্বাকৃতি কোন বক্রবেখা হইবে। পরে এই ধারণা 
পরিত্যাগ করিয়া তিনি উপবৃত্ত (6111)59 ) অবলম্বনে গণনা 
আরম্ভ করেন। ' সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সমস্তার মীমাংসা হইয়া 
গেল। স্ুর্যকে ফোকসে সংস্থাপিত করিয়া উপবৃত্ত পথে 
মঙ্গলগ্রহের পরিক্রমণের ' ভিত্তিতে গণনা করিয়া তিনি 
দেখাইলেন এখন আর এতটুকু গরমিলও হইতেছে না। এই 


. আবিষ্কারের ভিত্তিতে রচিত হইল কেপলারের প্রথম 


সূত্র £ | 0. 
১। সুর্ধকে ফোকাসে রাখিয়া গ্রহরা উপবৃত্ব-পথে 
পরিক্রান্ত হয়। 


পরিক্রমণরত গ্রহের বেগ সব সময় সমান হয় না। স্থর্য 
হইতে গ্রহের দুরত্ব যখন সবচেয়ে কম ইহার গতি তখন সব- 
চেয়ে বেশী দ্রুত ; দুরত্ব যতই বাড়িতে থাকে ইহার বেগও 
ততই হ্রাস পায়। স্ুর্ঘ হইতে গ্রহের দূরত্বের হ্রাস-বৃদ্ধির 
সঙ্গে তাহার বেগের তারতম্য কিভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় সে 
রহস্তও কেপলার ভেদ করিলেন। সুর্য হইতে গ্রহ পর্যন্ত 
যদি একটি কাল্পনিক রেখা টানা যায় তাহা হইলে গ্রহ ধাবিত 


* ‘A Short History of Astronomy’ শ্রন্থে মি. আর্থার 
বেরি কর্তৃক উদ্ধত Commentartis-dর ইংরেজী অনুবাদের পেষ্ট ২৮৪)' তর 
ব্নানুবাদ। - 








০২৯২ 


হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই বেথাটি উপবৃত্তের সমতলে ক্ষেত্র রচনা 
করিয়া চলিবে । কেপলার দেখা ইলেন, গ্রহের অবস্থান যাহাই 
হউক একই সময়ের ব্যবধানে উপরোক্ত কাল্পনিক রেখা 
একই ক্ষেত্র রচনা করিবে ৷ বিষয়টি চিত্রের (৭নং) সাহায্যে 
সহজে বুঝানো যায়। P1 ৮2 ৮3 ৮4 একটি উপবৃত্ত ; 
91 82 ছুইটি ফোকাস । মনে করা যাক স্বর্য প্রথম ফোকাস 





Ed ১০ 









০ 


এজি ar 





WH 


SD 





ণ্লং চিত্ৰ ° 


81-এ অবস্থিত । একটি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে গ্রহটি চি 
হইতে P2.তে সরিয়া গেল; সুতরাং 91 P1 কাল্পনিক 
রেখাটি এই সময়ের মধ্যে 81 71 28 ক্ষেত্র রচনা করিবে । 
সেইরূপ গ্রহটি ঠিক এ একই সময়ের মধ্যে 7৪ হইতে 4 এ 
সরিয়া যায় এবং 91 7৪ 724 ক্ষেত্র'রচনা করে। কেপলার 
দেখান, এই দুইটি ক্ষেত্রফল 81 71 72 ও 31 Ps 74 
সমান। এখন PI! 722 দুরত্ব ঢ৪ P4 দুরত্ব অপেক্ষা বেশী, 
এবং যেহেতু একই সময়ে এই দুরত্ব অতিক্রান্ত হইতেছে, 
সেহেতু 28 হইতে P4-এ যে বেগে গ্রহটি ধাবিত হয় তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী দ্রুতবেগে ইহা ধাবিত হইবে P1 হইতে 
P2-তে যাইবার সময়। তাই কেপলারের দ্বিতীয় সুত্র 
হইল 2. 

২। একই সময়ের ব্যবধানে গ্রহের যে কোন অবস্থানে 
সুর্য হইতে গ্রহ পর্যন্ত সংযুক্ত সরল রেখা একই ক্ষেত্রফল 
রচনা করিয়া থাকে । 

প্রথমে এই সুত্র ছুইটির সত্যতা তিনি মঙ্গল গ্রহের 
বেলায় প্রমাণ করেন। পরে ইহারা যে অন্তান্ত গ্রহের 
ক্ষেত্রেও এমন কি বৃহস্পতির নবাবিস্কৃত উপগ্রহের ক্ষেত্রেও 
প্রযোজ্য তাহা প্রমাণিত হয়। সমস্ত গ্রহের ক্ষেত্রে উপরোক্ত 
তুত্রদ্যয়ের সাধারণ প্রয়োগ তিনি আলোচনা করেন Epitome 


প্রবাসী 


লতা লোপা পা লোলা লালা লা লালা 
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পৃথিবী ১ 


১৩৬০ 


Astronomiae Copernicanae গ্রন্থে। এই গ্রন্থটি সু্য- 
কেন্দ্রীয় মতবাদ সমর্থনের অপরাধে রোমের ধর্মসংস্থা কর্তৃক 
নিষিদ্ধ গ্রন্থতালিকার অন্তভূক্ত হইয়াছিল । 

গ্রহদের পারস্পরিক দূরত্বের মধ্যে যে এক আঙ্কিক 
অনুপাত বিদ্যমান এই বিশ্বাস কেপলার কখনও হারান নাই। 
জ্যামিতিক উপায়ে এই অনুপাত নির্ধারণে বিফল হইলেও + 
তাহার আশা ছিল অন্যভাবে তিনি এই সম্বন্ধে 
এক দিন আবিষ্কার করিতে পারিবেনই। এই 
বিশ্বাসের জোরেই তিনি বোধ হয় তাহার বিখ্যাত 
তৃতীয় স্বত্রটি আবিষ্কার করেনা ১৬১৯ সনে 
প্রকাশিত 77277071698 71277 গ্রন্থে প্রথম 
এই সুত্রটি লিপিবদ্ধ হয় ঃ 
গ্রহদের ভগন-রালের বর্গ সুর্য হইতে 
তাহাদের মধ্যক দূরত্বের ঘনর আন্মপাতিক। 

কোন গ্রহের ভগন-কাল (period of 
9017800 ) যদি £ও স্র্য হইতে তাহার মধ্যক 
দূরত্ব (ean distance ) a হয়, তবে তৃতীয় সুত্র 
অনুযায়ী £ 

৮2 % a8; 


৩। 


শশা 


অর্থাৎ, 2০ (ঞ্রবক) 


এই স্থুত্রের যাথার্থ্য নিয়ের তালিকার দিকে দৃষ্টিপাত 
কবিলেই বুঝা যাইবে । পৃথিবীর ভগন-কালকে এক বৎসর 
ও সূর্য হইতে তাহার দুরত্বকে একক ধরিয়া তালিকার 
অঙ্গুলি প্রদত্ত হইয়াছে। 


গ্রহ ভগন-কাল (1) মধ্যক দুরত্ব (0) 12. 23 62/3 
১০০ ১ ১ 
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কেপলারের উপরোক্ত তিনটি স্ত্রের দ্বারা গ্রহ-সংক্রান্ত 
গতির সমস্ত অবস্থাই বুঝানো হইয়াছে । প্রথম সথত্রের দ্বার! 
নির্ধারিত হইল গ্রহের গতিপথ; এই গতিপথে কি ভাবে ও 
কিরূপ বেগে গ্রহ অগ্রসর হইয়া থাকে তাহার নির্দেশ মিলে ? 
দ্বিতীয় স্ত্রে ; সুর্য হইতে গ্রহের দুবত্বের সহিত ইহার ভগন- 
কালের কিরূপ সন্বন্ধ তাহ! জানাইল তৃতীয় সুত্র। প্রপঙ্গতঃ 
একটি কথা উল্লেখযোগ্য এই যে, উপবৃত্ত পথে গ্রহদের গতির 
সম্ভাবনার কথা কেপলাবের প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বে প্রথম 
উল্লেখ করিয়াছিলেন স্পেন দেশীয় মুসলমান জ্যোতিবিদ 


আষাঢ় 


শপ 


আর্জীচেল বা আন্‌্-জারকালি (১*২৯-৯০৮৭)। আর্জাচেল 
অবগ্ত ঠিক কেপলারের মত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে অশ্রুসর 
হইয়া তথ্য ও তত্বের সামঞ্জস্ত বিধানকল্পে গ্রহের 
উপৰৃত্ত-তত্তের প্রস্তাব করেন নাই। এইরূপ একটা 
কিছু যে অসম্ভব নহে ইহাই তিনি অনুমান করিয়াছিলেন 





বনি 


মহাঁকর্ষের সত্য উপলব্ধি করিয়া এই তিনটি স্থত্রের মধ্যে 
সম্পর্ক স্থাপন করেন নিউটন। মহাকর্ষের ফলে সূর্যকে 
প্রদক্ষিণরত গ্রহের গতি উপরোক্ত ' তিনটি সুত্রের দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হইতে যে বাধ্য নিউটন বলবিদ্যা প্রয়োগের দ্বারা 
তাহা প্রমাণ করেন। কেপলার মহাকর্ষের সত্য উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু সূর্য ও গ্রহের মধ্যে এইরূপ 
একটি শক্তির বা প্রভাবের অস্তিত্ব তিনি আঁচ করিয়াছিলেন । 
উৎকেন্দ্র ও পরিবৃত্ত কণ্টকিত জ্যোত্যীয় পরিকল্পনায় গ্রহরা 
একটি নিরেট বস্তুর পরিবর্তে একটি বিন্দুকে কেন্দ্র করিয়া 
ঘুরিয়া থাকে! কিন্তু কেপলারের পরিকল্পনায় সুর্য উপবৃত্তের 
ফোকাসে অবস্থিত ; সুতরাং উপবৃভ পথে প্রদক্ষিণর্ত গ্রহ 
ও সেই, উপবৃত্তের ফোকাসে অবস্থিত সর্ষের মধ্যে এক প্রকার 


৯ সম্বন্ধ থাকা যে বিচিত্র নয় কেপলার সে সম্বন্ধে অনেক 


জল্পনা করেন। গিলবার্টের 7)4 71297 তিনি বিশেষ 
যত্বের সহিত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তাহার ধারণা হয়, 
চুম্বক ও লৌহের মধ্যে যেমন আকর্ষণী শক্তি বিগ্যমান সেইরূপ 
এক প্রকার আকর্ষণী শক্তি 27720 720871% স্থর্য হইতে 
বিচ্ছুরিত হইয়া থাকে অনেকটা চাকার পাকির মত (৮নং 
চিত্র)। সূর্য নিজের অক্ষে আবতিত হইবার সময় বিচ্ছুরিত 
2772 motriz-এর সাহায্যে গ্রহদেরও তাহার চতুর্দিকে 
তাড়াইয়! বেড়ায়। 





৮ন্‌ং চিত্র 
এহদের উপর সূর্যের প্রভাব সম্বন্ধে কেপ লারের ধারণ! 


সূর্ঘকেন্দ্রীয় পরিকল্পনার গোড়াপত্তন 


পিপল লিলা 


২৯৩ 

তারপর গ্রহদের উপবৃত্ত পথে গতিরও এক সুন্দর ব্যাখ্যা 
তিনি প্রদান করেন। গিলবার্ট দেখাইয়াছিলেন যে, পৃথিবী 
একটি বিরাট চুম্বক এবং এই চৌম্বক ধর্মের জন্য চন্দ্রকে 
সে আকর্ষণ করিয়া থাকে । কেপলার এখন প্রত্যেক 
গ্রহকেই এক একটি চুম্বকের মত মনে করিলেন? শুধু 





"তাহাই নহে তাহাদের চৌম্বক অক্ষ সব সময়েই একটি নির্দিষ্ট 


দিকে অবস্থান করে। সুতরাং পরিক্রমণ করিবার সময় 
আকর্ষণ ও বিকর্ষণের জন্য গ্রহরা কখনও সূর্যের নিকটে 
আসিবে কখনও আবার হুর্য হইতে দুরে সরিয়া যাইবে। 
দূরত্বের এইরূপ তারতম্যের জন্য তাহাদের গতিপথ হইবে 
উপৰৃত্ত । 


এই প্রকার জল্পনা-কল্পনা হইতে সম্ভবতঃ মহাকর্ষ 
সম্বন্ধেও কেপলার কিছু কিছু চিন্তা করিয়া থাকিবেন। তিনি 
এক জায়গায় বলিয়াছেন, “ববস্তরা পরস্পর পরস্পরকে 
প্রভাবাস্বিত করিয়া থাকে; তাহাদের মধ্যে এক প্রকার 
স্নেহের আকর্ষণ বর্তমান; এই আকর্ষণবলে চুম্বকের মত 
তাহারা পরস্পরের সহিত মিলন-প্রয়াসী; একটি প্রস্তরখণ্ড 
উপর হইতে নীচে মাটিতে পড়ে পৃথিবী তাহাকে আকর্ষণ 
করে বলিয়া।” তিনি আরও বলেন, মহাশূন্যে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে স্থাপিত হুইটি প্রস্তরখণ্ড পরস্পরের দ্বারা আকৃষ্ট 
হইয়া শেষ পর্যন্ত এক জায়গায় মিলিত হইবে। দূরত্বের সহিত 
এই আকর্ষণের সন্বন্ধের ইঙ্গিত পাওয়া যায় তাহার দ্বিতীয় 
স্থত্রে। এই সূত্রের দ্বারা তিনি দেখান যে, গ্রহ সর্ষের 
নিকটবর্তী হইবার সঙ্গে সঙ্গে ইহার গতিও দ্রুততর হয়। 
সুতরাং অল্প দূরত্বে 27476 ?9%74%- এর প্রভাব বেশী এবং 
দূরত্ব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই প্রভাব কমিতে থাকে । কেপলার 
প্রথমে অনুমান করিয়াছিলেন, এই প্রভাবের তীব্রতার হাঁস- 
বৃদ্ধি দূরত্বের বর্গের বিপরীত অন্থপাত হিসাবে (inversely 
as the square of the distance ) সংঘটিত হইয়া থাকে । 
পরে তিনি এই মত পরিবর্তন করিয়া বলেন ঞম, আকর্ষণের 
তীব্রতা শুধু দুরত্বের বিপরীত অনুপাত ( inversely as the 
81568009) অনুযায়ী বাড়ে বা কমে। ফরাসী জ্যোতিবিদ্‌ - 
বুইয়ো কেপলাৱের উপরোক্ত মত পরিবর্তনের বিরোধিতা 
করিয়া Astronomia Philolaicaতে (প্যারী, ১৬৪৫ 
সনে প্রকাশিত) লেখেন যে, তাহার প্রথমোক্ত অনুমানই 
ঠিক। নিউটন ঠিক এইরূপ অবস্থায় সমস্ডাটি হাতে 
পাইয়াছিলেন। - 


কেপলারের জ্যোতিষীয় গবেরণার ভালমন্দ উভয় 
সমালোচনাই হইয়াছে। গ্রহ সংক্রান্ত তিনটি সুত্রের 
আবিফর্তা ও কুডল ফাইন জ্যোতিষীয় তালিকার প্রণেতা 


২৯৪ ও a বালী 


হিসাবে তাহার ন,ম জ্যোতিবিদ্যার ইতিহাসে দির 
জন্য স্বর্ণাক্ষরে'লিখিত থাকিবে। কিন্তু এই অতীব মূল্যবান 
গবেষণাগুলি তাঁহার ভুরি ভুরি রচনার ও গ্রন্থের অতি সামান্ঠ 
অংশমাত্র। অধিকাংশ রচনাই তাহার নিছক কল্পনাপ্রস্থত 
নানা উদ্ভট অনুমানের অযথা সম্প্রপারণ। আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গীর বিচারে কেপ লারকে কল্পনাবিলাসী ও মরমীবাদী 
বলিয়া মনে হওয়া কিছুমাত্র আশ্চর্য নহে। তারপর তিনি 





পাশাপাশি 


০, 

শহরে নানা স্থানে ধরপাকড় ও খান্মাভন্লাসী ব্যাপক ভাবে "জর 
হইয়াছে দেখিতে পাইয়া রজত সাবধানতার জন্য অন্ত্রশস্্রাদি প্রায়, 
সবই অন্তর নিরাপদ স্থানে সরাইয়া ফেলিল, পলাতকদের 
অধিকাংশকে কলিকাতার বাহিরে নানা জায়গায় পাঠাইয়া দিল: 
নিজে সমিতির কাজকর্্ম চালাইবার জন্য এবং কল্যাণদের মোকদ্বমা 
ও আত্মপক্ষ সমর্থনের একটা বন্দোবস্ত করিয়া রাখিবার জন্য নিজে 
রহিয়া গেল। পুলিসের সন্দেহভাজন হওয়ার 'টপক্রম হইতেই সে 


গ! ঢাকা দিয়াছিল। ' সুতরাং গোয়েন্দা পুলিসের নিকট সে ছিল, 


অনেকটা অপরিচিত । সে ভরসা করিয়া অনেকটা প্রকাশ্যেই চলা- 
ফেরা করিত।- অবন্ত যথাযথ সতর্কতা অবলম্বনের ত্রুটি ছিল না? 

মোকদ্দমায় আসামীপক্ষ সমর্থনের জন্য রজত উপস্থিত হইল 
ব্যারিষ্টার স্তর বিশ্বাসের নিকট। স্তর বিশ্বীদ তখন একরাশ 
কাগজপত্রের মধ্যে বসিয়া চ্রুট টানিতে টানিতে সংক্ষেপে বলিলেন 
“আমাকে দিতে হলে ত অনেক টাকা লাগবে, হাইকোটে . পাচ 
শত টাকা, আর নিয় আদালতে এক হাজার কুড়ি: টাকা দৈনিক 
লাগবে । তার চেয়ে বরং একজন জুনিয়ার ধরে দাও গে। নাম 
করবার জন্য অল্লেতেই রাজী হতে পারে।” 

.বুজত কহিল-_“আপনি- ত সবই জানেন, অধিকাংশই বাড়ী 
থেকে এক পয়সাও আনতে পারবে না । দু’ এক জনের বাড়ী থেকে 
টাকা দেবে, কিন্তু তাও খুব কষ্ট করে বা ধার কর্জ করে দেবে এবং 
তাও .কত আর হবে.! ' বেশীর ভাগ টাকাই সংগ্রহ করতে হবে 
আমাদের ডাকাতি করে ।” 

“ত! ত করতেই হবে। যার! নিজের দেশের কাজে স্বেচ্ছায় 
অৰ্থসাহায্য করবে.না, তাদেরটা জোর করেই নিতে হবে”__কাগজ- 
পত্রের দিকে দৃষ্টি রাবিয়াই বলিলেন স্তর বিশ্বাস । তিনি কথাগুলি 
এমন ভাবে কহিলেন যেন স্বদেশীর পক্ষ সমর্থন করা এমন একটা 
স্বদেশী কাজ.যার জন্য ডাকাতি করিয়া! তাহার ফি- নন 
নয় 
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১৩৬০ 
ছিলেন ফলিত জ্যোতিষে ও ভাগ্যগণনায় ঘোর বিশ্বাসী । 
তাহার অধিকাংশ রচনার বৈজ্ঞানিক মুল্য সত্য সত্যই 
অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হইবার কথা। এজন্য কেহ কেহ 
এরুপ মন্তব্যও করিয়াছেন যে, গ্রহ সন্বন্ধে তাহার স্থত্রগুলির 
আবিষ্কার নিতান্তই আকস্মিক । হয়ত তাই। কিন্তু ইহা ২ 
ভুলিলে চলিবে না.যে, এই জাতীয় আকম্মিকতা। কেবল মহা: 
মনীষা ও প্রতিভার ক্ষেত্রেই ঘটিয়া থাকে | 





“আপনি ত জানেন; ডাকাতি অমিয়! চাই না। একাজ না 
করতে হলেই আমরা সুখী । কত য়ে চেষ্টা করি না করবার জন্য! 
অর্থসংগ্রহের সবরকম চেষ্টা ব্যর্থ হলেই নিতান্ত বাধ্য হয়ে এ কাজে 
হাত দিই । এ কাজের ফলে সমিতি বিপন্ন হয়, কাজের- পথে 
অনর্থক প্রতিবন্ধক স্থষ্টি হয়। আর তার উপর মোকন্দম| চালাবার, 
জন্য যদি আপনাদের মত সহানুভূতিশীল ব্যারিষ্টারদের টাকা দিতে” 
হয় আর দে টাকার জন্ত ডাকাতি করতে হয় তবে তার চেয়ে 
দুঃখের. বিষয় আর কি হতে পারে 1” একরকম বেপরোয়া হাই 
বলিয়া ফেলিল রজ্রত। 

“আমাদের ত খেয়ে বীচতে হবে । তোমাদের মত ছেলেদের 
জেল-ফাসি থেকে বাচাতে যথাসাধ্য করতে ত আমরা চাই, কিন্ত 
আমাদের? ত বাচতে হবে ! - এই ষে তোমাদের পরম বন্ধু মিঃ কর 
তাকে ত শুনেছি সোনা পর্য্যন্ত দিতে হয়েছে তোমাদের" _ মুখে 
চুকট রাবিয়াই চিবাইয়া চিবাইয়া কহিলেন স্তর বিশ্বা I 

‘হ্যা, ঠিকই শুনেছেন। সে মোকদ্দমার মাঝখানে এক দিন 
মিঃ কর বলে বসলেন---'আমার বাকী টাকা আজই মিটিয়ে না 
দিলে আমি আর এই মোকদ্দমায় থাকতে পারব না ।' নেহাত 
বিপন্ন হয়ে চেষ্টা করতে লাগলাম, সব টাকা সংগ্রহ করতে না পেরে 
শেষে ডাকাতি করে পাওয়া সোনার অলঙ্কার নিয়ে তার কাছে 
উপস্থিত হলাম। তিনি কিন্ত' ওজন করে তা সানন্দে গ্রহণ 
করলেন ॥”_কথাগুলি শেষে করিয়া রজত মনে করিল যে, 
ইহার মধ্যে নিহিত ব্যঙ্গ নিশ্চয়ই "তর বিশ্বাসকে প্রভাবান্বিত 
করিবে! - 

স্যার ভিডি ধার দিয়াও গেলেন না। তিনি 
সহজভাবেই ব্যাপারটা গ্রহণ করিয়া কহিতে লাগিলেন-_“তা যাক্‌, 
কিভাবে মঞ্কেল টাকা ‘সংগ্রহ করে তা আমর! জানতেও চাই নে। 
আমরা শুধু চাই আমাদের স্যাষ্য পারিশ্রমিক । এখন অন্ততঃ সে 
সবকিছু হাতে আছে?” 

রজত বলিল--“এখন তাও হাতে নেই। ৷ যারা বাড়ী-ঘর ছেড়ে 


পিপিপি শা সি te 


সমিতির কাজে বেরিয়ে পড়েছে তাদের হু'যুঠো ভাত বো 
মুশকিল 1” 

স্তর বিশ্বাস কিন্ত এই আলোচনায় আর কোন oa খুঁজিয়া 
পাইতেছিলেন না। কাজেই হাতঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিলেন 
“আচ্ছা এখন তবে এম, বড্ড ব্যস্ত -আছি। ভেবে দেখবাখন কি 





এ করা যায়। তবে মবচেয়ে ভাল হয় যদি জুনিয়ার-টুনিয়ার দেখে 


একটা ব্যারিষ্টার ধরে দাও, তাতে পয়সা বেশী লাগবে না । নিয়- 
আদালতে সাজা ত. হবেই | হাইকোর্টে আগীলের সময় বরং 
দেখব’খন যদি ছু'এক দিন গিয়ে দাড়াতে পারি । খুব কম ফি নেব, 
হয়ত বিনি পয়সাতেও কাজ করে দিতে পারব ।” 
নিরাশ হইয়াই রজতকে ফিরিতে হইল। 
হাল ছাড়িলেও ত চলিবে না, সেইজন্য দুপুরবেলা বার লাইব্রেরীতে 
গেল। 
বঙিয়। প্রয়োজনীয় কথা মৃদুষ্বরে আলোচনা করিতে লাগিল। 
তাহাদের সামনের টেবিল খিরিয়া আরও পাঁচ-ছয় জন ব্যারিষ্টার গল্প 
করিতেছিলেন। 
পান করিতেছিলেন আইসক্রিম। 


ব্যবসায়ে তখনও উন্নতি করিতে পারেন নাই। বথায় কথায় 
অসতর্ক মুহুর্তে একটু জোরেই বোমার কারখানা! আবিষ্কারের কথা 
উচ্চারণ করিয়া ফেলিলেন। তখন আর যায় কোথা । সকলেই, 
, একযোগে এই আলোচনায় লিপ্ত হইয়া গেল। বাংলাদেশের 
বিপ্লবীদের কথা আলোচনা করিতে গিয়া কেহ ম্যাটসিনি, গ্যারি- 
বন্ডির কথা, কেহ বা রাশিয়ার নিহিলিষ্টদের কথা, কেহ্‌ বা 
আয়ার্লগ্ডের ফিনিয়ান ব্রাদারহডের কথা, সিপাহী, বিদ্রোহের 
কাহিনী উৎসাহভরে "বর্ণনা! করিতে লাগিলেন। ইহাই প্রায় 
সর্বসম্মতিক্রমে সিদ্ধান্ত হইল যে, এই দেশের উদ্ধারের এই এক- 
মাত্র পথ ! সশস্ত্র বিদ্রোহ, বোমা, -পিস্তল ছাড়া কোথাও কি 


কখনও কিছু হয়েছে? এই প্রশ্ন সকলেরই মুখে ।' সকলেই প্রায়. 


বলিলেন-_নান্ পন্থা !. সুতরাং সকলেরই সবকিছু উতৎসগঁ করিয়া 
এই পথে অগ্রসর হওয়া উচিত! ইহারা বীরদর্পে উচ্চস্বরে এই 
বিষয়ে আলোচন! রুরিতে লাগিল। | 

ইহারা, কাধ্যকালে কিছুই করে না, সুতরাং নিজেদের রসনা 
সংযত করারও কোন প্রয়োজন বোধ করে না। রজত কিন্ত 
শঙ্কিত হইয়া উঠিল। কোথায় কোন গুপ্তচর হয়ত এই 
আলোচনায় আকৃষ্ট হইয়া! আসিয়া গড়িবে_ইহাই ছিল তাহার 
আশঙ্কা ! 

রজতের পরিচিত ব্যারিষ্টারটি অনুচ্চস্বরে কহিলেন “রজত বাবু, 
এখন সবে পড়ুন । এরা দেশোদ্ধারে যে রকম মেতে গেছে তাতে 
আজই অন্ততঃ মুখে মুখে ইংরেজ রাজত্ব ধ্বংস না করে ছাড়বে না। 
সন্ধ্যার পর আমার বাসায় একবার যাবেন। 


আলোচনা করা যাবে। একটা ব্যবস্থা ত'করতেই হবে।” 





কিন্তু একেবারে. 


এক জন পরিচিত ব্যারিষ্টারের নিকটে একখানা! চেয়ারে: 


তাহাদের কেহ চা পান করিতেছিলেন, কেহ-বা. 
রজত যাহার সঙ্গে আলাপ ' 
করিতেছিল তিনি ছিলেন সমিতির অকৃত্রিম বন্ধু, কিন্তু ব্যাপ্ষ্টারী 


. লাঞ্ছনাটাই না করলে! 


তখন ভাল করে সব. 
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- কয়েক দিন-চেষ্টা করিয়া রজত মোকদ্দগায় আসামী-পক্ষ সমর্থনের 
একটা ব্যবস্থা করিল । বস্তির দরিদ্র .অধিবাসিগণ পুলিসের, ভয়ে 
নিশ্চয়ই সরকারপক্ষে সাক্ষ্য দিবে বলিয়া সকলেরই বিশ্বাস ছিল।' 
তবুও রজত একবার চেষ্টা করিয়া দেখিবার জন্ত এক দিন সন্ধ্যার পর 
গণি খলিফার গলিতে গেল । প্রথমেই বাড়ীওয়ালীর সমস্ত পাওনা 
টাকা চুকাইয়া দিল। মোকদ্দমায় সরকারপক্ষে সাক্ষ্য দেওয়ার কথা 
বাড়ীওয়ালীর কাছে তুলিতেই সে জিভ কাটিয়া কহিতে. লাগিল 
“কি জন্যে তারা জেলে গেছে তা আমরা বুঝতে পেরেছি, 


" আমাদের দ্বারা তাদের কোন অনিষ্ট হবে ন! বাছা ! যারা এদেশের 


ভালর জন্ত কত ছুঃখ কষ্ট সইছে, তাদের বিরুদ্ধে যাব__এ ধর্শ্মে 
সইবে না বাবা ! আমার এ একটা মাত্র রোগা ছেলে-_-এ আমি 
পারব না বাবা-_একথা পুলিসের পায়ে ধরে বলে দিয়েছি 1” 

বাড়ীওয়ালীর কাছ হইতে আশ্বাস পাইয়া রজত নিতাই .ধোপার 
ঘরে গেল। তাহার কাছে সাক্ষ্য দেওয়ার কথা পাড়িতেই নিতাই 
কহিল-_“বাবুমশাই, তোমরা যে পরের ভাল করা ছাড়া নিজেদের 
জন্ত কিছুই কর না তা আমরা জানি । কল্যাণবাবু কখনও মন্দ কাজ 
করতে পারেন ন! । এ বস্তির কেউ তার বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবে না 1” 

রজত বাহির হুইয়া. আসিতে আসিতে গুনিতে পাইল-__নিতাই 
তার স্ত্রীকে বলিতেছে, “দেখ, 'বউ, তুই ছাড়া কেউ আমায় মন্দ বলে 
না! জিজ্ঞেস কর এই বাবুমশাইকে |” 

রজত.মোজা গিরে টুকিল গুলিখোরের আড্ডার ! সেখানে 
তখন কেবলমাত্র সন্ধ্যার আগর জমাইবার আয়োজন চলিতেছে । 
গুলি চড়াইবার ব্যবস্থা হইতেছে ৷ ঢুকিতেই প্রাণথোলা আহ্বান 
পাইল। 

“আঙ্গন মশাই, বন্সুন, বজ্গন। । আপনাদের ত আবার নাম ধরে 
ডাকতে নেই, নামও বলতে নেই । গুলিখোর মান্ুষ_-আপনাদের 
সব নাম বলতে পারি নি বলে কি বিপদেই না পড়েছিলাম । স্থকিয়া 
্ীট থানায় একবার গোয়েন্দা আপিসে আর একবার নিয়ে গিয়ে কি 
বলে কল্যাণবাবুর ঘরে কে কে আসত, 
তারা কখন কি করত, কি বলত সব বলতে হবে। পাশের ঘরে 
বসে ত সবই টের পেয়েছ।” . আবাহন জানাইয়! বলিল, এক 
গুলিখোর ! . | পু 

একটু থামিয়াই আবার কহিতে লাগিল, “দেখুন তামাশাটা, 
বলে কিনা আমি সব জানি 1 | 

- আমি জবাবে বললাম, “বেশ বলেছেন, যা হোক.! যারা সব 
আসত তার! আমার কুটুম 'কিনা--যেন নাম আমার জানাই আছে। 
কি বুদ্ধি দেখুন__যেন আপনার! বোমা পিস্তল নিয়ে ঘুরতেন এই 
গুলিখোরদের সব জানিয়ে !” 

কথাগুলি শেষ করিয়া খানিকক্ষণ খুব হাসিয়া i । তারপর 
আবার বলিতে সুরু করিল, 

“বলে, ‘আবার মস্করা হচ্ছে? শা-লা, পি মেরে মুখ ভেঙ্গে 


২৯৬ 
দেব।” কথা শেষ করতে না করতেই মারলে মুখে এক ঘুসি ! 
আমার মশায় নড়বন্চড় দাত! ঘুসি খেয়ে একটা দাত আমার 
ভেঙ্গেই গেল। মুখ দিয়ে রক্ত পড়তে লাগল কি আর করব 
মশাই, মনে মনে শাপ-মন্তি দিতে লাগলাম । 'ষাই করি না কেন 
্রাহ্মণ-সন্তান ত বটেই, এখনও ত গলায় পৈতেটা ঝুলছে” এই 
বলিয়া পৈতাটা টান মারিয়া' খুলিয়া সকলের সামনে ধরিল। 

“বাক্‌, কি জন্য আগমন বলুন ত? পুলিস পিছু নেয় নি ত? 








আবার আমাদের ঠেঙ্গাবে না ত? এঁ দেখুন ভাঙ্গা কলকে-টলকে - 


এখনও পড়ে আছে।” মন্তব্য করিল আর একজন গুলিখোর | 


রজত নিজের কথা পাড়িয়া! কহিল-_তাহারা যেন কেহ "বিরুদ্ধে 


সাক্ষী না-দেয় ৷ 
কহিল, . 

“আপনারও ত মশায় বুদ্ধি-শুদ্ধি এ এক রকমই দেখছি যে। 
বিরুদ্ধে সাক্ষী, পক্ষে সাক্ষী ওসব আমরা কিছুই জানি নে। নেশা 
করে বুদ হয়ে থাকি, বিশ্ব-বরশ্মাণ্ড ভুলে যাই, নিজে আছি কিনা 
তাই জানি না, আমরা দিতে যাব সাক্ষী, যাব বোম! পিস্তলের 


রজতের কথা শুনিয়। প্রায় সকলেই একযোগে 


খবর বলতে ! একে গুলিখুরি না! গীজাখুরি কাণ্ড বলব বলুন ত?" 
ওসব সাক্ষী-টাক্ষী আমাদের দ্বারা কিছুই হবে না মশায়| কিছুই ত 


জানি নে, কিছু মনেও থাকে না । এখন নূতন কিছু শিখিয়ে দিলে 
তাও ভুলে যাব ।” 

গুলিখোরেরা পক্ষে ন! দিলেও বিপক্ষে দিবে না ইহ! বুঝিতে 
পারিয়া রজত বাহির হইল-_সন্ধ্যার পর রকে বসিয়া যাহার! আড্ডা 
জমায় তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য । ওপাশের অন্যান্ত 
ঘরের লোকের সঙ্গেও রজত আলাপ করিল। সকলেরই এ এক 
কথা--“কল্যাণ বাবুর বিরুদ্ধে আমর! কিছুই বলব না, পক্ষে কি 
বলতে হবে তাই বলে দিন ।” 

তাহাদের উপর যে সব অত্যাচার bls তাহাও' তাহারা 
মবিস্তারে বলিল। 

একজন বলিল, “দেখুন আমাদের সকলের উপরই খুব অত্যাচার 
হয়েছে, ও গুলিখোরদের উপর পর্য্যন্ত । -কেবল এ মগ্জরীকে কিছু 
বলে নাই। 'ওর স্বভাবটা খারাপ কিনা, এ গোয়েন্দাদের সঙ্গেও 


ওর ভাব ছিল-_-পান খেতে দিত, হাসতে হাসতে ওদের গায়েই 


ঢলে পড়ত। ওকে বিশ্বাস করবেন না, 
'গ্তরীকে কয়েক দিন যাবৎ দেখছি না যেন ?” প্রশ্ন করিল 
আর একজন । A 
“কোথায় কোন্‌ চুলোয গেছে কে জানে ! পাপ বিদেয় হলেই 


ভাল,”-মন্তব্য করিল আর একজন | ' 


উৎসাহভরে আর একজন তাহার বক্তব্য বলিল, “দেখুন আমরা. 


মেহনত করে খাই, আমরা বেইমান নই যে যারা আমাদের ভালর 
জন্ঠ প্রাণ দেয় তাদের বিরুদ্ধে যাব! আমাকে পুলিসের লোক 
শাসালে যে আপনাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে রাজী না হলে আমার 
বউ আর মেয়ের উপর অত্যাচার করবে। আমি বললাম, ‘তা 


প্রবাসী 
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তোমরা পার, যাদের হাতে ক্ষেমতা তারা তাই করে। কল্যাণ বাবু 
বলেছেন এই ক্ষেমতা আর বেশী দিন নয়! কল্যাণবাবু আরও 
বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, আমাদের মেহনতির পয়সাই তোমাদের ঘরে 
জমা হয় এবং সেই জোরেই তোমরা আর তোমাদের মনিব বড়- 
লোকেরা আমাদের উপর ক্ষেমতা খাটাও। এ বেশী দিন চলবে 


না। আমরা মেহনতিরা নিজের ভালর জন্ত একত্র হলেই তোমরা. 


শেষ! যত দিন পার আমাদের মার, অত্যাচার কর, য়া খুশী কর!” 

একজন বলিল, “এ ফেলুর উন্নুনটা ভাঙলে মশায়, বললে, 
ছাইয়ের নীচে কি আছে দেখব। ফেনুকে চিনলেন না বাবু? যে 
কল্যাণ বাবুর কাছে খুব যেত, তার কথা খুব মানত? মেই ফেলু !” 
ফেলু শুধু বলেছিল, “পুলিশ বাবুরা, বেশী ঘেটিও না, আগুন বেরিয়ে 
পড়বেনে ! ' ছাইয়ের নীচে কিন্ত আগুন আছে, সব পুড়ে মরে 
যাবা 1” 

“তারপর মশায় এক মহামারী কাণ্ড! বড় পুলিস 'সাহেবকে 
এক বাঙালী পুলিস বাবু বুঝিয়ে দিলেন. কথাটার আসল কি অর্থ। 
সাহেব ত শুনেই ফেলুকে এক লাথি মেরে ফেলে দিলে । ফেলু ত 
পড়েই অজ্ঞান, ওর দেহটা আবার ক'দিন যাবং ভাল ছিল না। 
ফেলুর মাথা ফেটে আর মুখ দিয়ে রক্ত ঝরে পড়তে লাগল-। ফেলুর 
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বউ--মেয়েমানুষের সাহস দেখে অবাক হয়ে যাই-_বউটা করলে-_. 


কি! শিশু ছেলেটাকে কোলে নিয়েই__হাতে একটা কাটারি তুলে 
ছুটে এল । একটা পুলিস বড় লাঠি ওর মাথায় মেরে ওকে দিলে 
মাটিতে শুইয়ে, ছেলেটার গায়েও আঘাত লাগল--ৰাচ্চাটা দু-এক 
বার চেঁচিয়ে একেবারে শেষ ! মে এক কাণ্ড বাবু 1” 


সবাই একযোগে মন্তব্য করিল, “আমরা বলে দিয়েছি-_আমর! " 


কিছুই জানি না, অন্তায় আমরা করতে পারব না, সাফ বথা, যা 
পার কর ।” 


অভয় দিয়া মন্তব্য করিল আর একজন, “বাবু ভয় করবেন না, 
এই বস্তিতে কোন ভন্দরলোক নেই যে আপনাদের ধরিয়ে দেবে। 
সবাই মেহনত করে খার ৷” 

তথন তাহাদের মধ্যেই একজন বলিল, “কি যে বল তার ঠিক 


নেই! ভদ্রলোকের! সকলেই কি খারাপ? তাদের মধ্যে আছেন 


কল্যাণ বাবু, রজত বাবুর মত লোক--এই রকম ত আজকাল 
শুনছি দেশের অনেক ভদ্রলোকের ছেলেরাই হয়েছে ।” 


আর একজন বলিল, “তা ভাই ঠিক বলেছ। কল্যাণ বাবু ত 


হয়ে গেছেন আমাদের মতই, নিজে মেহনত করে করে হয়ে. 
ভদ্র. 


পড়েছেন আমাদের আপনজন । এ এক আশ্চর্য্য ভাই। 


লোকের! কেউ কেউ থোশামোদ করে বড় চাঁকুরিও বাগায়, আবার ' 


কেউ কেউ স্বদেশী করে, বোমা মেরে, গুলি করে ফাসিও যায়, 
সারাজীবন জেলও খাটে । 


মঞ্জরীর ঘরের কাছ দিয়া ফিরিবার সময় রজত দেখিল অন্ধকারে 


একটি স্ত্রীলোক চাদর দিয়া শরীর ও মুখ ঢাকিয়! দীড়াইয়! আছে। 
দ্রুত আসিয়া রজতকে ফিস, ফিস, করিয়া বলিল, 


< ভাগিনী অনেক সেখানে যায়, ভি? করে থায়। 


i 


“আমি মঞ্জরী, এদিকে আন্মন ।” বলিয়া সে রজতের হাত ধরিয়া 
টানিল। একটু দূরে একটা খালি জায়গায় গিয়া বলিল, “এখানেই 
ছু'একট! কথ! বলে বিদায় নিচ্ছি । ভাগ্যে দেখা হয়ে গেল।” 

“কোথায় থাক এখন ?” ‘জিজ্ঞাসা করিল রজত । 

“তাই ত বলছি । বৃন্দাবন চলে যাচ্ছি । 








' মান্ুষ-দেবতার! 
ত এ জন্মে ঘৃণায় স্পর্শও. করবে -না, পাথরের দেবতা স্নেহ না 
করুক অন্তত ঘৃণ! করবে না। কাজেই তারই সেবায় কাটিয়ে 
দেব, দেবতা! কিছু করুক না করুক, নিজের মনে হয়ত একটু শাস্তি 
পাব। তাই সেখানে যাচ্ছি । এই আমার ঠিকানা, যদি কখনও 
কোন দরকার হয়, স্মরণ করবেন! লাগতেও পারি কোন কাজে। 
ঘর ঝাঁট দিতেও ত ঝাটার দরকার হয়, ছাই ফেলতেও-ত ভাঙ্গা 
কুলো কাজে লাগে ।” 

তারপর মঞ্জুরী হঠাং রজতের হাত ধরিয়া ব্যাকুল কে বলিল, 
“আপনি খুব সাবধানে থাকবেন কিন্ত । আপনার খোজ আর্ত 
হয়েছে, ধ্রবার জন্য খুব চেষ্টা হচ্ছে । আপনাকে যারা চেনে তাদের 
কাছে পুলিস যাওয়া-আসা করছে, কত লোভ দেখাচ্ছে। মানুষ 
লোভে পড়ে যেতে কতক্ষণ! কথা দিন খুব সাবধানে থাকবেন ৷” 
রজত মঞ্জরীর চোখের দিকে চাহিয়া কি যেন বুঝিতে চাহিল, 
তারপর ধীরে ধীরে হাত ছাড়াইয়া রি কথাও ন! বলিয়া বাহির 
হইয়া গেল। 

মেই রাত্রেই রজত গেল গিন্নীমার হোটেলে । হোটেলে 
কল্যাণের কত দেনা আছে জিজ্ঞাস। করিল। গিন্নি রজতের দিকে 
সন্দিগ্ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, 

“কেন বাপু আমায় বার বার জ্বালাতে আম! আমি কিছুই 
জানি না, কিচ্ছুই জানি না, কিছুই জানি না। ব্যস হ’ল ত? 
যাও এখন ৷” | 

রজত কহিল, “সে কি গিন্নীম! ? তুমি আমায় চিনতে পারলে 
না? আমি কল্যাণের সঙ্গে খেতে আসতাম যে! মুখুজ্যে মশায়ের 
মৃত্যুর দিনও যে আমি কল্যাণের সঙ্গে ছিলাম!" 

গিনী একটা আলে! আনিয়া রজতের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া কহিল, 

‘তুমি বাছা গোয়েন্দা নও ত? মা-কালীর দিব্যি করে বল ত?" 

রজত জবাব দিতে গিয়া হানিতে লাগিল। গিন্নী ভাল করিয়া 
মুখের দিকে চাহিয়! হাসিমুখে বলিল, “ও, তুমি! আমি ভাবলাম 


Xx গোয়েন্দা বুঝি, তা আমায় ওরা যা জালাচ্ছে তা আর কি বলব।” 


রজতকে বসিতে দিয়া গিরী মুখুজ্যে মশায়ের কথা ও কল্যাণের 


বিপদের কথা বলিতে বলিতে কাঁদিয়া ফেলিল। একটু শাস্ত হইয়া * 


বলিতে লাগিল, 
“সেদিন ত আমায় ধরেই নিয়ে গেল। হোটেলের বি, চাকর, 
বামুন সকলেই দুঃখ করতে লাগল । বাবুরা পর্যন্ত দুঃখ করলেন। 
LL . | 


পেপাল তলা তাত 


আমার মত হত-. 


“ যদি কখনও ফিরে আসি, তোমার কাছে আসব। 
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পুরনে! বাবু ঠারা, পুলিসের ভয়েও মায়া কাটাতে পারে নি কিনা 
এখনও কেউ কেউ খেতে আমে । কেউ কেউ বললে, “বোমাওয়ালা 
বলে পুলিসে ধরলে, বুড়ীকে ফাসি দেবে ।” 

" আমি বললাম, “দিক, ওদের গায়ে জোর আছে, ওর! সব বড় 
সাহেবের লোক, গরীবকে ত ফাসি দেবেই ! কল্যাণের মৃত ভাল 
ছেলেকে পর্য্যন্ত ধরে নিলে, আমার মত লোককে ধরে নেবে তাতে 
আর কি বল।” একজন ছুঃখ করে বললে, “আহা, মা গঙ্গার তীরে 
থেকেও গঞ্গালাভ হ'ল না । অপমৃত্যু হ'ল।” 

আমি বললাম,“হোক, তাই ভাল, বেঁচে থেকে ত কিছুই করতে 
পারলাম না, মরে গিয়ে ভূত হয়ে ওদের ঘাড় ভাঙ্গব ৷” 

আস্তে আস্তে সব সরে পড়ল। গেল না এই. নেড়ি কুকুরটা, 
ঘেউ থেউ করতে লাগল । এক বেটা পুলিস লাঠি দিয়ে দিলে 
ওর পা'টা ভেঙ্গে । আর গেল না ওঁ গেঁজেল ঠাকুরটা । হতভম্ব: 
হয়ে বোকার মত চেয়ে রইল.আমার দিকে । 

তারপর আমায় লালবাজারে নিয়ে গেল। কতকগুলি লোক 
লাইন করে দাড়িয়ে আছে, তাদের সামনে নিয়ে বললে, “দেখাও, 
তুমি কাকে কাকে চেন ।' 

আমি ত ওদের মধ্যে কল্যাণকে দেখে ছুটে গিয়ে তার গলা 
জড়িয়ে ধরলাম । আমি ত কেঁদেই সারা, বাছারও চোখ দিয়ে 
দু'এক ফোটা জল পড়ল। বাছা আমায় ফিস, ফিস, করে বললে, 
“গিন্নীমা, আমার জন্য ভেব না, তোমার লাঞ্ছনা দেখেই দুঃখ হয়। 
তারপর আরও 
আস্তে বললে, "যারা রইল তারা তোমার দেখাশুনা করবে।” 
বাছা কথা বলছে-ছুটে একটা দারোগা এসে ধমক দিয়ে বললে,“কি 
বলছ? কথা বলা নিষেধ । কোন কথা বলবে না ৷" 

এতগুলি কথা বলিয়া গিন্নী যেন ক্লান্ত হ্যা পূড়িল। কিস 

চুপ করিয়া রহিল। 

কল্যাণের নিকট গিনীর কত পাওনা আছে জিজ্ঞামা করিতেই 
গিরী বলিল, “কি জানি বাছা, সে-ই জানে । খাতাপত্র সব পুলিসে 
নিয়ে গেছে ।” 

রজত-_“আচ্ছা এখন এই পাঁচটা, টাকা রাখ 1” 

গিনী-__"সে হবে না । শেষে আমি হয়ত বেশী নিয়ে ফেলব। 
তার দরকার নেই বাছা । শেষে কি খণ রেখে মরব ? এমনিতেই 
ত ভাত বেচতে নেই। তাও ত পেটের দায়ে করছি। কল্যাণ 
আমার বেরিয়ে আন্গুক তা হলেই আমার সব পাওয়া হবে ।”: 

মোকদদমায় সাক্ষীর কথা তুলিতেই গিনী কহিল, “পোড়া কপাল 
আমার ! আমাকে বোঝাতে এসেছ ! কিসে ক্ল্যাণের ভাল হবে 
তাই বল, আমি তাই করব ৷” 
তারপর আর কিছুক্ষণ যিনি নি 1 রজত বিদায় পি 4 


মাস ছুই পরের কথা । সেল ট্াইবুন্যালের সরাসরি বিচারে 
কল্যাণদের মোকন্দমা শীদ্রই শেষ হইল। কল্যাণের যাবজ্জীবন ও 
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আর সকলের পনর বদর করিয়া দ্বীপাস্তর বাসের ক 
তাহারা হাসিমুখে দণ্ড গ্রহণ করিল। 

আসামী-পক্ষের উকিল ব্যারিষ্টারগণ সকলেই মত প্রকাশ 
করিলেন যে, স্পেশাল স্াইবুন্তালের বিচারের আপীল নাই, নতুবা 
হাইকোর্টে আপীল করিতে পারিলে এবং স্যর লরেপ্স জেঙ্িন্স বা 
স্তর আশুতোষ মুখার্জির মত নির্ভীক ন্যায়বিচারকের হাতে বিচারের 

ভার. পড়িলে আসামীগণ নিশ্চয়ই মুক্তিলাভ করিতে "পারিত। 
কেননা মোকদ্দমায় প্রমাণের একান্ত অভাব । 

আসামীগণ এই মন্তব্যে কর্ণপাতও করিল ন! । তাহার1-সানন্দে 
হাতে হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি পরিয়া প্রিজন্‌ - টি গিয়া 
আরোহণ করিল। 

কোর্ট হইতেই কল্যাণ রজতের নিকট চিঠি লিখিল-_সিপাহী 
' সান্্রী ও সাদা-পোশাক পরিহিত গোয়েন্দা পুলিসের মতর্ক দৃষ্টি 
এড়াইয়া ৷ চিঠিখানা সমিতির প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন এক 
ব্যারিষ্টারের-হাতে গোপনে দ্দিল__-আগামী-পক্ষেরই আর এক জন 
উকিলের হাতে গোপনে হস্তান্তর করার জন্ত। উকিলটি ছিলেন 
সমিতির সভ্য । চিঠিতে ছিল_-সমিতির সংগঠন সম্বন্ধে কথা, 
বিশেষতঃ সমস্ত শাখা-প্রশাথার মধ্যে যোগাযোগরক্ষার উপায় নির্দেশ 
এবং অন্তান্ত বিষয়ের মধ্যে গিন্নীমার খোজথবর লওয়ার ও বস্তির 
লোরুজনের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিবার উপদেশও ছিল। 


সেদিন সকালবেলা হইতেই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল। 'টিপি- 
টিপি বৃষ্টিও হইতেছিল। দিপ্রহরেও আকাশ পরিদ্ধার হইল ন! । 

রজতের মনটা সেদিন ভাল ছিল না ।+ কেবলই মনে হইতেছে 
কল্যাণদের দ্বীপাস্তর-দণ্ড হইয়া গেল্‌__চারিদিকে ' মফস্বল হইতেও 
'আসিতেছে ধরপাকড়ের সংবাদ । বার বার সে মনকে বুঝাইতে 
লাগিল_-শোক, দুঃখ, নুখ-স্বাচ্ছদ্য কিছুরই 'প্রভাব থাকিবে ন! 
মনের উপর, সমস্ত অবস্থাতেই মনের আনন্দ বজায় “রাখিতে হইবে, 
ইহাই ত বিপ্লবীর আদর্শ । কিন্তু মন যেন কিছুতেই বাগ মানিতে 
চাহিতেছিল্‌ না, মনের বিধত! যেন কিছুতেই দ্র হইতে চাহিতেছে 
না। 

রজত যে তিনতলা বাড়ীতে ঘর ভাড়া রর থাকিত: তাহার 
সিঁড়ি সর্বদাই অন্ধকার । আজ আবার দিনটা মেঘলা থাকায় 
মিড়িতে কিছুই প্রায় দেখা যায় না. বিকালবেলা সিঁড়ি বাহিয়া 
নামিতে গিয়া হোঁচট খাইয়া পড়িয়া গেল। অপর দুই জন ভাড়াটিয়। 
তাহাকে টানিয়া তুলিল। ' শরীরের স্থানে স্থানে কাটিয়া গিয়াছিল। 
ক্ষতস্থানগুলি বুইয়া রজত তাঁড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল । 


সন্ধ্যার অনতভিপূর্ধে সে গিয়া উপস্থিত হইল গিশ্নীমার 


হোটেলে, হোটেলের অবস্থা দেখিয়া তাহার মনে হইল এখানে 
এখন আর কেহ যেন বাস করে ন] ৷ রান্নাঘরে ঢুরিয়া দেখিল 
সেখানে রান্নাবাড়ার চিহ্নও নাই। ঘরের মেঝেয় খানিকটা ডাল 
তরকারি ছঁড়ীইয়। পড়িয়া আছে, তাহাও বোধ হয় দুই-তিন দিনের 


১৩৬০. 





পুরানো । হীড়িতে দিনতিনেকের পুরানো কিছু শুকনো ভাত 
দেখিতে পাইল? শিল-নোড়াতে খানিকটা বাটা মশলা শুকাইয়া 
লাগিয়া ছিল। 
মুখুজ্যে মশায় যে-ঘরে থাকিতেন দেই ঘরের সম্মুখে আসিয়া 
রজত দেখিল-_ঘরের দাওয়ায় একটা লোক ঘাড় গুজিয়! বসিয়! 
আছে। রজত সামনে আসিতেই মুখ তুলিয়া চাহিল। রজত দেখিল 
পাচকঠাকুর বসিয়া আছে। রজত কহিল, 
“এ কি ঠাকুর মশায় ! হোটেলের একি অবস্থা দেখছি রি 
“আরে হোটেল ত গিয়েছেই, এখন শগিরীও ত্যায় 1” উত্ত 
দিল পাচকঠাকুর 4 . 
“গিন্নীম। কোথায়?” রজত জিজ্ঞাসা করিল। 
পাচকঠাকুর বলিল, “এ দেখ ঘরের ভিতর শুয়ে আছে। 
বেশী জোরে কথা বলো না, টের পেলে এখখুনি উঠে লাঠি নিয়ে 
তাড়া করবে । সামনে যাওয়ার যো নেই, তাই আমি এখানে 
বসে-আছি।” - 
“ব্যাপার কি একবার খুলে বল দেখি ঠাকুরমশায় ।” 
. আরে ব্যাপার আর কি খুলে বলব বল দেখি, ব্যাপার ' 
কেনা জানে! কথায় বলে বাঘে ছুলে আঠার ঘা। পুলিস 
একরার যে বাড়ীতে ঢোকে সে বাড়ী উচ্ছন্ন গেছে জেনে রাখ। ৮ 
আমাদের দেশের মজুমদাররা ডাকসাইটে জমিদার ছিল, এই পুলিম ' 
হাঙ্গামায় পড়ে তাদের ভিটামাটি--. 
. রজত অধীর হইয়া বলিল, “ও কথা যাক, এখানে কি হয়েছে 
তাই বল নী ঠাকুরমশাই ৷" ৃঁ 
“কি হয়েছে তা কি আর চোখে দেখতে পাও না! .বুড়ীত 
মোকদ্দমায় আসামীদের সনাক্ত করতে রাজী হ'ল না, কল্যাণবাবুর 
বিরুদ্ধে কিছুই বললে.না। তারপর কতবার এই বাড়ী খানাতল্লানী 
হ'ল! এখানে যারা খেতে আসত তাদের সব নামধাম লিখে 
নিলে, তাদের বাড়ী গিয়ে পর্য্যন্ত খোজখবর করতে লাগল। 
এ অবস্থায় কে আর এই. হোটেলে খেতে আসবে বল? কলকাতায় 
হোটেলের ত আর অভাব নেই ! দু'দিন ভাত ডাল রেঁধে ফেলে 
দিতে হ'ল-_-কেউ খেতে এল না! যাদের কাছে টাকা পাওনা 
ছিল তারা আর এ পথ মাড়ায় না! আর কি করেই বা আদায় 


করবে ! খাতাপত্তর ত সব থানায়_-” ঠাকুর হাত নাড়িয়া 

কহিল । নু 
“তাই ত, এখন কি করা যায় বল দেবি?" রজত জিজ্ঞাসা 

করিল। | 


পাচক নিজের কথাই বলিতে লাগিল. -- 
খানাতল্লাসীর একবার চোট দেখ না--ঘরের চাল পর্যন্ত ফুটে! 
করে দেখেছে। আমার একট! ভাল কল্‌কে ছিল, আমি আবার 
একটু কড়া তামাক থাই তা তজানই ; তোমার কাছে লুকিয়ে 
আর কি হবে; লক্ষ্মীছাড়ারা সেটাকে পর্য্যন্ত ভেঙে দিয়ে গেল। তা - 
গেছে যাক। তারপর থেকেই গিন্নীর মাথাটা কেমন বিগড়ে 


আষাঢ় 





গেল ! হোটেলের ঝি, চাকর ত সব পালাল। এখন আমি এই 

বুড়ীকে ফেলে যাই কি করে বল! . সবাই :ছেড়েছে, আমি আর 

এই পুরোনো খোঁড়া কুকুরটা আছি।- পুলিস দেখলে এই কুকুরটা 

এখনও ঘেউ ঘেউ করে । আজ কত বছর ধরে ওর অন্ন খেয়েই ত 

_ বেচে আছি-। নইলে ও :আমার কে? ঘরে চারটি চাল ছিল, 

৯*€আজ তাই ফুটিয়ে ওর জন্য বসে আছি। বুড়ীর হাঁসই নেই। 

আজ আমার নিজের আহার যে- জুটৰে তারও ভরসা দেখি খিনে। 

বুড়ি মরবেও না, আমাকেও যেতে দেবে না!” 

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই ঠাকুর হঠাৎ চটিয়া গিয়া চেঁচাইয়! উঠিল, 

“এই হৃতভাগী হাড়জালানী বুড়ী, কিছু গিলতে হবে না? সেই 
কথন থেকে ভাত রেধে বসে আছি! হু'সই নেই !”. 


এই চেঁচামেচিতে বুড়ীর বোধ হয় একটু হুস হইল? সে 


একটা লাঠি লইয়া ঠাকুরকে তাড়া করিয়া আসিল তারপর বলিল" 


- "তুই হতভাগা কেন মরতে এখানে: আছিস, তুইও য! না ।” 
পাচকঠাকুরও রাগিয়া বলিল, “আছি তোকে নিমতলা ঘাটে 
পুড়িয়ে ছাই করে ' দিয়ে তবে যাৰ ।' তুই যে বামুনের মেয়ে তা 
আর কে জানে। আমি গেলে তোকে ডোম মুদ্দফরাসে 'টেনে 


শুশানে ফেলে দেবে । আর আধপোড়া হয়ে শেয়াল কুকুরের পেটে. 


যাবি । ভাত রেধে বসে আছি, সেই কখন- থেকে ডাকাডাকি 
করছি, বুড়ী সানীর ইহ নেই ! এক দিন তোর গলা টিপে মেরে 
আমি চলে যাব ৷” 
গিন্নী জবাবে ডো “তবে রি কর। তবু অপঘাতে না 
মরে বামুনের হাতেই প্রাণটা যাক। :বিটলে .বামুন, নিজে না 
খেয়ে রেধে দেবে আর আমি তাই খেয়ে আমার এই গোড়া দেহটা 
বাচিয়ে রাখব আর পাপের বোঝা ভারী 'করব ! গেঁজেল বামুনের 
মতলব আমি বুঝি.নে ! মুখপোড়া বামুন নিজে খাবে না, আমাকে 
খাওয়াবে? ভাল চাস ত এই রাধা ভাত আজ তুই থা, আমি 
পরে যা হয় কিছু খাবাখন। নইলে তোর ভাল হবে ন! বলছি। 
ভুলে যাস নে আমি তোর মনিব, আমার হুকুম মানতেই হবে ।” 
এই কথা বলিয়াই গিন্নী দ্রুত ঘরের ভিতরে গিয়া ঢুকিল। 
পাচকঠাকুর বলিতে লাগিল, ‘হু, আমাকে ভয় দেখায়! 
এ যে বাবুরা খেতে বসে গল্প করতে কথায় কথায় জাক করে 
বলত-_'ডউনটু কেয়ার’, আমার হ'ল গিয়ে সেই ডনটু কেয়ার ! 
আমি কি কাউকে কেয়ার করি? নিজের পরিবার, ছেলে সবাইকে 
* আমি শ্মশানে পুড়িয়ে ছাই করেছি, গেরাহিও করি নি! আর 


১হএই বুড়ীটা আমার কে? ওর জন্যে আমার কোন মাথাব্যথা নেই ।. . 


- কিন্ত ওটাকে ফেলে যাই কি করে; এই ত হয়েছে আমার 


মুশকিল, নইলে কি আমি কাউকে কেয়ার করি । - ভাবছ বুঝি আমি 


খুব নরম মানুষ । তা মোটেই নয়, আমি বড় শক্ত লোক! বড় 

কঠিন প্রাণ | একটুও মায়ামমতা নেই আমার মধ্যে ! একেবারে 

ডউনটু কেয়ার! বুড়ী, মরুক বাচুক আমার কি? হুঃ1” 
পাচকঠাকুর যেন প্রলাপ বকিতে আরম্ভ করিল! রজত 


উক্কা- 


“গিন্নী । 


২৯৯ 





উঠিয়া দীড়াইতেই ঠাকুরের বকবকি খামিয়া গেল. । রজতকে বলিল, 
“এখন ভেবে দেখ বাবু মশাই-_এখন আমি করি কি? ফেলেই 
বা আমি যাই-কি করে?” 


- 'বৃজত পাচকঠাকুরের কথার কোন উত্তর না দিয়! ঘরের ভিতরে 
চুকিয়া দেখিল বুড়ী মুখুজ্যে মশায়ের সেই নোংরা বিছানাটায় উপুড় 
হইয়া পড়িয়া 'আছে। ঘরের ফুটো চাল দিয়া ফৌটা ফোঁটা বৃষ্টির 
জল বুড়ীর গায়ে পড়িতেছে--বুড়ীর তাহাতেও হস নাই। 

“ছু'পয়সার তেল কিনে নিয়ে, আমি, নইলে ত আজ ঘরে আর 
আলো জ্বলবে না”_-দরজার সামনে দাড়াইয়া পাচকঠাকুর বলিল। 

- ব্ৰজত বলিল, “আচ্ছা যাও ৷” 

বুড়ীর দিকে ঝুকিয়া রজত ডাকিতে শাদিল; “গিন্নিমা, ও 
গিম্লিমা !” 
গিন্নি এই ডাকে কোনই সাড়া দিল না ।' কিন্তু কিছুক্ষণ পর 


হঠাৎ উঠিয়া কোন দিকে না চাহিয়া, লাঠি ভর দিয়! বাহির হইয়া 


পড়িল। 
" রজত পিছন হইতে ডাকিল, “কোথা যাও গিন্নিমা ।” 
বুড়ী চেচাইয়া৷ কহিল, “তুই আমায় ডেকে বাধা দিলি কেন ও 
রে মুখপোড়া ৷: সে আমায় ডেকেছে, তাই আমি যাচ্ছি, তোর 
কি তাতে টা" K E , ke 
বুড়ী না খামিয়াই চলিতে লাগিল । অন্তুপায় দেখিয়া রজতও 
তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। গলি ছাড়াইয়া ' “তাহারা বড় 
রাস্তায় আসিয়া পড়িল। তথন পাশ দিয়াই একখানা প্রকাণ্ড 
মোটরগাড়ী জল কাদা  ছিটাইয়! চলিয়া গেল। : বুড়ী অল্পের জন্য 
বাচিয়া গেল। কিন্তু তাহাদের সর্ববান্গে কাদার ছিটা লাগিয়া 
গেল । | 
বুড়ী আর একটানা চলিতে পারিতেছিল না। গতি মন্থর 
হইয়া আসিয়াছে, মনে হইতেছিল যেন তাহার কোমর ভ্রমশঃই 
ভাতিয়া পড়িতেছে, তখনই পড়িয়া যাইবে। কয়েক পা 
মাত্র অগ্রসর হইয়া আর পারিল না'। 'ফুটপাথের উপর একটা 
গাছে ঠেস দিয়া বসিয়া হাপাইতে লাগিল। 
একটু বিশ্রাম করিয়াই গিন্নী উঠিয়! দাড়াইল।' ছু দূরে 
কাহাকে যেন দেখিতে পাইয়া হাত নাড়িয়া বলিল_‘আসছি গো" 


: _-ঘৃলিয়াই দ্রতপদে চলিতে লাগিল । 


গিন্নীর পদক্ষেপ অনিশ্চিত, সামান্ত কারণেই হুমড়ি খাইয়া ” 
পড়িয়া যাইবার’ উপক্রম হয়--রজত ধরিয়! ফেলে। 

কিসের এক উত্তেজনা বুড়ীকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে 
তাহার নিজের শক্তি নাই, তাই মাঝে মাঝে ফুটপাথের উপরই 
ধপাস করিয়া বসিয়া পড়িয়া হাঁপায়, আবার উঠিয়া চলে। দৃষ্টির 
সম্মুখে কে' যেন চলিয়াছে আর তাহাকেই অনুসরণ করিতেছে 
আর বুঝি সে চলিতে পারে না । গঙ্গার ধারের শ্বশানের 
কাছাকাছি আসিয়া এমন ভাবে বসিয়া পড়িল ষে, আর বুঝি উঠিতে 
পারিবে ন! ! বুড়ীর দৃষ্টি স্থির-_কাহার আহ্বান কানে আসিতেছে-_ 


শপ 


৩৩০ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





হাঃ, সেই ত!" হাত বাড়াইয়া বলিল--এ দেখ, 'মুখুজ্য আমায় 
ডাকছে, ক'দিন আর আমায় ফেলে থাকতে পারবে মিনসে !” 

তারপর অস্পষ্ট ভাষায় কি বলিল বোবা - গেল না; বুক 
চিরিয়া দীর্ঘনিশ্বাস বাহির হইয়া আমিল। ধীরে ধীরে এবার 
স্পষ্ট করিয়াই বলিতে লাগিল, “এ ত আর এক জন্মের নয়-_জন্ম- 
জন্মাস্তরের বাধন ! একি আর কেউ ছিড়ে ফেলতে পারে ! দেবতার 
সামনে সে গাঁটছড়। -বেঁধেছি, তার কি আর ক্ষয় .আঁছে.-'এ বাপু 
ছুরিতেও কাটে না আর শ্মশানের আগুনেও পোড়ে না!” আরও 
খানিকক্ষণ কি বিড় বিড় করিয়া, উঠিবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

রজত তাহাকে ধরিয়া মিনতি করিয়া কহিল- “মা, ছেলেকে 
ফেলে কোথায় যাবে |. এস ফিরে চল মা, তোয়ার ছেলের সঙ্গে ৷" 
উত্তরে বুড়ীর মুখে ভাষা যোগাইল না, শুধু ভাষাতীত একজোড়া 
চোখে রজতের মুখের উপর. খানিকক্ষণ চাহিয়া- রহিল, একটু পরেই 
রজতকে নিবিড়ভাবে জড়াইয়া ধরিয়া নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতে 
লাগিল। 

একটু শান্ত হইলে বুড়ীকে লয় রজত ধীরে ধীরে ফিরিয়া 
চলিল । কিছুদূর অগ্রপর হইয়া একটা রাস্তার মোড় ফিরিতেই 
একজন লোকের সঙ্গে বান্ধা লাগিয়া পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল, 
রজত তাহাকে ধরিয়া বসাইল; মুখ তুলিয়া আশ্চধ্য হইয়! দেখিল 
গুলিখোর . অধৈতচরণ দীড়াইয়া আছে। চোখাচোখি হইতেই 
অদ্বৈতচরণ কয়েক পা পিছাইয়া গেল। তাহার মুখ ক্যাকাশে__ 
থর থর করিয়৷ কীপিতেছে - আর ভাঙ্গা গলায় বলিতেছে--“এযাঃ, 
আপনি, কি সর্বনাশ !” .কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে অদ্বৈতচরুণ পিছু 
হটিতে লাগিল। 

রজত শঙ্কাজড়িত কণে বলিল, 
এখানে ? - কিসের সর্ধবনাশ !” 

অদ্বৈত--“হাঃ বাবু আমি,- অদ্বৈত, গুলিখোর, আপনাকে 
ধরিয়ে দিতে এসেছি. -এ দেখুন ওরা আসছে ।” এই কথাগুলি 
এক নিশ্বাসে বলিয়া ফেলিয়া পিছন ফিরিয়া হাত রি কয়েকজন 
লোককে দেখাইয়া দিল । ০০24 

: লোকগুলি গোয়েন্দা পুলিসের' বুচারী? I সাধারণ, পোশাকে 
কিছুদূর হইতে অন্বৈতকে অনুসরণ করিতেছিল--একেরারে একসঙ্গে 
থাকিলে পাছে রজত সন্দেহ. করিয়া পালায়. এই আশঙ্কায় । 
কয়েকদিন হইল,ইহারা রজতের সন্ধানে -ঘুরিয। রেড়াইতেছে। : 

“কে? এ কে? -বলিয়া লোকগুলি ছুটিয়া আসিতেই গুলিখোর 
ঢোক গিলিয়! বলিল, “বলছি, একটু হা ছাড়তে দাও. বাপু ।” 
গোয়েন্দা কশ্ম্চারীরা কিন্তু তাহাকে কোন অবসর না দিয়া প্রবল 
উত্তেজনায় ঝাঁকানি দিয়! কহিল; “বল শ্ীগগীর বল, এ কে?" 

গুলিখোর চক্ষু বড় করিয়া, ধীরে টানিয়া৷ টানিয়৷ কহিল, 
“এ-ই সেই"--বলিয়াই লোকগুলিকে ক্ষীণদেহ দিয়া বাধা দিয়া 
চীংকার করিয়া বলিতে লাগিল--“পালান পালান র্জতবাবু, 
আপনাকে ধরিয়ে দিতে এসেছি, শীগ গির পালান 1” 


“কে? অদ্বৈতচরণ । 


তুমি. 


গোয়েন্দা পুলিস এক ধাক্কায় অদ্বৈতকে মাটিতে ফেলিয়া দিয়া রিভল- 
বার বাহির করিয়! রজতের দিকে ছুটিল। - অদ্বৈত মাটিতে পড়িয়াও 
প্রাণপণে চেচাইতে লাগিল__“পালান, পালান 1” 

ওদিকে রজত মুহুর্তে নিজের কর্তব্য স্থির করিল। রাস্তায় 

পতিত বুড়ীর দিকে হুইয়া কহিল, “গিন্নীমা চললাম, আবার দেখা 

হবে, তুমি ভয় পেয়ে! না একটু শক্ত হও মা। কথা বলিতে বলিতেই ২ 
নিজের রিভলবার বাহির করিল এবং দৌড়াইয়া গাছের আড়ালে 
গিয়! গুলি ছুঁড়িল। 

এদিকে বুড়ীরও যেন কোথা হইতে গায়ে শক্তি ফিরিয়া আসিল I 
বুড়ী দীড়াইয়া উঠিয়া গোয়েন্দাদের বাধ! দিয়! মিনতি করিয়া কহিল, 
"না, না, মের না, বাছাকে তোমরা মের না'""” 

এই মুহুর্তের. সুযোগ লইয়া রজত গাছের আড়াল, পরিত্যাগ 
করিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। গোয়েন্দা কর্ম্মচারীরাও বুড়ীকে 
ধাক্কা দিয়া ফেলিয়া রজতের পিছু লইল। - 

বুড়ী ঠাস, করিয়া ফুটপাতের উপর পড়িয়া গেল__মাথ! . ফাটিয়া 
দর দর করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। 

বুড়ী তবুও বারে বারে উঠিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পড়িয়া যাইতে 
লাগিল আর বলিতে লাগিল পু 

“না, না, বাছাকে মেরে ফেল না, বাছা ত আমার বিছ ৷ দো 
করে নি, ওত তোমাদের ভালর জন্যই সব করছে। তোমরা ত 
আর সাহেব নও, তবে কেন ওকে মারছ ? মের না, মের না 1” 

-. শেষ পৰ্য্যন্ত গিন্নী যেন পা অবশ হইয়া পড়িয়া গেল, বিড় বিড় 

করিতে করিতে শুইয়া, পড়িল, ক্ষীণ দেহ দুই-একবার কীপিয়া উঠিল 
পরক্ষণেই দেহখানি চিরতরে নীরব নিস্পন্দ হইয়া গেল। 


“ ওদিকে রজত দৌড়াইতে দৌড়াইতে গুলি করিতেছিল কোথাও 
গাছ, কোথাও গরুর গাড়ী; বা কোথাও মোটরগাড়ী, লরী প্রভৃতির 
আড়াল আশ্রয় করিয়া -পিছন ফিরিয়া গুলি করিতে করিতে ছুটিয়া 
চলিল, গুলি ফুরাইয়া গেলে নুতন টোটা ভরিয়া লইতেছিল। 
রাস্তার লোক ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া এদিক. ওদিক ছুটাছুটি করিতেছিল। 
একট] পুলিসের গাড়ী রাস্তা দিয়া যাইতেছিল.। গুলির আওয়াজে 
ও লোক .দৌড়াইতে :দেখিয়া. গাড়ী থায়াইয়া দিল এবং ব্যাপারটা 
অনুমান্‌ করিয়া তাহারা ৰূপাঝপ, লাফাইয়া “পড়িয়া রজতের পিছু 
লইল।. গোয়েন্দাদের কেহ কেহ,আহত হইল, রজতেরও শরীরের 


- স্থানে স্থানে গুলির আঘাত লাগিয়। রক্ত ঝারিয়া পড়িতেছিল। , 


. দৌড়াইতে দৌড়াইতে রজত একেবারে গঙ্গার..ধারে আসিয়া . 
পড়িল। পোর্ট কমিশনারের কয়েকটা মালগাড়ী রেল লাইনের 
উপর দাঁড়ানো .ছিল, সেইগুলিকেই আড়াল করিয়া দৌড়াইতে 
লাগিল। আর কোন দিকে অধিকদূর অগ্রসর হইবার উপায় নাই। 
সঙ্গের টোটাও ফুরাইয়া গিয়াছে । রজত ধর! পড়িল বলিয়া 

গঙ্গায় তখন বান ডাকিয়াছে। প্রবল জলোচ্ছাস উঁচু হইয়! - 


সকলকে যেন দন্দযুদ্ধে আহ্বান করিতে করিতে তু আমিতেছে। 


ঙ্গ 


আষাঢ় 


শুকদেব কোথায় শ্ৰীমন্তাগবত বলেন ? 


৩০১ 
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বহুলোক বান দেখিবার জনক ্টীমার, ফ্ল্যাট প্রভৃতি ভিড়িবার জেটি- 


গুলিতে ভিড় করিতেছিল। মাঝি-মাল্লারা নৌকা সামলাইতে 
বাস্ত। খালাসীরা পন্টুনগুলি স্থির রাখিতে অস্থির হইয়া উঠিল। 
কয়েকটা নৌকা তীরের উপর আছাড় খাইয়া ভাঙ্গিয়া গেল। 
কয়েকট। দড়ি ছি ড়িয়া বানের জলে ভাসিয়া চলিল। কতকগুলি 
নোকা তীর নিরাপদ মনে না করিয়া নদীর মাঝথানে আশ্রয় লইল। 
কয়েকটা ছোট ষ্টীম -লঞ্চ মাঝ নদীতেও বেসামাল হইয়া উঠিয়াছে। 
কেহ কাহারও দিংক লক্ষা না করিয়া যার যার নিজের কাজেই ব্যস্ত 
রহিল। 

রজত নিরুপায় হইয়া একট! জেটির উপর উঠিয়া পড়িল। এক- 
জন গোয়েন্দা ততক্ষণে রজতকে প্রায় ধরিয়া ফেলিবার উপক্রম 
করিয়াছে, হজত ফিরিয়! তাহার মুখের উপর গুলিশুন্য রিভলবার্টাই 
ছুঁড়িয়া মারিল। আঘাত পাইয়া লোকটা মুখে হাত দিয়া মুতের 
জন্ত থমকিয়। দাড়াইল ৷ নিমেধের মধো রজত জেটি-মংলগন পন্টুনের 
উপর দিয়! বন্পার জলে ঝাপাইয়া পড়িল । 


গোয়েন্দাটি মুহূর্তে সামলাইয়া লইয়া রজতকে জলের উপরই 
গুলি ছু ড়িতে লাগিল। অনুসরণকারী অঙ্ক গোয়েন্দা এবং পুলিসরাও 
আসিয়া পড়িল। সেই মুহুর্তে এইটা ষ্টীম-লঞ্চ পনটুনের কাছে 
আসিয়া পড়ায় টীমারের ধাক্কা হইতে আত্মরক্ষ। করিবার জন্য রজত 
গভীর জলে ডুব দিল। 

তখন পাশের একটা কাঠের তৈয়ারী বড় জেটি প্রবল জলোচ্ছ সে 
দর্শনাকাঙ্জী জনতা সহ ভাঙিয়া পড়িল, তীরস্থ লোকজন হায় হায় 
করিয়া উঠিল। জলে নিক্ষিপ্ত লোকগুলিকে রক্ষার জন্য কয়েকটা 
লঞ্চ ছুটিয়া আসিতে লাগিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার তখন নাইয়া আসিয়াছে__চাৰিদিক ঝাপসা । 
এদিক ওদিকে বিজলী বাতি জ্ঞলিয়া উঠিল। বানের জলে নিক্ষিপ্ত 
লোকগুলিকে রক্ষার প্রয়াসেই সকলে বন্ড । নিমজ্জিতপ্রায় লোক- 
গুলির মধো রজতের কি হইল বুঝা গেল না। 


সমাপ্ত 


ঠ্েকছেব কোথায় শ্রীমদ্ভাগবত বলেন ? 
শ্রীনুন্দরানন্দ বিদ্যাবিনোদ 


ভ্মন্ভাগবত জ্ঞানপ্রণীপ, সবশান্ত্রের সমন্বয়কারী, বেদাস্তের সার, 
বেনাতভ্তর অকুত্রিম ভাষা, ভাগবতগণের প্রাণ, অমল মহ!পুরাণ | 
উ্রক্চৈতন্থদেৰ ও জগদৃগুরু আচাষগণ শতমুখে সবশান্রাৰ্ধিপীয্য 
ক্মন্তাগবতের উদাধ ও মাধুষ-মহিমা কীত ন করিয়াছেন । 





নৈমিষারণো শঅব্যাসগাদি 


প্রথমে নারায়ণ ব্রহ্ম'র হৃদয়ে জীমন্ভাগবত বিস্তার করেন । ব্রহ্মা 
হইতে নারদে, তাহ! হইতে শীকৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যানে ্মস্ভাগবত 
প্রকাশিত হয়। ব্যাস স্বীয় আত্মারাম পুত্র শুকদেবের নিকট 
ভ্ৰমন্তাগবত অধ্যাপনা করেন । 


পরীক্ষিৎ ও সুত গোস্বামী প্রভৃতি 


শ্রদ্থালু ভক্তকে শুকদেব ব্রমভাগবত শ্রবণ করান । নৈমিষারণ্যে সুত । 

গোস্বামী শৌনকাদি মহামুনিগণের নিকট অরঁমঙ্ডাগবত কীতন 

করেন। পরে গ্রন্থাকারে ত্রমভাগবত প্রকটিত হয়। 
উ্মন্তগবত-সভার প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল-_সরস্বতী নদীর 





নৈমিষারণ্যে গোমতি নদীর দৃশ্য 


পুশ্চিম ভটে, শম্যাগ্রাম নামক স্থানে, বদরীবৃক্ষশোভিত বাসাশ্রমে । 
এই সময়ে মহামুনি ব্যাস গুরুবর নারদের আদেশে এই মহাগ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়া সবপ্রথমে আত্মুজ শুকদেবের নিকট অধ্যাপনা 
করিয়াছিলেন । 


৩০২ 


ভীমঙাগবত-সভার দ্বিতীয় অধিবেশন যেস্থানে হইয়াছিল সেই 
স্থানের নামই “শুকরতল"। এখানে শুকদেব পরীক্ষিতের নিকট 
লোমহ্যণি স্ৃতগোস্থামী প্রমুখ বহু ধষির সম্মুখে এক সপ্তাইকাল 
ভ্রমস্তাগবত-কথা কীত'ন করিয়াছিলেন । 





নৈমিষারণো চক্ততীর্থ 


জ্মস্তাগবতের তৃতীয় অধিবেশনের স্থান__গোমতিতটস্থিত 
নৈমিষারণা__যে স্থানে সুতগোস্বামী শৌনকাদি ঝধির নিকট ভাগবত 
ব্যাখা করিয়াছিলেন । 

শুকরতল গঙ্গার তটে অবস্থিত একটি একান্ত জনপ্রাণীহীন 
ক্ষেত, বত মানে উহা ব্যাপ্ত. শুগালাদির স্বচ্ছন্দ বিহ!রভূমি হইয়া 
পড়িয়াছে। পূর্বেকার ই, আই, রেলওয়ের মজ£ফরনগর নামক ষ্টেশন 
হইতে শুকরতল যাওয়ার পথ ছিল। মজঃফরনগর হইতে দশ 
মাইল পাকা রাস্তা, তংপর চার মাইল কাচা রাস্তার মধ ভোপা 
নামক থানা, ত২পরে শুকরতল পাওয়া যায়। স্থানটি জলাভূমি । 
ভোপা থানার অধীন ভূক্করছেড়ি নামক একটি গ্রাম শুকরতলের 
নিকটবর্তী পল্লী । 

মজঃফরনগর হইতে ভোপ! এবং তথা হইতে শুকরতল যাইবার 
কালে রাস্তার দুই ধারেই ইক্ষুর বিস্তৃত ক্ষেত্ৰসমূহ দৃষ্টিপথে পতিত 
হয়। এই প্রদেশে ইক্ষুই প্রধান কৃষি-সম্পদ | পথ বৃক্ষ ছায়ামণ্তিত 
ও গভীর ধুলিজালে আবৃত্ত | স্থানে স্থানে বানর ও হম্ুমান- 
কুলের উল্লক্ষন, কোথাও বা শগালের চকিত গমন, কোথাও 
অনবহিত গ্রামা শকট-চালকের এবং গ্রামা গোপালকগণের গো- 
মহিযাদি ভাড়নের দৃশ্য পথিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । মজঃফর- 
নগর হইতে প্রায় আট মাইল ভোপার দিকে পথে একটি ডাকবাংলে! 
আছে। ভোপায় একটি থানা রহিয়াছে । ভোপা থানা হইতে 
প্রায় সাড়ে তিন মাইল পথ অতিক্রম করিলে দুই দিকে দুইটি 
রাস্তা চলিয়া গিয়াছে; বামে শুকরতলের রাস্তা এবং দক্ষিণে 
বিজনৌর যাইবার পথ। শুকরতলের রাস্তার সন্মুখে দুইটি 
দ্বারস্তম্ডে '১00-]1)6৮-08/0" কথাটি প্রস্তরফলকে লিখিত 


প্রবাসী 
শপাস্পাসপিসপিনপপিপ পাপা পল 
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০০৪ 
রহিয়াছে । এই প্রদেশে কেহ কোনও সময়ে কোনও জন্ত শিকার 
করিতে পারিবে না; করিলে রাজদ্বারে দণ্ডিত হইবে, ভেলা 
ম্যাজিষ্রেটের এই আদেশও লিখিত আছে। গুকদেব আশ্রম 
কমিটি সাধারণের নিকট হইতে সংগৃহীত অর্থে এই নাতি-উচ্চ 








শুকরতলে শুকদেবজী টিলা ও শুকপাদপীঠ 


স্তম্ভ-দ্বারটি নিমাণ করিয়া দিয়াছেন । এই দরজা হইতে আরও 
সাড়ে তিন মাইল দূরে একটি শুধ্ধ খাতের স্থায় স্থান দৃষ্ট হয়। 
কিছু নিয়ে অবতরণ করিয়া বালুকাপূর্ণ স্থান দিয়া প্রায় অর্ধ 
মাইল চলিলে শুকরতল পাওয়া যায়। মজঃফরনগরস্থ সনাতন 
ধমসভার সম্পাদক এবং শুকদেব আশ্রম-পরিচালন সমিতির 
অঙ্গতম সভা লালা ক্ষেত্রীদাসজী বলিয়াছিলেন__ষে স্থানটি 
বত মানে খাতের ন্যায় দৃষ্ট হয়, তথায় মহারাজ পরীক্ষিতের দুর্গ ও 
উহার চতুর্দিকে গড় (পরিখা) বর্তমান ছিল। পার্শ্ববর্তী 
স্থানসমূহে এখনও নাকি পরীক্ষিং মহারাজের সমকালীয় দুগের 
পরিত্যক্ত নিদশূনসমূহ রহিয়াছে । বর্ষাকালে বিস্তৃত খাতের মধ্য 
দিয়া প্রবল বেগে জল প্রবাহিত হয়। পূবে এখানে শুকরতল 
নামক গ্রাম ছিল; কিন্তু পুনঃপুনঃ গঙ্গার প্রবল প্রাবনে গ্রাম 
বিধ্বস্ত হইয়া! গিয়াছে। লোক এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করায় এক্ষণে এখানে গৃহস্থ 
লোকের আর বসবাস নাই । মজঃফরনগর হইতে মোটরযোগে 
এ স্থানে আসিতে প্রায় অধ ঘণ্টা এবং তৎপরে বালুকাপূর্ণ আরও 
অধ মাইল পথ পদত্রজে অতিক্রম করিতে প্রায় বিশ মিনিট লাগে । 
'শুকদেব-আশ্রম সমিতি' নামক একটি ব্যবসায়ী সঙ্ঘ এ স্থানে দুইটি 
গো-শালা বা পিজরাপোল স্থাপন করিয়াছেন । 


এগানে দুইটি গোশালা, আট-নয়টি ধম শাল! এবং কয়েকজন 
জমিদারের ব্যক্তিগত 'গঙ্গাবাস' আছে। ত্যাগী সাধুগণের 'দণ্তী- 
বারা' নামক একটি ধমশালা আছে। জাঠ, তগাও (ত্যাগী 
ব্রাহ্মণ ), চামারে? ( চম কার ), সূত্রধর প্রভৃতির নিগিত ধম শালা । 


আষাঢ় 


শুকদেব কোথায় শ্রীমন্তাগবত বলেন ? 


৩০৩ 





রায় বাহাদুর বাংলো (রায় বাহাদুর লাল! জগদীশপ্রসাদের ), 
লাল! মনোহর লালের (ভিন্কি গ্রামের জমিদার ) বাংলো এবং 
ভুক্করহেড়ির জনৈক শেঠ নিমিত শ্রীলক্রীনারায়ণ মন্দির, ঝঞ্জানার 
জনৈক বৈশ্য নিমিত শ্র্চমন্দির, মজঃফরনগর-নিবাসী তুলসীরাম 
দাসজীর গঙ্গামন্দির এবং অন্যান্ত কতিপয় লোকের নিগিত কয়েকটি 
* শিবমন্দির রহিয়াছে । 
স্থানীয় রক্ষক এ স্থানে ভীষণ বিষধর সর্সসমূহের অবস্থানের 
কথা জানাইলেন। শীতকালে সর্পের উপদ্রব কম । কিন্তু বর্ষা ও 
গ্রীষ্মকালে এই স্থানে বহু বিষধর সর্প বিচরণ করে। সময়ে সময়ে 
ব্যাপ্তাদি হিংঅ জন্কও এই সকল স্থানে স্বচ্ছন্দে বিহার করিয়া থাকে । 
এখানে কয়েকজন মন্দির-সেবক, দণ্ডীবারার কয়েকজন ত্যাগী সাধু 
এবং গোশালা-রক্ষক ব্যতীত অন্য জনপ্রাণী নাই । 
বিষবিদ্যাবিশারদ কশ্যপ মুনি যখন শুনিতে পাইলেন মহারাজ 
পরীক্ষিংকে বিষধর তক্ষক দংশন করিবে, তখন কশ্যপ এক সঙ্গে ধর্ম 
ও অর্থপ্রাপ্তির আশায় দংশনের নির্ধারিত সপ্তম দিনে পরীক্ষিতের 
নিকট গমনার্থ যাত্রা করিলেন । এমন সময় ব্রাহ্মণবেশধারী তক্ষক 
পথিমধ্যে কশ্যপ মুনিকে দেখিতে পাইয়া! এরূপ দ্রতবেগে একান্ত 
মনে তাহার গমনের উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করিলেন । কশ্যপ ভানাইলেন, 
* তিনি মহারাজ পরীক্ষিংকে সর্পরাজ তক্ষকের অবার্থ দংশন-বিষ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য গমন করিতেছেন । ব্রাহ্মণবেশধারী বলিলেন, 
তাহারই নাম তক্ষক; তাহার বিষ হইতে রক্ষা করিতে পারে, 
জগতে এরূপ কেহ নাই, সুতরাং কশ্থাপের পক্ষে ক্ষান্ত হওয়াই 
সমীচীন । কশ্যপ জানাইলেন, তক্ষক যতবারই দংশন করুক না 
কেন, কশ্বপ স্বীর বিগ্া-প্রভাবে তাহা নিশ্চয়ই নিব্বিষ করিতে 
পারিবেন । তখন তক্ষক কশ্াপের মন্ত্রপ্রভাব পরীক্ষা করিবার জন্য 
নিকটস্থ একটি বটবৃক্ষে দংশন করিয়া উহাকে নিঙ্বিষ করিতে বলিলে 
কশ্বাপ তক্ষকের বিষাগ্রিতে ভক্ষীভূত বটবুক্ষকে পুনর্ভীবিত করিয়া 
দিলেন। তক্ষক তখন আশম্চধ্যান্থিত ও ভীত হইয়া কশ্যপকে 
বলিলেন, তিনি যে বস্তু লাভের উদ্দেশ্বে পরীক্ষিতের প্রাণ বাচাইবার 
জন্য বাস্ত হইয়াছেন, যদি সেই অর্থ তক্ষক এখানেই অধিকতর 
পরিমাণে প্রদান করে তবে কশ্যাপের নিশ্চয়ই আপত্তি করিবার 
কিছু নাই । কশ্যপ তক্ষকের নিকট হইতে ইচ্ছান্ুরূপ অর্থ প্রাপ্ত 
হইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 
শুকদেব গোস্বামীপ্রভু যে স্থানে উপবেশন করিয়া মহামুনি- 
গণের সভায় শ্রমন্ভাগবতকথা কীতন করিয়াছিলেন, পরীক্ষিং যে 
স্থানে প্রায়োপবেশনপূর্বক সপ্তাহকাল সেই ভাগবত শ্রবণ করিয়া- 
“স্ধলেন, সেই স্থানটি উচ্চ টিলার উপর অবস্থিত | কিছু উধ্ব 
শ্ীগুকদেব-পাদপীঠের সন্মুণে উঠিবার জন্য চৌদ্দ ধাপ ইট্টকনিসসিত 
সিড়ি টিলার গাত্রে সংলগ্ন রহিয়াছে । 
উচ্চ টিলার উপরে শুকদেবের পাদপস্মাচ। একটি ক্ষুদ্র মন্দিরে 
অবস্থিত। শ্বেত প্রস্তরময়ী পাদুপন্নার্চা দুইটি পৃথক্‌ যুগ্মে অবস্থিত । 
এতদ্যতীত আরও একটি পাদযুগলাচা অধিকতর প্রাচীন ও খণ্ডিত 
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বলিয়া মনে হইল । পাদপীঠের সম্মুখে একটি প্রাস্তরফলকে দেব- 
নাগরী অক্ষরে হিন্দী ভাষায় কতকগুলি কথা লিখিত আছে । স্থানে 
স্থানে অতি অল্পষ্ট, সকল পাঠ উদ্ধার কর! যায় না। শিলা ফলকটি 
বেশী প্রাচীন না হইলেও অতাস্ত অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। অনেক 
চেষ্টায় নিয়লিখ্তি পাঠগুলির অসম্পূর্ণ ভাবে উদ্ধার হইয়া! ছিল-_ 

“সন ১৯১৫ বৈশাখ শুরু! পঞ্চমী রবিবার প্রীশুকদেবজীকা মন্দির উর চরণ- 
কমলো কে জীর্শোন্ধার মে জিলা**ছন্ন রামনে কিয়**মিক্ত্রী নাথনে...নেহি 
হোগা। 





শুকরতল- দূরে গঙ্গা 


এই কলকটি শুকদেবজীর মন্দির ও শ্রচরণার্চার জীর্ণোদ্ধাবের 
তারিখ ও জীর্ণোদ্ধারকারীর পরিচয় বিষয়ক ১৯১৫ সম্বৎ বা ১৮৫৮ 
খৃঃ অন, যদি এইরূপ তারিখ হয়, তবে বত মান কাল হইতে প্রায় 
৯৪ বংসর পূর্বে জীর্ণোদ্ধার হইয়া থাকিবে । 

শুকদেব পাদপীঠের নাতি-উচ্চ ক্ষুদ্রকায় মন্দিরের উপর নিন্ব 
ও বটবৃক্ষ পরস্পর আলিঙ্গত ভাবে সংযুক্ত হইয়া পল্লবিত 
রহিয়াছে। বিস্তৃতশাখ নিশ্ব ও বটবৃক্ষ-যুগলের ছায়ার নীচে এ 
মন্দির শোভা পাইতেছে । মজংকরনগর সনাতন ধম সভার সম্পাদক 
মহাশয় আমাদিগকে পরে জানাইয়াছিলেন যে, এ বটবৃক্ষটি অতীব 
প্রাচীন । প্রবাদ, পরীক্ষিতের প্রায়োপবেশন কালের প্রাচীন বৃক্ষ । 

শুকদেব টিলার উপর হইতে খরজ্রোতা। গঙ্জ। দেখ! যায়। দৃশ্য 
মনোরম ; স্থানটি পরম শান্তিময় । সংসারের সমস্ত কোলাহল হইতে 
নিবৃত্ত হই হরিকথা শ্রবণ-কীত নের পরম অনুকুল স্থান । বত মানে 
গঙ্গা শুকদেব টিলার নিকট হইতে প্রায় দুই মাইল দূরে সরিয়া 
গিয়াছে । পূর্বে শ্রবণ-কীতন পীঠের পাদদেশ ধোঁত করিরা 
গঙ্গা প্রবাহিত ছিল; এখনও প্রাচীন থাতের নিদর্শন দেখা 
যায়। এখানে গঙ্গান্্রানের জন্য উত্থান একাদশী হইতে রাসপূ্ণিমা 
পর্যন্ত মেলা হয় । জো মাসের দশহরায়ও মেলা হইয়া থাকে । 
তবে রাসপূর্ণিমার মেলায়ই অধিক লোকের সমাগম হয় | বড় 
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বড় জমিদার এবং রাজা মহারাজাও পুণ্যার্থী হইয়া এ স্থানে 


আসেন | গঙ্গান্সান, দক্ষিণা-দান, তগণ, শ্রাদ্ধ এবং শুকদেবজীর 
পাদগীঠ দর্শন, এ সকল সাধারণতঃ পুণকম-প্রেরণায় অনুষ্ঠিত হয় । 
শ্রীমস্ভাগবতে সিদ্ধাস্তকথার আদর্শ বক্তা ও শ্রোতার একাস্ত অভাব 
হেতু শ্রীমভাগবত কীতনের প্রকট-স্থানেও শ্রবণ-কীত'নের যেন 
দুর্ভিক্ষই দেখা যায় । 

উদ্থান একাদশী হইতে রাসপূণম! পর্যন্ত এই প্রদেশে গঙ্গা- 
ভটবর্তী তিনটি বিভিন্ন স্থানে গঙ্গান্্রানার্থ লোকসমাগম হইয়া 
থাকে ; প্রথম শুকর তলে, দ্বিতীয় গড়মুক্তেশ্বরে, তৃতীয় তস্তিনাপুরে । 

মেলার সময় শুকরতলে মজংফরনগর ও ভোপা হইতে, অপর 
দিকে বিজনৌর, ভুক্কুবহেড়ি, ভিক্কি, ওয়াজিয়াবাদ প্রভৃতি স্থান 
হইতে_ টাঙ্গা গোযানাদি গমনাগমন করে। তখন এ স্থানের 
ধৰ্ম্মশালাগমূহ লোকে পরিপূর্ণ হয়। বর্তমানে ধণ্মশালাগুলি 
লোকশুন্ঠ : কেবল দণ্তীবারায় ক:য়কজন উদাসীন সাধু আছেন। 
শুকরতল হইতে ভিকি, ভুক্ুরহেড়ি ও ওয়াজিয়াবাদ প্রভৃতি স্থান 
প্রায় ছুই তিন মাইলের মধো। সেই সব স্থান হইতে খাদা- 
জব্যাদি সংগ্রহ করিতে হয়, নতুব! শুকর তলে এক পানীয় জল ব্যতীত 
অন্য খাদ্যপানীয় কিছুই পাওয়া যায় না। নেব 
মেলার বাত্রিগণের, যারতীয় বন্দোবস্ত এবং গমনাগ: 
সন্ধার করেন। 

শুকরতল | হইতে দুই মাইল বাৰধ ) 
নামক একটি স্থান আছে । দেখানেও মেলার সময় যাত্রিগণ গমন 
কবিয়া থাকেন । 


প্রবাসী 


asc Amie me me ———— 
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স্থানীয় লোকেরা বলিলেন যে, সাধারণের চাদার ও শুকদেব 
আশ্রম কমিটির প্রযত্বে শুকরতলের টিলার সোপান ও মন্দিরাদি 
সংস্কৃত হইয। থাকে । এখানে উক্ত আশ্রম কমিটির দ্বারা নিযুক্ত 
জনৈক পূজারী ব্রাহ্মণ ফুল জল দিয়া পাদপীঠের অর্চনা করেন । 





হস্তিনাপুরের দৃশ্তা__দূরে গঙ্গা 


শুকদেব-টিলার চতুস্পার্থস্থ টিলা গুলিও খুব উচ্চ চিল, কিন্তু এ- 
গুলি গঙ্গার প্রবাহে বিধ্বস্ত হইয়া যাইতেছে । কেবলমাত্র শুকদেব 
টিলার কোনপ্রকার ক্ষয় বা হ্রাস এ পধস্ত কেহ লক্ষ্য করেন নাই। 
শোনা গেল, এস্থানের জমিদার লালা মনোহরলাল, লালা তুলমীবাম, 
বিহারীলাল ও লালু মোসাম্মদ__এই চারি জন । 


অনবিহজ্ক 
শ্ীতারা প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


আকাশ কাদিছে অনেক বাত্রে 
বাতাস গুমবি' মরে; 
মনবিহঙ্গ ডানা ভাঙ্গা আজ 
কেবলি আছাড়ি পরে। 

তবু যেতে চায় কোন সে সুদ্ববে 
শুধু ডানা ঝাপটায়, 

ক্লান্ত অবশ মনবিহঙ্গ 
দিশাহারা হ’ল হায়। 
আকাশের এ নীলের মায়ায় 
তাহারে পাগল করে, 

মনবিহঙ্গ তাই কি তোমার 
দু’নয়নে জল বরে? 


মনবিহঙ্গ সুদুর আকাশে 
চেয়ো না অমন করে, 

শত জীবনের কামনার ফুল 
পথের দু'পাশে ঝরে । 
বাতাস আজিকে দিল না তোমায় 
বুকভৱ নিশ্বাস, 

রাতের আকাশ বন্ধ্যা হয়েছে 
কেঁদে যায় বার মাস। 

তুমিও কি হায় এমনি করেই 
ঝাপটিবে ভাঙ্গা ডানা, 
মনবিহঙ্গ কেঁদ না কেঁদ না 
নীলা কাশে যাওয়া মানা । 





৬ ৯. 
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চতুর্থ দৃশ্য 
[ আনন্দমূ। একটি কুঞ্জ-বীথিতে ভানু এবং জুনন্দা 
আসিয়া দীড়াইল। রাত্রি ৷]. 


নুনন্দা। আলুর, এখানে একটু বসা যাকৃ। সারাদিন ঘরে 
বন্দী থেকে হাঁপিয়ে উঠেছি । 
ভানু । কিন্তু এখখুনি আপনার ডাক পড়বে যে। আপনি না 


-- থাকলে 'আনন্দম্‌' হয়ে ওঠে ‘দুঃখম্‌’ | 


স্ুন্দনা । ডাক পড়লে যেতেই হবে_ চাকরি তো। 
ভান্্। চাকর-_না মালিক? আমি ত শুনেছি--আপনি 
‘আনন্দমে'র মালিক। এ দলটাই চালাচ্ছেন আপনি । আমার 
সঙ্গে যে বোবা মেয়ের বিয়ে হ'ল সেও ত আপনারই ব্যবস্থা 
জুনন্দ! দেবী । 
[ সুনন্দা অতকিতে একটু চমকিয়া উঠিল ] 
আপনার বিশ্বাস হয়? 
আপনার সম্পর্কে আমার সবকিছু বিশ্বাস হয়_-সব | 
কেন-__বলুন ত? “ 
ভানু । ব্যবমার আবেদন নিয়ে আমি ' এসেছিলাম সত্য-_ 
কিন্তু হ্বদয়ের নিবেদনও আমি জানিয়েছিলাম । পাষাণী বলেই 
আপনি আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ করতে পেরেছেন-_আমার্‌ ঘাড়ে এ বোবা 
বউরের বোঝা তুলে দিয়ে । * 
আপনি আমার জীবন জানেন না। জানেন না 
প্রিয়া হবার যোগ্যতা হয়ত আমার 
চরম দারিজ্র্যই 


সুনন্দা । 
ভানু । 
সুনন্দা । 


সুনন্দা । 
আমি কে-আমি কি। 
আছে, কিন্ত জায়া হবার যোগ্যতা আমার নেই । 


- নিয়ে এসেছে আমাকে এ পথে--যেম্ন এনেছে আপনাকে । 


এখানকার প্রতিটি লোক এই দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে এক একটি বিদ্রোহ । 
শুধু দুঃখ এই-_বিদ্রোহ করে যে একবার এ পথে পা দিয়েছে_-সে 
আর ফিরতে পারে না! স্বাভাবিক জীবনের পথ আমাদের রুদ্ধ । 
আমার৩-- আপনারও । ~ 
ভানু । আপনার এ কথা আমি মানি! - পথ থেকে একবার 
বিপথে নামলে পথে গিয়ে দাঁড়াবার আর পথ নেই। জানি আমি 
৭ 





২২ 


২২২১ 
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জানি, কিন্ত তবু বলব-_এত লোক থাকতে একট! বোবা .মেয়েকে 
মারবার দায়িত্ব আমার ঘাড়েই চাপানো কেন? - 
সুনন্দা। [অকশ্মাং ভাঙ্ণুর হাত দুখানি টানিয়া কাছে লইয়া] 
বোবা মেয়ের সঙ্গে তুমি প্রেমে পড়বে না--তাই। [ যাদু-দৃষ্টিতে ] 
কিন্ত কাজ শেষ করতে আর দেরি করছ কেন? 
ভান্থ। | সুনন্দার বন্ধন হইতে হাত মুক্ত করিয়া | না, না, 


ANS 


মে যে কত অদহায়-_কত নিরীহ--তুমি দেখনি। তাকে খুন 


করা-_অসম্ভব ৷ 
সুনন্দা । তা হলে বলুন-_শেষটায় আপনি এ বোবা মেয়েরই 
প্রেমে পড়েছেন। 
ভান্থ। [ চটিয়া গিয়া ] জুনন্দা দেবী--আপনি তাকে দেখেন 


নি। তাই এ কথা বলতে পারছেন । 


[ ত্রিকাল, অবিনাশ ও তিনকড়ির আবির্ভাব । ] 


ব্রিকাল। ব্যাপার কি? ব্যাপার কি? What's wrong 
with you? 

ভান্ু। এই যেঁ-_আপনারাও এসেছেন দেখছি। বেশ-- 
সবাই শুনুন--সে বোবা মেয়ের সঙ্গে এ জগতে কেউ প্রেমে পড়বে 
না---পড়তে পারে না । কখনও মনে হবে সে মা। কখনও মনে 
হবে_সে মেয়ে । | 

ত্রিকাল। But business is business, আমাদের 
টাকার দরকার। নাটক-নভেল নয়। 


সুনন্দ । আপনাকে আর তিন দিন সময় দেওয়! হচ্ছে 
শুনছেন-_আজ থেকে তিন দিন। 


পঞ্চম দৃশ্য 
[ গিরিডিতে “নারায়ণী' মৃক বধির বিদ্যালয়ের আপিস! 
বিদ্যালয়ের অধক্ষ খাতাপত্র দেখিতেছিলেন। ভানু 
আনিয়া তাহাকে নমস্কার করিল ।] ' 
ভানু । আপনিই বোধ হয় এই “নারায়ণী' মক বধির 'বিছ্চা- 
লয়ের অধ্যক্ষ? ft ; 














৩০৬ 
অধ্যক্ষ । আজ্ঞে হা । ৰঙ্গন। কোখেকে আসছেন? 
ভান্বু। কলকাতা থেকে । আমার স্ত্রী তিন বছর আগে 


টাইফয়েডে ভূগে বোবা হয়ে গেছে। কানে শোনে কিন্ত কথ! 
বলতে পারে না। সামান্ত কিছু লেখাপড়া শিথেছিল। আবার 
তাকে পড়াতে চাই-_-আপনাদের হোষ্টেলে রেখে । 

অধ্যক্ষ । এখানে! কিন্ত কলকাতা ছেড়ে এই গিরিডিতে 
কেন? কলকাতাতে ত খুব বড় ডেফ এণ্ড ডাম্ব স্কুল রয়েছে। 

ভানু । হীঁ--রয়েছে। কিন্তু নানা কারণে আমি কলকাতায় 
রাখতে চাই না । 

অধ্যক্ষ । আপনার স্ত্রীর রয়স কত? 

ভানু । উনিশ-কুড়ি। 

অধ্যক্ষ । ছেলে-পিলে? 

ভান্ু। নেই । 

অধ্যক্ষ । বেশ। আমাদের স্পেশ্তাল ক্লাসে তাকে নিতে 
পারি। - কিন্ত হোষ্টেলে সিট নিয়েই হচ্ছে মুশকিল । 

ভান্বু। দয়া করে একট! ব্যবস্থা করুন । 

অধ্যক্ষ । আচ্ছা, কয়েকটি পিতৃ-মাতৃহীন অনাথ শিশুর সঙ্গে 
আপাততঃ কিছুদিন এক ঘরে থাকতে পারবেন ? পরে তাকে 
আলীদা ঘর দেব. ' 


ভানু । ওদের সঙ্গে থাকতে পারলে_-আলাদা ঘর সে-ই 
নেবে না। সন্তান পেটে ধরে নি সতি-কিনত যেন সকলের মা 
হয়েই জন্মেছে । ' 


অধ্যক্ষ । বেশ। একি উঠছেন যে? ফন্মনিনূ। 


ভানু । দিন। [ ফ্্ম লইয়া | বড্ড তাড়া। কলকাতার 
ট্রেনটা! মিস না করি। 

অধ্যক্ষ । [ ঘড়ি দেখিয়া | মিস টানি প্রায় পনের মিনিট 
আগেই করেছেন । 

"ভানু! সেকি? next train ? 

অধ্যক্ষ । কাল সকালের আগে ট্রেন নেই । কলকাতা 


পৌঁডবেন রাত দুপুরে | [ভানু ফর্ম লইয়া বিয়া পড়িল ] 


ষষ্ঠ দৃষ্য 
[ ছবির শয়নকক্ষ। রাত্রি এগারটা । ছবি প্যাডের 
কাগজে কি লিখিতেছিল। মানদ! পানের ডিবাতে 
, পান ভরিয়া ছবির হাতে দিল! ছবি তাহা টেবিলে 


রাখিয়া দিল। ] 1 


মানদা। বাবুর কাল. আসবার কথা ছিল। এলেন না৷ - 


রাত এগারটা বাজে আজও দেখা নেই । ছেলেটার জর আবার 
বেড়েছে-_আমি ত আর রাড়ী না গিয়ে পারছি না মা। - 
[ ছবি ইঙ্গিতে জানাইল “যাও, ৷ ] 
মানদা । যাব? তা তুমি একা থাকতে পারবে ত? 
[ ছবি ঘাড় নাড়িরা জানাইল, “হা” ।] 


প্রঘাসী 


লাালাপিলাতালা তালা পালা লা পাপন 


১৩৬০ 


লালা লালি লা 





মানদা। আচ্ছা-_তা হলে আমি চলি। দোর দিয়ে খুব 
সাবধানে থেক । বাবুর গল! পেলে_-তবে দোর খুলবে । 
[যাইতে গিয়া আবার ফিরি ভূতটুত নেই-_ওদব বাজে 
ক্থা। 
[ ছবি কিন্তু তাহাতে আশ্বস্ত হইতে পারিল না । সে 
চুটিয়া গিয়া মানদার আচল ধরিল এরং তাহার দৃষ্টি 
কড়িকাঠের দিকে আকর্ষণ করিয়া বুঝাইতে চাহিল, 
কোন এক বৌ-এই-ঘরে আত্মহত্যা করিয়াছে । ] . 
মানদা। না, না-__কে আবার গলায় দড়ি দিয়ে. মরেছে ! 


কেউ ত আর দেখে নি। মিছিমিছি মজা দেখবার জন্ত লোকে এসব 


কথা মিথ্যে রটায়। না, গ্লা--ওসর কথা তুমি ভুলে যাও :মা। 


কেমন? ভুলবে ত? 
[ ছবি জানাইল 'ভুলিবে 1] 
মান্দা! } দেখ__ভয় 'করবে না ত? 


[ ছবি জানাইল! ‘ন!’ ৷ মানদা যাইতে গিয়া কি ভাবিয়া 
পুনরায় ঘুরিয়া দীড়াইল এবং বলিল ] 
না, বিপদ হ'ল দেখছি । তোমাকে এভাবে এখানে একলা রেখে 
যেতেও মন সরছে ন!-_ছেলেটার দারুণ জর-_না গিয়েও পারছি 
না। এক কাজ কর মা_আমার সঙ্গে চল। আমার বাড়ী! 


[ছবি কি- তাবিল। আবার কড়িকাঠের দিকে 

তাঁকাইল। ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, ‘আচ্ছা’ । ] 

মান্দা । তবে বাইরে তালা লাগিয়ে যেতে হবে । 
বাবু যদি আপেন- | 

[ছবি চমকিয়া উঠিল এবং হাত নাড়িয়া জানাইল 

সে যাইতে পারিবে না। দৃঢ় চিত্তে সে বিছানায় আগিয়! 


কিন্ত 


বঙিল। ] 
মানদ। | যাবে নামা? 
[ ছবি তাহার দিকে ন! তাকাইয়া ঘাড় নাড়িয়। জানাইল 
না? ৷] i 
মানদা। তা হলে আমি আর কি করি। চলি। মা মঙ্গল- 
চণ্তী_দেখ ম{। যাচ্ছি । -দরজা দাও মা। 


[ মানদা বাহির হইয়া গেল । ছবি উঠিয়া গিয়া দরজা 
বন্ধ করিল। ধীর পদক্ষেপে বিছানায় আসিয়া বমিল। 
কড়িকাঠের দিকে তাকাইয়া রহিল। হঠাৎ চমকিয়া 
উঠিল। আতঙ্কে ছুটিয়া গেল টেবিলে-_কড়িকাঠটির 
- দিকে আবার চাহিল এবং পরক্ষণেই প্যাড়ে কি লিখিতে 
লাগিল। বাতাসের সৌ সৌ শব্দ শুনিয়া ছবি বার বার 
চমকাইয়া উঠিতেছে-_কিস্ত তবু লিখিতেছে। বোধ 
করি বাতাসের প্রকোপে হঠাৎ সশবে জানলা খুলি! 
গেল। ছবি তাহা বদ্ধ করিবার জন্য উঠিতেই দেখে 
জানলার ফ্রেমে একটি নরকস্কাল_ পরক্ষণেই বিকট 
অট্রহামি। বলা বাহুল্য, ছবি আর এক পাও অগ্রসর 


- ৯ 


পাপা 


পু 


পথেবিপথে 
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“জানলার ফ্রেমে একটি নরকস্কাল-**ভয়ে কীঁপিতে কীপিতে 
সেইখানেই ভূপতিত হইল” 

হইতে পারিল না । ভয়ে কাপিতে কাপিতে সেইখানে + 
ভূপতিত হইল | আর উঠিল না। নরকস্কাল ধীরে ধীরে 
অদম্য হইল। অবিনাশ এবং তিনকড়ি বাতায়নপথে 
মুখ ব্রাড়াইয়া দেখিয়া গেল--তাহাদের কাধ্য দিদ্ধ 
হইয়াছে । 

দূর হইতে একটি মোটরের হন ক্রমশঃ নিকটবর্তী 
হইতে লাগিল। 'ম্পষ্ট বোঝ! গেল বাড়ীর ' সামনে 


একটি মোটর আসিয়া দাড়াইল। ক্ষণপরে দরজায় ভান্ুর , 


গলা শোনা গেল] 
ভান্ব। [ব্যাকুল কণে ] মানদা ! 
ছবি! ছবি! ছবি! 
[ কোন সাড়া না পাইয়৷ ভান্থ দরজায় পদাঘাত করিতে 
. লাগিল। জীর্ণ দরজা পদাঘাতে ভাঙ্গিয়া গেল। ভাঙ্থু 
ছুটিয়! ঘরে ঢুকিয়া দেখে ছবি ভূপতিতা ! ] 
ছবি! ছবি! ছবি! 
[ নাড়ী ধরিয়া বুঝিল সব শেষ হইয়াছে । ভান্থু উঠিয়া 
দাড়াইল। চার দিকে একবার দেখিল। টেবিলে রক্ষিত 
প্যাডের প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। প্যাড তুলিয়া লইয়া 
পড়িতে লাগিল । ] i 
ভান্থ। [পাঠ] "তুমি কেন আসছ না? ইতি তোমার 
| পথ চাওয়া ছবি 1” 
“আমাকে তোমার ভাল লাগে না বলেই তুমি আসছ না । 
ভগবান আমাকে বোবা করেছেন আমি কি.করব ! 


মান্দা! মানদা ! 


ভানু । 


১ 


“ওগো তুমি এস ।  শীগগির এস ৷ ভুমি না এলে আমি 
বাচব না৷" v 7 
[ ভান্গু প্যাডের কাগজটি হৃঠাং বুকে চাপিয়া ধরিয়া 
নিকটস্থ চেয়ারে বসিয়া পড়িল । ] | 
যবনিকা পড়িল 
তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
[ ‘আনন্দমে’'র একটি নিভৃত কক্ষ! সকালবেলা । 
ত্ৰিকাল বোস চা-টোষ্ট খাইতেছিলেন এবং খবরের কাগ্গ 
পড়িতেছিলেন। অনতিদূরে একটি টেবিলে চক্রাকারে 
বসিয়া সুনন্দা, অবিনাশ ও তিনকড়ি চা-টোষ্ট খাইতে 
খাইতে নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিতেছিল। ] 
অবিনাশ । এ বাবা হর্ষবর্ধন লাইফ ইন্সিওরেস কোম্পানী’ 
ভারি কড়াকড়ি। তবু ওর বুদ্ধির তারিফ করতে হয়--সেখান 
থেকে নিার্ক্বাদে টাকাটা আদায় করেছে। পুরোপুরি পনর 
হাজার। : | 
সুনন্দা । টাকা পেয়েও যখন এখানে আসে নি তখন পনর 
হাজারের পনর পয়সাও তোমরা পাচ্ছ না। 
তিনকড়ি। কিন্ত আপনার চিঠি পেয়েই কি রকম যেন হয়ে 
গেল। মানে-_একটা কৈফিয়ত দেবার একটা চেষ্টা ৷ 
সুনন্দা । যাক--আপসবে বলেছে তো? 
তিনকড়ি। বিলক্ষণ। আপনি ডাকলে না এসে পারে? 
আজ সকাল ন’টার মধ্যেই আসবে বলেছে। 
[ সুনন্দা ঘড়ি দেখিল ।] 
অবিনাশ । কথা তা নয়! কথা হচ্ছে ডাকতে হবে কেন? 
তিনকড়ি। ভাঙুবাবুর শ্বশুর মশাইকে দেখলাম । 
সুনন্দা । কোথায়? 
তিনকড়ি। ভান্ুবাবুর কাছেই বদনে ছিলেন। আর তা 
ছিলেন বলেই--আযার কাজটা সহজ হ'ল। মানে_-বাগবিতগার 
অবকাশ পেল না। EE: 
সুনন্দ! শ্বশুরকে কি বোঝাচ্ছিল + - 
তিনকড়ি। কি আবার বোঝাবে । কথনও বলছিল ভূতের ভয়, 
কখনও বলাছিল হার্টের ব্যারাম। বাপের মনে বেশ একটু খটকা 
লেগেছে । | 
সুনন্দা । আর খটকা ! ইন্সিওরেন্স কোম্পানী টাকা দিয়ে 
দিয়েছে_-একটি নয়--ছুটি নয়--পনরটি হাজার । 
ত্রিকাল। [উচ্চ কণ্ঠে] ওহে--তোমরা আজকের কাগজ 
পড়েছ ? There is a very interesting piece of news, 
গিরিডির নারায়ণী মুকবধির বিদ্যালয়ে অজ্ঞাতনামা দাতার দশ 
হাজার টাকা দান । 
সকলে। বলেন কি? 


be) 
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ত্রিকাল। আমি আর কি বলব? খবরের কাগজগুলোই 
বলছে--দাতা শতং জীবতু । 

সুনন্দ । এ দাতা তবে আমাদের বন্ধু ভানু চৌধুরী? 

ত্রিকাল। হবে। শোকট! বড্ড লেগেছে কি ন! ! Senti- 
mental 10901, আজকালকার জীবন-সংগ্রামে এরা একেবারে 
অচল। . 

সুনন্দা । তথচ এই সৰ লোকদের খামখেয়ালীর খেসারত 
দিতে হবে আমাদের | তিনকড়িবাবু বলছেন--ন*টার মধ্যে 
তিনি আমাদের এখানে আসবেন-। আমি খুব বিস্মিত হবো না 
যদি তিনি ন’টার মধ্যে থানায় গিয়ে হাজির হন। 

ত্রিকাল। But all roads lead to Rome— যে পথে 
যেখানেই যান ন! কেন ঘুরে ফিরে তাকে এখানেই আসতে হবে। 
পতঙ্গ যেমন--পথে বিপথে ঘুরে ফিরে ও আগুনের কাছেই আসে। 
সুনন্দা--পায়ের শব্দ শুনছি। তোমার আসামী বোধ হয় এলেন ৷ 


পপ 


হাঠিক। এস--এস, ভান্ুবাবু এস । 
[ ভানু চৌধুরীর প্রবেশ । ] 
সুনন্দা । আঘাতটা এখনও সামলে উঠতে পারেন নি 


দেখছি--ভামুবাবু । 

হিকাল। ন৷--না। নারায়ণী মূকবধির বিদ্যালয়ে দশ 
হাজার টাকা দান করার পর মনটা একটু হালকা হয়েছে বৈকি। 
কি বল হে? আরে দীড়িয়ে কেন? বস--বস। বয়, চা। 

[ ভান একটি চেয়ারে বসিল। ] 

ভান্ু। [ সুনন্দাকে ] আপনি আমাকে ডেকেছেন সুনন্দা 
দেবী? | 

স্থনন্দা। [ মৃত হাসিয়া ] এদ্দিন কিন্তু ডাকতে হয় নি ভান্ুবাবু। 

ভান্ু। ছবির বাবা এসেছিলেন । সময় পাই নি আমি। 

সুনন্দা । বুঝি। তা ছাড়া দানধ্যানেও সময় লেগেছে । 
বুঝি না_-শুধু ইতর জন মিষ্টান্ন থেকে কেন বঞ্চিত হ’ল? 

ব্রিকাল। Well 5910 8০09008--ইতর জন যে খিষ্টান 
আশা করেন ভান্ুবাবু তা ভুলে গেছেন । 


ভান । আপনাদের কমিশনের কথা বলছেন বোধ হয়? 
অবিনাশ । কথাটা সেই রকমই দাড়ায় বটে। 
ব্রিকাল। here is honesty even amongst 


110:6%98--মানে- চোরেরাও নিজেদের মধ্যে সততা রক্ষা করে 
চলে । 
, ভানু । তা মান্নি। কিন্তু চুক্তিটা আপনারা পুরোপুরি 
মানেন নি। 
- সুনন্দা ! মানে? 
ভান্ধু। কথা ছিল বোব! মেয়েটাকে মারব আমি। 
মেরেছেন আপনারা । 


স্থনদা। আপনি মারেন নি বলেই আমাদের মারতে 
চূয়েছে । 4 


কিন্তু 


প্রবাসী 





আমি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 


" বিহীন লাশ । 


বল! 
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সপ লালা লতা পিপি শিপ পপর পরিসর 





ভান্ু। কিন্তু আমি কি করি-_ শেষ পর্যান্ত আগুনারা তা 
দেখেন নি। | 
ত্রিকাল। [ পকেট! হইতে একটি কাগজ বাহির করিয়! 


পড়িতে লাগিলেন । ] ,"মিঃ চৌধুরীকে আমি তাহার বাড়ী 
হইতেই অন্তরপরণ করি। তিনি হাওড়া ষ্টেশনে:-গিয়! গিরিড়ির 
একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট কাটেন । 
শ্রেণীর ।--:গিরিডি ষ্টেশনে নামিয়াই তিনি একখান: রিক্সা লইয়া 
ছুটিলেন। আমি রিক্সা! না পাইয়া তাহার পিছু- পিছু পায়ে 
হাটিয়াই ছুটিলাম। . তিনি নায়ায়ণী মৃকবধির বিদ্যালয়ে ঢুকিলেন। 
ক্ষণপর তিনি বাহির 
হইয়া গেলেন । সঙ্গে সঙ্গে আমি বিদ্যালয়ে টুকিলাম। অধ্যক্ষের 
সঙ্গে দেখাংকরিয়! পরিচয় দিলাম__-আমি আই, বি, পুলিস! 

ভয় পাইয়া অধ্যক্ষ মহাশয় জানাইলেন--“মিঃ চৌধুরী তাহার 
বোবা স্ত্রীকে এঁ বিষ্ধালয়েরাখিয়। পড়াইবার ব্যবস্থা করিয়া গেলেন । 
এই সম্পর্কে খাতাপত্র দেখাইলেন'।”.--আশ্!' করি---আর পড়তে 
হবে না ভামুবাবু। | -... 7 -৯ MA 

ভান্ন। আপনারা তবে আমাকে বিশ্বাস করেন নি ? পেছনে 
লোক লাগিয়েছিলেন ? | .... 

সুনন্দা । সেটা কি।খুব অনতায় হয়েছে ভানুবাবু? 

ভান্ু। .আপনারা বলুন-_আমাকে নিয়ে আপনারা কি করতে 
* চান ? কমিশন আমি দেব না। 

ত্রিকাল। [কাগজ পড়িয়া ] ওহে-_-কলকাতায় হ'ল কি? 
তোমরা, এ খবরটা পড়েছ? [পাঠ] “নৃশংস হত্যাকাণ্ড ৷ 
মাণিকতলার খাল হইতে বস্তাবন্দী মৃতদেহে উদ্ধার। গতকল্য 
রাত্রি দশটায় মাণিকতলা| খালের জলে একটি বস্তাবন্দী লাশ প্রথমে 
কুকুরের তংপর পথচারী 'পথিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। নিকটেই 
থানা । পুলিস খবর পাইয়া বস্তাটি খুলিয়া দেখে--একটি মস্তক - 


পাওয়।. যায় নাই। জার পুলিস তদন্ত চলিতেছে” 
চোখের উপর মাণিকতলার খালে মন্তকবিহীন লাশ। 


ভান্গু। 
আপনাদের পক্ষে সবই সম্ভব । 
করতে চান। . 

" ভ্রিকাল। Don’t be unkind to us, My boy —মিছি- 
মিছি তোমাকে আমরা কেন মারব । তোমার জীবনে এখনও কত 
আশা কত স্বপ্ন! ছু 'ছটো বিষে করেছ_06 I pity you 
0০০: boy. ই’জনের কাউকেই তুমি ভালবাম নি। প্রথম স্ত্রীকে 
করেছ তুমি দৃণা-_দ্বিতীয় ভ্রীকে করেছ তুমি সেহ ৷ মন্ত্রের: পিপাসা 
রূপের তৃষা__মেটে নি. :তোমার ভান্গবাবু। I want you to 
marry again. এ জগতে কে তোমার প্রিয়া--কে তোমার 
মানসী-_আমি জানতে পারি ভান্ুবাবু? হা--তারই সঙ্গে হবে 


আপনারা আমাকে খুন 


আয়ি " 'কাটিলাম তৃতীয় - 


শা 


মৃত ব্যক্তিকে সনাক্ত করিবার মত কোন সন্ধানই - 
থানার. 
কি ছুঃনাহস'.- 


[ অধীর হইয়া.] আমি জানি-_আমি বিশ্বাস করি 


ডি 


পপ 


-স্জুনন্দার অভাবে ভান্নবাবুকে অভাবে পড়তে হবে না। 


আবাট 





তোমার বিয়ে । তোমার কোন কামনা আমরা অপূর্ণ রাখব না। 
বল_বলকে সে? 
[ ভান্তু নতমুখে নীরব রহিল । ] 
ত্রিকাল। লাজুক ছেলে। এত ভীরু তোমার প্রেম? 
ভান্ুবাবু, ম্যাগিফ্লইং গ্রাস দিয়ে আমি শুধু তোমার কপাল দেখি নি, 
তোমার মনও দেখেছি । আমি জানি-সেকে। Friends, 
1 have the greatest pleasure in announcing to- 
day a marriage will take place immediately. পাত্র 
শ্রীমান ভাঙ্ু চৌধুরী । পাত্রী কুমারী সুনন্দা দেবী। - 
[অবিনাশ ও তিনকড়ি ঘন ঘন করতালি ধ্বনি দ্বারা 
এই ঘোষণাকে অভিনন্দিত করিল । ] 
ভ্রিকাল। আশা করি--পান্র কিংবা 
অমত নেই। 


[সুনন্দা ও ভানু পরস্পরের প্রতি তাকাইয়া মুখ নীচু 
কৰিল। অবিনাশ এবং তিনকড়ি ঘন ঘন করতালি 
দিয়া সম্মতিন্থচক এই নীরবতাকে অভিনন্দিত করিল ] 


ত্রিকাল। কিন্তু এ বিয়ে হবে একটি সর্তে। জীবন অনিত্য ৷ 
শুধু বিয়ে করলে চলবে না। ভবিষ্যতের ভাবনাও ভাবতে হবে। 
কিন্তু 
ভানুবাবুকে হারালে সুনন্দা কি নিয়ে দাড়াবে? কাজেই, ভান্নুবাবু, 
তোমাকে বিয়ের আগেই পচিশ হাজার টাকার লাইফ ইন্সিওর করতে 
হবে। আর তা তোমাকে লিখে দিতে হবে জুনন্দার নামে I 
It is a fair deal, my boy. 


"ভানু । ‘ আমি জানি--এর পরিণাম কি। কিন্তু তাতে 
আমার দুঃখ নেই । কামনার ধন পেয়ে যদি একদিনও বাচি--- 
কামনার ধন না পেয়ে এমন করে পুড়ে মরার চেয়ে সে অনেক 
ভাল-_-অনেক ভাল । 


ত্রিকাল.। That's exactly what I wanted my 
boy. Then fill up the forms, 
ইন্সিওরেন্স । ফর্শ্ব পূরণ করে প্রথম প্রিমিয়ামের টাকা নিয়ে 
চলে এস--_আমার আপিসে ।.. 
[ ত্ৰিকাল বোস কাগজপত্র ভান্ুর সামনে রাখিল। 
অবিনাশ ও তিনকড়িকে চোখের ইশারায় ডাকিয়৷ বাহির 
হইয়৷ গেল। ভান সুনন্দার প্রতি নিনিমেষ দৃষ্টিতে 
তাকাইল। ] 


সুনন্দ। ৷ 


এ. ভান্ু। পতঙ্গ পুড়ে মরবে জেনেও আগুনে ঝাঁপ দেয়। 
তাই-_এও তাই । আমি সানন্দে সই করছি সুনন্দ ৷ . 
[ভান্ু সই করিতে বদিল। ] 


পাত্রীর এ বিবাহে 


[মুছ্‌ হাস্তে | কি ভাবছ ? সই কর। 


এও 


পথেবিপথে 


পঁচিশ ভাজার টাকার 


৩০৯ 





দ্বিতীয় দৃ্ঠ ন 
[ ভানু চৌধুরীর পূর্বতন গৃহ । জীর্ণ হইলেও তাহার 
যতটা সম্ভব সংস্কারসাধন করা হইরাছে। বাতায়নে এবং 
দরজায় সুদৃশ্য পর্দা ঝুলিতেছে। সুনন্দা একটি ঝাড়ন 
লইয়া বসিবার ঘরের আসবাবাদি ঝাড়িতেছে এবং 
গাহিতেছে, 
“আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়নু 
পেখন্থু পিয়ামুখ-চন্দা” 
ভানু সোকাতে দেহ এলাইয়া দিয়া নিমীলিত চোখে 
গান শুনিতেছে । ] 
সুনন্দা! [ভান্কে |] এ কি_বুমুচ্ নাকি? 


ভান্ু। [ সচকিত হইয়া বসিয়া ] না। শুনছিলাম তোমার 
গান। কিন্তু থামলে কেন? 

সুনন্দা । গানেরও ত শেষ আছে। 

ভান্ু। [ অনেকটা আপন মনে ] গানেরও শেষ আছে ।"" 


তা আছে বটে, গানের শেষ আছে_ যেমন আছে দিনের শেষ 


জীবনের শেষ। [ হে! হো করিয়া হাসিয়া উঠিল ] এ গান তবে 
তোমার শেষের কবিতা সুনন্দা ! 
সুনন্দা । গান__গান'। শেষ কি সুরু জানি না। . [ ঘড়ির 


দিকে তাকাইয়া | রাত ন'টা বেজে গেল। 


‘ভানু । ন’টা বেজে গেল ?---তোমার বাবা এলেন না ত। 
সুনন্দা । তাই ত দেখছি। তুমি খেয়ে নেবে? 








ভান্থু। নেকি করে হয়? তোমার বাবা আসছেন--দেখা 
হবে এই প্রথম । আর রাতই বা এমন কি বেশী হয়েছে।:-- 
আচ্ছা, তোমার বাবা কেমন দেখতে ?. তোমার বাবা যখন-_ 
নিশ্চয়ই বেশ সুদর্শন ? ৃ : 

সুনন্দা । লুদর্শন ! হী, জুদর্শন। কিন্তু তুমি তাকে দেখলে 
ভয়ে আতকে উঠবে । 

ভান্ু। কেন? কেনবল ত? 

সুনন্দা । আমার মা ছিলেন "অপরূপ আনার 
তোমরা যাকে বল Beauty 00990 1 বলিনি? 

ভান্কু। বলেছ। কিন্ত তোমাদের কাছ থেকে তাকে- ছিনিয়ে 
নিয়ে যায় একটা লক্ষপতি শয়তান । তাও বলেছ। 

সুনন্দা । সেই থেকে বাবাও হয়েছেন শয়তান। ছিলেন 
অধ্যাপক- মনে ছিল কত প্রীতি, কত আশা, কত স্বপ্ন ! কিন্তু 


ইা--শ্মশানের প্রেত হয়ে তিনি 
স্নেহ, দয়া, মায়া, মমতা সবকিছু 


আজ তার জীবন একটা শ্বশান। 
আজ সংসারে বান করছেন । 
ভুলে গেছেন। 
"ভানু । কিন্ত তোমাকে তিনি কি করে ভুল ভুলতে পারলেন ? 
সুনন্দা । আমাকে তিনি ভোলেন নি? শ্বশানের এক কোণে 
হয় ত একটা ফুল ফুটেছে--তার জীবনে সেই একটি মাত্র ফুল 





৩১০ 

আমি। নাঃতিনি বোধ হয় আর এলেন না। চল আমরা 

খেয়ে নি । ওঠ। 
[ ছুই জনে খাবার-ঘরে গেল। মঞ্চ অন্ধকার হইল। 
পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল দেয়াল-ঘড়িতে 
রাত্রি চারিটা বাজিয়াছে। ভান্ক মাথায় হাত দিয়! 
সোফায় বসিয়া আছে। সনন্দ ঘুর হইতে উঠিয়! 
ভান্ুর কাছে আদিল 1] 

সুনন্দ | তুমি এখানে? কখন বিছানা থেকে উঠে এলে 


জানি না। আচ্ছা তোমার কি হয়েছে বল ত? রাতে ঘুমাও না 
এমন করলে শরীর ক'দিন টিকবে? 

ভানু । শরীর ! আমার শরীরের কথা বলছ? 

আন্না । হা-দিন দিন তুমি শুকিয়ে যাচ্ছ। 
খাওয়া-দাওয়া ছেড়েছ-_কেন বল ত ? 

ভান্ন। জীবন অনিত্য। দেহের ভাবনা ভেবে আর কি 
হবে? এ তযাবেই-_ছু'দিন আগে, আর দু'দিন পিছে । বস, 
বস সুনন্দা। একটা গল্প মনে পড়ল। 

[ ভানু স্ুমন্দাকে ধরিয়া কাছে বলাইল। ] 

ভান্। জান--আমার এক বন্ধু ছিল এক দুঃসাহসী 
বিপ্লবী । এক পুলিস অফিসারকে গুলী করে মেরে ফেলে। কিন্ত 
পুলিসের গুলীতে. নিজেও ভীষণ ভাবে আহত হয়। বাচবার কোন 
আশ! ছিল না। 


ঘুম ছেড়েছ 


বেঁচে উঠলেও ত সেই ফাসি- 


সুনন্দা । মরাই ছিল ভাল | 
কাঠে ঝুলতে হবে। 
ভান্নু। যাবলেছ। কিন্ত সরকার তাকে মরতে দিলে না। 


তাকে বাঁচাবার জন্যে হাসপাতালে এমন সেবা-শুঞধা_এমন যত 
আত্তি করতে লাগল যে, এক মাসেই ভদ্রলোকের ওজন দশ পাউণ্ড 
বেড়ে গেল। কেন জান ত? 

সুনন্দা । খুৰ ঘটা করে তাকে ফাসি দেবে বলে_এই ত? 

ভান্--যা বলেছ । তোমার এই সেবা-শুশ্রীযা_তোমার এই 
আদর-যড় দেখে__কেবলই কেন যেন- আমার এই গল্পটাই মনে 
পড়ছে সুনন্দা । 

সুনন্দা । [গম্ভীর ভাবে | তোমার বিশ্বাস--তোমাকে আমি 
খুন'করব-_এঁ পঁচিশ হাজার টাকার ইন্সিওরের লোভে? .. 

ভান্গু। নইলে তোমাকে ত আমার পাবার কথা নয় কুনন্দা। 

সুনন্দ । সেইজন্যেই কি পেয়েছ? পাবার আর কোন 
কারণই কি ছিল ন! ? খুনী তুমি--আমি নই। তোমাকে খুন 
করতে চাইলে-_খুন হবার ভয় আমারই বেশী । এত বড় একটা 
বিপদ আছে জেনেও তোমার জীবনে আমি ম্লান 1 

ভাঙ্গ! [ আবেগভরে ] সুনন্দা, সুনন্দা' " 

সুনন্দ । হা,নইলে কে তুমি? কি তোমার “যোগ্যতা ? 
টাকা রোজগারের ঘোগ্যতা তোমার নেই--যদি না চুরি করে৷ 
খুন করো । এত বড় কাঙাল তুমি । কিন্তু যোগ্যতা-_অযোগ্যতা 


প্রবাসী 








১৩৬০ 
সবকিছু ছাপিয়ে এমন এক্ট! লগ্ন মান্থষের জীবনে আসে--যখন 
কোন বিচারের অবসর থাকে না-_চিন্তার অবকাশ 'থাকে না । 
সেই পরম লগ্নে তোমার সঙ্গে হয়েছিল আমার দেখ! । অত 
বড় কাঙাল হয়েও সেই মুহর্তেই তুমি আমাকে জয় করেছিলে--জয় 
করেছিলে। { Co 

ভান্ু। সত্যিই ত। তোমার হাতে আমার খুন হওয়ার : 
চেয়ে-_আমার হাতে তোমার খুন হওয়ার ভয় বেশী। তবু. তুমি 
এসেছ | সে-ই যদি এলে--এত দেরিতে কেন এলে সুনন্দা । 
ছু'ছটো অতৃপ্ত আত্মার অভিশাপ মাথায় নিয়ে কেন তুমি এলে। 
[ হঠাৎ] স্নন্দা_-চলআমরা পালাই । 

সুনন্দা । পালাৰ! কেন? কোথায়? 

ভাক্ু। যেখানে তোমার খুশী চল। কিন্তু এখানে আর নয়। 
এ বাড়ী খুনের বাড়ী__-এবাড়ী ভূতুড়ে বাড়ী । 

জুনন্দা । না, না; তুমি বম । এ সব কি বলছ? 

ভান্ু। না, না, তুমি বুঝছ না। এ বাড়ীতে ছ'ছুটো খুন 
হয়েছে_-মামারই চোখের সামনে । তার একটিকে খুন করেছি-_ 
আমি নিজে । 

সুনন্দা । [হাসিয়া] কিন্তু আমাকে খুন করলে ত 
লাইফ ইন্সিওরেন্সের টাকা পাবে না তুমি। কিন্তু তোমাকে খুঁন_ 
করলে আমি পাব। ! 

ভানু । না, না,_সে ভয় আর আমার নেই। খুনই যদি 
করতে--তবে অনেক আগেই করতে । একু দিন তা বিশ্বাস 
করতাম। কাল পর্যাস্ত :আমার সেই বিশ্বাসই ছিল। আমার 
জীবনে তোমাকে পাবার জন্ত-__জীবন দিতেও প্রস্তুত ছিলাম কাল 
পথ্যত্ত। কিন্তু সে জন্য কাল আমি যা করেছি-_তাতে তোমাকে 
আর আমি পাব না।' আমি তোমাকে হারিয়েছি লনা 
তোমাকে আমি হারিয়েছি । 

সুনন্দা। সেকি ? আমাকে হারিয়েছ--এ কথার অর্থ! ? 

ভান্নু। কাল রাত্রের কথা মনে কর জুন্নদা। কাল রাত্রেই 
প্রথম তুমি আমায় ধরা দিলে--তোমার জীবনের_-তোমার যৌবনের 
সবকিছু দিয়ে । তখন কি তুমি অষ্টহাস্ত শুনেছিলে ? অষ্টহাস্ত-** 
দু'টো অতৃপ্ত আত্মার 'অট্টহাস্ত ?...আমি. শুনেছিলাম-_এখানে | 
[ আঙ্গুল দিয়া একটি স্থান নির্দেশ করিয়া] এখানে মরেছিল 
রম! ৷ ' [ অন্ত একটি কা নির্দেশ সা এখানে ম্রেছিল 
ছবি। 








সুনন্দা । শোন--শোন। তুমি শোবে চল। 
ভান্ব। অট্টহাস্তে ওরা দু'জন কি বলেছিল--জান ? . বলেছিল 
---এই মিলনই শেষ্মিলন। এ-রাতই শেষরাত। তখনই 


মনে হ'ল-_তুমি এক বিষ-কন্তা। তোমার চুম্বনে বিষ-_আলিঙ্গনে' 
বিষ ।__বিষের জ্বালায় আমি জর্জর হয়ে উঠলাম। তুমি তখন 
ঘুমিয়ে পড়েছ__নইলে তুমি দেখতে__আসন্ মৃত্যুর আশঙ্কায়_-ছুটে 
এসে বসলাম টেবিলে । প্যাভের পাতার পর পাতা ছিড়ে পুলিসের 


আবাঢ 


কাছে লিখে জানালাম__কি করে, কেমন করে- ছু*ছুটো নিরীহ 
জীবন আমারই হাতে অকালে শেষ হয়েছে । 
সুনন্দ । [ আর্তনাদ করিয়া ] সিসি 
কোথায় সে কাগজ? 
ভান । এতক্ষণে পুলিসের হাতে । তৰু লিখি নি পেও 
এইস কালই রাত্রে । - 
সুনন্দা । ওগো তুমি কেন এমন করলে? এমন ব করে নিজের 
হাতে নিজের সর্বনাশ করলে । » 
ভান্ু। তোমার হাতে আমার আজ সর্বনাশ হবে ভেবে 
আমার হাতে যে ছুই মহা সর্বনাশ হয়েছে__তার ছূর্বহ বোঝা আর 
গোপন রাখতে পারলাম না-_-পারলাম না সুনন্দা । 
[দরজায় করাঘাত শোনা, গেল। ভানু ভয়ে *মস্ফুট 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল ] | - 
ভানু । পুলিস । 
সুনন্দা । দীঁড়াও, আমি দেখছি। 
[ সুনন্দা ত্বরিত পদে দরজার কাছে গেল এবং জিজ্ঞাসা 
করিল] 
কে? 








লিখেছ? 


[নেপথ্য হইতে উত্তর আদিল “আনন্দম"। “দরজা 
খোল ।” 'মুনন্দা দরজা খুলিয়া দিল! ত্রিকাল বোসের 
প্রবেশ।] 
স্নদ্ল। এ কি_-এত রাত্রে? 
ত্রিকুল। বরং বল এত ভোরে। 
[ সোফার দিকে দুজনে অগ্রসর হইল ] 
* ্রিকাল। [ ভান্থকে দেখিয়া ]. কিন্তু একি? একে এখানে 
এখন । এভাবে দেখব__-এ আশা তো করি নি সুনন্দা । আমি 
প্রস্তুত হয়ে এসেছিলাম__গাড়ী নিয়ে লোকজন নিয়ে-_-একট! 


বড় ব্যাগ নিয়ে। তাবিথ ভুল হ'ল! এই রাত্রেই তো আমাদের 
আসবার কথা ছিল সুনন্দা । 
সুনন্দা । হ্যা ছিল! কিন্ত আপনাদের কোন কথা রাখতে 


পথেবিপথে - 


পাপান্পাসিশি স্পা সপাস্পাশপান, 





ধর্ত্ে। 


পপি 


কিন্তু আপনাদের চলে 





পাশাপাশি 


পারি নি আমি। আর পারবও না। 
যেতে হবে--এখান থেকে-_এই মুহূর্তে । 


ত্রিকাল। আমি লাশ নিয়ে যেতে এসেছি । লাশ না নিয়ে 


_ আমার যাবার কথা নয় । 


সুনন্দা । পুলিসকে খবর দেওয়া হয়েছে । এখানে অপেক্ষা 
করলে যে-কোন মুহূর্তে আপনারা ধরা পড়বেন ৷ 
ত্রিকাল। পুলিঘকে খবর দেওয়া হয়েছে! কিন্তু তবু তুমি 
বাঁচবে না। 
[ ভান্ুকে গুলী করিবার জন্য ত্রিকাল রিভলবার তুলিয়া 
ধরিলেন। ] 
সুনন্দা! বাবা-_-ওকে মারলে আমিও মরব। 
[ সুনন্দা বডিসের ভিতরে লুক্কায়িত রিভলবার বাহির 
করিয়া নিজের কণ্ঠে লাগাইয়া আত্মহত্যা করিতে উদ্চত 
হইল। ] 
ভ্রিকাল। I 986 you are in love. বিয়েটা তবে 
তোর জীবনে সত্যি হয়েই দাড়াল মা! I did not expect 
1 01 50--সত্যি বলছি__এটা. আমি আশ! করি নি--ভাবতে 
পারিনি। 
সুনন্দা । 
বাবা। 


[ ভান্ুর হাত ধরিয়া ] প্রণাম কর। আমার 
[ ভাঙ্গ ও সুনন্দা উভয়ে ত্রিকালকে প্রণাম করিল। ] 

ভানু । আমারই স্বীকারোক্তি পেয়ে পুলিস আসছে আমাকে 
আপনার! এখনই চলে যান যদিও আমার স্বীকারোক্তিতে 
আপনাদের কাউকে আমি জড়াই নি। 

ব্রিকাল। That like a brave boy. 
বললে-_ আমার হাতে রিভলবার উঠত না । 

ভানু । আপনারা আমার মৃত্যু চেয়েছিলেন- মৃত্যুই হবে 
ফাসিকাঠে। লাইফ ইন্সিওরেন্সের পঁচিশ হাজার টাকা সে 
সুনন্দাই পাবে । আপনাদের কারও কোন ক্ষোভের কারণ নেই । 

সুনন্দা । বাবা ওকে কি কিছুতেই বাঁচানো যায় না? 


একথা আগে 





“Come in".. 


“কেম ইন্‌) 


৩১২ 


পাপিাস্পিিপপা শসা তু্পো শা পাপা পাপা 





ma 


ত্রিরাল 4. 


করুক হত্যার কোন প্রমাণ, ওর বিরদ্ধে নেই।, কিন্তু সুনন্দা-- 


ও ফিরে -এলে. ওকে নিয়ে তোকে: চলে. যেতে, হবে ,‘আনন্দমে'র 


বাইরে। যাদের বিবেক আছে, যাদের, জীরনে আছে প্রেম, 
প্রীতি, স্নেহ, মায়া, মমতা, মনুষ্যত্বের, রবলতা-- আনন্দমে' তাদের 


স্থান নেই । বিদায় ভান বিদায় ম্‌ 
০: . [ত্রিকাল, বোসের প্রস্থান 1] 
ভানু । চি প্রেম, । ্রীতি স্নেহ, মায়া, মমতা) মনুষ্যত্বের" 


দু্বলতা--এসব কিন্তু এক দিন ওরও ছিল! . 





বাচবে ও, বেঁচে যারে । যত স্বীকারোক্তিই, 


১৩৬০ 


লাপাপালাতাত পাপা 


,[ দরজায় বাহির হইতে ঘন ঘন- করাঘাত 

স্ুনন্দা। কে? . E 

£ -ভাঙ্গু। পুলিস, ।:-স্ুনন্দা; বিদায়, ও 
| | সুনন্দার হাত আবেগে টানিয়া লইয়া বি গ্রহণ 

কুরলি।] 5.3 
সুনন্দা । আমি তোমার জন্ত অপেক্ষা করব, চিরদিন চিরকাল । 
. ভানু ।, আরু আমার ছুঃথ নেই ৷ - [ বাহিরে . আগস্তকের 
উদ্দেশ্যে ] 09239 10. (কমু ইন্)। ; 
. [কষেকজন আশ্মড পুলিনমূহ একজন পুলি অফিদারের 








৫ 


সুনন্দা । তোমারও আছে। কিন্ত “যাদের এসব নেই প্ৰবেশ৷]. - 
তারাই আজ bd “আজ. সমাজের -মাথা, জনেই আজ যবনিকা পতন -: 
হজরত 2458 ES ; সমাপ্ত 
হু ১১ Ee ও 
ণচভুরক্ষেন্র রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


রোমযা রলশ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও. বাণীর আলোচনা প্রসঙ্গে 
এক জায়গায় লিখেছেন 2 


--751181003 consciousness 78700. ‘the তি of. 


religion are two different. things, 


-5 ধর্শের মূল কথা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ৷; বেশীর ভাগ-লোকের 


কাছেই কিন্তু ধর্ম একটা খিক ব্যাপার মাত্র। শ্রীরামকৃষ্ণ . 


বলতেন $£ 8 


বিষরীরা | যে ঈখর খর. করে, নে শোন কা | যেমুন টি কৌদল 
করেঃ তাদের কাছে থেকে বালকেরা শুনে, শেখে, আর, বলে, আমার ঈথর. 


আছেন” “তোর ঈশ্বরের- দির |; 

: আমাদের 'সাধকেরা' যুগ যুগ ধরে "বলে আসছেন, ধৰ্ম 
অপরোক্ষ অনুভূতির বস্ত।, ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয়, 
সর্বব্যাপী .এবং সর্ববনিয়ন্তা, নিত্য এবং ' সর্রভূতান্তর্যামী, 
হৃদয়ের আনন্দ এবং প্রাণের আরাম--এই. সব কথা অধিকাংশ 
লোকের কাছেই দর্শনশান্ত্রের নীরস ততুমাত্র । তারা. তর্ক- 
বিতর্ক করে-_কিন্তু সে-বিশ্বাস পড়ে-পাওয়া চৌদ্দ "আনার 
মতই পড়ে-পাওয়া বিশ্বাস.।. তার পিছনে .নেই অন্তরের 


গভীর. উপলব্ধি! দর্শনশাস্ত্রের ততু তপস্তার বলে যখন মর্ল্সের . 


প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয় হয়ে দাড়ায়, ০ তখনই 
তাঁকে বলা যায় ধৰ্ম্ম | £ | বা 

বিশ্বাস এক জিনিষ, প্রত্যক্ষ উপল আর এক' নি 1 
ঈশ্বর আছেন_এই বোধ এক কথা, ঈশ্বরকে মন্দের গরভীকে, .. 


উপলব্ধি করা আর এক কথা । 
বলেছেন £ 

কাঠে আগুন নিশ্চয়ই আছে, এই বিশ্বাস; আর কাঠ থেকে আগুন বার 
ক'রে ভাত রেধে খেয়ে; শান্তি, আর তৃপ্তিলাভ করা; ছুটি ভিন্ন'জিনিষ। 

: ধৰ্ম্ম কাঠ থেকে আগুন বাঁর-করে ভাত রে'ধে খাওয়ার 
মত। তারমধ্যে ফাঁকির : কোন, জায়গা নেই। উপলব্ধি 
তো ফাকি-দিয়ে হবার জো নেই।' সত্য সহজ নয়--কঠিন 
সাধনার দ্বারাই শুধু সত্যকে'লাভ করা যেতে পারে। 


রবীন্দ্রনাথ যে কথাটি বারে. বারে যুগের , কর্ণর্হরে 
উচ্চারণ করেছেন সেটি হচ্ছে ‘ফাকিই সহজ, সত্য কঠিন’ ৷ 
আমাদের দেশে ধর্মকে সহজপ্রাপ্য করবার একটা চেষ্টা. 


কথামৃতের মধ্যে. প্রীরামরুষচ 


. বহুদিন ধরে চলে আসছে'। গুরুর পাঁটিপে আর তামাক 
‘সেজে যদি তার অনুগ্রহ লাভ করা যায় আর- সেবায়. খুশী 


হয়ে'তিনি যদি কানে একটিবার মন্ত্র দেন তবে 'আর ভাবনা 
কি? এই যে গুরুকে অবলম্বন করে সহজে ভগরানের » 
কাছে পৌছানোর চেষ্টা--এর মধ্যে . একটা - ফাকি 'আছে। 


এই ফাকিকে রবীন্দ্রনাথ কোথাও বরদাস্ত করতে পারেন নি | 
-চতুরঞ্দের মধ্যে শ্রীবিলাস শচীশকে বলছে? =; 


"দেখো শচীশ, আমীর বোধ হয় তোমার একজন কোন গুরুর দরকার, 


বারি উপরের রি তোমার সাধন! সহজ হইবে ৷” 24:2; 


বিরক্ত এদল কণ্ঠ থেকে উত্তর এল ? 





A 


ওয়াশিংটনে মহাত্মা! গান্ধীর স্মৃতিরক্ষার্থ মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সরকার প্রদত্ত ভূমিখণ্ডের মানচিত্র পরিদর্শনরত জি. এল. মেহ তা, 
বামদিকে ইমানুয়াল মেলার এবং দক্ষিণে জে, জে. সিং 





বি-বি-সিতে একটি নাটিকার টেলিভিশন অভিনয়ে জোয়ান গ্রীনউড এবং হিউ বাডেন 





অগ্ডাল রেলষ্টেশনের “মেণ্ট,াল কেবিনের" অভ্যস্তরভাগের দৃশ্য 





১৯৫১ স'লে নিশ্মিত শিলিগুড়ি ষ্টেশন ভবন 


 চতুরজে*র রবীন্দ্রনাথ 


৬১৩ 





চুপ করো, বিশ্রী, চুপ করো-সহজকে ।ক্সের- দরকার! ? রি 
সত্য কঠিন; : - 

অমৃতের প্থ পহজ+ রবীন্দ্রনাথ এমন রুখা কখনও উচ্চারণ: 
করেন নি ভুলবো না. আর সহজেতে'__এই তো তার . 
কথা। সহজেতে তিনি নিজেও ভোলেন নি, সহজ দিয়ে . 


আমাদিগকেও তিনি কখনও ভোলাতে চান নি. বিধাতার . 
বাশীর সুর যে শ্রীবণরাত্রির বনে ! ' তাঁর গান তো সহজ 
গান নয়। যে কান থাকলে ব্রনাদের মধ্যেও বাশী, শোনা 
যায় সেই কান তিনি চেয়েছেন: তীর ত্রষ্টার কাছ থেকে। 
আরামকে তিনি কামনা করেন নি। . পরম সত্যের প্রত্যক্ষ . 
উপলব্ধি তো আরামের রাস্তায় সম্ভব ন্র।. তাই তো 
গীতাঞ্জলিতে পাই ঃ | 
আরাম ২ হ'তে ’তে ছিন্ন ক ক'রে 

' নেই গভ গভীরে লও গো মোরে টি 

সিডি অন্তরে যেখায় 

- "শাস্তি সুমহান” 
‘লাকা’ র্‌ শ্ষে মারি বয়েছে £ টু 

",  “চেয়েছিলি অমৃতের .অবিকার”_ 
, নত নুহে সুখ, ওরে, সে নহে বিশ্রাম, 
নহে শান্ত, নহে সে. আরাম 1 - 
রবীন্দ্রনাথ .সেই কৰি যিনি অতন্্ প্রহরীর মতই. ্বা- 

হাতে দণ্ডায়মান ছিলেন জাতিকে শক্রর আক্রমণ থেকে 
রক্ষা করবার জন্ত। আর তিনি কবির স্বচ্ছ দৃষ্টি দিয়ে 
দেখেছিলেন, প্রগতিবু সর্বাপেক্ষা মারাত্মক: শত্রু 'হচ্ছে 
আরাম। গুরুবাদ্রের, মধ্যে চিত্তের সর্ধ্রনেশে আরামপ্রিয়তা। 
ঈশ্বরকে অন্তরের মধ্যে. প্রত্যক্ষভারে, উপলব্ধি করা--এই , 
যদি ধৰ্ম্ম হয় তবে ধর্মী কখনও পরের হাত থেকে পাওয়া 


যায় না।- গুরু কানে মন্ত্র দেবেন আর সেই মন্ত্রের যাছুতে :: 


নিমেষের মধ্যে আমার উপলব্ধি হয়ে. যাবে,. উপলব্ধির: জন্য . 
আমার.নিজের সাধনার. কোন প্রয়োজন মেই---এমন কথা 
যারা, বলে. তারা, বৃদ্ধ .-হলেও- বুদ্ধশিশুর পর্য্যায়েই পড়ে। 
পৃথিবীর সমস্ত ধর্মগুরু তাই একবাক্যে বলেছেন--যে পথ 
' মান্থষকে ঈশ্বরের পদপ্রান্তে পৌছে দেয় সে পথ ক্ষুরের ধারের . 
মতই শাণিত এবং-ছুর্গম। "বাইবেলে আছে £ 


অনমাসক্তি:। . পারি বিষয়-বন্তর কামনা মনের মধ্যে, তিলমাত্র 
- থাকলেও অতীন্দ্ৰিয় তত্ত্বের অপরোক্ষান্ুভূতির. কোন সম্তাবনা 
= নেই--যুগে যুগে অবতারকল্প পুক্ুয়েরা এসে এই 'সত্যই কি 
ঘোষণা করলেন.না ?: মনকে অনাসক্ত কর্বার-জন্য দরকার 
নিজ্জনতার, যেখানে: চিত্তচাপ্চল্যের কোন* হেতু নেই 
. এ কথাও অবতারকল্ :পুকুধদেরই কথা৷ . কথামৃতের পাঁচ 
‘খণ্ডে নির্জনতা ' উপরে -বারম্বার জোর দেওয়া হয়েছে। 
. ধর্ম-সাধনার পথ ক্ষুরধার--এই সত্যকে ভুলে গিয়ে আধুনিক 
কোন সঞ্জন্দাপন যখন গুরুবাদের সহজ বাস্তাকে মুক্তির রাস্তা 
. ব'লে নিৰ্দ্দেশ দেয় তখন: বুঝতে হবে এ সম্প্ৰদায় সত্যের 
" কঠিন নিৰ্ম্মল যু্তিকে এড়িয়ে “যাচ্ছে । রবীন্দ্রনাথ চিরদিন 
" সত্যের কাছেই তাঁর বাণীর অর্থ্য নিবেদন করৈছেন, | চতুবক্ষে ' 
শচীশের মুখ দিয়ে তিনি বলিয়েছেন £.. ::7. 

“আর সব জিনিষ পরের হাত হইতে লওয়| যায়, কিন্ত রর যদি নিজের 
" নাহয় তবে তা মারে, বাঁচায়,ন!।“আঁমার ভগবান অক্তির হাতের মুষ্টিভিক্ষা 
Rs যদি ডাকে পাই তো আমিই তাঁকে পাইৰ নহিলে নিধনং 'শ্রেয়ঃ1” 

 মাকিন কৰি ওরপট ুইটুম্যানের কবিতায় আছেঃ 


০+ one ‘can acquire for “another —not. one, 
.; No une can Brow for 80002678096: ১9709. 


কেউ কাউকে কিছু. পাইয়ে, দিতে পারে, নাও, পেতে 
' হলে নিজেকেই তপস্তা করে পেতে হবে-_এই হচ্ছে চির- 
কালের সত্য ৷ .চতুরঙ্গে’র শ্রীবিলাস যখন শচীশকে বলল-_- 
সত্যকে পাবার জন্ত পথ দেখাবার দরকার আছে আর গুরু 
সেই পথপ্রদর্শক তখন শচীশ.অধীর হয়ে উত্তর;দিয়েছে 2": 

“ওগো, এ তোমার ভুগোল:বিররণের সত্য নয়--আমার অন্ত্যামী কেবল 
আমার, পথ. দিয়াই আনাগোনা করেন--গুরুর গর :গুরুর : না 
যাওয়ার পথ.” ক 
.. ভগবানের কাছে নিয়ে- বাবার, জন্য নে কোন 
প্রয়োজন. আছে--একথা 'র্বীন্দ্রনাথ ' স্বীকার করেন - মি।. 
গুরুর পথ ধরে চললে গুরুর চেলার .সধ্যা বাড়ানো যায়! 
কিন্ত সে পথে'কি ভগবানকে পাওয়া যায় ?.. 


কবি,মনীধী-_ এরা আমাদের চিন্তার জগতে নরবসস্তের 
হাওয়া, আনেন -.রবীন্দ্রনাথ আমাদের -ভাবের রাজ্যে নূতন 
বসন্তের হাওয়া এনেছেন। ধর্মততের যে গভীর ‘কথাটি 


Straight _is-the ‘gate, and narrow the way, and {ev আমাদের কাছে তিনি নিবেদন করেছেন- তা হচ্ছে ছুর্বলের 


there be that find it. 


ঈশ্বরকে অন্তরের, মধ্যে উপলব্ধি করার 'পথ যদি সহজই 
হবে,. তবে দেখতাম. “ডজন. ডজন’ মহাপুরুষ.রাস্তাঘাটে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন।: কিন্তু অতীন্দ্িয় তত্ত্বের অপরোক্ষান্ুভুতি অতি 
কঠিন এবং কঠিন বলেই মহাপুরুষেরা পৃথিবীতে 'এত 
ছল ।.স্বামী-বিবেকানন্দের ভাঁষায়-_অতীন্ডিয়: ‘তত্ত্বের অপ- 
রোক্ষান্ুভূতিই বর্ম 1. এই' অন্থৃভূতির : প্রথম: দর্ভ: হল 


৮ 


‘সম্ভব! ' 


চালাকির দ্বীরা সত্যকে উপলব্ধি করা সম্ভব' নয়.।.' ঈশ্বর যদি 
সত্য হন তবে একমাত্র মহাবীর্ষ্যের দ্বারাই তাকে লাভ করা 
"নেচে; কেঁদে, গেয়ে, ভাবসন্তোগে তলিয়ে যাওয়া 
নয়, নির্জনে তপস্ার -দ্বারা সত্যের' উপলব্ধিতে “প্রতিষ্ঠিত 
হবার কথাই রবীন্দ্রনাথের কখা'। : চতুরঙ্গের ‘লীলানন্দ স্বামী 
দিনবাত রসের চর্চ্চায়' মগ্ন! কীর্তন: 'আর নৃত্য নিয়ে আছেন। 
যেখানে কেবল-- রসেরই' চৰ্চ্চা; দিনরাত সবাইকে ' নিয়ে নাচ. 


৩১৪ 


পাপা, ্পাপস্পিস্পি পানি পা, 


- আর গান গান আর মাচ, সেখানে সর্বশেশে বস মানুষকে 
বুসাতলে নামিয়ে দেঁর--এই কথাটাই রবীন্দ্রনাথ জোরের 
সঙ্গে বলেছেন। আমাদের শাস্ত্রে বলেছে পরমপুরুষকে 
উপলব্ধি করতে হলে দরকার চিত্তের স্থ্ধ্য, মনকে কর! চাই 
একাগ্র নিবাত নিষ্কম্প দীপশিখার মত। লীলানন্দস্বামীর 
চারিদিকের বায়ুমণ্ডল নিরন্তর বসচ্চায় উত্তপ্ত । সেই উত্তপ্ত 
ক্েদাক্ত বায়ুযগুল দাঁমিনীর উতলা মনকে এক মুহূর্ত শান্ত 
করতে পারে নি। শচীশ দামিনীকে শান্তির কথা বলতেই 
মুখের উপরে দামিনী জবাব দিয়েছে ঃ 

“তোমরা আমাকে শান্তি দিবে? দিনরাত্রি মনের মধ্যে কেবলই ঢেউ 
তুলিয়া তুলিয়া পাগল হইয়া আছ, তোমাদের শান্তি কোথায়? জোড় হাত 
করি তোমাদের, রক্ষা করো আমাকে--আমি শান্তিতেই ছিলাম। আমি 
শান্তিতেই থাকিব ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণের এবং রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার মধ্যে এক 
জায়গায় আমরা দেখতে পাই একটা গভীর এঁক্য। ছু'জনেই 
জোর দিয়েছেন অনাসক্তির উপরে, নিজ্জনতার উপরে, সাধনার 
উপরে । ভগবানকে পাওয়ার পথ সহজ নর, দুঃখের দুর্গম 
পথ দিয়েই তার কাছে যেতে হবে--এই কথাই কি শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ বললেন না? কামিনীকাঞ্চনের মধ্যে জড়িয়ে থাকব 


আর গুরুর কপার এক দিন সকালবেলায় ঘুম থেকে জেগে 


উঠব অতীন্দ্ৰিয় তত্ত্বের অপবোক্ষান্থভৃতির মহাজাগরণের 
- মধ্যে--এ কখনও সম্ভব নয় । ঠাকুর বলতেন £ 
“পুকুরের পাড়ে শুধু বসে থাক্‌লে কি মাছ পাওয়া যায়? চার করো, চার! 
ফেলো, গভীর জল থেকে মাছ আস্বে, আর জল নড়বে।” 
কথামৃতের আর এক জায়গায় আছে 2 
“ঘরের ভিতরের বু যদি দেখতে চাও আর নিতে চাও তা হলে পরিশ্রম 
করে চাবি এনে দরজার তালা! খুল্তে হয়। তার পর রক্ত বার করে আন্তে 
হয়। তা না হলে তালা দেওয়া ঘর,_-দ্বারের কাছে দাড়িয়ে ভাবছি_এ 
আমি দরজা খুললুম, সিদ্ধুকের তালা রাবির শুধু 
দীড়িয়ে ভাবলে ত হয় না। সাধন কর! চাই৷” 
এই সাধনের কথাই রবীন্দ্রনাথের কথা, ্ীরামকফের 
কথা, ওয়াণ্ট হুইট্ম্যানের কথা । 
আছেঃ 


‘Tieaves of Gi ass’-এ 


Not TIT, not any one else can travel that road for you, 


You must travel it for yourself. 
সাধনার রাস্তা চিরদিনের দুর্গম রাস্তা । আমি বসে 
থাকব, আর এক জন আমার হয়ে চলবে ভগবানের দিকে 
এবং তার সেই চলা স্থাণ আমাকে ভগবানের কাছে নিয়ে 
যাবে__এর চেয়ে ভ্রান্ত ধারণা আর কিছু হতে পারে না। 
খের দুর্গম রাস্তা আমাকেই চলতে হবে-_কেউ কাউকে 
ভগবানের কাছে পৌছে দিতে পারে না। 
তাই তো দেখি শচীশ লীলানন্দস্বামীর 'পা-টেপা আর 
তামাকসাজা”র পালায় যবনিকা ফেলে দিয়ে যেখানে চলে 


প্রবাসী 





১৩৬০ 


গিয়েছে সেখানে কীর্তন নেই, নৃত্য নেই, রসের চর্চা নেই, 
সহজের ফাকি নেই, আছে কঠিন সত্যকে মর্শের মধ্যে 
উপলব্ধির জন্য ভিতরে ভিতরে একটা প্রচণ্ড সংগ্রাম । 
শচীশের খাওয়া নেই, শোয়া নেই, কখন কোথায় থাকে 
হু'স থাকে না। গুরুর আখড়া থেকে রবীন্দ্রনাথ শচীশকে 
এনেছেন যেখানে সেখানে নিজ্ন বালুচর, চখাচখীর কাকলি- 
কল্লোল, অসংখ্য পাখীর পদচিহ্ন । সেখানে বালির পাড়ির 
ছায়ায় শচীশ একলাটি বসে। অন্তরলোকে নিঃসঙ্গ শচীশের 
অভিযান চলেছে পরম সত্যকে জয় করবার জন্য, উপলব্ধিতে 
প্রতিষ্ঠিত হবার জন্য । চতুরঙ্গে দেখতে পাই কাকলি- 
কল্লোলে মুখরিত সেই পটভূমিতে খাবারের থালা হাতে 
দাড়িয়ে দামিনী। অভুক্ত সাধককে খাওয়াতে এসেছে 
করুণাময়ী নারী যেন বুদ্ধের সামনে সুজাতা! শচীশ দামিনীর 
অনুরোধ রাখল না। দামিনী থালা হাতে ফিরে আসে ঘরে। 
যেখানে রসের চচ্চা সেখানে নাবী পুরুষকে সঙ্গ দিতে পারে, 
কিন্তু যেখানে ঈশ্বরকে অন্তরে উপলব্ধি করবার জন্ চলেছে 
পুরুষের ছুজ্জয় অভিযান সেখানে নারীর সঙ্গ পুরুষের সাধনার 
পথে অন্তরায়-_-এই কথাটাই কি রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন 
চতুরঙ্গে'র মধ্যে? যে নিজ্জনতার উপরে শ্রীরামকৃষ্ণ এত- 
বেশী জোর দিয়েছেন সেই নিজ্জনতার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ 
শচীশকে লীলানন্দস্বামীর আখড়া থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে 
তপস্তার আসনে বসিয়ে দ্িয়েছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন ঃ 
“মুখে বললেই জনকরাজা হওয়া! যায় না। জনকরাজা হেটমুণ্ড হয়ে 

উদ্ধপদ করে কত তপস্তা করেছিলেন! তোমাদের হেঁটমুণ্ড ব। উদ্ঘঘপদ হতে 
হবে না, কিন্তু সাধন চাই ; নির্জনে বান চাই ! নির্জনে জ্ঞানলীভ, ভক্তিলাভ 
করে, তবে গিয়ে সংসার করতে হয় ।” 

নারী নিয়ে সাধনার কথা শ্রীরামকুষ্চও বলেন নি, ববীন্দ্- 
নাথও বলেন নি। উপলব্ধির পরে সংসার করা যেতে পাবে 
আর সংসারকে মায়া বলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা ববীন্দ্রনাথও 
করেন নি, শ্রীরামকৃষ্ণও করেন নি। কিন্তু উপলব্ধির জন্য 
সাধকের পক্ষে নিজ্জনতা যে অপবিহার্ধ্য--এ সত্যকে ববীন্দ্র- 
নাথ অকুণ্ঠ ভাষায় স্বীকার করেছেন। একথা সত্য যে 
শুক বৈরাগ্যচর্চা রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তকে কোনদিন আকর্ষণ 
করতে পারে নি। একজন সন্যাসীকে দেখে চতুরঙ্গের 
নাস্তিক জ্যাঠামশাই একবার বলেছিলেন ঃ 

“সংসার মানুষকে পোদ্দারের মৃতো বাঁজাইয়া লয়, শোকের থা, ক্ষতির থা, . 
মুক্তির লোভের ঘ! দিয়া। যাদের মুর দুর্বল পৌদদীর তাহাদিগকে টান 
মারিয়া ফেলিয়া দেয়; এ বৈরাসীপগুলো৷ সেই ফেলিয়া দেওয়া মেকি টাকা, 
জীবনের কারবাঁরে অচল 1” 

জ্যাঠামশাইয়ের কণ্ঠে এ বাণী কি ববীন্দ্রনাথেরই বাণী 
নয়? কিন্তু জীবনকে স্বীকার করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ এমন 


হু 


সদ ০ 


আষাঢ় 





কথা বলেন নি যে, উপলব্ধির জন্ত নির্জনে সাধনার কোন 
প্রয়োজন নেই। সেই ঝড়ের রাতে বৃষ্টির মধ্যে শচীশ 
যেখানে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে নদীর ধারে উপস্থিত হয়েছে 
আর.দামিনী তাকে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্য মিনতি 
এ. করছে সে জায়গাটা কি প্রচণ্ড সুন্দর ! শচীশ নারীর অন্থুরোধ 
প্রত্যাখ্যান করতে পারল না। কিন্তু ঘরে ঢুকেই সে বলল, 

“বাকে আমি খুঁজিতেছি তাকে আমার বড় দরকার--আর কিছুতেই 
আমার দরকার নাই। দামিনী, তুমি আমাকে দয়! করো তুমি আমাকে ত্যাগ 
করিয়া যাও ।” 

“বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়__-এই কবিতা যাঁর 
লেখনী থেকে বেরিয়ে এসেছে তিনি কিন্তু শচীশকে শেষ 
পর্য্যন্ত ত্যাগেরই রাস্তায় দাড় করিয়ে দিয়েছেন, দামিনীর 
কাছ থেকে তাকে ছিন্ন করে হাতে তার ‘তুলে দিয়েছেন 
বৈদাগীর একতারা । ফাকিই সহজ, সত্য যে কঠিন। 

“এর চেয়ে ভালো প্রখর দহন 

নিঠুর আঘাত চরণে, ' 
যাবো! আজীবন কাল 

পাষাণ-কঠিন সরণে, 
যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ 

হুথ আছে সেই মরণে।” 


' এই তো রবীন্দ্রনাথ মর্শববাণী। তিনিতো গাছতলায় বসে 

বসে আমাদের কানে শুধু বাশের বাশির কোমল সুর শোনান 
নি। তীর ক্ুত্রবীণায় কঠিন তপস্তার যে দীপকরাগিণী 
বেজেছে--সেই রাগিণী শুনবার্‌ মত কান চাই। সেই কান 
যদি না থাকে ত আসল রবীন্দ্রনাথকে প্রাণের মধ্যে আমরা 
বরণ করে নিতে পারব না। 


রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে ভোগের পথ দেখিয়েছেন, 


ত্যাগের পথ নয়_এর চেয়ে আজগুবি কথা আর কিছু হতে 


পারে বলে মনে হয় না। আত্মপরিচয়ের মধ্যে লিখেছেনঃ 

“ঈশোপনিষদের প্রথম যে-সন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষা পেয়েছিলেন, সেই মন্ত্র 
বার বার নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বার বার নিজেকে 
বলেছি--তেন ত্যক্তেন ভুক্জীথাঃ, মা গৃধঃ; আনন্দ করো তাই নিয়ে যা 
তোমার কাছে সহজে এনেছে, য! রয়েছে তোমার চারিদিকে, তারি মধ্যে 
চিরন্তন, লোভ কোরো না। কাব্যসাধনার এই মন্ত্র মহামূল্য। আসক্তি যাকে 
মাঁকড়দার মতে! জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ করে দেয়, তাঁতে গ্লানি আসে, 
ক্লান্তি আনে ৷” 

অনাসক্তির আদর্শ ই কি ভারতবর্ষের চিরকালের আদর্শ 

নয় এবং এই আদর্শের জয়গানই-কি রবীন্দ্রনাথের ক থেকে 
উৎসারিত হয় নি? চতুরঙ্গে উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
শচীশ গভীর রাত্রে শ্রীবিলাস এবং দামিনীকে বলছে £ 


চতুরলের রবীন্দ্রনাথ 





লালসা লোলা পাপত 


“তিনি রূপ ভালোবাসেন তাঁই কেবলি রূপের দিকে নামিয়া আসিতেছেন। 
আমরা তো শুধু রূপ লইয়া বাঁচি না, আমাদের তাই অবূপের দিকে ছুটিতে 
হয়। তিনি মুক্ত তাই তীর লীলা বন্ধনে, আমরা বন্ধ, সেইজন্য আমাদের 
আনন্দ মুক্তিত । এ কথাটা বুঝি না বলিয়াই আমাদের যত দুঃখ 1” 

Religion ০/ Man-এ ঠিক এই কথারই প্রতিধ্বনি 
করে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন ঃ 

“The abiding cause of all misery is not so much 
in the lack of life’s furniture as in the obscurity of 
life’s significance.” 


'দুঃখের শাখবত কারণ জীবনের উপকরণের অভাবের মধ্যে 
ততথানি নয় যতখানি জীবনের. তাৎপর্ধ্যকে না বোঝার 
মধ্যে "বাহিরের কাম্যবস্তর ফেনিল তরঙ্গে তরঙ্গে নিরন্তর 
ইততস্ততঃ ভেসে বেড়ানোর মধ্যে জীবনের আনন্দ নেই, আছে 
মৃত্যুর দুঃসহ যাতনা । ভোগের কুস্ুম-কারাগারের মধ্যে 
বন্দী হয়ে থাকবার জন্যে আমরা তৈরি হই নি। তাই অঙ্গের 
মধ্যে আমাদের কোনকালে সুখ নেই, তাই আমাদের অন্তরে 
একটি নিরন্তর কান্না রয়েছে অনন্তের জন্য । ইংরেজ কবি 


এড ওয়ার্ড কার্পেন্টার ঠিকই লিখেছেনঃ 


Believe yourself made for love—to embrace all, 
to be united ultimately with all. 


প্রেমে সকলের সঙ্গে যোগ__এই যোগেই সার্থক হয় 
আমাদের জীবন। যোগ আমাদের জীবনের লক্ষ্য বলেই 
ভোগের মধ্যে আমাদের চিত্ত হাঁপিয়ে ওঠে । উপলব্ধিতে 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে আবেগভরে শচীশ বলছে ৫ 

“ওগে! আমার প্রলয়, আপনাকে আমি তোমার মধ্যে চুরমার করিতে 
থাঁকিব-চিরকাল ধরিয়া! বন্ধন আমার নয় বলিয়াই কৌন বন্ধকে ধরিয়া 
রাখিতে পারি না,__আর বন্ধন তোমারই বলিয়াই, অনম্তকালে তুমি সৃষ্টির 
বীধন ছাড়াইতে পারিলে না! খাঁকো, আমার রূপ লইয়া তুমি থাকো, আমি 
তোমার অরূপের মধ্যে ডুব মারিলাম |” 

এই যে উপলন্ধি-_এর আনন্দ প্রচুর, অনির্ববচনীয় । 
শচীশ এই উপলব্ধির বিপুল আনন্দে আত্মহারা হয়ে ঘুম 
থেকে শ্রীবিলাস আর -দামিনীকে জাগিয়েছে এবং যা সে 
অনুভব করেছে তার কথা তাদের শুনিয়েছে। শচীশের 
উপলদ্ধি রবীন্দ্রনাথেরই উপলব্ধি! উপলব্ধির সেই অপুর্ব 
মুহূর্ভটি রবীন্দ্রনাথের জীবনে কখন কোথায় কি অবস্থায় 
এসেছিল-_তা! আমাদের সঠিক জানা নেই। কিন্তু নিজ্জনতার 
মধ্যে উপলব্ধির আলোয় যখন সংশয়ের সমস্ত অন্ধকার এক 
নিমেষে দুর হয়ে গেল তখন তিনি সত্যের সঙ্গে মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে দেখতে পেলেন-_আমাদের আনন্দ বন্ধনে নয়, 
মুক্তিতে । চতুবঙ্গে এই পরম সত্যকেই আমাদের কাছে 
কবি নিবেদন করেছেন শচীশের মুখ দিয়ে । 


~~ 


অহহয।াজিণী 
শ্রীকল্যাণী বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভেলিনটিনের বিয়ের খবরে আমরা বন্ধুর দল শুধু আশ্চর্য্য নয়, হত- 
বাক্‌ও হয়ে গেলাম । সেই ভেলিনটিন শেষ পর্য্যন্ত বিবাহবন্ধনে ধরা 
দিলে-_পে বিয়ের নামে রেগে উঠত, যে থাকবে নাকি চির- 
কুমার, স্বাধীন ভাবে বাস করব-_এই যার চিরজীবনের প্রতিজ্ঞা, 
সে নাকি করছে-বিয়ে_আর-বিয়ে করবে একজন বিধবাকে। 
- আমরা সত্যিই হতভম্ব হয়ে গেলাম । 

সকলে এই জর্পনা-কল্পনায় মাতলে আমি একেবারে গিয়ে 
হাজির হলাম তার কাছে । অভিনন্দন জানিয়েই দাবি করলাম__ 
“এর মানে কি--আমাকে বলতেই হবে ।” 

সে উত্তর দিলে,“আরে আমি এখন ব্যস্ত-_-অনেক জায়গায় যেতে 

হবে--ত। ছাড়া নিমগ্্রণপত্র সব আনতে বাকি। তুমি যদি 
নিতান্তই শুনতে চাও_তা হলে আমার সঙ্গে চল। কাজগুলো 
শেষ করে নিয়ে তোমার কৌতুহল মেটাতে চেষ্টা করব ।”--আমি 
সানন্দে তার সঙ্গ নিলাম । 

কাজের শেষে এক হোটেলে মুখোমুখি বসে তাকে আরম্ভ করতে 
বললাম। সে হেসে বলল, "তুমি যতটা মনে করছ ততটা কিছুই 
নয়। এটা একেবারে সাধারণ ঘটনা । তবে তুমি যখন এতই 
উদ্‌গ্ীৰ তখন বলছি শোন £ ] 

'কালিভাল উৎসব দেখার জন ফেব্রুয়ারীর শেষের দিকে আমি 
নাইসে যাচ্ছিলাম ! তুমি বোধ হয় জান--বাতের ট্রেনে বেড়ানো 
আমি খুব পছন্দ করি-_-সেজ্ উঠলাম রাত আটটা পঞ্চান্ন মিনিটের 
ট্রেনে--যেটা মাঝ রাতে মার্সাইতে পৌঁছবে । সেই দিমটা বন্ধুদের 
সঙ্গে কাটিয়ে তার পরের দিন ভোরের ট্রেনে নাইসে যাৰ এই 
উদ্দেশ্যে ট্রেনে চাপলাম। এটা নাইসে পৌঁছবে ঠিক বিকালে । ট্রেনে 
বেজায় 'ভিড়-_কামরায় ওঠা আর অসাধ্যসাধন কর! একই ব্যাপার 
বলে মনে হচ্ছিল। কিন্তু ষ্টেশন মাষ্টারকে ধ্যবাদ--তীর সাহায্যে 
আমি ট্রেনের একটি মাত্র “কুপে' উঠতে সক্ষম হলাম । আমার 
সহযাত্রী একজন রুক্ষ চেহারার গম্ভীর ভদ্রলোক । সঙ্গে তার একটি 
মাত্র হাগুব্যাগ । মনে মনে ভাবলাম--যাক্‌ তা হলে এ ভদ্রলোক 
নিশ্চয়ই বেনী দূর যাবেন না । কয়েক. মিনিট তাকে সহ্য. করতে 
পারলেই হ'ল।. কিন্তু হায়রে ছুরাশা ! সব যাত্রীই উঠেছে_ট্রেন 
প্রায় ছাড়ে এমন সময় দরজার কাছে একটা গণ্ডগোল উঠল। 
দক্ষিণী টানের পরিক্ষার মেয়েলী কণ্ঠস্বর শোনা গেল £_“না মশাই 
না--আমার একটা! ঘুমোবার কামরা চাই-ই--আমাকে একটা 
পেতেই হবে৷" 

“কিন্ত আমি ত আপনাকে কিন রকম কামরা নেই |” 

“আপনি নিশ্চয়ই আমার চিঠিতে এই রকম কামরা রাখার জন্ত 
নির্দেশ পেয়েছিলেন 1” 





“আমরা আপনার কোন চিঠি পাই নি” ৃ 

“পান নি যখন তখন আমাকে একটা কামর! ঠিক কনে 
দিন 1” 

“তা অসম্ভব ! আমাদের সব কামরাতেই লোক ভরে গেছে। 
আঙ্গুন, আঙ্গুন, তাড়াতাড়ি ট্রেন ছাড়ছে ।” 

“বেশ, আমি নিজেই আমার জায়গা দেখে নেব ।” 

“বেশ ত এই কামরায় উঠুন ৷” 

দরজার কাছে ঘন কৃষ্ণ কেশশোভিত মাথা দেখা গেল- কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ তা অদৃশ্য হয়ে গেল-_“আরে এ. কামরাতে ত ছু'জন 
ভদ্রলোক বুয়েছেন ।” 

“ও& ভগবান ! আমি, আপনার জন্য কিছুতেই পুরো একট! 
কামরা দিতে পারছি না” 

“বেশ ভাল--তা হলে আমি যাব না ।” 

“মে আপনার খুশি ! ট্রেন ছাড়ছে__আমি সিগন্তাল ফেলতে 
যাচ্ছি।” | 

“খামুন, মশাই, থামুন ! আমাকে যেতেই হবে--কিন্তু পরের .. 
ষ্টেশনে গাড়ী থামলেই আমাকে থুমোবার কামরা জোগাড় করে 
দিতে হবে ।” 

“আজে, আচ্ছা !” 

“আপনি কি এর জন্য টেলিগ্রাম করবেন ?” 

“আচ্ছ!, আচ্ছা, তাই হবে ।” 

“আপনি কথা দিচ্ছেন ত ?” 

“আজ্ঞে হ্যা 1” 

“আপনি নিশ্চিন্ত করলেন ত ?” 

“হা, হ্যা, আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন 1” 

দরজা খুলে গেল, বাদামি চুলের ও ক্ষুদ্র আকৃতির একটি 
মহিলা এসে উঠলেন--বেশকিছু জিনিষপত্র নিয়ে। হুইসল্‌ 
শোনা গেল, . ট্রেণও ষ্টেশন ছাড়তে আরম্ভ করল। সেই 
গম্ভীর ভদ্রলোক আমার পাশে এসে বসলেন-_বেশ দরাজ- 
ভাবেই সামনের আসনের সবটাই নৃতন অতিথিকে ছেড়ে দিয়ে । 
মহিলাটি ' আমাদের দিকে একবারও তাকালেন না বরং রেগে 
রক্তিম হয়ে সাধারণ দীর্ঘপথের যাত্রীদের মতই নিজের জিনিষ 
গুছিয়ে রাখতে লাগলেন । 

“একটা, দুটো, ; তিনটে ব্যাগ আর র্যাগ রাখতে লাগলেন । 
আমি আমার জায়গা থেকে লক্ষ্য করলাম__তার এই ব্যস্ততা, 
আর অনিন্দিত হলাম ভদ্রমহিলার জুগ্ী চেহারা দেখে। আমার _ 
ভাই খোলাখুলি মত-_ভ্রমণের পক্ষে কুৎসিত মহিলা অপেক্ষা সুপ 
মহিলাই বাঞ্ছনীর, কি বল? 


৮ 


=’ 


আষাঢ় 


লালা, 





শী পাীনপিপপী, 


“দিনটা খুবই ঠাণ্ডা ছিল। চারিদিক বরফে ঢাকা স্থর্য্যের 
বিবর্ণ বিদায়-রশ্মি সামনের জানলা দিয়ে এসে পড়ছে। -তরুণীটি 
র্যাগ দিয়ে সর্ধাঙ্গ : ঢেকে জানলার বাইরে তাকিয়ে রইলেন! 
পাশের ভদ্রলোক নানান রকমের ছাপা কাগজ মনোযোগ সহকারে 
পড়তে লাগলেন আর আমি গরম কাপড়ে পা ঢেকে সমর 
কাটাবার জন্য ষ্টেশন থেকে কেনা কাগজ পড়া 'আরম্ত করলাম । 
ঠিক এগারটা একুশে লরেচে ট্রেন থামল । পাশের ভদ্রলোক 
অভিবাদন জানিয়ে তার -জিনিষপত্র নিয়ে নেমে গেলেন। ষ্টেশন 
মাষ্টার তাকে "মিঃ ইনসপেক্টর” বলে স্বাগত করলেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
মহিলাটি দরজায় দীড়িয়ে.ডাকলেন-_+ষ্টেশন মাষ্টারমশাই ? 

“আজ্ঞে’--ষ্টেশন মাষ্টার উত্তর দিলেন । - . 

“আগের ষ্টেশন -থেকে কোন টেলিগ্রাম গেযেছেন__একটা 


" ঘুমোবার কামরা ঠিক রাখার জন্য ? 


তার পেয়েছিলাম আর আমি তো তার উত্তর পাঠিয়ে দিয়েছি 1” 

“পাঠিয়েছেন ? - কিন্তু এখনি কি সেই কামরাটি-পেতে পারি ?" 

“আজ্ঞে, তা অসম্ভব, আমাদের এখন সে রকম কোন: কামরা 
নেই-_সেটা আপনি পাবেন লিয়নসে ।' 

"একেবারে পৌঁছানোর সময় | কিন্তু মশাই, অতক্ষণ আমি এই 
কামরাতে থাকতে পারব না। অগস্ভব ! "আমি কিছুতেই; পাৰ 
না।” ঢু 

“আরে ! আরে ! ভেতরে যান, রী চলতে আরম্ভ করেছে রঃ 

এয়া, ট্রেন ছেড়ে দিলে ।” 

"মহিলাটি আমার দিকে না তাকিয়ে রেগে এক. কোণে বসে 
পড়লেন। আমি আবার খববের কাগজের দিকে মন দিতে চেষ্টা 
কর্লাম ৷ কিন্ত. তাকি পারা যায়? বারে বারেই আমি একই লাইনের 
উপর দিয়ে চোখ বুলাতে লাগলাম । সামনে একজন নুপ্রী তরুণী বনে 
থাকলে কেউ কখনও কোন রকম মানসিক চাঞ্চল্য অনুভব না করে 
থাকতে পারে? তার সঙ্গে কথা বলার আমার একান্ত, বাসনা-- 
কিন্তু কি ছুতোয়, কি উপায়ে? আবহাওয়া.সম্বন্ধে কিছু বলা-_ 
অথবা ঠাণ্ডার জন্য জানলা বন্ধ করার অন্গুমতি চাওয়!-:-কিন্তু এর 
চেয়ে শতগুণে ভাল চুপ করে থাক!--যে প্রকৃতির মেয়ে! মহিলাটি 
যে সম্রাস্তবংশীয়া সে বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল না। তার. সঙ্গে 
আমার পরিচয় নেই--এ.অবস্থায়. কথা বলা মানে নিজেকে খেলো, 
‘সহযাত্রী বলে প্রমাণ কর! । তবে কি: করে আলাপ করা যায়? 
একটার পর একটা উপায় ভাবতে লাগলাম । ষ্টেশন এসে গেল:- 

প্টন্নেরি--'গঁচিশ মিনিট, থামবে”***একজন পো্টার রী 
দরজা খুলে বলল! আমার সহযাত্রিধী ব্যাগ, ব্যাগ কামরাতে রেখে 
প্লাটফর্খে নামলেন । তখন ঠিক দুপুর--'ক্ষুধায় পেট চো চো ক্রছে। 
সহযাত্রিণী লাইন পার হয়ে বাম দিকে ফিরলেন। আমি তাকে 
অনুসরণ করলাম, দেখলাম তার দেহের গঠনের ভঙ্গিমা । শুধু তাই-ই 
নয়:--তীার সুন্দর গ্রীবা, ধুর বর্ণের টুপীর সঙ্গে পা'ছুটিও আমার 
প্রশংসা পেল । 


সহ্যাত্রিণী 





৩১৭ 
“হোটেলের সামনে হাজির হলাম | 
জানালেন। | 
“আমি' বসে পড়ে তাড়াতাড়ি প্লেট শেষ করার দিকে মন 
দিলাম। আমার সহযাত্রিণী আলাদা টেবিলে বসে খেতে 
লাগলেন। প্রথমে আমিই খাওয়া শেষ করে বাইরে এলাম 
সিগারেট ধরানোর জন্য | পঁচিশ মিনিট পার হয়ে গেল- "একের পর 
এক যাত্রীরা নিজের নিজের জায়গায় ফিরে এলেন । আমিও আমার 
কামরায় উঠলাম। কিন্ত আমার সহযাত্রিণীর যে এখনও দেখা নেই ! 
দুরে একটি বইয়ের দোকানের সামনে দেখা .গেল তাঁকে বই বাছতে। 
যদিও তার মুখ দেখতে পাচ্ছিলাম না:--তবু তার সুন্দর গ্রীবা, ধুসর 





ম্যানেজার অভ্যর্থনা 


_ টুগী তাকে সহজেই চিনিয়ে দিচ্ছিল".শুধু মনে হ'ল চুলটা যেন অত 


কালো নর-..কিস্ত তখনই বুঝতে পারলাম এটা দূরত্বের ফল। 
- সকলেই'উঠে পড়েছে । পোর্টাররা দরজা বন্ধ করে দিলে । 
“মে পড়ে থাকবে ।” আমি ভাবলাম”."নিশ্চয়ই, মাথায় একটু 
গণ্ডগোল আছে ।” জানলা থেকে মুখ বাড়িয়ে ডাক দিলাম! কিন্ত 
বেশী দুরে ছিলেন তিনি--শুন্তে পেলেন না। হুইদল্‌ শোনা 
গেল-.ট্রেন প্রায় ছাড়ে । এখন কি করি? হঠাৎ মাথায় একটা 


মতলব খেলে গেল***সে এই ঠাণ্ডায় তার জিনিষপত্র ছাড়া পড়ে 
থাকবে! 


.“এরুজন রেলের : পোশাক পরিহিত কর্শচারী দরজার কাছে 


দীড়িয়ে ছিল"'"তার হাতে তরুণীটির বযাগ-তিনটি ও. ব্যাগটি দিয়ে 


দূরের মহিলাটিকে দেখিয়ে দিয়ে দিতে বললাম. । কর্ণ্মচারীটি নির্দেশিত 
মহিলাটির দিকে চলে গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে অপর দিকের দরজা 
খুলে গেল-..আর ঢুকলেন আমার সহযাত্রিণী---ট্রেনও ছেড়ে দিলে 
একি! আমি ভুল করেছি !. বইয়ের দোকানের তরুণী আমার 
সহ্যাত্রিতী নয়---সেই জামা, সেই টুপী, সেই গড়ন-.কিন্ত সত্যিই 
সে নয়! এটা সত্যিই অদুত.--কি করে মেয়েদের মধ্যে এত 
সাদৃশ্ত থাকে" "অবশ্ত তাদের পাশ থেকে । . 

সে ঢুকেই বলে উঠল-.. “এ কি আমার ল্যাগেজ। নিশ্চয়ই 
চু'র গিয়েছে ?” 

"না, না-:-আপনার ল্যাগেজ চুরি যায় নি-..মেগুলো, সেগুলো 
টননিরেতে রাখ! হয়েছে” 

, “টননেরিতে ?' কেমন করে?” 

"আমি সৰ" ব্যাপার খুলে বললাম। তার সেই দ্বিতীয় 
বারের চাহনি...তোমাকে আমি বোঝাতে পারব না, কিন্ত 
এটা আমার .বেশ কিছু দিন মনে থাকবে । “আমি খুবই 
দুঃখিত’-:‘আমি. আবার বললাম--.“কিস্ত---আমার উদ্দেশ্য সত্যিই 
ভাল ছিল"*-আমি ভাবলাম:-'আপনি ত ট্রেনে উঠতে পার- 
বেন ন1...ট্রেন ছেড়ে দিচ্ছে, আর আপনার ঠাণ্ডা লাগতে 
পারে---তা ছাড়া আর.*-আর আমি চাই না যে আপনার ঠাণ্ডা 
লাগুক, আপনি আমায় ক্ষমা করন। আপনার জিনিষের জন্য 
ভাববেন না--'সেগুলো আমি রেলের লোকের হাতে দিয়েছি। 


৩১৮ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





পরের স্টেশনে আপনি টেলিগ্রাম করলে সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
জিনিষ পাঠিয়ে দেবে । যদিও আপনি পাবেনই তা হলেও আমি 
নিজেই টননেরিতে গিয়ে আপনার জিনিষ খুজে বার করব ।” 

“যথেষ্ট হয়েছে, মশাই | আমি জানি আমাকে কি. করতে 
হবে।” বড়ের মত সে তার জায়গার গিয়ে বসল | হাতে দস্তানাটা 
বেশ করে এটে নিয়ে । | 

কিন্তু ঠাণ্ডায় সে কাপতে লাগল"*'র্যাপার, র্যাগ কিছুই তার 
ছিল না। দশ মিনিট পরে সে রীতিমত কাপতে আরম্ভ করল। 
বুথাই সে নিজেকে গরম করার চেষ্টা করছিল। জামাটা পায়ের 
পাত! অবধি .টেনে দিলে,- কিন্তু তাতে কি শীত আটকায়? সে 
নিশ্চয়ই শীতে জমে আসতে লাগল ।, 

“দেখুন, আমি মিনতি করে বলছি-*'আপনি আমার ব্যাগটা 


নিন। আপনার ঠাণ্ডা লাগলে-_সে আমারই দোষ-.'সে দোষ 
আমি জীবনেও ভুলতে পারব না । 

“আমি আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাই না”...সে তীক্ষ স্বরে 
উত্তর দিলে! 


আমি বেকুব বনে গেলাম । শেষ পর্য্যন্ত আবার বলতে বাধ্য 
হলাম__কেননা প্রথমতঃ সে সুন্দরী, দ্বিতীয়তঃ আমারই দোষে এ 
রকম হ'ল। 

“দেখুন”, আমি বললাম, “আপনি আমার কন্বলটা নিন, নতুবা 
আমি প্রতিজ্ঞা করছি লাইনের উপর লাফিয়ে পড়ব।” এই বলে 
কথ্বলটা তার সামনে ধরে দরজা খুলে বাইরের হাতল ধরলাম । 

“আপনি পাগল মশাই, আপনি পাগল ৷” 

“কম্বল ধরুন নতুবা লাফিয়ে পড়লাম ৷” 

সে র্যাগ নিলে আর হ্যা, নরম সুরেই বলল, পকিন্ত আপনার 
তে! ঠাণ্ডা লাগবে ?” 

“আমার জন্য ভাববেন না, আমি শিশু নই...আর যদিই 
আমার ঠাণ্ডা লাগে সেটা আমার বোকামির শাস্তি হবে ।” 

. “কিন্ত আর একজন মহিলাকে দেখে আমাকে ভুল করলেন 
কেন ? 

" “কারণ তাকে আমার সুন্দর লেগেছিল।” 


সে হাসল। বাইরে বরফ গলতে স্ুক করেছিল. -'সেই সঙ্গে 
কথাবার্তার বরফও*-.আর আমিও কাপতে সুরু করলাম, কিন্তু কি 
তাড়াতাড়ি আমি ঠাণ্ডা, ভ্রমণ, সবই ভূলে গেলাম | 


কথাবার্তা আস্তে আস্তে জমতে লাগল। সে আমারই মত 
বেড়াতে ভালবাসে । সাহিত্যে, গানে প্রত্যেক জিনিষেই আমার 
আর তার একই রকম পছন্দ দেখলাম । 
তার পর-.-গুধু ধারণ! কর | 


ডিজনে (২-২০ ) আমার ভান পা প্রায় জমে এল”**আমরা 


টননেরিতে জিনিষগুলোর অন্ত টেলিগ্রাম করলাম |. 


মেকলে ( ৪-৩০ ) আমার বাম পা অবশ হয়ে এল ঠাণ্ডায়, . ' 


টননেরিতে থেকে খবর পেলাম জিনিষগুলো মার্সাইতে পৌঁছবে । 
১ "থিয়ন পিরেনাকে (৫-৪৮ ) আমার বাম হাতও অবশ হয়ে 
এল; মে তার ঘুমোবার কামর! দাবি করার কথা! ভুলে গেল । 
ভেলেনসে ( ৮-৩ ) আমার ডান হাত বাম হাতকে অনুসরণ 
করল." আমি জানতে পারলাম সে নিঃসন্তান বিধবা! । 
এভিগনে ( ৯-৫৯ ) আমার নাক বিবর্ণ হতে লাগল:''সেই 
সঙ্গে জানতে পারলাম যে-.'সে তার স্বামীকে ভালবাসতে পারে নি । 
. মাস্সইতে (১২-৫) আমায় তিনবার হাটতে হ'ল। সে 
আমার র্যাগ ফিরিয়ে দিলে--'আর বলল, “বিদায় । আবার দেখ! 
হবে 1” 


আবার দেখা হবে." "আমি আনন্দে প্রায় পাগল হয়ে গেলাম। lee 


ডি লয়েলস হোটেলে রাত কাটালাম, সে রাতটা শুধু তার 
স্মৃতিভেই ভরে যেতে লাগল । পরের দিন ঘুম ভাঙলে দেখি ঠাণ্ডা 
লেগে অসম্ভব মাথার যন্ত্রণা আরম্ভ হয়েছে। 

এই রকম শরীরনিয়ে কি করে রোমবাডদের কাছে যাই? 
কিন্তু কোন উপায় নেই:-.তার! ধরে নেবে এটা নিশ্চয়ই ট্রেন 
ভ্রমণের ফলে । যাই হোক, কাল নাইসে রোদ পোহাতে পারলেই 
ঠাণ্ডাটা সেরে যাবে । 

“ওঃ বন্ধু! কিআশ্চর্য। আমার সম্বন্ধনার জন্য রোমবাড 
কয়েকজন বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করেছিল" *“তাদের মধ্যে ছিলেন-"" 
আমারই সুন্দরী সহ্যাত্রিণী। কাছে যেতেই...তার ঠোটের উপর 
হাসি ভেসে উঠল। অভিবাদন জানিয়ে মৃদু স্বরে জিজ্ঞাসা করলাম 
***টিননেরির জিনিষপত্র ?” 

সেও চুপি চুপি উত্তর দিল-.."সে সব পৌছেছে ।” 

টেবিলে পাশাপাশি আমরা বসলাম । 

সহানুভূতির সঙ্গে রোমবাড বলল-*.“ভাই, তোমার কি ঠাণ্ডা 
লেগেছে---কোখেকে এটা লাগল? নিশ্চয়ই ট্রেনে--.” 

“তাই-ই হবে"-'কিস্ত এর জন্যে আমি দুঃখিত নই”.--উত্তর 
দিলাম । 

আমার এই হেয়ালি কেউ বুঝল না---কিন্তু চায়ের ধোয়ার মধ্য 
দিয়ে সহ্যাত্রিণীর কোমল দৃষ্টি অনুভব করলাম । 

বেশী আর কি বলব, পরের দিন নাইসে যাত্রা করলাম। 


হি বসায় বত হা তায় হা 


* Tilt Norvand.-aT “The P,'L, M, Express” 


অবলম্বনে 
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নৰ্দ্মদা, জববলপুর 


নম্মাদ।-তীবে 
উক্ষণপ্রত৷ ভাদুড়ী 


মধ্যপ্রদেশের ছুটি বিখ্যাত শহর-_নাগপুর আর জববলপুর | জব্বলপুর 


কাটার কাজ থেকে সুরু করে মোট বহন করা, বাজারে পসর! 


শহরে বেড়াতে এসে আমরা ষে বাংলোটিতে আশ্রয় নিয়েছি তা একটি বিক্রী করা, দগ্জির দোকানে সেলাইয়ের কাজ কর! ইত্যাদি 


নিভূততম অঞ্চল__নৈপিয়ার টাউনে অবস্থিত । এই স্থানটি অনেকটা 
কলিকাতার আলিপুর অঞ্চলের মত । অজস্র পুষ্পসম্ভারসমৃদ্ধ ও তরু- 
লতাসমাচ্ছন্ন বাংলোর বাগানটিকে একটি কুল্গুমিত উপবনও বলা 
চলে। তার মধ্যে ইউক্যালিপ্টাস বৃক্ষগুলি সর্বাধিক শোভাময় । 
প্রতাষের নব বালার্ক দীপ্তিতে অথবা নিশীথের ক্সিগ্ধ চন্দ্রকিরণে যখন 
সুঠাম সুদীর্ঘ মহীকহগুলির চিকণ শ্যামল পল্লবদল মন্দ পবনে 
আন্দোলিত হয় তখন মে শোভা দেখলে অতি বড় বিষয়ীর চিত্তেও 
সৌন্দ্ধাপিপাসা জাগ্রত হয় । 

বাংলোর অদূরে একটি ছায়ান্সিগ্ বিস্তৃত শালবন । এ পথের 
প্রান্ত দিয়েই আমর! প্রত্যহ যাতায়াত করি। ছন্দা পাপড়ির 
ভারি ইচ্ছা তারা এ শালবীথি দিয়ে যাওয়া-আসা করে, তাতে পথের 
দীর্ঘতাও তাস পায় এবং রৌদ্রের হাত থেকেও রক্ষা পাওয়া বায়। 
শালকুঞ্জের অপর প্রান্তে একটি রামকৃষ্ণ আশ্রম বিদ্যমান । প্রত্যহ 
সায়াহ্বেলায় পূজার শঙ্খঘণ্টার্ধনিতে যখন চতুদ্দিক নিনাদিত 
হয়ে উঠত তখন মনে হ'ত জব্বলপুরের সর্বত্রই বুঝি সান্ধ্য পূজারতি 
হচ্ছে। 

জব্বলপুরে বকের সারি খুব বেশী নজরে পড়ে__তারা যখন 
দল বেঁধে শস্তক্ষেত্রের উপর দিয়ে চক্রাকারে ঘুরে বেড়ায়, তখন দুর 
থেকে সে দৃশ্য দেখে মনে হয় প্রকৃতি-লগ্মীর কম কণে, বন- 
দেবতা যেন পরম সোহাগে দুলিয়ে দিয়েছেন এক ছড়া শ্বেতশুভ্র 
গজমোতির মালা । 

মধ্যপ্রদেশের এই অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে নারীরাই 
পুরুষের চেয়ে বেশী পরিশ্রমী এবং কশ্মনিপুণা । শন্তক্ষেত্রে ফসল 


নানা কম্মে মেয়েদের লিপ্ত দেখ! যায়, স্কুলের শিক্ষয়িত্রী ও স্কুল- 
কলেজে অধ্যয়নরতাদের সংখ্যাও নেহাত কম নয়। বিভিন্ন কার্য 
উপলক্ষে নারী পুরুষ যখন পাশাপাশি সাইকেল আরোহণে পথে 





চৌবট্রি যোগিনীর মন্দির, জববলপুর 


যাতায়াত করে তখন দেখতে বেশ লাগে। স্থানীয় অধিবাসীদের 
জীবনের আনন্দানুষ্ঠান সীমাবদ্ধ স্থানীয় চলচ্চিত্র গৃহে এবং 
রামলীলার ময়দানে । এখানে অনেকগুলি সিনেমা হল আছে। 
তন্মধ্যে এম্পায়ার নামে হলটি বোম্বাইয়ের বিখ্যাত চিত্রাভিনেতা৷ 
প্রেমনাথ লক্ষাধিক টাকা বায়ে নিশ্বাণ করিয়েছেন । এখানে ভারত- 
বর্ষের বহু প্রদেশের লোকের বসবাস । তার মধ্যে বাঙালীর সংখ্যা 
প্রায় দশ সহজ । 


সেদিন ছিল দেবীপক্ষের পঞ্চমী তিথি । বেলা প্রায় তিনটের 
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সময় আমরা বাংলো থেকে বেরিয়ে পড়লাম মদন মহল যাবার সি. পি. ল্যাংড়া আম নামে বিখ্যাত। কিছুক্ষণ এই জলাজঙ্গলের 


উদ্দেশে । হাতবাগ ষ্টেশন থেকে যোনী-ব্দ্ধ়কে নিয়ে অপরিচিত 
পথের দিকে আমরা যাত্রা করলাম । আমাদের ইচ্ছা ছিল সেই 
সুদীর্ঘ পথ কোনও যানের সাহায্যে অতিক্রম করা । কিন্তু বড় 





মদনমহল দুর্গ, জব্বলপুর 


_ ঞ্ধাশী বললেন, “আমাদের মেয়ের! এই পাচ-ছয় মাইল পথ অনায়াসে 


যাতায়াত করতে পারে, আর তোমরা পারবে না?" অনিচ্ছা 
সত্বেও ছন্দ! পাপড়ি ঘাড় নেড়ে জানাল যে তারাও হাটতে পারবে । 


এদিকটা জব্বলপুরের পুরনো শহর । প্রায় মাইল দুই পথ অতি- 
ক্রম করে আমরা উপনীত হলাম বন্ধুর পার্বত্য পথে । পথের বাকে 
একটি দোকান থেকে মিষ্টি পান খেয়ে, খানিক বিশ্রাম করে আমরা 
নবীন উদ্ধমে আবার যাত্রা সুরু করলাম । এই সাতপুরা পর্ব্বত- 
শ্রেণীর মধ্যে একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । এই পাহাড় খণ্ড খণ্ড ঘন কৃষ্ণ- 
বর্ণ নানা আকারের পাধাণ-স্ত,প দ্বারা গঠিত । বিরাট বিরাট প্রস্তর- 
খগ্ুগুলি একটির উপর আর একটি সুকৌশলে সংস্থিত হওয়ায় 
প্রতোকটির স্বকীয় বৈশিষ্ট্য প্রকটিত হয়ে উঠেছে । দূর থেকে প্রতীয়- 
মান হুয়__পাহাড়গুলি শ্যামল বনমন্ধ । কিন্তু নিকটে উপস্থিত 
হলে বোঝা যায় যে, সেই বনের তরুরাজি প্রস্তর গুগুলির 
সংযোগস্থলের মৃত্তিকায় ঘন সন্নিবিষ্ট । কি বিচিত্র এই সৃষ্টি- 
কৌশল, বিশ্বত্ষ্টার কি অপূর্ব শিল্প-পরিকল্পনা । মন ব্যাকুল 
হয়ে উঠে সেই মহাশিল্পীর জন্মে । এবারে আমাদের পথের ছৃ'ধারে 
দেখা গেল শুধু সারি সারি আম্রকানন । আর তার প্রান্তে ফসলের 
ক্ষেত ও জলা জমি। এই সকল গাছের ফলই দেশদেশাস্তরে প্রসিদ্ধ 


পথে হেঁটে, আমরা একটি পাহাড়ের সামনে এসে দাড়ালাম । এই 
পর্বতের একটি গুহার মধ্যে গুপ্তেশ্বর শিবের মন্দির। খানিকটা 
পথ অতিক্রম করে চতুর্দিকে শৈলমালাবেষ্টিত একটি সুন্দর সমতল 


স্থান আমরা দেখতে পেলাম। এখানে পাথর কেটে একটি 


Taw, 


নশ্মদা প্রপাত, জব্দলপুর 
সুদৃশ্য মন্দির নিশ্মিত হয়েছে । তার অভান্তবভাগে একটি অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ধ গুহার মধ্যে গুপ্তেশ্বর শিব প্রতিষ্ঠিত। একদা কোন 





প্রাচীন যুগে দেবাদিদেব মহাদেব নাকি মৃত্তিকা থেকে স্বয়ং উত্থিত -.গা 


হয়েছিলেন । ভারি সুন্দর এখানকার শিবস্থান। লিঙ্গর'জ বিগ্রহ 
না হলেও, লিঙ্গাকারে গঠিত কৃষ্ণকায় শিলাস্ত,প মৃত্তিকার সঙ্গে 
সংযুক্ত রয়েছে । দেবতা এখানে গুহার মধ্যে গুপ্ত আছেন বলে 
তার নাম হয়েছে গুপ্তেশ্বর শিব । 


মহাদেবের অপর পার্শ্বে শুভ্র মন্দুরে গঠিত সিদ্ধিদাতা গণেশের 
একটি মূর্তি আছে। গুহার সম্মুভাগে কষ্টিপাথরে নিশ্মিত 
একটি ষড় উপবিষ্ট । নাটমন্দিরে করেকজন সন্ন্যাসী পৃজা-অর্চনায় 
নিমগ্ন । একটি অনির্বচনীয় দৈবভাবের মাধুধ্যে মন্দিরের সর্কত্র 
একটি পবিত্র পরিবেশের স্থষ্টি হয়েছে । গভীর নির্জ্জনতার মধ্যে যেন 
অস্পষ্ট স্বরে উচ্চারিত হচ্ছিল মহাশিবের কঠনি:স্থত নাদব্রন্ম অনস্ত- 
কালের অন্তহীন বাণী। সেই মহামন্ত্রের তাংপরধ্য সম্পূর্ণরূপে 
হৃদয়ঙ্গম করা ক্ষুদ্র মানুষের সাধ্যাতীত। এখানে একটি কুয়ো 
আছে__জল যেমন মিষ্ট, তেমনি শীতল, আর তার বর্ণ গভীর 
নীল। বোধ হয় নীলাক্ষী নম্ম্দার সঙ্গে এর কোনও আত্যস্তরিক 
যোগাযোগ আছে। সেই কূপের ধারে বসে জলপান করে আবার 
আমর! চড়াইয়ের পথে যাত্রা সুরু করলাম । 

পথ চলেছে ত চলেইছে। উচু, নীচু, চড়াই, উত্রাই__ 
এর যেন আর শেষ নেই। সম্মুখে, পশ্চাতে, পার্শ্বে পদ- 
তলে, শুধু কৃষ্ণ পাবাণ-স্ত প, আর তরঙ্গারিত শ্যামল বনভূমি । 
কোথাও কোনও শব্দ নেই, জনমানবের চিহ্ন নেই; অদ্ভুত এক 
ভাষাহীন আকুতিতে সমস্ত বনভূমি থম থম করছে। এক ঈময় 
বহু উচ্চে, একটি শৈলচুড়ায় দূর থেকে দেখা গেল, নানা বর্ণের 


রশ 


ভু তে Fr SE saad " 
৮ 


মারি সারি পতাকা উড্টায়মান রয়েছে। বড যোশী বললেন, 
“এটি ভত্রীদারদ৷ দেবীর মন্দির ।” সারদাগীঠে উপনীত হতেই 





কোথা থেকে ছুটে এল এক পশল৷ বৃষ্টি । পথে এক মালিনীর 
কাছে আমরা কয়েকটি টগর ফুলের মালা কিনেছিলাম সারদা 





নৰ্দ্বদাতীরের দৃশ্ঠ 


জেবীকে অর্ঘ্য দেবার জন্থ। মালাগুলি কোনও রকমে বন্তু'বৃত 
করে জুত! খুলে একটি পাথরের আড়ালে রেখে আমরা মন্দিরে 
প্রবেশ করলাম। সরস্বতীর অপৰ এক নাম সারদা । মন্দিরে 
“জ্ঞানদায়িনী দেবী সরস্বতীর মর্শ্বরমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, তাই এর 
নাম সারদ1 পীঠ। চত্ুতুভা শ্বেতবননা, নানা অলঙ্ক'রশোভিতা 
দেবীর আনন থেকে একটি চমংকার স্বগাঁর দীপ্তি বিচ্ছুরিত হচ্ছিল । 
দেবীর ক মালা পরিয়ে দিয়ে, প্রণাম করে আমরা এসে মন্দির- 
চত্বরে উপবেশন করলাম । প্রবল ধারায় তখন বারি বর্ষণ হচ্ছিল । 
মেঘময় আকাশের বুকে ক্ষণে ক্ষণে কিলিক মেরে উঠছিল নীলাভ 
রিছ্যাৎ। আমাদের, তগন ভীষণ ভয় করতে লাগল; এই জন- 
মানবহীন অপরিচিত পথে এই নিবিড় তিমিরে যদি পথ হারিয়ে 
যায়, ছোট ছোট ছেলেমেয়ে নিয়ে তখন আমরা কিকরব? ঘড়ি 
দেখে বোঝা গেল যে, তখনও বেলা যায় নি এবং সুধ্য অস্তমিত 
হতে বেশ দেৱী আছে । মেঘবুষ্টির জন্ত দিনের এরূপ অবস্থা 
হয়েছে । 
সৌভাগাক্রমে আকাশ বীরে ধীরে পরিগ্কার হয়ে আসতে 
লাগল, এবং বৃষ্টির বেগও কমে এল। সেই ক্ষীণ ধারার 
॥ মধ্য দিয়েই আমরা আবার পথ চলত সরু করলাম । বিটগী- 
শ্রেণীর নিবিড় ছায়ায় যেখানে এতক্ষণ অন্ধকার ঘন হয়ে জমে 
ছিল, এখন মেই স্থান ধীরে ধীরে আলোকময় হয়ে উঠতেই আমাদের 
প্রতোকের হৃদয় আনন্দে উৎংকুর হয়ে উঠল । সারদাপীঠের জলসিক্ত 
প্রাঙ্গণ অতিক্রম করবার সমন আমার মনে হ'ল ভারতব- ধর বহু 
স্থান পরিভ্রমণ করেছি, কিন্তু দেবী সরস্বতীর এমন ন্ুপার বিগ্রহ- 
প্রতিষ্ঠিত দেউল ইতিপূর্বে আর দেখি নি। রানী ছুর্গাবতীর 
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তত বাতিল পালা = লালা = _ 











রাজত্বকালে সম্ভবতঃ এই মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। মন্দিরটির 
বহুবিধ সংস্কার সত্বেও তার প্রাচীনত্বের বিলুপ্তি ঘটতে পারে নি. নু 
আমরা যে অঞ্চলে পরিভ্রমণ করছি একদা তার স্বঢুকুই ছিল 
রাণী দুর্গাবতীর রাজোর অন্তদ্ভক্ত এবং তিনি ছিলেন অসীম 
বীর্যবতী বীরাঙ্গনা । 





নন্দদা-বক্ষ হই-ত প্রেত মৰ্্ম-রর একটি দৃশ্য 


দুর্গম পথযাতরায় একটা শারীরিক ক্লেশ অনুভূত হ:লও পথ চলার 
উন্মাদনায় মন বেশ প্রফুল্ থাকে । মনে হয় যাত্রা দীর্ঘ তর হোক 
তাতে ক্ষতি নেই ; আমি শুধু বিশ্বদ্ধাণ্ড ঘুর দেখি বিশ্বপিভার 
সৃষ্টির কোথায় কোন্‌ বৈচিত্রা লুকিয়ে আছে । কত বার যে আমরা 
পাথরে হোঁচট খেয়ে ভূপতিত হলাম, হাত পা ক্ষত-বিক্ষত হ'ল 
পাথরে--তার আর অস্ত নেই। এক স্থানে হুহং একটি কৃঞ্চকায় 
পাথরে সাদা খড়ি দিয়ে শাকা অদ্ভুত একটি মন মূর্তি দণ্ডায়- 
মান, হঠাং সন্ধ্যাংলোকে সে ঘৃন্য দেখলে অপদেবতা বলে ভ্রম 
হতে পারে । আবার একটি উচ্চ পর্বত-শিখরে দুটি শকুন এমন 
ভাবে পাশাপাশি বসে ছিল যে নিয়ভূমি থেকে তাদের . দেখে 
ঠিক মানুষ বলে ভ্রম হয়। বড় যোশী বলে না দিলে আমরা 
সে পক্ষীবুগলকে মানুধই মুন করতাম। আরও কিছু দূর 
অগ্রনর হওয়ার পর, আমরা একটি স্ন্দর দীঘি দেখতে পেলাম | 
সম্মুগভাগ পর্বতশিথরে আবুত-__চতু্িকে *্ব-উচ্চ শিলাস্ত পের, 
আড়ালে হিল্লোলিত এই নীল জলরাশি শ্রাস্ত পথিকের তৃষণ- 
নিবারণের জন্য ভগবান যেন সবত্কে সঞ্চিত করে রেখেছেন। বন্ধ 
যোশীরা সঙ্গে না থাকলে এই অমীম দৌন্দ্ধযরাশি আমাদের his 
অস্তরালেই' থেকে যেত। ভাতৃড়ী এবং যোনীর: অবলীলাক্রমে 
নেই পাযাণস্ত পের উপর আরোহণপূর্বক আমাদের হাত ধরে তুলে 
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চতুদ্ধোণ ral প্রশস্ত এবং মণ বিশ্রামের পক্ষে কক্‌ বিশেষ 


উপযোগী |: মেই পাথরের এক ধারে বসে গভীর প্রশাস্তিতে 
আমার মন ভরে উঠল। মেই পাষাণ-বেদিকার অঙ্গ স্পর্শ করে 
কাকচক্ষুর স্টার স্বচ্ছ জলরাশি মন্দ পরনে মৃদু মৃদু হিল্লোলিত । 
এই দীঘি যে অত্যন্ত গভীর, তা উপরিভাগ দেখেই বেশ বোঝা 
যাচ্ছিল । এগানকার বিরাটাকার শিলা স্ত,পঞ্চলির বৈশিষ্ট এই যে, 
এগুলির জলের উপরকার অংশ খোর কুষ্ণবর্ণ এবং জলমধাস্থ নিয়ভাগ 
... শ্বেতশুভ্র রদ রেখা bi গা দেখতে অতিশয় 
শিবালিক 






টি, অলপ ক ঘন ক 






সেই স্থান হিং EES বিচরণ-ক্ষেত্রে 
চু {মেই জন্ত এই স্থানে পুষ্প এবং পক্ষীর কোনও 
। নীরবতা ভঙ্গ করে এক সময়ে বড় যোশী বললেন, 
াজত্বের সময় এই রকম আঠারটি সরোবর তার 
ক থেকে ঘিরে ব্রেখেছিল। আজ কালের প্রকোপে 
মস্ত ধ্বং হয়ে তার এই একটিমাত্র অবশিষ্ট আছে।” আরও 
পরে উঠে, আর একটি এই রকম জলাশয় দেখেছি, সেটি কিন্ত 
প্রায়। i 


দেখতে দেখতে আকাশ বেশ পরিষ্কার হয়ে গেল। সুধ্যাস্তের 
বর্ণালীপুঞ্জে গচিত্রিত সেই নীলিমার পানে চেয়ে কে বলবে কিছুক্ষণ 
পুর্বে এই নীল দ্যুতি ধৃষর বারিদে আচ্ছন্ন ছিল? বড় যোশী 
আমাদের আগমন উপলক্ষ্য করে একটি কবিতা রচনা করেছিলেন । 
এক সময়ে পকেট থেকে একটি কাগজ বার করে তিনি সুললিত ছন্দে 
কবিতাটি আবৃত্তি করলেন । কিন্তু দুঃখের বিষয়, হার মাতৃভাষা 
মারাঠী না জানার দরুন সেই কবিতার রস আমরা পুরোপুরি উপলব্ধি 
করতে পারলাম না । তাই দেখে তিনি পর পর ইংরেজী ও হিন্দীতে 
তার জন্ুবাদ করে আবুত্তি করলেন । 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আবার আমর! হাটতে লুক করলাম । 
শযে এমন এক স্থানে গিয়ে পৌছলাম যেখানে ছুটি পথ পাহাড়ের 
ছুই প্রান্তে চলে গেছে। এখানকার পাহাড়গুলি যেমন বিরাট 
তার তঙ্গাশ্রিত অরণারাজিও তেননি সুদূরপ্রসারী । সর্বত্র কেমন 
একটা ভয়াবহ পরিষেশ-টারি দিক যেন থম থম করছে। মদন- 
মহলে যাত্রাকালীন আমাদের এ স্থান সম্বন্ধে কোনও অভিজ্ঞতা ছিল 
না ফেরবার সময় এখানকার এক শোচনীয় কাহিনী আমরা 
লাম ৷: রাণী দুর্গাবতীর দুর্গের ধ্বংসাবশেষ দেখে ভারাক্রান্ত 






























অনতিক্ষুট জ্যোতক্সায় ধীর পদক্ষেপে আমরা. 


আমাদের গড়িয়ে ব বাড়াবার জন তীষণ | ভাড়া | দিতে লাগলেন এবং 
ছন্দা পাপড়ির ছুই হাত ধরে তিনি সর্ধাগ্ডে পথ চলতে লাগলেন । 
তার নির্দেশে ছোট যোনী আমাদের সকলের পশ্চাতে আসতে 


লাগল । তাদের কথাবার্তার ভাব দেখে আমাদের মন কেমন যেন 
আতঙ্কিত হয়ে উঠল। পিছন থেকে ছোট যোশী আমার হাত. 


থেকে আহ্বত প্রস্তরাদি ও হাত ব্যাগ নিজের কাছে নিয়ে বললে, 
“বাঈ, তুমি বাবুজীর হাত ধরে তাড়াতাড়ি চলে যাও, কোনও ভয় 
নেই, আমি তোমার পেছনে আছি।” অগ্রন্যা তার কথামত 
কাজ করে আমরা কিছুক্ষণের মধ্যে মেই ভয়ঙ্কর স্থানটি ত্যাগ করে 
অনেক নীচে নেমে এসে একটি বড় শিলাখণ্ডে বিশ্রামের জন্য উপ 
বেশন করলাম । সে স্থান তখন জনশূন্য হলেও তার কিছু দুরে জব্বল- 
পুর-নাগপুর রোডের কোলাহলমুণরতার আভাস পাওয়া যাচ্ছিল, fe 
মেই পাথরে বসে বড় যোশী বললেন--“আর ভয় নেই, এবার 
তোমরা নিশ্চিন্তে বিশ্রাম কর । একটি বড় পাথরের উপর. ছন্দাকে 
কাছে নিয়ে বসে ভাছুড়ী জিজ্ঞেস করলেন, ‘পাহাড়ের ওই জঙ্গলটিতে 
কি খুব বাঘ ভালুক আছে ?' বড় যোশী সকলের মধ্যে পান বিতরণ 
করে ও নিজে একটি মুখে দিয়ে হেসে বললেন, “না দাদা, বাঘের 
অত্যাচারের চেয়েও সাজ্ঘাতিক ঘটনা এখানে ঘটে গেছে।' তখন 
বড় যোনী অতি অন্ুচ্চকণ্ে যে ঘটনাটি বিবৃত করলেন, তা যেমন 
বীভংস তেমনি করুণ । | 



















এবার আমরা যে পথে উপনীত হলাম, সেটি একটি শুদ্ধ 
ঝরণার ধারাপথ । কোনও এক দিন এই স্থান উচ্ছল জলকল্লোলে 
মুখরিত ছিল; আজ তার বক্ষ শুঞ্চ জলহীন প্রস্তরাকীর্ণ। সেই 
পথ ধরে আরও কিছু দূর অগ্রসর হয়ে আমরা একটি বিস্তীর্ণ সমতল 
প্রান্তর দেখতে পেলাম । তার চতুর্দিকে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত রয়েছে 
প্রাচীন প্রাসাদপুরীর বহু ধ্বংসাবশেষ । তরে মধ্যে দুর্গাকারে গঠিত 
একটি ব্রিতল ভবন অপেক্ষাকৃত অক্ষত অবস্থায় ছিল। খুৰ সম্ভব 
কালে কালে এ ভবনটির সংরক্ষণের জন্য সংস্কার সাধিত হয়েছে । 
এইটেই  ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বীরাঙ্গনা রাণী দুগাবতীর খাসমহল। 
বিবাহের পর স্বামী রাজা দলপতশাহর সঙ্গে তিনি এই প্রাগাদে বাম 
করেছিলেন_-এর নাম মদনমহল | এই ভবনটির বৈশিষ্ট্য হ'ল. 
এর মূল ভিত্তি একটি মাত্র দীর্ঘাকার পাষাণখণ্ডের উপর স্থাপিত ॥ 
তার উপর সুকৌশলে নিম্মিত হয়েছে স্তরে স্তরে বহু কক্ষ, গবান্ষ 
ছাদ ও অলিন্দ এবং সুদ কষুত্র সোপানশ্রেণী । মদনমহলের অভ্যস্তর- 
ভাগ গভীর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন--মেখানে নানাজাতীয় সরীক্থপের অথগ্ড 
রাজত্বে বিকট ছূগন্ধে ও জঞ্জালে ভরা । বোধ হয় তখনকার দিনে 
এই রাজ্য সুনিয়ন্ত্রিত হওয়ায় মানুষের দুঃখদৈন্য ছিল কম 
কিন্তু পররাজালোভী শত্রুর আক্রমণের ভয় ছিল অত্যন্ত বেশী, তাই 
সেই আক্রমণ প্রতিরোধ করার উদ্দেশে নিথ্মিত হ'ত এই রকম 
দর্ভে্চ পাযাণ-প্রাচীরে ঘের! দুর্গ । এই ভবনের সমন্ত ' : 
নিশ্মিত। গেট লিন এবং ছাদের পাটা লগ 















আষাঢ় 


পাপা পা পাম্প 





পদ্মের পাপড়ির মত ঢেউ-খেলানো, এবং তার নিয়ভাগে পুর কু 
চিত্র বিদ্যমান আছে । 


দুর্গ পরিক্রমা শেষ হলে আলোকচিত্রাদি গ্রহণ করে আমর! 
ত্রিতলের স্-উচ্চ একটি অলিন্দে এলে উপ:বশন করলাম । 


সেখান 





থেকে গোট। জব্বলপুর শহরের দৃশ্যাবলী আমাদের চোখের সম্মুখে 
কষ ক্ষুদ্র ছবির মত ভেসে উঠল। তার পশ্চাতে যত দূর দৃষ্টি যায় 
দেখি__ছোটবড় নানা আকারের শৈলশ্রেণী-_-তার কোলে কোলে 
নিবিড় অরণারাজি, সবুজ বিস্তীর্ণ শশ্ত-ক্ষেতর ; সফেন রজতরেখার ন্যায় 
জলাভূমি ৷ প্রকৃতিরাণী যেন পরমন্সেহে তার এই আদরের ভূথগুটিকে 
স্বীয় অঞ্চলপ্রাস্ত দ্বারা বেষ্টন করে রেখেছেন । আমর! নির্বাক হয়ে 
বনে রইলাম সেই জনমানবহীন, পাষাণময়ী সুপ্রাচীন ছুর্গপ্রাকারের 
পানদূলে। চতুদ্দিকে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত রাজপ্রাসাদের ভগ্র- 
স্পঞচলির উপর মন্ধ্যার ছায়া ধীরে ধীরে করুণ স্তব্ধতা বিস্তার করে 
নেমে আসতে লাগল । তারও পশ্চাতে সুদীর্ঘ একটি প্রান্তর দেখিয়ে 
বড় যোনী বললেন, ওটি একটি প্রাচীন রণক্ষেত্র । একদা এ স্থানে 
প্রমন্ত মোগল সৈন্বোর সঙ্গে রাণী ছুর্গাবতী প্রচণ্ড সংগ্রামে লিপ্ত হয়ে- 
ছিলেন। আজ সে শুধু কাহিনী, সে শুধু ইতিহাস। 
সেদিন ঠাকুর দেখতে বেরিয়ে নেপিয়ার টাউন দিয়ে যাবার 
সময় ভাছুড়ী বললেন, এইখানে একটু খোজ করলেই শ্রীমতী হাল- 
দারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হতে পারে । আমরা তখন নম্বর মিলিয়ে একটু 
অগ্রপর হাতেই একটি সুন্দর বাড়ীর সামনে এসে দিশা মিলে গেল। 


নৰ্ম্মদ| তীরে ই 


পা পপ, লা ন সপ পাপ পপ, 


নি 


রি লালা পা লগ লা লা লাক 





খবর পেয়ে তারা স্বামী-স্ত্রী সহাস্ত মুখে এসে আমাদের স্বাগত করে 
ঘরে বমালেন। আমরা দেখা করতে এসেছি শুনে শ্রীমতী হেনা 
হালদার ত খুব খুশী হলেন । অনেকক্ষণ তার সঙ্গে নানা আলাপ- 
আলোচনার পর আমরা ঠাকুর দেখতে যাবার জন্য বিদায় চাইলে 
ক্রমতী হেনা হালদার ও ডাক্তার হালদার আমাদের সঙ্গে যাবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন। আমর! সকলে ঠাকুর দেখতে বার হলাম | কথা- 
প্রনঙ্গে জানা গেল, জব্বলপুরের স্বনামধন্য শরপ্ুভাতচন্দ্র বু মহাশয় 





অধ্যাপক ঞ্রীনিশ্মলকমার রায় ও তাঁহার পরী 


শ্রীমতী হালদারের পিতা । বঙ্গ মহাশয়ের পরিচয় আমর! পূর্বেই 
জ্ঞাত ছিলাম, তিনি শ্রীমতী হালদারের পিতা একথা জেনে মনে 
তরুণ বয়সে সামান্ধা অবস্থায় তিনি ওকালতী 
বাবসায় সুরু কবেন। তারপর স্বীয় অসাধারণ প্রতিভাবলে 
দেশের একজন কৃতী সম্ভানব্ধপে সর্বসমক্ষে পরিচিত হন। একদা! 
তিনি মধ্যপ্রদেশের মন্ত্রীর পদে আমীন ছিলেন । এখানকার নানা- 
প্রকার জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি জড়িত আছেন । স্থানীয় 
বেঙ্গলী ক্লাবের প্রতিষ্ঠাতা তিনি । স্থানীয় বাঙালী মেয়েদের শিক্ষার 
জন্য তার লোকাস্তরিতা পত্নীর স্মৃতির উদ্দেশে দিদ্ধিবালা বন্সু লাইব্রেরী 
নামে প্রতিষ্ঠানটি গড়ে তোলেন । আজ তার প্রশংসা জব্বলপুরের ঘরে 
ঘরে ছড়িয়ে পড়েছে । এখানে বিদ্যাশিক্ষা থেকে সুরু করে নুটীশিল্প, 
রন্ধন, নানারূপ ক্রীড়াদি শিক্ষার সর্বপ্রকার সুব্যবস্থা আছে । জব্বল- 
পুরে এইটিই বোধ হয় বাঙালী মেয়েদের প্রথম শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান। 
পরে বস্তু মহাশয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হয়ে আমরা! অবগত 
হই যে, তিনি একজন বিখ্যাত শিকারীও বটেন। সদা-প্রকুল্প-আনন 
সৌমাদর্শন বৃদ্ধ ভদ্রলোক নিজ মুখে যখন শিকার-কাহিনী বিবৃত 


অতাস্ত আনন্দ হ'ল। 


দু ন্‌ 


| ৯ 





করলেন, তখন শুনতে অ. মাদের ভারি ভাল লাগল। তিনি 
মধ্যপ্রদেশের সমগ্র তর্ণ্যাঞ্চলে তিনি পায়ে ছেঁটে সব রকম হিংঅ 
ডস্ব শিকার করেছেন । শিকার ॥দ্বন্ধে তিনি কয়েকখানি পুস্তক রচনা 
করেছেন । হিন্দী ভাষায় রচিত “মধ প্রদেশের শিকারকাহিনী" 

নামক তার রচিত একখানি পুস্তক তিনি জামায় উপহার দিলেন । 
এই সহৃদয় ডলোকের সঙ্গে পরিচিত হয়ে আমর! বাস্তবিকই অত্যন্ত 
ভীত হয়েছিলাম |: উক্লপুরে সার, নামে একটি সুন্দর প্রশস্ত 
ছায়ান্সিগ্ধ রাজপথ আছে । ৃ 

















টপ 





নস কে শদ্ধেয়া, লা পা 
মার পরিচয় হ'ল । ভারি অমায়িক স্েহশীলা মহিলা । 
বাহিত তিনি: সুপ্রতিষ্ঠিত লেখিকা । ছোটবেলার তার 
বছ রচনা পাঠ কয়েছি। তিনি এৎন আর বেন লোন না 































রে গেছে" । আমার পাশে একটি মেয়ে 
মে ধীরে ী বর বল-ল, “কিছুদিন আগে গর স্বামী 
রি ডদ্টে মারা যাওয়ার পর থেকে তিনি লেখা ছেড়ে 
ন্‌ আমার a দুঃখ হ'ল । তার কাছে আরও 
1 ছিল, সময়াভা 
ধু ষ্টাৰ বা টি যাওয়ার ভন্য আমায় বিশেষ 
ন, ভাসি স্ঠার দে অন্ুরোধও রক্ষা করতে পারি নি। 
লীলাক্ষী নশ্মদার শুদৃশ্য হাতছানিতে আবার 


মৃস্তিকা স্পৰ্শ করি তবে নিশ্চয়ই তখন হার 


বে ছা আর 





পিচগলা পথ, রোজ আগুন জালা, 
হরকোপানলে দগ্ধ মদনন্তন্থ 
হেথা কে গাখিবে প্রিষের বরণমালা ? - 
bl কোথা-বদস্ক, কোথা বা পুষ্পধন্থ ? 
রথ-জরখো দিশাহার! দিনরাত 

_-" প্রাণটুকু ষদা শঙ্কায় শ্রিয়মাণ, 

1, তোমা কাছে জোড়হাত 

ঘুচায়ে! ন! প্রভু জীবিকার সংস্থান 












বললেন, 


নিদ৷ঘ্ে 
শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 






ঠ বাংলো ফিরে এলাম bs 
প্রতী হালদারের গৃহে অধ্যাপক নিশ্মলকৃমার 7 রায় | নামে এক 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকের সঙ্গে: আলাপ হ'ল। তিনিও প্রবামী বাঙালী । 
পঞ্জাবের একটি কলেজে এত দিন অধ্যাপনা করতেন ; এখন বিশ্রাম 
নিয়েছেন । খাপ্জোয়ায় জমি কিনেছেন, সেখানেই গৃহ নিষ্মাণ করোটি 
বসবাদ করবেন । ভার বড় ছেলে খুলিের ওয়াবলেম অফিসার, 
বর্তমানে ভার কাছেই, তিনি: অবস্থান করছেন। ভদ্রলোক বৃদ্ধ 
হলেও হৃদয়টি ঠিক শিশুর মত সরল এবং আনন্দময় । এখনও. 
তিনি মাইকেলে আরোহ ণ করে মাইলের পর মাইল ঘুর বেড়ান। 
পরের দিন তিনি বাংলোয় এসে আমাদের বেড়াতে নিয়ে গেলে 
জব্লপুর ক্যাণ্টনমেণ্টের দিকে! = তিনি- পৃথিবীর প্রায় সর্ধত্র 
পরিভ্রমণ করেছেন । বেড়াতে বেড়াতে; ভার স্মৃতির ভাণ্ডার থেকে রী 
বহু অমূল্য অভিজ্ঞতা ও [মাদের কাছে বিবৃত করলেন--দেশাচার L 
লোকাচারের কত ৰি ত্র কাহিনী । . 
































বেড়াতে বে টা তি 
এট 


আছেন । 
চা গেলেন | 


নিট বাঢা--না কি পারি! তে-বাচা ভালো, 
বুঝিতে পারি না ছুটেছি উদ্ধশ্বাসে, 
এত আলো, তবু ঘোচে না মনের কালো, 
রর  নারাগন মরি ভবিষ্যতের ৷ ত্রাসে। 
বুক হক, হে দেৰ বক্ষোবাসী, | 
 নিদাঘেও দেখ দৃ’নয়ন ছলেহুলেো, 
এত হাথে | তামারে যে? ভালোবাদি, 


















আমর! বাংলা-সাহিত্যের বিভিন্ন দিক লইয়া আলোচনা 
করি--কবিতা নাটক উপন্যাসের বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্যের 
ন্বপুঙ্থ বিচার করি-বিষয়বন্তর বিশ্লেষণ করিয়া তাহার 
কর্ষাপকর্ম নিরূপণ করি। কিন্তু সাহিতোর মুখ্য অবলম্বন 
ভাষা তাহার সম্পর্কে বিশেষ কোন আলোচনা করি না বা 
বালোচনা করা দরকারি বলিয়া বিবেচনা করি না। অথচ 
ভাষা সম্বন্ধেও আলোচ্য বিষয়ের অভাব নাই-সমস্তার অস্ত 
নাই। এই সমস্ত সমস্তার মধ্যে শব্দ-সৃষ্টির সমস্তাই সর্ব 
প্রধান বলিয়া মনে হয়। এ সমস্যা কেবল বাংলার নয 
সমস্ত প্রাদেশিক ভাষায়ই আজ এই সমস্ত তুল্যরূপে বর্তমান ! 
আধুনিক যুগের নব নব ভাবধারা প্রকাশের জন্য নূতন 
থষ্টির প্রয়োজন অস্বীকার করিবার উপায় নাই । তবে 
[জনের তাগিদ ছাড়াও অনেকে বৈচিত্রা স্বষ্টিব আগ্রহে 
নেক সময় নৃতন নূতন শব্দ প্রয়োগ করিয়া থাকেন। 
ত শব্দগুলি শুদ্ধ কি অশুদ্ধ--অভিপ্ৰেত ভাবপ্রকাশে 
কি অসমর্থ সেদিকে লেখক বা পাঠক কাহারও তেমন 
ই 1 লেখক আবেগবশতঃ লিখিয়া গেলেন--পাঠক 
যাহা বুকিলেন তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন। । ধু 
য়! অর্থ বুহ্বার চেষ্টা বাঙালী পাঠক খুব কমই করিয়! 
কেন। ফলে এমন অনেক শব্দ বাংলায় ব্যবহৃত হইতেছে 
অংশ বিশ্লেষণ কৰিয়া যাহাদের অর্থ নির্ণয় করা দুঃসাধ্য 
যাকরণের নিয়ম অন্থপারে যাহাদের- সমর্থন অসম্ভব! 
ইংরেজী হইতে অনুবাদের সূত্রে এই জাতীয় অজত্র শব্দ 
প্রতিদিন সংবাদপত্র প্রভৃতিতে চোখে পড়ে। ইংরেজী 
_ মুলটি ধরিতে না পারিলে অনেক ক্ষেত্রে এই সব শব্দের 
ৃ কত তাৎপর্য উপলব্ধি কর! সম্ভবপর হয় না! অথচ 
আক্ষরিক অনুবাদের প্রবৃত্তি ত্যাগ করিলে অনেক সময় সুন্দর 
- সুন্দর শব্দ গঠন করিয়া বেশ কাজ চালান যাইতে পারে। 
ভাষার মূল উদ্দেশ্ত বক্তার বা লেখকের মনের ভাব শ্রোতা 
বাপ ঠককে সহজে বুবাইয়! দেওয়া । কিন্তু আজ প্রয়োজনে 
{য়োজনে নূতন নুতন শবস্থষ্টির ফলে_-কোন কোন ক্ষেত্রে 
বকে ঘুবাইয়া-বাকাইয় প্রয়োগ করিবার আগ্রহে--আধু 
ক বাংলাভাষার সেই মূল উদ্দেশ্য ব্যাহত হইতে চলিয়াছে। 
ব্য আজ অনেক স্থলেই ছুবোধ্য হইয়া উঠিতেছে। কেবল 
র মাধুর্য বা গাভীর্ষের অজুহাতে এই ক্ৰটি কতটা 
যাইতে পারে তাহা বিশেষ বিবেচনার বিষয় । 
র ্‌ । এই বিষয় লইয়া আমরা ৰিচার- 































































আধুনিক ব৷ঃল।ভডাষা ' 
টন অধ্যাপক শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


L আলোচনা আমার লিখিত স্বাধীনতা ও বাংলা-ভাষা' ( 











































প্রয়োজন অনুভব করি না। তাই. 
আমাদের ব্যাকরণে এ সন্বন্ধে বিশেষ আলোচনা নাই-- 
অভিধানকীরেবাও এ স্বন্ধ একরপ নীরব । অথচ এই 
মবস্থষ্টির প্ররাসকে আমরা অস্বীকার বা উপেক্ষা করিতে 
পারি না। ষ প্রয়োজন বাতীত কেবল নুতন 
কিছু করিবার আগ্রহে শ্বস্থষ্টি মোটেই অমর্ধনযোগ্য নহে) 
তাহা ছাড়া একথা স্বীকার করিতে কোন সক্কোচের কারণ 
নাই থে, শব্দদৃষ্টির যোগ্যতা সকলের নাই বা থাকি 
পারে না। সাধারণের পক্ষে অভিধানে পুত শব্দেই সন্তুষ্ট 
থাকা উচিত--তাহাতেই কাজ অনায়ানে চলিয়া যাইতে 
পারে। বাংল! অভিধানের সঙ্গে একখানি সংস্কৃত অভিধান, 
রাখিলে কাজের অনেক বেশী সুবিধা হইতে পারে 
সংস্কতমুলক ভাষার শব্দ গঠন ক্ষমতা প্রচুর 
লেখকদের এ বিষয়ে আগ্রহ স্বাভাবিক । অন্ত ভা 
এরূপ আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যার না। কিন্তু সংস্কৃতমূ 
ভাষার শবস্্টিব্যাপারে প্রতি পদে সংস্বতে বিশেষ জা 
দরকার-_সকলের পক্ষে দেই জ্ঞান আহরণ কর 
নহে। তাই পদে পদে নৃতন সৃষ্টির মধ্যে নানা 
ক্রুটি দেখিতে পাওয। যায়! বিশিষ্ট লেখকের লেখার 
‘নিমন্তরাত!’ শব্দ দেখি তখন একথা কখনই মনে করিতে 
না লেখক জানিয়া শুনিয়া “নিমন্ত্রযিতা" বা ‘নিমন্তু 
উপেক্ষা করিয়াছেন। মাছিমার বৌ মত ইংরা 
অন্ধ অনুকরণ করিয়া ধাহারা ‘আন্তর্জাতিক’ ও এপ্রাগৈতি 
হাপিক' এইরূপ কিন্তুতকিমাকার শব্দ সৃষ্টি করিয়াছিলে 
তাহারা একবারও ভাবিয়া দেখেন নাই বাংলার ব্যাকরা 
এই সমস্ত শব্দের বিশ্লেষণ সম্ভবপর নহে। বহুল প্রচচি, 
এই জাতীয় শব্দগুলির সংশোধন বা পরিবর্তন এখন অস 
‘ইতিহাসপূর্ব' কালে ‘প্রাগৈতিহাসিকে'র স্থান দখল 
পারিলেও ্যন্তজ্গাতিকা'কে হটান কঠিন। তে 
বিজ্ঞতমঃ ক্রমশো জনহ'- মানুষ ক্রমে বুদ্ধিমান হয়_-এ 
অনুপারে এখনকার দিনে নূতন করিয়া এই জাতীয় 
সৃষ্টির সময়ে ক্রটি সংশোধনের চেষ্টা করিয়া দেখা মন্দ নয় 
অন্তর্দেশীয় পত্রে'র স্থলে 'দেশগ' বা ‘দেশচল পত্র’ চলি 
পারে। কিনা বিবেচনা করিয়া দেখা দরকার 1৯ রা 


বিবেচনার তেমন 


অবধ্য নিশেষ 









১। ইংরেজী শব্দের বাংলা অনুবাদ সম্পর্কে নি 






কিক), ইংরেজীর বাংলা অনুবাদ" (ধন ৯. 








পাস লিল 












প্র সমস্ত ন লি জে তাহা চলিতে ধা 
কিন্ত নূতন শব্দ গঠনের সময় আমাদের সাবধান হওয়া উচিত 
নয় কি? যদি সামান্য পরিবর্তন করিয়া প্রচলিত শবগুলিকে 
পোষ ও সহজবোধ্য করিতে পারি তাহাতেই বা দোষ কি? 
যদি তাহাদের জায়গায় একেবারে নূতন সুন্দর শব্দ গঠন 
করিতে পারি তাহাতেও আপত্তি করিবার থাকিতে 
পারেনা। মোটের উপর, যাহা আছে সন্তুষ্ট না 
ই টি মুখে যাহা আসিল তা ডে কৃতকৃত্য বোধ 
করিয়া যাহা সত্য, যাহা সুন্দর তাহাই গড়িয়া তুলিবার 
নাত হা [ঘিত হইতে হইবে ] 

সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম বাংলার পুঙ্ান্থপুঙ্থ ভাবে মানিয়া 
পতে হইবে--এমন কথ। আম র বক্তব্য নয়।* বস্তুতঃ 
লা ভাষার গতি লক্ষ্য করিয়া প্রয়োজনবোধে সংস্কৃত 
রণের নিয়মকে বাংলার ক্ষেত্রে কিছু শিথিল .করিতে 
বে--দরকারমত বাংলার জন্য স্বতন্ত্র নিয়ম প্রস্তুত করিতে 


কারণ 
তাহাতেই 






















“বাংলা প্রিভাষা' ( প্রবাসী, ১৩৫৫ শ্রাবণ ) প্রবন্ধে ডষ্টব্য । 
ই প্রসঙ্গে নানা উপলক্ষো আমার প্রস্তাবিত আরও কয়েকটি 
[মি এখানে সাধারণের বিচারের জন্য উপস্থাপিত করিতেছি £ 
/7412170--বাছুরোধী, 

1069--্রস্থধারক বা স্মারক 

-আত্মোংসগাঁ 

106-0--উপবিভয়ী 

36101)019 speech-—পূ্বকল্পিত ভাষণ A 
318১৪1০--পরোতকর্মী সাহিত্য ( অগ্তের প্রস্তাবিত-_যুগোতীর্ণ ) 
0010 Commentary মন্থুপদ ব্যাখ্যান (প্রচলিত- 
টিতে ধারা-বিবরণী ) 
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81081--তত্বগত বা তাত্বিক 
00081--প্রয়োগগত ৰা প্রায়োগিক 
০-০1794-_অধিগৃহীত 
০-07)1100--অধিগ্রহণ 

[7৭19 :8৫০--সবাধ দৌড় 
ertificate—- -প্রশস্তিপত্র, স্বীকৃতিপত্র ( অন্তের প্রস্তাবিত-- 
কৃতি-পত্র) 
১০০ 11)--বাভ্তবচিত্র (প্রচলিত _তথা চিত্র, 
ও প্রামাণ্য চিত্র, অভিজ্ঞান চিত্র ) 
২. এ সম্পর্কে আমার মতামত ১৩৫০ সালের শ্রাবণ সংখ্যা 
ভে টাল ‘বাংলাভাষায় সং তের বিচিত্র পরিণতি”, 

















জা? প্রবন্ধে কভাৰ আলোচিত i । 







পানচ, রম বাংলায় 
চালান Et বে না বাজায় গালের নিবিশেষে 
শানচ, প্রত্যয়ের প্রচলিত ব্যবহার মানিয়া লইতে হইবে। 

মুহমান, ভাসমান, চলমান, ভ্রাম্যমাণ, স্ফুটমান, উদ্মীলমাঁন, 


বিকচমান প্রভৃতি শব্দ অপাং্তের বলিয়া উপেক্ষা করিলে 


চলিবে না। কেননা ইহাদের বিশুদ্ধ সংস্কৃত রূপ বাংলায় 

চলিতে পাবে না--অন্ত কোন শব্দের দ্বারাও ইহাদের কাজ 
চালান যায় না । কিন্তু তাই বলিয়া অপশ্রিরমান, উন্মীলীয়- 

মান প্রভৃতি চালাইবার কোনও: কারণ নাই--এ সকল স্থলে 


সংস্কৃতের নিয়ম লঙ্ঘনের কোন হেতু নাই । বৈচিত্র বৈশিষ্ট, . 


স্বাতন্, দারিদ্র প্রভৃতি স্থলে ষ.ফলার অপ্রয়োগ সংস্কৃত 
ব্যাকরণের নিয়ম অন্ুলরণ কবিয়াও কোনও রকমে স্বীকার 
করিয়া লওয়া যাঁয়। কিন্তু 'উধ' শব্দে “ব" ফলা প্রয়োগ না 
করা এবং লক্ষণীয়" শব্দে অকারণে য-কার যোগ কর! সমর্থন 
করিতে পারি না। নিবিবোধী, নিলিপ্ত, নিরপরাধী, নির্দোষী, 
নির্ধারিত, নিরাপক্ত। নিরলস, সক্ষম, সশঙ্কিত, সকরুণ, 
সকাতর, উধ্বতিন, পূর্বতন, উচ্চতন, নিয়তন প্রভৃতি অপখ্য 
শব্দ সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মকে লঙ্ঘন করিয়া বাংলায় 
ব্যবহৃত হইতেছে । ইহাদের সবগুলিকেই ভুল বলিয়া 
উড়্াইয়! দিলে চলিবে না। চেষ্টা করিলে ইহাদের মধ্যেও 


একট নিয়ম আবিষ্কার করিতে পারা যায় এবং আমাদিগকে 


অবগই তাহা! করিতে হইবে । তবে তাই বলিয়া কোন 
নিয়ম মানিব না--এমন কথ! বলা চলে না। ভাষার ব্যবহার 
সম্বন্ধে যথেষ্ট ঠা হইতে হইবে--নিয়মের দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে। 
অত্যন্ত ‘সতর্ক হইতে হইবে--সংস্কৃত ব্যাকরণের সাহায্য 
লইতে হইবে--দংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের সহিত পরামর্শ করিতে 
হইবে৷ ইহাতে সুবিধা ছাড়া অসুবিধা হইবে না-বাংলা- 
ভাষার a ও বিশৃঙ্খল! দুর হইবে--সকল দিক দিয়া 
ইহার শক্তি বৃদ্ধি হইবে। 
নূতন aa জন্য সুশৃঙ্খল সঙ্ববদ্ধ ব্যবস্থা করিতে 
পারিলে ভাল হয়। বিশেষজ্ঞদের লইয়া গঠিত সমিতির 
উপর এই গুরু কার্য্যের ভার দেওয়া যাইতে পারে। তাহা 
সম্ভবপর না হইলেও পাহিত্য- পরিষদের মত প্রতিষ্ঠান এইরূপ 
সমিতি গঠন করিয়া বা অন্য উপায়ে বাংলার নূতন শব্দের-_ 
নৃতন প্রয়োগের দৌষগুণ বিচারের আয়োজন করিতে পারেন । 
যোগ্য ব্যক্তির দ্বারা পত্রপত্রিকায় এ সম্পর্কে নিয়মিত 
আলোচনার ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে। 
ভাষায় এই সমস্তা সমাধানের কিরূপ ব্যবস্থা হইতেছে 
তাহারও খোঁজখবর লওয়া দরকার-_কিরূপ নূতন নৃতন 
শব সৃষ্ট হইতেছে তাহার সম্বন্ধেও অবস্থিত হ্ওয়া প্রয়োজন । 





















বিশেষ করিয়া নূতন শব্দ প্রয়োগের সময় 





অন্তান্ত প্রাদেশিক 


আধাঁঢ় 


পাশাপাশি লালা পাপা 





বাংলার সাংবাদিকতা ও হিন্দীর পত্রকার-কলা, বাংলার 


রেষ্টুরেন্ট, সরবতের দোকান ও ভিত্তিপ্রস্তর ( শতাব্দী পূর্বের 


রাস্তপ্রস্তর ) এবং মারাঠীর উপাহারগৃহ, বসপানগৃহ ও কোণ. 
শিলা পরস্পর তুলনা করিয়া দেখা যাইতে পারে। দীর্ঘকাল 


“*- পূর্ব হইতেই বাঙালী শব্দবিচাঁবের কাজে হস্তক্ষেপ করিলেও 


০১৯ 


~ 


আজ অন্তান্য প্রদেশের তুলনায় সে কতকটী পিছাইয়া পড়ি-. 


যাছে মনে হয়। অন্তান্ত গ্রদেশে এই জাতীয় শব্দ নানাস্থান 
হইতে যেভাবে সংগৃহীত ও আলোচিত হইতেছে, বাংলায় 
সেভাবে কোন কাজ হইতেছে না। . বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
মনীষীর প্রস্তাবিত শব্বগুলির অধিকাংশই পত্রপত্রিকাঁর,অন্ত- 
রালে আত্মগোপন করিয়া আছে--জনসাধারণ তাহাদের 
সন্ধানও রাখে না। ভালমন্দ শব্দ স্থষ্টির যে অবিশ্রান্ত ধারা 
বাংলাভাষায় মধ্য দিরা প্রত্ঠহিত হইতেছে বাংলার ব্যাকরণ 
ও অভিধান হইতেও তাহার যথোচিত পরিচয় পাওয়া যার না। 


আধুনিক বাংলায় পুরাতন শব্দ ব্যবহারের বৈচিত্র্যও. 


একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার ব্ষিয়। অনেক সময় অর্থের 


কোনও সন্ধান না করিয়াই. শ্রুতিমাধূর্ধের জন্য প্রচলিত . 


- অপ্রচলিত পুরাতন শব্দ ব্যবহার করা হইয়া থাকে৷ গল্প 


উপন্াসের মধ্যেও এই জাতীয় ব্যবহার পাঠককে ব্যতিব্যস্ত. 


করিয়া তোলে। খ্যাতনামা লেখকদের লেখা হইতে ছুই- 


একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিতেছি । পাঠকগণ ইহাদের কোনও, 


অর্থ বাহির করিতে পারেন কিনা চেষ্টা করিয়া দেখিবেন। 
আসক্তির অনভিবত নীয় দৃঢ় সংসক্তি, উত্ত্গ মরুকুল। অকিঞ্চিৎ 
কর প্রাত্যহিকতার অন্ুজ্বল জীবনযাত্রা । জর্জরলোলুপ ক্ষুধা । 
অভিনন্দন পত্রে এবং সরস্বতী পুজা প্রভৃতি অনুষ্ঠানের 
নিমন্ত্রপত্রে এই জাতীয় গুরুগম্ভীর শব্দসমষ্টির অপূর্ব 
সমাবেশ বাংলাভাষা রসিককে স্তম্ভিত করে সন্দেহ নাই। 
যুগে যুগে প্রাচীন শব্দের অর্থের পরিবর্তন হইয়া থাকে । 
আধুনিক কালেও ইহার প্রচুর নিদর্শন পাওয়া যায়! খাষি, 
খত্বিক্‌, আচার্য, হোতা, উদৃগাঁতা, পুরোহিত, সমাবর্তন, 


স্বাতক, সংজ্ঞা প্রভৃতি শব্বগুলির অধুনাতন প্রয়োগ এই. 


প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । ইহাদের মধ্যে শেষ দুইটি ছাড়া অন্ত 
শব্দগুলি বৈদিক যুগ হইতে প্রচলিত ও বিশেষ. বিশেষ অর্থে 


প্রযুক্ত । বর্তমানে ইহাদিগকে আধুনিক সমাজের উপযোগী... 
করিয়া লওয়! হইয়াছে । বৈদিক যুগের মন্তরষ্টা অর্থে ব্যবহৃত. 


খষি শব্দ আজ দুরদর্শা দেশনায়ক সম্পর্কে, প্রযুক্ত হইতেছে । 


তবে আশ্চর্যের বিষয়, বাজনারায়ণ বসু ও বন্ধিমচন্দ্র চট্টো-. 


পাধ্যায় ছাড়া আর কাহারও সম্পর্কে এখন পর্যন্ত এই শব্দটি 
ব্যবহৃত হইতে দেখা যায় না। বৈদিক যজ্ঞের পুরোহিতদের 
সাধারণ নাম খত্বিকৃ, বিশেষ বিশেষ কর্মে নিযুক্ত খত্বিকৃদের 


~ 


আধুনিক বাংলাভাষা ' 


_ তাহাতে বাংলার কিছু কিছু সাহায্য হইতে পাঁরে। 


লক্ষণাদি উল্লিখিত হইয়াছে। 
এইরূপ প্রকরণের নাম ডেফিনিশন। ইহা হইতেই বোধ হয় - 


৩২৭ 
নাম হোতা ও উদ্গাতা। বর্তমানে হোতা শব্দ প্রধান কর্ম- 
কর্তা ও উদ্গাত শব্দ গায়ক বা উদ্বোধক অর্থে, ব্যবহৃত 
হইতেছে। সভার কর্ম-পরিচালক আজ সভাপতি অপেক্ষা 
পুরোহিত নামে অধিকতর প্রসিদ্ধ । আচার্য আজ আর 
সাধারণ অধ্যাপক মাত্র নহেন--খ্যাতনামা বিশিষ্ট প্রাচীন - 
অধ্যাপকই আজ এই নামের অধিকারী । গুরুগৃহ হইতে 
অধ্যয়ন সমাপ্ত. করিয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের নাম ছিল 
সমাবর্তন। এই উপলক্ষ্যে ব্রহ্মচারীকে আনুষ্ঠানিকভাবে 
স্নান করিতে হইত এবং তিনি স্নাতক আখ্যা লাভ করিতেন। 
বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-পরীক্ষায় উত্তরণ ছাত্র-ছাত্রীই 
স্নাতক এবং উপাধি-বিতরণের অনুষ্ঠন সমাবর্তন ! আচার্য 
ভ্রীযোগেশচন্দ্র রার মহাশয় শেষোক্ত শব্দ দুইটির আধুনিক 
প্রয়োগের বিশেষ বিরোধী । কিস্তৃ'বর্তমান অবস্থায় অন্তান্ত 
অনেক বিষয়ের মতই ইহাদের বাধা দেওয়া চলিবে নাঁ_ 
কোনরূপে মানিয়া লইতে হইবে । অবশ্য ইহাদের অপেক্ষা 
অনেক বেশী আপত্তিজনক 'সংজ্ঞ শব্দের লক্ষণ বা ইংরেজী 
ডেফিনিশন অর্থে প্রয়োগ । প্রাচীনকালে পারিভাষিক শব্দই 
সংজ্ঞা নামে পরিচিত ছিল-_কি ভাবে কখন ইহ! পরিভাষার 
লক্ষণরূপে ব্যবহৃত হইতে লাগিল বলিতে পারি না। সংস্কৃতের 
ব্যাকরণাদি শাস্ত্রে সংজ্ঞা-প্রকরণে শাস্ত্রীয় সংজ্ঞা ও তাহার 
ইংরেজী জ্যামিতি শাস্ত্রে 


সংজ্ঞা ও ডেফিনিশৃন একার্থক বলিয়া ধারণা হইয়া থাকিবে। ' 


' বাংলায় সংস্কৃত শব্দের “এইরূপ ভ্রান্ত ও বিকৃত অর্থে প্রয়োগের 


আরও নিদর্শন পাওয়া যায়। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ একটি কবিতায় ' 
কাকু শব্দটি ক্যাচ ক্যাচ ধ্বনি অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন । 
ইহার আভিধানিক: অর্থ শোকভয়াদিজনিত কধ্বনির 
বিকৃতি। শবকুস্তলাঁর অপূর্ব সমালোচনায় তিনি সখীবিরহিতা 
শকুস্তলাকে খণ্ডিতা শকুন্তলা বলিয়াছেন। অথচ সংস্কৃত 
সাহিত্যে খণ্ডিতা শব্দ ‘সম্পূর্ণ অন্য অর্থে প্রসিদ্ধ । - অন্ত 
নায়িকাসক্ত পতির পূর্ব প্রণয়িনী খণ্ডিতা নামে পরিচিত ৷ 
স্বাধিকারপ্রমত্ত শব্দটি কালিদাস মেঘদ্ুতে ব্যবহার . 
করিয়াছেন-_ইহার অর্থ স্বকার্ধে -অনবহিত। আধুনিক 
বাংলায় ইহা ক্ষমতামদমত্ত এইরূপ অর্থে ব্যবহৃত হইতে দখা 
যায়। এই সমস্ত প্ররোগ কতটা সমর্থনঘোগ্য তাহা বিচার 
করিয়া দেখা দরকার। - 

_. প্রত্যেক ভাষার বাগভঙ্গী স্বতন্ত্র ৷ ব্যাকরণের নিয়ম 
লঙ্ঘন না করিয়া যে কোন শব্দের পর যে কোন শব্দ 
বসাইলেই ব্যবহারযোগ্য ভাষা হয় না। বিশেষ বিশেষ শব্দের 
সহিত বিশেষ বিশেষ শব্দ যোগ. .করিয়! যে স্বতন্ত্র বাক্যাংশ 
গঠিত হয় তাহাকে কোনরূপে পরিবর্তিত করা চলে না। 


রশ কনা খা সখা 


৩২৮ 
অবশ্য একই বাক্যাংশের বিভিন্ন রূপ একই ভাষার বিভিন্ন 
উপভাষার দেখিতে পাওয়া .যাঁয়। যেমন ক্ষুধা লাগা, ক্ষুধা 
পাওয়া, ভয় লাগা, ভয় পাওয়া, ভর করা। তবে প্রচলিত 
সাহিত্যের ভাষায় কোন একটি রূপেরই প্রয়োগ সমীচীন 
বলিয়া মনে হয়- খ্ৃচ্ছাক্রমে যে কোনটির ব্যবহার সমর্থন 
করা চলে না । আধুনিক বাংলায় এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখা যাইতেছে । ইংরেজী ও বিভিন্ন উপভাষার প্রভাবে 
এখনকার বাংলা ভাষায় এক জাতীর বাক্যাংশ বিভিন্ন লেখক 
 বিভিন্নভাবে* ব্যবহার করিতেছেন। ইংরেজী ব্যাকরণ ও 
অভিধানে ইংরেজী ভাষায় এই জাতীয় বাক্যাংশের উল্লেখ 





পাওয়া যার। বাংল।র ব্যাকরণ ও অভিধান এ বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ 
নয়! তাঁই অনেক সময় কোন্‌ রূপটি সাহিত্যে প্রচলিত- 


তাহাও ধরিবাঁর উপার নই | ফলে এক অবাঞ্ছিত বিশৃঙ্খলার 
সুষ্টি হইরাপ্ছ--সাধারণ গল্প-উপন্ঠাস পড়িতে গিয়াও বিভ্রান্তি 
ঘটিতেছে। তবে একটু অবহিত হইলেই ইহার কতকটা 
প্রতিকারও যে না হইতে পারে এমন নয়--অন্ততঃ ইংরেজী 
প্রয়োগের অনবহিত অন্ুকরণের হাত হইতে . রক্ষা পাওয়৷ 
যাইতে পাবে। নাম-কবা লেখকর্দের লেখা কয়েকখালি শিশু- 
, পাঠ্য পুস্তক হইতে কয়েকটি বিসদৃশ প্রয়োগ এখানে উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি $ i 
কালাতিপাত করিতে পছন্দ করিতেন না। তাহাদের সঙ্গে 
সহানুভূতি থাকা চাই । পুস্তক পাঠ হইতে ক্ষান্ত থাকিতেন ন! । 


যথাসময় কাগজপত্রগুলি কর্তৃপক্ষের নিকট পৌঁছাইতে তারানাথের : 


চাকুরি পাইবার কোনও বাধা রহিল না। পরম্পরের মধ্যে শাস্তি- 

সম্প্রীতিতে বাম করা । 
বাক্যগঠনে অন্য: নানা রকমের বর ছোটখাটো অসঙ্গতিও 

আধুনিক বাংল! বইরে অহরহ দেখিতে পাওয়! যায় । কেবল 
হুই-চারিটি দৃষ্টান্ত প্রসিদ্ধ লেখকদের লেখা হইতে তুলিয়া 
দিতেছি £ 

_ জুলগী বেয়ে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে সন্ধ স্নান করে ওঠা মানুষের 
মত। মে ফেটে পড়ল বাবুদের বাড়ীর রাগের উংসবে বাবুদের 
কারখানার মত। সংসারে অপত্য বাংসল্যের ন্যায় পবিত্র ও অকৃত্রিম 
বস্তুর মূল্য নাই। 'পশু শাবকের সজল করণ দৃষ্টি তাহার পানে 
চাহিয়া আছে। দেশ ও কালের মনের মুকুর হবার সাধ যে 
সাহিতের আছে তার আলো যতদূর সম্ভব. ছড়িয়ে পড়তে পারে 
এমন উজ্জ্বল করে জালা উচিত নয় কি? 


'এই সকল ক্ষেত্রে প্রকাশক ও যুদ্রাকরের দায়িত্বও 


উপেক্ষণীয় নয়। অবশ্য আমাদের দেশে অধিকাংশ প্রকাশক 
ও মুদ্রাকর এ বিষয়ে বিশেষ কোন দারিত্ব গ্রহণ না করায় 
বর্ণাগুদ্ধি_ও নানারূপ ভাষাগত ক্রাটি বিভিন্ন পুস্তকে অবাধে 
বিরাজ করিতেছে । লেখক-'বা পাঠক কাহারও তাহাতে 
বিশেষ ক্ষোভের কারণ ঘটিতেছে না। 





১৩৬০ 





বিভিন্ন প্রান্তের লোকের মধ্যে বিভিন্ন উপভাষা র 
উচ্চারণের বৈচিত্র্য স্বাভাবিক__একই ধ্বনি- বিভিন্ন জেলার 
লোকের মুখে বিভিন্ন রূপে অভিব্যক্ত হয়। কিন্তু শিক্ষিত 
সমাজে প্রচলিত ভাষার সকল-দিক্‌ দিয়! সাম্য বর্তমান খাক। 
বাগ্ছনীর । এক্ষেত্রে উচ্চারণের বৈচিত্র্য শ্রতিসুখকর হয় 
না। আজকাল বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে নানা অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে 
যে আবৃত্তিঅভিনয়ের ব্যবস্থা কর হর তাহাতে এই 
উচ্চারণের বৈচিত্র্য রসিক শ্রোতার নিরতিশয় বিরক্তির 
কারণ হইয়া থাকে | কাহারও উচ্চারণে ‘ডু’ এর বাহুল্য, 
কাহারও উচ্চারণে চন্দ্রবিন্টুর আতিশয্য, কাহারও চন্দ্রবিন্দুর 
অভাব, কাহারও চ-বর্গের তালব্য উচ্চারণ শ্রোতাকে ব্যতি- 
ব্যস্ত করিয়া তোলে । খকারের ‘রি’র মত উচ্চারণ আমাদের 


প্রায় গা-সহা হইয়া গেলেও ইহাকে কেহ সমর্থন করেন না। 


অকারাস্ত শব্দ বাংলায় হসন্ত করিয়াউচ্চারিত হইলেও কোন 
প্রত্যয় পরে থ,কিলে হসন্ত উচ্চারণ বিপদৃশ. বলিরা মনে 
হয়। তাই কোন কোন. সংস্কৃত পণ্ডিতের মুখেও যখন 


' লাভবান্‌, পুরুষ কার, জ্ঞান্বান্‌ এইরূপ উচ্চারণ শোনা যার 


তখন অনভ্যন্ত কানে আঘাত. লাগে। স্বরবর্ণের পরস্থিত 
সংযুক্ত বর্ণের উচ্চারণের সময় কোন কোন স্থলে কোথাও 
কোথাও সংযোগ একেবারে উপেক্ষিত হয়। ' অস্বস্তি, ভূন্বর্গ, 
অস্বচ্ছ অসস্তি, ভূসর্গ, অপচ্ছ রূপে উচ্চারিত হয়। অদ্বৈতকে 
অনেকে অদৈত্যরূপেও উচ্চারণ করেন। «ই সকল স্থানে 
একটা সৰ্বসন্মত ব্যবস্থা প্রয়োজন । এ ব্যবস্থা করা কঠিন 
সন্দেহ নাই- কিন্তু বিষয়টি ভাবিয়া দেখার মত। ভুলিলে 
চলিবে না যে, চলিত {ভাষার উচ্চারণের বৈষম্য লেখার 
ভাষার বানানেও ঈংক্রামিত হইতেছে । সুতরাং ভাষার এ 
দিকটি আদৌ উপেক্ষণীষ নহে । ... 

সকল দিক্‌ দিয়া ভাষাকে ক্রটিহীন ও সুন্দর করিব 
তুলিতে হইবে। এজন্ত চাই ভাষার প্রতি আন্তরিক মমন্ব- 
বোধ ও অকৃত্রিম অন্তুরাগ । যেদিন ভাষার অণুমাত্র অঙগহাঁনি 
ও বিকৃতি আমাদিগকে ব্যথিত ও উত্তেজিত করিয়া তুলিবে 


সেইদিনই আমরা ভাষার প্ররুত শ্রীবৃদ্ধিপাধনে সমর্থ হইব । 


ভাষাকে নাড়ির ও ল।লিত্যপুর্ণ করিয়া তুলিলেই চলিবে 


না-_যাহাতে ইহা বিশুদ্ধ ও সহজবোধ্য হইয়া, উঠে সেদিকে - 


সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে? ' প্রাণশক্তিবহুল যৌবনে 
উদ্দামতার আবেগ স্বাভাবিক হইলেও নিজ চেষ্টায় যদি 


. তাহাকে সংযত ও সুনিদদিষ্ট পথে পরিচালিত করিতে পার! 


যায় তাহা হইলেই যৌবনের সমস্ত সৌন্দর্য বিকশিত হইয়া 
উঠে-_সমস্ত শক্তি সার্থক হয়। 
অন্পকালের মধ্যেই 
বীভৎস করিয়া তোলে। 


না হইলে ব্যাধি ও বিকৃতি. 
অতি সুন্দর ভি কুৎসিত ও. 


= 


২ শ্রেঃতোবহ। মালি লী 
শ্রীগৌরী চৌধুরী 
বাম্পং কুক বিরতানুবন্ধম _- অন্তরালে ঢাকা পড়ল চন্রবাক--সহচরকে দেখতে নী পেয়ে আকুল 


১৯, অশ্রু ঝৰে ক 
যাত্রা ভুরু হ’ল । সঙ্গে সঙ্গে চলেছেন তাত কথ, অনন্যা! আর- 
প্রিয়ন্বদা--খামিকদুর পর্যন্ত তারা৷ এগিয়ে দেবেন হস্তিনাপুরগামী 
দলটিকে । 

চলতে চলতে সখী ্রিযন্বদার কানে কানে বললেন শকুন্তলা 
“সই, আর্ধপুত্রকে দেখবার জন্যে উৎস্থক হয়েছে মন, তবু তো 
আশ্রম ছেড়ে পা উঠতে চায় ন! !' 

‘সখি, তুমিই কি শুধু তপোবনবিরহে কাতর হয়েছ? বললেন 
প্রিয়ন্বদা, চেয়ে দেখ, তোমার বিচ্ছেদবেদনায় তপোবনের কি 
অবস্থা ! 

উদ্গ্রলিতদর্ভকবলা মৃগাঃ পরিত্যক্তনর্তনা ময়ূরাঃ। 
অপস্থতপাধুপত্ৰা মু্চতযশশীব লতাঃ ॥ 
( উগ্গলিঅদব্ভকবলা' মিআ৷ পরিচ্চত্তণচ্চণা মোরা। 
ওমরিঅপরুপত্তা মুঅন্তি অন্ন বিঅ লদাঁও ॥ ) 
টি নাচে ন! ময়ূর, হরিণের গ্রাস খনে পড়ে ভূমিতলে, 
ঝরিছে অশ্রু বল্পরী হতে পত্রঝরার ছলে। 

_ল্তী্গিনী বনভ্যোৎস্সার কথা মনে পড়ল শকুত্তলার-_ 
'বনজ্যোৎনে, আমি চললাম, তোর শাখাবাহু দিয়ে একবার আমাকে 
আলিঙ্গন কর ।' সবীদের দিকে ফিরে বললেন-_- “তোদের হাতেই 
রেখে গেলাম আমার লতামহচরীকে-। , 

‘আমাদের কার কাছে রেখে গেলে, সই ? কাদতে লাগলেন 
তীর! ৷" 

উটজপ্রান্তে শুয়ে আঁছে গ্ভমন্থর! যুগৰধূ । ‘তাত, এর নির্বিদ্বে 
প্রদর হলে-সে.সংবাদটি আমাকে পাঠিয়ে দিতে ভুলবেন না যেন৷ 

‘কে আমার কাপড় ধরে .টানে রে? ফিরে তাকালেন 
শকুত্তলা-__তার হরিণছেলে করুণ নয়ন তুলে তাকিয়ে আছে তার 
মুখপানে । জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই মা হারিয়েছিল সে, শ্তামাকথানের 
মুষ্টি দিয়ে শকুস্তলাই তো তাকে বড় করে তুলেছেন, পরম -ন্সেহে 
ইপ্ুদীর তেল মাখিয়ে দিয়েছেন তার কুশস্থচিবিদ্ধ মুখে_তাকে 
ফেলে আজ কোথায় যাচ্ছেন তিনি ? " 
কান্নায় ক কদ্ধ হয়ে গেল, শবুত্তলার-_ওরে আমার হরিণ- 

৭ সোনা, আর কেন আসছি আমার পিছু পিছু ? ফিরে যা ।' 

অবিরূলধারে অশ্রু পড়ছে । অশ্রুর কুয়াসা ভেদ করে পথ 
পর্যন্ত দৃষ্টি চলে না আর। বন্ধুর ভূমিভাগে বারবার ব্যাহত হতে 
লাগল পকুভ্তলার পদক্ষেপ । 
একটি সরোবরের তীরে এসে পড়েছেন তার! চলতে চলতে 
অসংখ্য পৰম ফুটেছে তাতে, পাতায় পাতায় আচ্ছন্ন হয়ে গেছে-জল | 
পল্মবনে খেল! করছে ক্রৌঞ্চমিথুন | খেলতে খেলতে নলিনীপত্রের 
৯০ 


কণ্ঠে বিলাপ করতে লাগল চক্রবাকী । 

: ভাই দেখে শকুস্তল৷ বললেন অনসথয়াকে, “সই, পত্রের অন্তরালে 
আছে সহচর-__তাতেই চক্রবাকীর এত কানন ! ভেবে দেখ আমি 
কেমন করে আছি !? | 

‘ও কথা বল না'__অনন্ুয়া বললেন 

এষাপি প্রিয়েণ বিনা গময়তি রজনীং বিষাঁদদীর্ঘতরামূ। . - 
গুর্বপি বির্হহ্ঃখমাশাবন্ধঃ সাহয়তি ৷ 
(এনা বি পিএণ বিন! গমেই রঅণিং বিদাঅনীহঅরং | 
গরুঅং পি বিরহদ্ক্খং আসাবন্বো সহাবেধি ॥ ) 
এ-ও প্রতিদিন প্রিয়ের বিহনে, সখি, 
দুখনিশী যাঁপে-_বিষাঁদে দীর্ঘতর । 
বিরহিণী সহে আশায় পরাণ বীধি' 
বিরহব্যথার দহন বক্ষভরা। 
অরণাবাসী হয়েও লৌকিক আচায় জানেন মহর্ষি কথ্থ। তাই 
যাবার আগে বারবার করে বলে দিলেন শকুত্তলাকে-_“বংসে, 
পতিগৃছে গিয়ে তুমি যথানিয়মে গুরুজনদের শুঞ্রযা করবে, প্রিয়খীর, 
মত আচরণ করবে সপত্বীদের সঙ্গে ; ভর্তা ভুদ্ধ হলেও তার 
প্রতিকুলাচরণ করো না কখনও । দাসদাসীর) যেন পায় তোমার 
দাক্দিণ্য । সৌভাগ্যমদে তোমার চিত্ত যেন কখনও গধিত না! হয়৷ 
এইখান থেকেই ফিরে যেতে হবে, অনসুয়াদের---ওদকাস্তাৎ 
স্নিন্ধো জনোহনুগস্তব্যঃ। তাত কণ্কে আলিঙ্গন করে ধরলেন 
শকুত্তলা--তার স্সেহময় পিতার কোল ছেড়ে কেমন করে থাকবেন 
তিনি? . মলয়তট হতে উন্ম,লিত করে নিয়ে এলে চন্দনলতা কি 
বাঁচে কখনও ? 

‘কাতর হয়ো না, বংসে। এখবর্ধবান্‌ স্বামীর প্রাসাদে মি 
পদে অধিষ্ঠিতা হয়ে বিশাল রাজসংসারের হাজার কাজে ব্যস্ত থাকবে 
তুমি। আমার কথা এমন করে মনে পড়বে না তোমার ৷” 

কিছুনা বলে পিতার চরণে লুটিয়ে পড়লেন শকুম্ভলা-_এর 
উত্তরে কি-ই বা বলবার আছে তার ? 

শেষ বারের মত প্রিয়সথীকে একসঙ্গে আলিঙ্গন করলেন অননুয়া 
প্রিয়ঘ্বদা, তারপর বললেন কানে কানে-__'সধি, রাজ! যদি চিনতে 
দেরীই করেন একটু তা হলে তারই দেওয়া এই আংটি দেখিও 
তাকে। “কি বলছিস তোরা ? আশঙ্কায়, আকুল হয়ে উঠলেন 
শকুত্তলা_“না চেনার কথা উঠছে কেন? “না, না, ভয়ের কিছু 
নেই-_আশ্বাম দিলেন সখীরা--স্নেহঃ পাপশংকী । 

শাঙ্গরব তাড়া দিলেন_-বেলা হয়ে যাচ্ছে, এর পর রোদে 
হাটতে কষ্ট হবে। 

‘তাত, তপশ্চরণে ক্ষীণ হয়েছে আপনার শরীর, আম্যর 


প 


৩৩০ 
জ্বন্তে বেশী ভাববেন না 
অনুনয়ে | 


প্রবাসী রি, ১৩৬৪ 


ষেন'-_শবুস্তল! বললেন 'সন্গেহ 


দীর্ঘশ্বাস ফেললেন তাত কং 
শমমেষ্যতি মম শোকঃ কথং নু বৎসে ত্বয়া রচিতপূর্বম্‌। 
উচক্দ্বারি বিয়ঢ়ং নীবারষলিং বিলৌকয়তঃ ॥ 
তোমায়ই রচিত নীবার-বলির হেরি: অঙ্কুর উটজ-দ্বারে-- 
বংসে, আমার শোকের আগুন নিভাব হায়-কেমন ক'রে? 
এবার এস তা হলে_-তোমার বাত্র! শুভ হোক.।__-যেতে যেতে 
গাছের আড়ালে মিলিয়ে গেলেন শকুস্তলা-_আর দেখ! গেল না 


. ভাকে। ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ফিরে চললেন সকলে- শতুত্তলাশৃন্ত 


তপোবনে কেমন করে ঢুকবেন তারা ? 


্মরিষ্যতি দ্বাং ন  বোধিতোহপি সন্--মনে রবে না 
আোতোবহা মালিনীর তীরে কুলপতি: কথের শাস্তকি্ধী আশ্রম- 
ভূমিকে বহুদূরে ফেলে রেখে কবি এবার আমাদের নিয়ে এলেন 


হস্তিনাপুরের উগ্র, উদ্ধত রাজপ্রাসাদে, যেখানে থাকেন রাজাধিরাজ ' 


ছষ্যস্ত-_-বনহরিণীর প্রেমমুগ্ধ আত্মসমপিত ছুষ্যন্ত নয়, নাগরিক 
বৃত্তিনিপুণ প্রণয়-বাবসায়ী নির্মম দুষ্যস্ত। এখানকার উপবনে উদ্যান- 
পালকের পরুষ. শাসনে বন্দিনী হয়ে থাকে উদ্যানলতা-_কিশোরীদের 
সেচনঘটের প্েেহজলধারায় সকালে সন্ধ্যায় অভিবিক্ত হয় না তার 
আলবাল। ভোরবেলাকার 'অরুণ-আলোয় এখানকার আকাশ 
নয় তন্দ্রার্ডীন্-_দিপ্রহবের খরন্ুর্যের ভয়াল ভ্রকুটি তার সর্বাঙ্গে । 


দরজার কাছে নীবারের চারা 


গজিয়ে ওঠা; চালের ওপর মযুর-বসা 


তপোবনের সেই ছোট ছোট উটজগুলি কোথায় গেল ?- এ যে 


দেখি আকাশ-ছয়া প্রাসাদের সারি--তাদের কক্ষে কক্ষে কত 


বঞ্চিতের অবরুদ্ধ কান্না, কত লাঞ্ছিতের আর্ত হাহাকার । 
সঙ্গীতশালার রুদ্ধ বাতায়ন একবার খুলে দিলেন কবি ; বাতাসে 
ভেসে এল রাগপরিবাহিণী নুরলহরী-_রাণী হংসপদিকা সঙ্গীত 


অভ্যাস করছেন 


. অভিনবমধুলোনুপন্থং তথ! পরিচুন্্য চুতমঞ্জরীম। 
_ .. কমলবসতিমাত্রনিরতো৷ মধুকর বিস্মৃতোইস্তেনাং কথম্‌॥ 
€ অহিণবমহুলোলুবে তুমং তহ পরিচুখিঅ চুঅমঞ্জরিং 
কমলবনইমেত্তণিবব দে| মহঅর বিক্রিও সি গং কহং॥ ) . 
পিপাসা তোমার নিতুই নূতন মধুর তরে-- 
+" '*' তেমনে চুমি” চূতকলিকায় ' 
ওহে মধুকর, লভিয়া আরাম কমল 'পরে__ 
: কেমনে ভুলে গেলে এরে হায়? : 
একি সঙ্গীত, না ক্রন্দন? স্বরদাধনা, না ভংসন! ? স্ুর- 


বিহার, না, হাহাকার ? 
মুচকি হাসলেন দুষ্যস্ত ৷ 


সমস্ত দিন রাজকা্ের পর ক্লান্তদেহে 


শ্রাপ্তমনে বয়স্তলঙ্গে তিনি বিশ্রাম করছেন. উদ্যানের নিকুঞ্রচ্ছায়ায় । 
বন্ধু, বুঝলে তো, গানের মধ্য দিয়ে আমাকেই তিরস্কার করছে 


মকুৎকৃতপ্রণয়া.হংসপদিকা । 


যাও, তাকে গিয়ে বল, বড় চমৎ- 





কার হয়েছে তার ভতগনাটি-_বেশ সাজিয়ে গুছিয়ে বলো কিন্তু ! 


অনায়াম অবহেলার কথাগুলি বলে এই স্থুলরসিক মুৎগিগুবুদ্ধি 
বিদূষককে পাঠিয়ে দিলেন সেই সঙ্গীতশালায় যেখানে .বঞ্চিতা 
হংসপদিকা অশ্রুসিক্ত কে গেয়ে চলেছেন ভার অভিশপ্ত জীবনের 
মন্ছেঁড়া কাহিনী ৷--নিজে গিয়ে সান্তা দেবার সময় নেই তার। 


_- হেলতে ছুলতে চলে গেলেন মাধব্য-_ার শীত্র ফেরার সম্ভাবনা 
নেই। অন্তঃপুরের এখানে ওখানে রঙ্গরসের সরোবর, হাসিতামাশার 


হাট-বাজার, একবার গেলে আর রক্ষা নেই-_জালে-পড়া মাছির 
মত আটকে যেতে হবে। 
(কিন্ত একি) fl Eo 
ভাবাস্তর হ’ল দুষ্য্তের । গান শুনে মনটা যেন কেমন করে 
উঠল! কিছুই তো হারাই নি, তবু মনে কেন উৎকণ্ঠা জাগে? 
পেয়ে-হারানোর বেদনায় কেন আকুল হয় অন্তর ? 
গত জনমের কোন স্মপ্তম্ৃতির তন্দ্রা কি টুটল সুরের আঘাতে ?. 
তাই হবে নিশ্চয়-- 
রম্যাণি বীন্ষ্য মধুরাংস্চ নিশম্য শব্দান্‌ 
পুংস্থকীভবতি ষৎ হখিতোহপি অন্ত । 
তচ্চেতসা স্মরতি নুনমবোধপূর্যং 


ভাবস্থিরাণি জননান্তরসৌহদানি ॥ . .. চে 


ভুলে-যাওয়৷ কোন্‌ দূরজনমের স্মৃতির কবিতাগুলি 
| আধো-বিস্বৃতির অবগুঠনে ঢাকা 
অপরূপ যবে দর্শন দানে’ ইন্দিয়-বাতায়নে . 
.মনোদিগন্তে তাঁদেরই তো মেলে দেখা। 

* উনমনা হয়ে দাড়িয়ে রইলেন দুষ্যস্ত । “বিস্বৃতির মর্মে বি রক্তে - 
তার দোলা দিয়েছে যুগান্তরের কোন্‌ হারানো! প্রিষ্া । কিন্ত সাগরের 
গভীরে ষে আলোড়ন জেগেছে, তার তরঙ্দ এসে পৌঁছচ্ছে না 
ওপর পর্যন্ত--ধরতে গিয়েও ধর! যাচ্ছে না সেই অ-ধরাকে। 

এমন সময় কঞ্চুকী এসে খবর দিল-_হিমগিরির উপত্যকায় 
যে অরণ্যভূমি আছে, সেখান থেকে তপস্বীরা এসেছেন মহামুনি 
কাশ্যপের সন্দেশ বহন করে- সঙ্গে রমণীর1ও আছেন । 


.. তখনই উপাধ্যায় দোমরাতের -কাছে- রাজা পাঠিয়ে দিলেন 
কঞ্চুকীকে-_ যথোচিত অভ্যর্থনা সহকারে তিনি সংকার করুন মান্য 
অতিথিবর্গের, ইতিমধ্যে - অগ্রিশরণে গিয়ে রাজা তাদের আগমনের 


- প্রতীক্ষা করবেন। 


বিশ্রামের ব্যাঘাত হলেও ক্ষুণ্ন হওয়া চলবে ন! রাজার-_- 
অহোরাত্রিব্যাপী তীর অধিকার-_ 
নূর্যের রথ সততই ধায় 
অহুথন বহে বায় । 
শেষের ফণায় সদা বসগুধার' 
রহিয়াছে গুরুভার। 


, বেত্রবতীর সঙ্গে মন্দে রাজা এগিয়ে চললেন অগ্নিগৃহের দিকে 
বৈতালিকেরা গান ধরল-- 


আষাঢ় 


স্বহুখনিরভিলীষঃ খিদ্যসে লোকহেতৌঃ 
-প্রতিদিনমথবা তে বৃত্তিরেবংবিধৈব। 
অহুভবতি হি ফু পাদপতস্তীবমুফং - 
| শময়তি পরিতাপং ছায়য়া সংশ্রিতানাম্‌ ॥ 
আপন খে নেই তো রতি, 
প্রজার তরেই কাতর অতি 
মহৎ জনের এই তো রীতি! 
প্রখর তাপে আপনি মরে 
বুক্ষ তব ছায়া ধরে 
পথিকজনের ক্লান্তি হরে। 
স্তুতিগানে নবীকৃত হ’ল ক্লান্ত অন্তর । প্রতিহারীর স্বন্ধে শ্রান্ত 
হাতখানি রেখে দৃষ্যস্ত. আরোহণ করলেন অগ্নিশরণের, অলিন্দে। 
কৌতূহলের দোছুল দোলায় দুলছে তার মন__কি জন্যে এসেছেন 
তপন্বীরা ? বিদ্বা ঘটেছে কি তাদের তপগ্তায়, আশ্রমপালিত 
প্রাণীদের ওপর কেউ কি করেছে কোন অবিচার, না কি রাজারই 


কোন গুরুতর জন্তারের ফলে তপোৌবনতরুরা বন্ধ করেছে 
ফলপ্রসব? 


যথোচিত সম্মাননা সহকারে পুরোহিত আর কঞ্চুকী নিয়ে 
এলেন আগস্তকদের--পুরোভাগে লঙ্জাবনতমুখী শকুস্তলা । আশায় 


“= আনন্দে লজ্জায় শঙ্কায় দুরুদুরু কম্পিত হচ্ছে হৃদয় । 


হঠাৎ, এ কি, দক্ষিণ নয়ন কেন কাপে? 
অজান! আশঙ্কায় আকুল হয়ে উঠলেন শকুম্তলা ৷ 
অবগু তার দেহকান্তি দৃষ্টি আকর্ষণ করল দুষ্যস্তের_চুপি চুপি 
বললেন পার্শবর্ত্তিনী বেত্রবতীকে__ 
কা স্বিদৰগুঠনবতী নাতিপরিস্ফুটশরীরলাবণ্যা। 
মধ্যে তপোধনীনাং কিসলয়মিব পাণুপত্রাণীম্‌ ॥ 
তনুলাবণ্য আধেক আঁবরি’ অবগ্ুঠনতলে-_ 
কে এই রমণী কিসলয়সম পাণুপত্রদলে ? 
কিন্তু সে মুহুর্তের জন্যই । পরক্ষণেই নি নিলেন 
অন্তদিকে--অনিবর্ণনীয়ং পরকলত্রম | 
এগিয়ে এলেন খষিরা | কুশল-প্রশ্ বিনিময়ের পর শাঙ্গ রব 
জানালেন ভাত কাশ্যপের আশীর্বাণী--“তোমাদের বিবাহ সানন্দে 
অন্থমোদন করেছি-আমি-_ 
ত্বমহতাং প্রাগ্রসরঃ স্বৃতোহসি নঃ 
শকুন্তলা মূর্তিমতী চ সৎক্রিয়া ৷ 
সমানয়ংস্তল্যগুণং বধুবরং . 
চিরস্ত বাচ্যং ন গতঃ প্রজাপতি: ॥ 
প্রণম্দের প্রধান তুমি, জানি 
শকুস্তলাও মূর্ত সেবার সাঁধ। 
তোমাদের এই মিলন সাধি, মানি, ' 
- প্রজাপতির খুচলো অপবাদ । 
_ গ্রহণ কর তোমার এই আপন্নসত্ব। সহধ্িণীকে । 
উৎকর্ণ হলেন শকুন্তলা--আর্যপুত্র না জানি কি উত্তর দেন। 
উত্তর শুনে হংস্পন্দন থেমে গেল যেন, বহ্কিবাণ যেন বক্ষে 
বি ধল তীক্ষ হয়ে-_'€ন আবার কি ?-_অবাক হয়েছেন দুয্যস্ত । 


আোতোবহ। মালিনী 





৩৩১ 








শিপাত পলাল পপর শা শালির, 


শাঙঈ্গ রব বললেন-_-কেন? লৌকিক আচার-ব্যবহার তো 
ভাল করেই জানা আছে আপনার-_এটা কি জানেন না যে, চির- 
কাল পিতৃকুলে থাকলে আত্মীয়সমাজে নিন্দা হয় বিবাহিতা 
রমণীর ?' 
‘একে আমি বিবাহ করেছি নাকি ?' বিন্মিত হয়ে শুধোলেন- 
রাজা ৷ 
'শাঙ্গরব কষ্ট হলেন--“কৃতকার্ষের জন্য লজ্জিত হয়ে ধর্মকে 
অস্বীকার করা কি উচিত হচ্ছে মহারাজের ?' 
‘এসব কথা উঠছে কোথখেকে ?- বিম্ময়ের চরম সীমায় 
পৌঁছেছেন দ্ষাত্ত ৷ 
ক্রোধে জ্ঞানহারা হয়ে শাঙ্গরব হুঙ্কার এ এর্বর্ষের মদে 
মত্ত হলে এ দশাই হয়৷” 
বিপদ গণলেন গৌঁতমী। ‘লজ্জা! করিস নি, বাছা, ঘোমটা 
খুলে দিলে রাজা তোকে চিনতে পারবেন_বলে শকুস্তলার অবগুঠন 
উন্মোচন করে সেই অনাবৃত অনিন্যনুন্দর মুখখানি ভুলে ধরলেন 
দযাত্তের দিকে । | 
ভাল করে দেখেও চিনতে পারলেন না রাজা । নিরুপায় . 
হয়ে জানালেন-_‘অনেক ভেবেও কিছুতেই মনে করতে পারছি না 
বিবাহের কথা-_কেমন করে গ্রহণ করি একে ? 
শকুস্তলার চোখের সামনে পৃথিবী অন্ধকার হয়ে গেল 
পরিণয়েই সন্দেহ আর্ধপুত্রের ? কোথায় গেল তার আকাশকুন্তুম ? 
অসহ ক্রোধে কাপতে লাগলেন শাঙ্গ'রব। তাকে অনেক 
কষ্টে নিবৃত্ত করে শারদ্বত বললেন শকুস্তলাকে-_-“ভগিনী, আমাদের 
যা বলবার তা তো বলেছি--এখন তুমি চেষ্টা করে দেখ একে 
বিশ্বাস করাতে পার কি না৷” 
চরম অসম্মানের' সামনে এসে দীড়িয়েছেন শকুস্তলা-_কথা না 
কইলে অপরাধিনী হতে হবে জগতের চক্ষে। তাই সরম্ঃ কুট দূরে 
রেখে মুখ খুললেন এবার ৷ 
কিন্তু তীর অন্তরষোগধিশ্রিত মৃতু ভৎপনায় টললেন না দুয্যস্ত । 
তখন সখীদের বিদায়-উপদেশ মনে পড়ল শকুন্তলার। ‘তাড়াতাড়ি. 
আংটি খুলতে গিয়ে দেখলেন-_আংটি নেই ; আসবার পথে শচী- 
তীৰ্থে স্নান করেছিলেন তারা, সেইথানেই জলে পড়ে গেছে হ্য়ত। 
কাতর নয়নে শকুত্তলা তাকালেন গোৌঁতমীর দিকে। 
মুচকি হাসলেন দুষ্যস্ত--উপস্থিত বুদ্ধি বেশ যোগায় স্ত্রীলোকদের। 
এই তীক্ষ বাঙ্গবচনের কোন উত্তরই দিতে পারলেন না 
শকুন্তলা ৷ নিরুপায় হয়ে অবশেষে বললেন একটি ' কাহিনী-_ 
‘সেই তো এক দিন নবমালিকাম্গুপে বসেছিলাম দু'জনে । আপনার 
হাতে পন্মপাতার ঠোঙায় জল ছিল। এমন সময় আমার হরিণ 
. ছেলে দীর্ঘাপাঙ্গ এল । আপনি তাকে জল নিয়ে কত সাধাসাধি 
করলেন__অচেনা লোক দেখে কিছুতেই সে কাছে গেল না। 
শেষকালে আমি যখন সেই জলই হাতে নিয়ে ডাকলাম, তখন 
আবার ভাব হ'ল। আপনি পরিহাস করে বললেন-_ আপন 


৩২২ 
জনকে সকলেই বিশ্বাস করে, তোমরা দু'জনেই বুনো । এ সৰ 
কিছুই কি মনে পড়ছে ন! আপনার ? 

না, মোটেই মনে পড়ছে না রাজার, গভীর হলেন 

তিনি মিথ্যা কথার ফাদে এমনি করেই ধরা পড়ে অন্পবুদ্ধি 
বিষয়ীরা | 

“আজন্ম তপোবনে কেটেছে এর, ছল কপটতা জানে না 
গৌতমী বললেন এবার । 

সবজান্তার হাসি হাদলেন দুষ্যত্ত-'তাপস-বৃদ্ধে, মানুষের 
কথা কি বলছেন ? “ইতর প্রাণীর মধোও দেখ! যায় স্ত্রীলোকদের 
অশিক্ষিতপট্ত্ব । কোকিল অন্য পাখীকে দিয়ে পালন করিয়ে নেয় 
না আপন শাবক ?' 

রাজার কথায় আপন বাল্যকাহিনীরই ইঙ্গিত পেলেন শকুম্ভলা ; 
আর সইল না__দৃপ্তরোষে বললেন-__-“অনার্ধ, জগংটাকে নিজের 





মত ভেবেছে? ধের পোশাক পরে বসে আছ, ঘাসে-ঢাকা কুপের . 


মত তুমি বিপজ্জনক | জেনে রাখ, কপটতায় জগতে তোমার জুড়ি 
নেই । 

খটকা লাগল ছ্ষ্যত্তের মনে--এর ক্রোধ তো কৃত্রিম নয়? 
এ তে! নয় অভিমানের অভিনয় ? 

অঞ্চলে মুখ ঢেকে কাঁদতে লাগলেন শকুন্তলা । -কি কুক্ষণেই 
না এই মৃখে-মধু অন্তরে-বিষ প্রবর্চকের কবলে পড়েছিলেন তিনি, 
কি মনে করছেন তপঙ্থিভ্রাতারা, কি ভাবছেন মা গৌঁতমী? এই 
দুর্বার লজ্জা তিনি ঢাকবেন কেমন করে? 

‘আমর! চললাম তা হলে । গ্রহণই করুন আর ত্যাগই করুন 
এ আপনারই পড়ী ।৮--বলে পিছন কিরলেন তপস্বীরা । শকুম্তলাও 
কাদতে কাদতে পিছু নিলেন তাদের । রোষে আগুন হয়ে ফিরে 
দাঁড়ালেন শাঙ্গরিব- “রাজা যা বলছেন তা-ই যদি সত্য হয়, তবে 
পিতার আশ্রমে স্থান নেই তোমার ; আর তোমার কথাই যদি ঠিক 
হয়, তা হলে পতিকুলে দাস্তবৃত্তিও তোমার ভালো ৷ 

মাঝ-দরিয়ার অকুলে ভাসলেন শকুন্তলা । ছুই দিকের তীরভূমি 
বহুদূরে সরে গেল-__বিশ্বমংসারের কোথাও আর দীড়াবার স্থান 
রইল না তার । 

অবস্থা দেখে পুরোহিত সোমরাত একটি প্রস্তাব করলেন । 
হুষ্যস্তের প্রথম ছেলেটি 'রাজচক্রবর্তিলক্ষণযুক্ত হবে-_-এমন কথা 
বলেছেন জ্যোতিষীরা । শকুত্তলার ভাবী সন্তান যদি তেমন হয়, 
তা হলে নিঃসন্হেই গ্রহণ করা যাবে তাকে । তত দিন পর্যন্ত 
তিনি সোমরাতের গৃহেই থাকুন । 

এ প্রস্তাব মন্দ নয়-_সায় দিলেন সকলে । 

শকুন্তলা চললেন সোমরাতের সঙ্গে । ব্যাকুল কান্নায় প্রার্থনা 
জানালেন-_'ধরণী দ্বিধা হও | 

অগ্মরাতীর্ঘে - পালা করে পাহারা দেন স্বর্গের তঙ্গনারা । 
আজকে ছিল যেনকার পালা । কন্তার ক্রন্দনধ্বনি তার কানে গেল। 
জগ্মমাত্রেই যাকে ত্যাগ করে চলে এসেছিলেন এক দিন, সেই তার 


প্রবাসী 
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অনাদৃতা মেয়ের দুঃখ গভীর 'হয়ে বাজল ভন্তুতপ্ত বক্ষে । ছুটে 
গেলেন মেনকা । 

আশেপাশে যারা উপস্থিত ছিল, তারা বিস্ময়ে বাক্হারা হয়ে 
দেখল-_তদ্দরাতীর্থের দিক্‌ থেকে এক ভ্যোতিম'রী স্রীমৃন্তি সহসা 
উড়ে এসে ক্রন্দনরতা মেয়েটিকে তুলে নিয়ে উধাও হয়ে গেল _ 
আকাশে । 

এ খবর রাজার কাছে পৌঁছুতে দেরী হ'লনা'। শুনে আরও 
পর্যাকুল হলেন ছ্ষ্য্ত । মুনিতনয়ার সঙ্গে পরিণয়ের কথা কিছুতেই 
স্মরণ হচ্ছে না তার--কিন্ত মনটা ভাবিয়ে তুললে যে । 

__ছুর্বাসার নির্মম অভিশাপ ফলল এই ভাবে । মাধব্যও 
কাছে ছিলেন না! যে যনে করিয়ে দেবেন একবার--তিনি গেছেন 
অস্তঃপুরে হংসপদিকার কাছে, রসিকা অন্তঃপুরিকাদের হাত ছাড়িয়ে 
এসে পৌঁছুতে পারেন নি এখনও । 

উতলা মনে শয়নমন্দিরের দিকে চললেন দুষ্যস্ত ৷ 
এখন ভাল লাগছে না তার-_তন্দ্রায় যদি শান্তি মেলে। 

স্ব:প্প যদি খুলে যায় দ্বার, 
স্থৃতির সমুদ্রতলে সুপ্ত কোন অপূর্ব সন্ধ্যার 
আধার-অঞ্জন খানিচক্ষে এসে লাগে, 
যদি অনুরাগে | 
অন্তরের অভিশপ্ত কৃষ্ণ-পারাবারে = 
শুধু ক্ষণেকের তরে 
ইন্দ্রজাল রচে যায় গত জনমের কোন রক্ত-রাঙা গোধূলি-আলোক । 


কিছুই 


সব্যিমিব. শলাং দহতি__ 
অনল-জ্বালা 
হস্তিনাপুরের রাজ-উদ্যানে মধু-বতুর মৃদুল চরণপাত । শীতের 
তপঃরিষ্ট পাণুপত্রের দলে দেখা দিয়েছে আতপপ্রসন্ন নবীন কিসলয়, 


'জেগেছে আতাশ্রহরিত-পাুর চুত-কোগক । 


হে সরমকুর্ঠিত ভীরু চুতমঞ্জরী, তোমার অবগুষ্ঠন খোলো, 
একবার ভাল করে দেখি তোমায় । 
আমার আকাশে তারার দেওয়ালি ঢেকেছে হিমের কুহেলি- 
আধারে,_-তরদ্বজলকণাবাহী অরবিনাস্থুরভি বসস্ত-বাতাস আমার 
কাননে বয় নি কতকাল, 
আমার উপবন-দীঘিকায় পদ্মিনী পার হয়েছে শিশিরাঘাতে । 
হে খতুরাজ, তুমি এস-- 
আমার শীতক্রিষ্ট বাগানের ঝরা-পাতার আতন্তরণে পাত তোমার 
নবদূর্বাদলের আমনথানি। | 
এস--কু ঠিত চরণক্ষেপে নয় ; এস দিগ্বিজয়ের নৃত্যতালে। 
উড়াও তোমার রঙের নিশান দিগ বিদিকে, 
বহাও তোমার আলোকের অলকানন্দা, 
রসের প্রদাদে ধন্য করে! আমার তৃষিত মরুভু।. . 
শৃকুন্তলাকে দেওয়া ছুষ্যত্তের অঙ্গুরীয়ট অপ্রত্যাশিত ভাবে 


আষাঢ় 


মিলেছে একটি -বৃহৎকায় রোহিত মংস্যের উদরাভ্যন্তরে । আংটি 
ফিরে পাওয়া অবধি রাজার মনে -হাহাকার জেগেছে, অন্থুতাপের 
তুষানলে তিলে.তিলে দগ্ধ হচ্ছেন তিনি ॥ আদেশ দিয়েছেন-_রাজ্যে 
এবার বসন্ত-উৎসব হবে না, হবে না অনন্গের আবাহন্‌। 

_-ছে লাস্তবিহবল! অস্তঃপুরিকা, ' 

তৃষিত বকুলে নিক্ষেপ কোরো না তোমার মুখমধু, 
চটুল-চরণাঘাতে অশোক-বৃক্ষে জাগিও না মঞ্জুরী শিহরণ, আত্রকলিকা 
ভঙ্গ করে পূর্ণ করো না পুষ্পধন্থুর তৃণীর । :- 

-মধুকরিকা আর পরভৃতিকা__রাজবাগানের ছুই মালিনী; 


সবে বহাল হয়েছে কাজে । ' রাজবাড়ীর কায়দা-কান্ুন জানা নেই 
ভাল করে। ফাল্তনের প্রথম আম্রমঞ্জরী দেখে আনন্দবিহবল হয়ে 
কলিকাভঙ্গ করল-_ 


ত্বমসি ময়! চুতাঙ্ধুর দত্তঃ কামায় গৃহীতধনুষে। 

পখিকজনযুবতিলক্ষ্যঃ পঞ্চাভ্যধিকঃ শরো ভব ॥ 
আমের বউল, দিলেম তোমায় পঞ্চশরের পায়ে, 
পখিকবধূর বক্ষে বেঁধ তীক্ষতম হয়ে। 

--উদ্যানের কোন্‌ প্রান্তে কঞ্চুকী নিযুক্ত ছিল সতর্ক প্রহরায় 
ছুটে এল । কঠোর ভাষায় তিরস্কার করলে অপরাধিনীদের ! ভয়ে 
কাপতে লাগল মধুকরিকা আর পরভূতিক!। রকম-সকম দেখে দয়া 
হ'ল কঞ্চুকীর, একটু নরম সুরে বললে, জান না কি, রাজার আদেশে 
রাজ্যে বন্ধ হয়ে গেছে বসস্তো২সব ? দেখছ না--বাগানের তরু- 
লতাটি পর্বস্ত শাসন মেনেছে মহারাজের? 

| চুতানাং চিরনির্গতাপি কলিকা ব্ধাতি ন স্বং রজঃ 
ংনন্ধংযদপি স্থিতং কুরবকং তৎকোঁরকাবস্থয়া। 

কঠেযু স্থলিতং গতেহপি শিশিরে পুংস্কোকিলানাং রুতম্‌ 
শঙ্ক সংহরতি স্মরোহপি চকিতস্ত পার্ধবষ্টং শরম্‌ ॥ 

উদগত--তবু আঁত্ৰকলিক| পরেনি এখনও পরাগদাজ, 

অবগুঠিত কুরবক-বধু ত্যজে নি এখনও কুঁড়ির লাজ; 

চলে গেছে শীত--তবু কোকিলের কণ্ঠে এখনও 'জড়তীভার-- 

তূণ হতে শর আধেক টানিয়া মদনও চমকি রাখে-আবার। 


এমন সময় দেখা. গেল বয়সকে সঙ্গে নিয়ে এই দিকেই 


সছেন স্বয়ং মহারাজ দুষ্যস্ত। শশব্যস্ত হয়ে স্থান. ত্যাগ করলে 
মধুকরিকা আর পরভূতিকা ।. 

রাজা এলেন_ মৃতিমান “বিরহানল যেন। প্রসাধনে-মণ্ডনে 
তিরোহিত হয়েছে অনুরাগ, শুধু নিয়ম রক্ষার জন্য বামপ্রকোষ্ঠে 
একটি হিরণ্যবলয়, তত্তদীর্ঘখাসে বিবর্ণ বিশুদ্ধ অধর, নয়নপাতে 


রাত্রিজাগরণের ক্লান্তি আকা ।.. 


অনুতাপমধিত স্বরে বললেন, . 
প্রথমং সারঙ্গা্! প্রিয়য়া গ্রতিবোধ্যমানমপি গম 
অনুশয়ছুঃখায়েদং হতহদয়ং সমপ্রতি বিবদ্ধম॥ . 
মুগনয়নার বচনে তখন 
ভাঁঙেনি তন্্রাঘোর-- 
অন্ুশয়ে এবে জ্বলিছে পরাণ 
সম্বল আখিলোর ৷ 


জসোতোবহ| মালিনী 


লিলা ললিতা তালাত লোপা লোপ পা 


৩৩৩ 





-_রৌদ্রে-ছায়ায় ঝিকিমিকি উপবনে বসস্তের. প্রথম আমেজ । 
নব-উদগত রসাল-মঞ্তরী চোখে পড়ল -রাজার-__স্মৃতির সমুদ্র উদ্বেল 
'হ'ল। ব্যথাবিদ্ধ হৃদয়ে নিত্য নূতন শরাঘাত সহা হয় নাআর-_- 

সুনিহতাপ্রণয়স্থৃতিরোধিন! 
মম চ মুক্তমিদং তমা মনঃ। 
মনসিজেন সথে প্রহরিষ/ত। 
ধনুষি চুতশরশ্চ নিবেশিতঃ 
মুনিহতা প্রণয়ের বিস্বৃতির মোহ যেই ভাঙলো, 
নিঠুর পুষ্পধনু চুতশর অমনিই হান্লো। 

-_ প্রত্যাদেশবিমানিতা লাঞ্ুনাহতা শকুত্তলার চলে যাওয়ার 
করুণ দৃশ্টি মনে ভেসে উঠছে বারে. বারে, তার সেই অন্থুনয়ে- 
ভৎসনায় জড়িত অশ্র-বাম্পভরা দৃষ্টি বক্ষোবিদ্ধ শল্যের মত, অনুক্ষণ 
দহন করছে তাকে ।' মাধব্য সাস্তুনা দিলেন--“দুঃখ কর না বন্ধু 


শীগ্রই প্রিয়সথীর সঙ্গে মিলন ঘটবে তোমার ।”' 


মিথ্যা আশ্বাসে ভোলেন না যান্ত ৷ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন 
বয়স্তকৈ_ 

স্বপ্ধো নু মায়! নু মতিভ্রমো নু রিষ্টং নু তাবৎফলমেৰ পুণ্যমূ 

অনন্নিবুত্তযৈ তদতীতমেতে মনোরথানামতটপ্রপাতাঃ ৷ 

_হ্বপ্তি আকাশে সে কি ক্ষণিকের স্বপ্নবিজুরীরেখা? 

জীবনমরুতে হায় দে কি কোনও পলাতক মরীচিকা? : 

কল্পলোকের নিকুঞ্জে সে কি অরূপ! অভিনারিক1? . 

মম পুণ্যের এটুকু ফল ললাটে ছিল কি. লিখা? 

চিরতরে গেছে ফিরিবে না সে তৌ-_-তবে কেন আর মিছ! 

আশার তুঙ্গ শিখরে বনিয়! সাধের সমাধি রচ] ? 

" ‘কেন এত- হতাশ হচ্ছ বন্ধু? _মাধব্য সান্তনা দিলেন আবার । 
_'আংটিটা যে করে ফিরে পাওয়া গেল, তাতেই ত বোঝা যায় যে 
অপ্রত্যাশিতভাবে আবার মিলন হবে তোমাদের ৷” 

বয়স্তের কথায় অঙ্গুরীয়ের দিকে. চোখ পড়ল রাজার-_তারই 
ব্যথার ব্যথী। হ্বদয় ভরল অন্ুকম্পীয়-- 
তব হুচরিতমংগুলীয় নূনং প্রতিন্থ মমেব বিভাব্যতে ফলেন। 
অরুণনখমনোহরান তন্তাশ্চ্যতমসি লন্কপদং যদংগুলীষু। 
অরুণ নখে লোভন প্রিয়ার অঙ্গুলি - 
তাই ছেড়ে তুই কেমন করে অঙ্গুরী 
* পড়লি জলে বল? 
আমার মতই ভাগ্য যে তৌর 
" বুঝছি দেখে ফল। 
বিরহের অশ্রজলে তুলিকা ভিজিয়ে রাজ! এঁকেছেন শবকুস্তলার 
ছবি। চতুরিকার ওপর আদেশ ছিল--তাই সে চিত্রফলকখানি 
নিয়ে এসেছে মাধবীমণ্ডপে I 


অঙ্কনের নৈপুণ্য দেখে মাধব্যও চমৎকৃত হলেন, সপ্রশংস দৃষ্টি 
মেলে বার বার নিরীক্ষণ করলেন চিত্রখানি--সবে-ভোর-হওয়া 
তপোবনে তিনটি অনবদ্য কিশোরীর আলবালসেচনের মধুর আলেথ্য। 
আঁকা “শেষ হয়.নি' এখনও ।- বার রার তুলিকা. বুলিয়েও 


- পরিতৃপ্ত হচ্ছেন: না. রাজা-_- -- 


৩৩৪ ন্‌ 
যদ্যৎসীধু ন চিত্রে স্তাঁৎ ক্রিয়তে তত্দন্যথা । 
তথাপি ভন্তা লীবণ্যং রেখয়া কিকিদছিতম্‌ ॥ 
চিত্রে যা কিছু রয়েছে নুনত৷ 
নিরখিয়! দখে, পুন আঁকিব তা 
ফুটাতে তবুও নারিব রেখায়, জানি, 
তনুলাবণ্যথানি। 
নিজের মুঢ়তায় নিজেই বিস্মিত হচ্ছেন দুযান্ত_ 
সাক্ষাৎপ্রিয়ামুপগতামপহায় পূর্বং 
চিত্রাগিতাং পুনরিমাং বহু মন্তমানঃ । 
শ্রোতৌবহাং পথি নিকামজলামতীত্য 
জাঁতঃ সখে প্রণয়বান্‌ মুগতৃষিকাঁয়াম্‌ ॥ 
আপনি কান্তা এসেছিল যবে . 
_ অনাদরে তারে ত্যজেছি, 
বিস্বুতস্থতি পুন লভি’ এবে 
আলেখ্যরূপে মজেছি। 
* শ্রোত"উচ্ছল জল-ভর! নদী 
পথে ত্যজি আসি’ হায় 
যুঢ় পিয়াসীর অভিলাষ কেন 
এ মৃগতৃফিকায়। 

-_ছবিখানি চোখের সামনে মেলে ধরেছেন রাজা-_ শিল্পীর 
প্রেমন্বপ্ন মূর্তি ধরছে একটু একটু করে। সখে 2 গুনে নাও 
আরও কি কি আকতে হবে ছবিতে" 

কার্ধা সৈকতলীনহজমিধুনা শ্রোতৌবহা মালিনী . 
পাদান্তামভিতো! নিষমহরিণা গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ। 
শাখালছ্বিতবন্ধলন্ত চ তরো নিরমাতুমিচ্ছামাধ, 
শৃঙ্গ কৃষমূগন্ত বাঁমনয়নং-কণ্রমানাং মৃগীম্‌॥ 
ঝিরবিরিয়ে বইছে মালিনী 
বালুবিলীন হংসমিধুন কুলে__. 
দুই তীরে তার গৌরীগুরুর পাবন সানুদেশে 
হরিণ সেথায় চরছে দলে দলে! . 

, তপোৌবনের পাঁদপশীখা হতে , 
জল-বরানো বাকল _ঝোলে কত, . 
বৃক্ষতলে কৃষ্ণসারের শৃঙ্গে তাহার প্রিয়! 
বাম-আঁখিট চুলকে নিতে রত । 

আরও ক্রটি রয়ে গেছে_শকুস্তলার প্রসাধন সারা হয়নি 
এখনও 

কৃতং ন কৰ্ণার্গিতবন্ধনং ন নখে শিরীধমাগগ্ুবিলম্বিকেসরমূ। . 
ন বা শরচ্ন্দ্রমরী চিকৌমলং মৃণালক্ুত্রং বচিতং স্তনান্তরে ॥ 
কর্ণে দোলা শিরীষকর্ণপূর 
কপোলে পরশ আঁকিবে কেসর তাঁর | 
শারদশশীর জোছনা ছাঁনিয়। রচি 
বক্ষে পরাব মৃণাল সুব্রহার । 


বসনে-ভূষণে-প্রসাধনে সজ্জিত হয়ে দীর্ঘ অবগু্ঠন টেনে গুরুজন- 
" সমভিব্যাহারে যে রম্ণীটি বাজসভায় এসেছিলেন তার পত্বীত্বের 
দাবী নিয়ে, তাকে চেনেন না দুষ্যস্ত ; তিনি যাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে- 
- ছিলেন, সে ত সসথীজনা আশ্রমকিশোরী শকুস্তলা ৷ : সেদিনকার 








প্রবাসী 


পালাল লতা পলা পালা লোলা, 


১৩৬০ 
সেই শাস্ত প্রভাতের রাঙা আলোটি স্সিগ্ধ হয়ে পড়েছিল তার অনাবৃত 
ললাটে, দৃচপিনদ্ধ বন্ধলবসনে সহজ হয়েছিল দেহভঙ্গিমা, আরণ্য . 
শিরীষ ছুলেছিল কর্ণে। শিল্পীর পরিণত দৃষ্টি দৃষ্যস্তের । তাই 
একাকিনী শকুস্তলাকে নিয়ে তার .আলেখ্য নয় অসম্পূর্ণ । 

শকুস্তলার বদনাভিসারী ধৃষ্ট মবুকরকেও এ কেছেন রাজা ; কিন্তু , 
এখন আর অলির. সৌভাগ্যে হিংলা হচ্ছে না তার ; বরং ক্ষুণ্ন হচ্ছেন 
তার চপলতায়। অধীর ঈর্ধ্যায় বললেন না--বয়ং তত্বান্েষান্মধূকর 
হতাস্বং খলু কৃতী,_মুদু ভংসনায় শুধোলেন- “হে কুস্থমলতার প্রিয় 
অতিথি, এখানে কি প্রয়োজন তোমার ? 

এবা কুহুমনিষগ৷ তৃষিতাঁপি সতী. ভবন্তমন্ুরত্তা । 
প্রতিপালয়তি মধুকরী ন খলু মধু বিনা ত্বয়া পিবতি ॥ 
j কণ্ঠে তিয়াস আনব লাগিয়া 
তবু তে। তোমার মধুকরী প্রিয়া 
ফুলের আসনে বদি হেথায় 
তোমা বিনা মধু পিয়ে না হীয়। 
অভিনব মধুর লোভ ছেড়ে চলে এস ভ্রমরীর কাছে, মিলবে রসের 
আস্বাদন । এ 
ভ্রমর বাধা মানে না কিছুতে । চিত্ররসে তন্ময় হয়ে গেছেন রাজা | 
রুষ্ট তিরস্কারের শাসনবাক্য উচ্চারণ করলেন মধুকরকে উদ্দেশ করে, _ 
অক্রিষ্টবালতরুপল্লবলৌভনীয়ং . 8. 
পীতং ম্য়া সদয়মেব রতোংসবেধু। ০ 
বিশ্বাধরং স্পৃশসি চেদ্‌ ভ্রমর প্রিয়ায়া 
স্বাংকারয়ামি কমলোদরবন্ধনস্থম্‌ ॥ 
নতুন কিসলয়ের মতই পেলবলোভন বিশ্বাধর 
. প্রিয়ার আমার পরশ যদি করিস্‌ কভু রে ভ্রমর 
পদ্মোদরের.কারায় তোরে 
" ব্বাখব তবে বন্দী করে। 
* কি করছ বন্ধু? তুমি কি'পাগল হলে? এ যে ছবি! মোহ 
ভেঙে দিলেন বয়ন্ত মাধব্য ৷ - 

রাজার চমক ভাঙল-_কিন্ত না টা যেন ভাল ছিল। 
“কি করলে বন্ধু ? ব্যথিত স্বরে অন্থযোগ করলেন তিনি-- 

দর্শনম্খমনুভবতঃ সাক্ষাদিব তন্ময়েন হৃদয়েন 
স্মৃতিকারিণ! ত্বয়া মে পুনরপি চিত্রীকৃতা কান্তা | 
কান্তারে মোর পেয়েছিনু, সথে, আলেখামীম! পাঁরায়ে-_ 
রূপরেখীরঙে ফিরাইলে হায়-প্রীণপ্রিয়া৷ গেল হাঁরায়ে 

-_অদর্শনের তীব্র বেদনায় ছিন্নভিন্ন হচ্ছে-অস্তর__ 

প্রজাগরাৎ খিলীভূতততনতঃ স্বপ্নে সমাগমঃ 
বাষ্পস্ত ন দদাত্যেনাং রষ্টং চিত্রগতামপি ৷ 
নিদ্‌ নাহি চোখে__তাই 

স্বপ্নশ্বর্গে মেলে না তো দেখা তাঁর |. 
চিত্রে হরিতে চাই-_ . 

আবরণ টানে অবোধ অশ্রুধার । 


_ অবিরল অশ্রধারায় পরিষ্নুত হ'ল আনন । - অসহ বেদনাভারে ' 
মূৰ্ছিত হয়ে পড়লেন রাজা । 








আধা 


পা 





শকৃত্তলাজননী মেনকার অভিন্নহ্ৃদয়া সবী সান্ুমতী । একবেণীধরা 


পরিধূনরবসন! শকুত্তলা বিবৃহের ত্রতচরণে তিল তিল করে ক্ষয় করে - 


আনছেন নিজেকে--এ দৃশ্য সইতে পারছিলেন না স্লেহবিহ্ব্লা 
জননীরা ৷ তাদেরই প্রতিনিধি হয়ে.সানুম্তী দেখতে এসেছিলেন 
ছুষ্যন্তের ভাবগতিক। নিজে অদৃশ্য হয়ে থেকে এতক্ষণ লক্ষ্য 
করছিলেন তার কার্যকলাপ, তীর অন্তুতাপ-বিগলিত বচনগুলি শুনে 
তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলছিলেন মনে মনে রাজাকে মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়তে-দেখে একবার ভাবলেন-_পান্ত্বনা দিই । পরক্ষণেই মনে 
হ'ল_কি দরকার? তিনি- শুনেছেন দেবতারা নীঘই ব্যবস্থা 
করবেন শকুত্তলা-ছুষ্যস্ত মিলনের । 
চলে গেলেন সান্ুমতী ।--সংবাদদীনে পরিতৃপ্ত করতে হবে 
প্রিয়সথীকে ; আশ্বস্ত করতে হবে তপস্বিনী শকুস্ভলাকে। 
চতুরিকা চৈতন্ত সম্পাদন করল দৃষ্যস্তের। : চোখ চেয়েই রাজা 
শুনলেন---মেঘপ্রতিচ্ছন্দ প্রাসাদের চিলেকোঠা থেকে বয়ন্য মাধব্যের 
আর্তন্বর তেসে আসছে-_রক্গা কর বন্ধু-_গেলাম গেলাম ।” 
কি ব্যাপার ? ন্তস্ত প্রতিহারী এসে খবর দিল__কোন্‌ এক 
অদৃশ্য আততায়ী এসে আক্রমণ করেছে মাধব্যকে। 
তীর আপন প্রানার্দেও..শেষকালে প্রেতের উপদ্রব সুরু হ'ল 
= নাকি? আহত পৌরুষ জলে উঠল রাজার--ফণা তুলে রোযে 
4. গর্জন করে দীড়াল বিপ্রকৃত পন্নগ । স্বর লক্ষ্য করে শব্দভেদী বাণ 
ছুঁড়তে যাবেন এমন সময় মাধব্যকে ছেড়ে দিয়ে. হাসতে হাসতে 
বেরিয়ে এলেন ইন্দ্রসারথি মাতলি। দানবদের অত্যাচারে জর্জর 
* ' হয়েছে অমরাবতী-__তাই দুষ্/স্তকে যেতে হবে শক্রনিধনে-_মাতলি 
নিমন্ত্রণ জানালেন করজোড়ে_- 
সথু[্তে দ কিল শতক্রতোরজব্য 
্তস্ত ত্বং রূণশিরসি স্মৃতে! নিহন্তা।- 
উচ্ছেন্তং প্রভবতি যন্ন সপ্তসপ্তি 
স্তন্নৈশং তিমিরমপাকরোতি চন্দ্রঃ ॥ 
শতত্রতুর সাধ্য কি তারে রণে হারায় 
তোমারই অস্ত্রে মরণ শুনেছি তার । 
পারে না মিহির দূরিতে নৈশ তমি্রায় 
‘ ইন্দুকিরণে মরে সে অন্ধকার । 


. কি আর করেন দুষ্যস্ত? দিবম্পতির আজ্ঞা ত আর অযান্ত 


করা যায় না। বয়স্তকে দিয়ে অমাত্যপিশুনকে সংবাদ পাঠিয়ে 
সজ্জিত পুষ্পকে আরোহণ করে বসলেন তিনি__পুষ্পক উড়ল 
আকাশে । . শা 
~ ভবিতব্যানাং দ্বারাণি-- 
খুলেছে দ্বার 
ওঁ তো৷ কেটেছে অমাবস্তার কালো আঁধার 
দেবদারথির রখধর্ধর যায় যে শোনা 
খুলেছে খুলেছে আলোকলোকের সিংদুয়ার-- 
ব্যথ হয় নি নি-ঘুম চাদের প্রহর গোনা। 


_যুগ্জয় করে ফিরছেন দুয্যস্ত । মাতলি চালাচ্ছেন 


লা তলাছিলা পা লা লালা পা পা তা শাপ পা লা া- 
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পলাল পোত লা পাপা পা 








বিজয়ী দুষ্যস্তকে যে অভাবনীয় সমাদর দেখিয়েছেন স্বর্গপতি--তাই 
মনে করে বিনয়ে কুিত হচ্ছেন রাজা । সেকি সোজা সন্মান? 
অন্তর্গতপ্রার্থনমন্তিকন্থং জয়ন্তমুদ্বীক্ষ্য কৃতস্মিতেন ৷ 
আষৃষ্টৰক্ষোহরিচন্দনাছ্কা মন্দারমালা হরিণা পিননদ্ধা-॥ 
জয়ন্ত--সে কাছেই বসে, 
মনে মনে ভাবছিল সে-_ 
-_পিতৃগলের মাল্যখানি হবেই ওর ১. 
ঈষৎ হেসে কিন্তু সথা 
চন্দনেরই গন্ধ মাখা 
--মন্দারমাল দুলিয়ে দিলেন কণ্ঠে মোর। 


অমরাবতীর পাশ দিয়েই চলেছে পুষ্পক--সেই দিকে দুষ্যস্তের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে মাতলি বললেন, দেখুন আয়ুদ্মন্-_ 
বিচ্ছিত্তিশেযৈঃ হরইন্দরীণাং বর্ণেরমী কল্পলতাংশুকেষু। 
বিচিন্ত্য গীতক্ষমম্থজাতং দ্িবৌকমন্তচ্চরিতং লিখস্তি ॥ 
--হন্দরীদের সজ্জাশেষের রঙ দিয়ে ওই দেব তা যত 
* কল্পলতার পাতায় পাতায় 
মনোহরণ ছন্দে_-গাখায় 
কীতি তোমার লিখতে রত। 


বায়ুর মত বেগ পুষ্পকের ! স্বর্গের সীমানা ছাড়িয়ে, মেঘরাজ্য 
অতিক্রম করে পবেগে নামতে লাগল নীচে । সামনে পড়ল এক 
বিশাল পর্বত-_ছুই দিকের ছুই সমুদ্র হতে স্নান করে উঠেছে, স্বর্ণ- 
রসের নিরব রধারা নেমেছে শিখর হতে, সাঝবেলাকার শোনার রঙের 
একরাশ মেঘ যেন। মুগ্ধ হলেন দ্যাত্ত। মাতলি জানালেন--এই 
পর্বতেই আছে মহামুনি মারীচের আশ্রম। রথ থামাতে বললেন 
রাজা-_-এত কাছে এসেছেন যখন, তখন মহধিকে একবার প্রণাম 
করে যাওয়া উচিত-_-অনতিক্রমণীয়ানি শ্রেয়াংসি। 


অদিতিমায়ের আপন-হাতে রোপ্ণ-করা মন্দারবৃক্ষে ফুল ধরেছে 
স্তবকে স্তবকে- গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। সর্বাঙ্গে এক অনমুভূত- 
পূর্ব আনন্দের শিহরণ অনুভব করলেন দৃষ্যস্ত ; মনে হ'ল: ষেন ডুব 
দিয়েছেন অমুতসায়রে--স্বর্গ এর কাছে কোথায় লাগে? 


মুগ্ধ বিশ্বয়ে তপোভূমি পরিদর্শন করতে লাগলেন রাজ 
চতুর্দিকে এখর্ষের সমারোহ, তারই মাঝখানে কঠোর কৃচ্ছ সাধন করে 
চলেছেন ব্রতধারী তপস্বীর দল । বক্ষ ঢেকেছে বল্মীকে, জীর্ণলতার 
বলয়পাশ কদেশে জড়ানো, অংসব্যাগী ধন্বদ্ধ জটাকলাপে পাখীর! 
বেঁধেছে নীড়--তবু বিরাম নেই তপশ্চরণের । অন্যে যে সম্পদের 
সাধনা করে, তারই ওপর এদের পূজার আসনখানি পাতা 
প্রাণীনামনিলেন বৃত্তিরুচিত! সংকল্পবুক্ষে বনে 
তোয়ে কাঞ্চনপন্মরেণুকপিশে পুণাভিযেকক্রিয়! ৷ 
ধ্যানং রুশিলাতলেবু বিবুধস্্ীপনিধৌ সংহমে| 
যৎ কাংক্ষন্তি মি ন্তম্তযমী ॥ 
কল্পলতায় বনস্থলী ছাওয়া, 
যা খুসী তাই চাইলেই যায় পাওয়া 
এদের তবু আহার শুধু হাওয়া। 
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সোনার কমল ফুটছে থরে থরে, 

স্বর্ণপরাগ পড়ছে জলে ঝরে_ 

দে জল শুধু অবগাহন তরে। 
অন্দর! সব ঘুরছে দলে দলে, 
দেখেও তাঁদের মন কভু না টলে, - 
ধ্যানধারণ। রক্রশিলাতলে ॥ - 

পুষ্পক থামিয়ে মারীচের সঙ্গে দুষ্যন্তের দেখা করার বন্দোবস্ত 
করতে গেলেন মাতলি। একটি অশোকবৃক্ষের তলায় দাড়িয়ে 
রইলেন রাজা-__ফুলে-ছাওয়া ছায়ায়-ভর! শোকহরা অশোকবৃক্ষ 1 
সহসা দক্ষিণ-বাহু কেঁপে উঠল রাজার । 

‘আর দুষ্ট মি করিস নি বাপু--নাঃ, এ (ছেলেকে নিয়ে আর 
পার। গেল না”__ চমকে উঠে তাকিয়ে দেখলেন দুষ্যন্ত-_ 

একটি সিংহের বাচ্চাকে হিড়হিড় করে টান্তে টান্তে নিয়ে 
আসছে এক ছুরস্ত শিশু-_বেচারার কেমর ধুলোয় লুটোপুটি । পেছনে 
পেছনে বারণ করতে করতে আসছেন দু'জন তপস্বিনী ।--কে 
শোনে তাদের কথ! ? বেশ মজা পেয়েছে ছেলেটি--“এই সিংগী, 
হা কর শিগগির, তোর দীতগুলো গুণব।” বললে দুষ্ট মিভর৷ 
বিজয়ীর হাসি হেসে! 

 শর্বদমন, ভারি বাড় বেড়েছে তোমার, শিগগির ছেড়ে দাও 
ওকে--নইলে ওর মা তোমাকে খেয়ে ফেলবে, তখন বুঝবে মজা 1? 

‘ওঃ, তারি ভয় দেখাচ্ছ'-ঠোট উল্টে বললে সর্বদমন। ভয় 
দেখিয়ে কিছুই হ’ল না। এবার মিটি কথায় বললেন একজন, 
“সিংগীর বাচ্চাটাকে ছেড়ে দাও, বাবা ; 'আমি তোমাকে একটা খুব 
ভাল খেলনা দিচ্ছি_-কেমন ? 

‘কই দাও'_হাত বাড়াল দুষ্ট ছেলে । তার প্রসারিত করতলে 
রাজা স্পষ্ট দেখতে পেলেন রাজচক্রবর্তীর লক্ষণ । 

“শুধু কথায় ভোলানো! যাবে না এ ছেলেকে | সুত্রতা, যা ত, 
আমার ঘরে মার্কগেয়ের মাটির মযুরটা নিরিহ নিয়ে এসে 
একে দে৷’ 

ততক্ষণ একে নিয়েই খেলি__কেমন ? হাসতে লাগল সর্বদমন ৷ 
ছেলেটিকে ভারি ভাল লাগছে রাজার-_-তৃষিত হয়ে উঠেছে কাঙাল 
মন। 

আলক্ষদন্তমুকুলাননিমিত্তহাসৈ 
রব্যক্তবর্ণরমণীয়বচঃপ্রবৃস্তীন্‌। 
অঙ্কাত্রয়প্রণয়িনস্তনয়ান্‌ বহন্তে! 
ধন্তাস্তদঈ্রজদ! মালিনীভবন্তি ॥ 
দন্তমুকুল একটু ফোঁটা, অকারণেই হাসি, 
যায় না বৌঝ| আঁধ-আৰ মধুর কথার রাশি 
' অঙ্ক-পাগল এমন (ছলের অঙগধূলায় মলিন যারা 
ধন্ত তারা।' 


হঠাৎ দুষ্যন্তকে দেখতে পেলেন তাপদী--অনুনয় করে বললেন 


--ভদ্রমুখ, দেখুন তো, বাচ্চা সিংহটাকে কি হয়রান করছে এঁ দুষ্ট 


ছেলে, আপনি একটু ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করুন না।' 


প্রবাসী 
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এগিয়ে গেলেন রাজা । আশ্চর্য! সিংহটাকে ছেড়ে দিয়ে 
স্থির হয়ে দীড়াল ছুদর্ণত্ত সর্বদমন। 

ছু'জনে পাশাপাশি দীাড়াতেই তাপসী বিস্মিত হয়ে লক্ষ্য করলেন 
আগন্তকের সঙ্গে সর্বদমনের অদভুত অঙ্গসাদৃশ্য ৷ 

সর্দমনকে আদর করতে করতে রাজা তাপসীর কাছ থেকে 
জেনে নিলেন অনেক কথা- পুরুবংশের সম্ভান সর্বদমন, ঝধিকুমীর _ 
নয়, এই. তপোবনেই ভূমিষ্ঠ হয়েছে সে। মায়ের দিক থেকে 
অপ্সরাদের সঙ্গে সম্পর্ক আছে তার, বাবার কথা আর বলে কাজ 
নেই--কে সেই পত্বীত্যাগী মহাপাষণ্ডের নাম মুখে আনবে? 

শুনতে শুনতে আশায়-উৎকণ্ঠায় ছুয্যত্তের' বুক দুলতে 
লাগল। " 

এমন সময় সুব্রত! মাটির মযুর হাতে করে এসে বললেন 
'সর্বদমন্‌ শকুত্ত-লাবণ্য দেখ 1 

শকুত্ত-লাবণ্য শুনেই মায়ের কথা মনে পড়ে গেল সর্বদয়নের । 
কোথায় মা? তাকাতে লাগল চতুর্দিকে । 

তোর মায়ের নাম করি নি বোকা |-_হেসে বললেন, স্ুব্রতা-- 
“বললাম, মযুরটা কি সুন্দর দেখ, 1” 


4‘ ৯ 


১, আশ্বস্ত হ’ল ছেলে--মযুরটা আমার বেশ লাগছে, 





মাসী ৷’ 

হঠাৎ সর্বদমনের হাতের দিকে টি পড়তেই চমকে উঠলেন... 
সুব্রতা-হাত যে খালি! কোথায় গেল রক্ষাকবচ.? 

‘উতলা হবেন না, এই তো! কবচ,' সিংহটার সঙ্গে ধ্বস্তাধবস্তি 
করবার সময় পড়ে গিয়েছিল বোধ হয়্-_তাপসীরা হা হা করে" 
বারণ করবার আগেই মাটি থেকে কবচ তুলে নিয়েছেন রাজা | 
অবাক হয়ে দাড়িয়ে রইলেন দু'জনে-_কি আশ্চর্য ব্যাপার । এ 
যে ভগবান মারীচের আপন হাতে বেঁধে দেওয়া রক্ষাকবচ--বাপ 
মা ছাড়া অন্ত কেউ ছুঁলেই সাপ হয়ে দংশন করে তাকে । তাদের 
চোখের সামনেই এ ঘটন! বহু বার ঘটেছে । আজ একি হ'ল? 
ওষধি অপরাজিতা মন্ত্রশক্তি বিফল হয়ে গেল নাকি ?__তাড়াতাড়ি 
শকুত্তলাকে খবর দিতে ছুটলেন তারা । 


আর সন্দেহ রইল না দুষ্্তের--তারই সন্তান এ; 
আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরলেন পুত্রকে, 
অভিষিক্ত হ'ল দেহমন । 

অস্থির হ'ল সর্বদমন-__“ছেড়ে দাও-আমাকে, মার কাছে 


ব্যাকুল 
বাংসল্যের অমুতধারায় 


যাব। 
_-একেবারে আমার সঙ্গেই যাবে বাবা, আদর করে বললেন রর 
রাজা । 
--আমার বাবা তো ছৃষ্যস্ত, তুমি নও. সর্বদমন প্রতিবাদ 
করল্‌। 


-শ্মিত হাসলেন রাজা সংশয়েই প্রমাণিত হচ্ছে সত্য | 
__তাপসীদের মুখে খবর পেয়ে তাড়াতাড়ি আসছেন শকুত্তলা-_ 
মলিন বন, রুক্ষ কেশ, বিশুধ আনন, ক্ষীণ তনু । পশ্চাত্তাপবিবর্ণ 





আধা 


রাজাকে দূর থেকে দেখে চিনতে পারলেন না--কে লোকটা? আমার 
ছেলের অঙ্গ দূষিত করছে গাত্র সংস্পর্শে? 

_ছুষ্ত্তের কোল থেকে নেমে মায়ের কাছে ছুটে গেল 
সর্বদমন--“মা গো, এঁ লোকটা আমাকে বাবা বাবা বলে জড়িয়ে 
ধরছিল__কে ও? 

দুয্যস্ত কথা কইলেন এবার__“প্রিয়ে, ধন্য আমি, নিদারুণ 
অবিচার করেও তোমার ক্ষমা পেলাম 1” 

শকুন্তলা এবার চিনতে পারলেন --আর্ধপুত্রই বটে । ছুখনিশি 
তার পোহাল এতদিনে । আবার বললেন ছুষ্যত্ত__ | 

শ্মৃতিভিন্মোহতমসে! দিষ্টা প্রমুখে স্থিতীসি মে সুমুখি। 
উপরাগান্তে শশিনঃ সমুপগতা রোহিণী যোগম্‌ ॥ 
স্মৃতির কিরণে কেটে গেছে মোহতিমিরজাল_ 
সমাগম হ’ল তব সাথে শুভখনে। 
অন্ধ চাদের রাহুবন্ধন ঘুচেছে আজ 
ঘটেছে মিলন পুন রোহিণীর সনে । 

জয়শব্দ উচ্চারণ করতে গিয়ে অশ্ররুদ্ধ হয়ে গেল দুখিনী 
শকুত্তলার কণ্ঠস্বর । "মাগো, এ কে?’ বিশ্ময়ে শুধাল সর্বদমন, 
কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না দে! আচলে চোখ মুছে শকুত্তলা 
বললেন--“তোর ভাগ্যকে জিগ্যেস কর বাছা 1” 

শকুস্তলার পায়ে পড়লেন রাজা--“কি যে মতিচ্ছন্ন হয়েছিল 


' আমার, সাপ ভেবে ফুলহার ছুঁড়ে ফেলে দিলাম অন্ধের মত-- 


প্রত্যাদেশের বেদনা ভূলে গিয়ে ক্ষমা কর আমায় ।? 

এতক্ষণে ফিরে এসেছেন মাতলি_সব দেখে প্রাণ খুলে 
অভিনন্দন জানালেন দৃষ্যতস্তকে । এ রকমটা ষে ঘটবে, আগে 
থাকতেই জানতেন তিনি--শুভ ষড়যন্ত্রের মধ্যে তিনিও ছিলেন 
কিন। ! 

মারীচ ডেকেছেন ছুয্যত্তকে । চললেন স্কলে-_আগে আগে 
পুত্রক্রোড়ে শকুত্তলা, তার পিছন পিছন রাজা । অপরাধের 
গুরুভারে ভারাক্রান্ত তাঁর হৃদয়--না জানি কতই ভংসনা করবেন 
ভগবান মারীচ, তীর পাপের কি আর ক্ষমা আছে? 

দুর থেকে তাদের আসতে দেখে মারীচ বললেন পার্খববতিনী 


কআোতোবহা মালিনী 


৩৩৭ 


াপাপাসশিসিিিপীপিপস পাশপাশি পিশিশাপিপিশ সিসি 


অদ্িতিকে--ী তোমার ছেলের বন্ধু ছুয্ত্ত । ওর ধনুকের তেজ 


কত! এক এক টঙ্কারে শত্রশূন্ত হয়ে যায় স্বর্গপুর ।' 

শকুত্তলার ব্যাপারে দুষ্যস্তের উপর বিরূপ হয়েছিলেন দাক্ষারণী 
__ছেলের প্রিয়বন্ধু শুনে বিগলিত হয়ে গেলেন । “বেশ চেহারাটি 1? 
বললেন সঙ্গেহ প্রশংসায় । 

ছুষ্যস্তকে অভয় দিতে দিতে আনছেন মাতলি-_‘ভয় কিসের? 
দেখছেন না--ভগবান আর ভগবতী বাংসল্যের অমিয়ক্ষরা দৃষ্টি 
মেলে নিরীক্ষণ করছেন আপনাকে !? 

এগিয়ে গেলেন রাজা । 'বাপবের দাস দুষাস্ত প্রণাম করছে 
আপনাদের'-_বলে সম্রমে শির নোয়ালেন পায়ের কাছে। শকুস্তলাও 


ঝষিদম্পতিব পদতলে রাখলেন তার সলজ্জ প্রণিপাত। দুজনকেই 
প্রাণভরে আশীর্বাদ করলেন মারীচ আর অদিতি । 
আপনাদের সকলের কাছে অপরাধী আমি! প্রকাশ্য রাজ- 


সভায় মোহবশে প্রত্যাখ্যান করেছি আমার পরিণীতা সহধপ্লিণীকে__ 
কুগ্ঠিত হয়ে বললেন ছুষাত্ত। | 

এবার আসল তথ্যটি উদ্ঘাটন করলেন মারীচ--খুলে বললেন 
অভিশাপের বৃত্তান্ত |. শুনে দুয্যস্তের বুক থেকে পাষাণভার নেমে 
গেল যেন। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন শকুতস্তলা_হাজার ক্ষম!- 
্রার্থনাতেও তিনি ভুলতে পারেন নি অপমানের বেদনা, এখন 
মনে কোন গ্লানি রইল না আর । 

কথের কাছে আনন্মসন্দেশ বহন করে নিয়ে গেলেন মারীচশিষ 
গালব। সকলের ভূরি ভুরি আশীর্বাদ অভিনন্দন শুভাশংসন কুড়িয়ে 
পুষ্পকে আরোহণ করলেন দুষ্যন্ত, শকুন্তলা আর সর্ধদমন-_-পুষ্পক 
উড়ল আকাশে । 

খর নিদাঘের তপ্ত বাতাসে ঝরেছিল বসন্তের পুষ্পমগ্জরী, 
প্রাবুটের ঘনাদ্ধকারে ছেয়েছিল চারিদিক । মেঘ সরে গিয়ে আবার 
হাসল আকাশ, ফুলের আত্মনিব্দেন সার্থক হ’ল ফ.'লর অস্কুরে। 
মধুমাসের ছিন্নমঞ্জরী হতে জন্ম নিল চিরপ্রেমের বনদ্গতি-_তার 
মৃত্যু নেই, সে অবিনশ্বর; ফুল হতে ফলে, ফল হতে অঙ্কুরে তার 
পুষ্পক ধেয়ে চলে নিত্যকাল। 








উন্ডিষ্যায় ভোমবঃশের রাজন কাল 
ডক্টর শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 


উপযুক্ত . প্রমাণের অভাবে আজ পর্য্যন্ত . ্তিহাপিকেরা 
সন্তোষনকরূণে উড়িস্যার ভৌমবংশীয় সম্রাটগণের কাল- 
নির্ণয় করিতে সমর্থ হন নাই। প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে 


জরীযুক্ত বিনায়ক মিশ্র মহাশয় তাহার Orissa under the. 


Bhauma Kings সংজ্ঞক গ্রন্থে এই রাজগণের যে বংশলতা 
উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, তাহাকে নির্দোষ বলা যাইতে পারে। 
কিন্তু ইতিমধ্যে ভৌমবংশের' কতকগুলি নূতন লিপি 
আবিষ্কৃত হওয়ার এ বংশলতায় কিছু কিছু পরিবর্তন ও 
সংযোজনের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। নবাবিষ্কৃত লিপি- 
গুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান্_(১) ধর্ম্মমহাদেবীর 
তালতলীশাসন (4.2. 0) Vul. XXT, pp. 218 ff, ), 
(২) দ্বিতীর শুভাকরের তেরুগিয়া শাসন (7. 0. 48, 
Vol. XVHI, 09, 45 05), এবং (৩) - পৃ্বীমহাদেবীর 
বৌধ শাপনদপ্র (অপ্রকাশিত)। এ পৰ্য্যন্ত ভোমবংশীয় 
যে'সকল সম্রাট ও রাজ্যপালিকা সম্রা্জীর নাম অবগত হওয়া 
গিয়াছে, তাহার তালিকা নিয়ে উদ্ধত হইল £ | 

১।. পরমোপাসক মহারাজ ক্ষেমক্কর। সম্ভবতঃ তাহার 
অপর নাম ছিল লক্্মীকর। অবশ্য লক্ষ্মীকর ক্ষেমঞ্করের 
জনৈক পূর্ধবপুরুষও হইতে পারেন । 

২। ক্ষেমগ্কবের পুত্র পরমতাথাগত মহারাজ প্রথম 
শিবকর-বা উন্মট্রসিংহ বা ভরসহ |; 
' ৩। প্রথম শিবকরের পুত্র পরমসৌগত মহারাজ (অথবা 
' পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর, অর্থাৎ সংক্ষেপে 
'মহারাজাধিরাপ্” ) প্রথম শুভাকর | . 

৪। প্রথম শুভাকরের পুত্র পরমসৌগত মহার'জাধিরাজ 
দ্বিতীয় শিবকর। ৮ 
৬1 দ্বিতীয় শিবকরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পরমসোগত 
মহারাজাধিরাজ প্রথম শান্তিকর বা গয়াড় বা ললিতহার। 
তাঁহার ধৌলি লিপির তারিখ ভৌমাঁবের ৯৩ সংবৎসর। 
"" ৬। দ্বিতীয় শিবকরের পুত্র পরমসৌগত মহারাজা- 
ধিরাজ দ্বিতীয় শুভাকর। তাহার তেতিয়া শাসনের তারিখ 
ভৌমাবের ৯০০ বর্ষ। 


৭। প্রথম 'শান্তিকরের পুত্র পরমসৌগত মহারাজী- 
. তাহার ছুইখানি তাত্রশাসন 


ধিরাজ্ তৃতীয় গুভাকর। 
ভীমাৰ্দের ১০৩ বর্ষে প্রদত্ত হইয়াছিল। 

৮। তৃতীয় শুভাকরের মাতা পরমবৈষ্ণবী মহারাজা- 
ধরাজ পরমেশ্ববী প্রথম ত্রিভ্বনমহাঁদেবী বা সিদ্ধগোরী বা 


গোস্বামিনী ৷ তাহার চেক্কনল শাসনের তারিখ সম্ভবতঃ 
ভৌমাঁবের ৯২ সংবৎসর | bi 

৯। তৃতীর শুভাঁকরের দত্তক পুত্র দ্বিতীয় a 
বা গয়াড় বা লবণভার ৷ 

৯০। দ্বিতীয় শান্তিকরের পুত্র পরমমাহেশ্বর মহাঁরাঁজা- 
ধিরাজ চতুর্থ শুভাকর বা কুসুমহার। তাহার তালচের 
শাসনের তারিখ সম্ভবতঃ ভৌমাবের ১৪৫ বর্ষ। 
_.৯৯। চতুর্থ শুভাকরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পরমমাহেশ্বর 
মহারাজাধিরাজ তৃতীয় শিবকর বা ললিতহাঁর। তাহার 
তালচের শাসনদ্বয়ের তারিখ ১৪৯ সংবৎস্র ৷ 

১২। চতুর্থ শুভাঁকরের মহিষী পরমবৈষ্ণবী মহারাজ।- 
খিরাজ পরমেশ্বরী পৃথ্বীমহাদেবী বা দ্বিতীয় ব্রিভুবন মহাদেবী 


_বাপিদ্ধগৌরী। তাহার বৌধশাসনপ্ধয় ভৌমীবের ১৫৮ বর্ষে 


প্রদত্ত হইয়াছিল। 
১৩। তৃতীয় শিবকরের পুত্র তৃতীয় মাহি রি 
লবণভাব। | 
১৪। তৃতীয় শান্তিকরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা পঞ্চম শুভাকর। 
১৫] পঞ্চম শুভাকরের মহিষী গৌরীমহাদেবী ৷ 
১৬। গৌরীমহাদেবীর কন্যা পরমমাহেশ্বরী মহারাজা" 
ধিরাজ পরমেশ্বরী দৃত্তিমহাদেবী। তাহার শাসনগুলি 


ভৌমাবের ১৮০ ও ২৮৭ সংবৎসরে প্রদত্ত হইয়াছিল। 


১৭। দ্ডিমহাঁদ্রেবীর বিমাতা, ভগ্তবংশোডুতা বকুল- 
মহাদেবী। 

১৮। তৃতীর শান্তিকরের মহিষী পরমমাহেশ্বরী মহা- 
রাজাধিরাজ পরমেশ্বরী ধর্ম্মমহাদেবী । 

উপরের তালিকা হইতে দেখা যাইবে ষে, উড়িস্যার 
ভৌমবংশীয় সম্রাট ও সম্রাজীগণ প্রায় ২০* বৎসরকাল রাজত্ব 
করিয়াছিলেন এবং সম্ভবতঃ এই বংশের আদি রাজার 


'রাজ্যবর্ষের গণনা হইতেই ভৌমাব্দের উৎপত্তি হইয়াছিল । - 


ভৌমবংশের অধীন. সামন্ত রাজগণের কতকগুলি লিপিতেও 
ভৌমাব্দের ব্যবহার দেখ! যায়। তন্মধ্যে নিয়লিখিত শীসন- 


. সমুহের উল্লেখ করা" যাইতে - পারে ।-_-(৯) ' যমগর্ভাপতি 


জয়সিংহের টেক্কনল শাসন (তারিখ সম্ভবতঃ ১২৮ সংবৎসর ), 
(২) খিজিঙ্গপতি রণভর্জের জমদাপীর শাসন (তারিখ ২৮৮ সং 
বৎসর, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ১৮৮ সংবৎসর ), (৩) খিজ্িঙ্গপতি . 
নরেন্দ্রগ্র ও রণভপ্জের আদিপুর শাসন (তারিখ প্রকৃতপক্ষে 
১৯৩ সংবৎসর ), এবং জয়পুরপতি ঞ্রবাননদের তালমূল শাসন 


এলা লপিপািপাপিপাতিপলিাতিলা তলা 


উড়িষ্যায় ভৌমবংশের রাজত্বকাল 


৩৩৯ 





{তারিখ ২৯৩ সংবৎসর, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ১৯৩ সংবৎসর ; 
প্রবানন্দের পিতা বা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দ্বিতীয় দেবানন্দের নবাবিষ্কৃত 
দশপাল্লা শাসনের তারিখ_১৮৪ সংবৎসর--হইতে ইহা 
নিশ্চিত জানা গিয়াছে )। উল্লিখিত লিপিমালায়' অঙ্কের 
পরিবর্তে চিহ্নদ্বারা দশকাঙ্ক ও শতকাঙ্ক নিদ্দি হইয়াছে। 
১০০ বুঝাইতে “লু” চিহ্ন এবং ২০* বুঝাইতে “লু” ব্যবহৃত 
হইত। কিন্তু উড়িয্তার লিপিসমূহে সর্বত্রই ত্ুস্ব উ এবং 
দীর্ঘ উকারে চিহ্ন ব্যবহারে নিয়মান্ধবন্তিতার অভাব দেখা 
যায়। এই জন্যই “লু” অর্থাৎ ১* বোধক চিহ্ছের স্থলে 
অনেক ক্ষেত্রে “লু” অর্থাৎ ২** লিখিত হইয়াছে। দণ্ডি 
মহাদেবীর একখানি নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন হইতে ইহা নিও 
সংশয়ে জানা গিয়াছে। যাহা হউক, ভৌমবংশীয় রাজগণের 
অথবা তাহাদের সামন্তরাজাদিগের মধ্যে কাহারও রাজত্বকাঁল 
নিদিষ্টরূপে জানিবার এ পর্য্যন্ত কোনই উপায় ছিল না। . 
বহুকাল পূর্বে দণ্ডিমহাদেবীর গঞ্জাম তাত্রশাসনদয় 
প্রকাশ করিবার সময় কীলহর্ণ অনুমান করিয়াছিলেন 
যে, এই ভৌম সম্রাঙ্জী ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এই মত বর্তমানে গ্রহণীয় 
_ হইতে পাবে না। ..আধুনিক. পুরী কটক অঞ্চল ভৌম- 
সাাজ্যের অস্তর্গত ছিল। খ্র্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর স্চনায় 
গঙ্গবংশীয় সম্রাট অনন্তবর্ম্মা চোড়গঙ্গ ( ১-৭৮-১১৪৭ ট্ীঃ ) 
& অঞ্চল অধিকার করেন এবং তখন হইতে উহ! দীর্ঘকাল 
গঙ্গবংশের অধিকারে থাকে । অনন্তবর্শ্মার সময়ে & অঞ্চলে 
সোমবংশীয় বাঁজগণের অধিকার প্রতিষ্ঠিত ছিল। সুতরাং 
দ্বাদশ শতাব্দীর বহুকাল পূর্বেই পুরী কটক অঞ্চলে ভৌম- 
বংশের অধিকার বিলুপ্ত হইয়াছিল, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। 
ib প্রথম শুভাকরের নেউলপুর তাত্রশাসন প্রকাশিত 
হইবার পর সিলভণ্যা লেভী মত প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন যে, এ বোদ্ধ রাজার প্রকৃত নাম ছিল “গুভকর 
সিংহ” এবং চীনদেশীয় ইতিহাস অনুসারে তিনি ৭৯৫ 
বীষ্টান্দে চীন সত্মাট্‌কে একখানি মহাযান বৌদ্ধগ্রস্থ. উপহার 
পাঠাইয়াছিলেন। ইহার পর ভৌমবংশের বহু শাসনাদি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে; কিন্তু “শুভকর সিংহ” সংজ্ঞক ভৌম- 
ঘাজের অস্তিত্ববিষয়ক কোনই প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় তাহার সদ্ধপ্রকাশিত 
Ancient India নামক গ্রন্থে অনুমান করিয়াছেন যে, চীনা 
ইতিহাসে উল্লিখিত উড়িস্যাপতি প্রথম .শুভাকরের পিতা 
প্রথম শিবকর উন্ম্ট সিংহ ব্যতীত অপর কেহ নহেন। 
সুতরাং ভৌমবংশের দুই শত বর্ষ-প্রমাণ রাজ্যকাল 
গিলভণ্য। লেভীর মতান্ুসারে ৭৫০-৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে এবং শ্রীযুক্ত 


" খ্ৰীষ্টাব্দ মধ্যে রাজত্ব করিয়াছিল। 





মজুমদারের মতানুযায়ী ৭৭৫-৯৭৫ খ্রীষ্টাব্দে পড়ে। আবার 
দেবদত্ত ভাগারকর অনুমান করিয়াছিলেন যে, ভৌমাব্দ 
৬০৬ গ্রীষ্টাব্ব হইতে গণিত হৰ্ষনংবৎ ব্যতীত অপর কিছু ' 
নহে। এই : মতান্থুদারে উড়িঘ্যার ভৌমবংশ ৬০৬-৮০৬ 
যাহা হউক, সম্প্রতি 
প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে বে, খ্ৰীষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রথম ভাগের 
মাঝামাঝি ভৌমাবের গণনা আরম্ভ হইয়াছিল । 

আমি. অন্তর ৃতিপুর ও বঞ্জুন্বকের ভঞ্জবাজগণের 
কালনিরূপণের চেষ্টা করিয়াছি (4. 13. 2, Vol. XX VII 
ষ্টব্য)। এই ভঞ্জরা ভৌমসম্রাটগণের সামন্ত ছিলেন । 
ধৃতিপুরপতি রণভগঞ্জ শ্রী্ীয় দশম শতাব্দীর তৃতীয় পাদে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। কারণ তাহার শ্বশুর ছিলেন 'কদন্ববংশীয় 
নিয়ার্ণব এবং নিয়ার্ণবের পৌত্র ধর্মখেডী ৯৯৭ শকান্দে 
(৯৯৫ খ্ৰীঃ) এবং ৫২* গাজেয়ার্ধে* (১০ ৯৬-১৮ খ্রীঃ) ছুই- 
খানি তাত্রশাসন দান করিয়াছিলেন। দক্ষিণ কোশলের 
অধিপতি সোমরংশীয় প্রথম মহাশিবগুপ্ত য্যাতি (আ* ৯৭০- 
১০০৮ খ্রীঃ) রণভঞ্জের পুত্রকে, দ্বতিপুর হইতে বঞ্জুহ্বকে 
বিতাড়িত করেন। এই রণভঞ্জের প্রপৌত্র ছিলেন বিদ্যাধর 
ভঞ্জ এবং বৃদ্ধপ্রপৌত্র দ্বিতীয় নেটটভঞ্জ। রণভঙ্জের পুত্র 
প্রথম নেট্টভঞ্জ হইতে তদীয় বৃদ্ধপ্রপৌত্র দ্বিতীয় নেষ্টভঞ্জ 
পর্য্যন্ত ভঞ্জরাজগণ অর্দ শতাব্দীর অধিককাল রাজস্ব করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া বোধ হর না। কারণ স্তন্তদেব নামক জনৈক 
ব্রাহ্মণ প্রথম নেট্রভঞ্জ হইতে বিদঘ্যাধরভঞ্জ' পর্য্যন্ত সকল 
রাঁজারই অমাত্য ছিলেন। আবার ছূর্গদেব নামক জনৈক 
স্বর্ণকার প্রথম নেট্ুভগ্- হইতে দ্বিতীয় নেট্টভঞ্জ' পর্য্যন্ত 


সকলেরই শাসন উৎকীর্ণ করিয়াছিল। স্তম্তদ্েব এবং ছুর্গী 
দেবের কর্মজীবন অর্ধ শতাব্দীর অধিক ছিল বলিয়। মনে করা 


কঠিন। এই হিমাবে দ্বিতীয় নে্টভঞ্জের বাজত্বকাল শ্রীষ্ীয 
একাদশ শতাব্দীর প্রথম পারে নির্দেশ করা যাইতে পারে। 

সম্প্রতি বিদ্যাধরভঞ্জের জনৈক পৌত্রের একখানি তাত্র- 
শাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহার নাম শক্রভঞ্জ. এক তিনি 
সম্ভবতঃ দ্বিতীয় নেষ্রভঞ্জের পরেই পিংহাঁসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন। শক্রভপ্ত একাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় গ্রাদে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। তাহার শাসনের 


তারিখ ভোমাব্দের ১৯৮ সংবতসর। এই সময়ে ভৌমবংশের 


অধিকার প্রায় বিলুপ্ত হইতে চলিয়াছিল! কিন্তু এই তারিখ 
কিছুতেই একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের পরবর্তী হইতে পারে 
না। কারণ আমর! অন্থত্র .দেখাইয়াছি যে, ও সময় হইতে 
সোমবংশীয় নর্পতি তৃতীয় মহাশিবগুপ্ত যাঁতি (আঁ. ১০৪০- 
৬৫ খ্ৰীঃ) এবং তৎপুত্র চতুর্থ, মহাভবগ্তপ্ত উদ্দ্যোতকেশবী 
(আ. ১-৬৫-৮৫ খ্ৰীঃ) পুরী কটক অঞ্চলে রাজত্ব কবিতে- 
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ছিলেন। সুতরাং একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগের পূর্বেই 
ভৌমরাজবংশের অস্তিত্ব লোপ পাইয়াছিল। আবার ভৌমাব্দের 
দ্বিতীয় শতাব্দীর নবম ও শেষ দশকের তারিখেও অনেক 
ক্ষেত্রে দশক ও শতক বুঝাইতে অঙ্কের পরিবর্তে চিহ্নের 
ব্যবহার দেখা যায়। এই প্রাচীন প্রথাটি শ্রী্টীয় দশম শতাব্দীর 
পরেই অপ্রচলিত হইয়াছিল। যদি ভৌমান্দের ১৯৮ বর্ষের 
তাঁরিখ সংবলিত শক্রতপ্রের তায্রশাসনখানি একাদশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে প্রদত্ত হইয়াছিল বলিয়া জানা গেল, তবে খ্ৰীষ্টীয় 
নবম শতাব্দীর প্রথমার্ধে ভৌমান্দের স্থচন। নির্ারিত করিতে 
কোন বাধা নাই । 

ভৌমাব্দের আরম্ভ সম্পকিত এই নূতন সিদ্ধান্তের সমর্থক 
আরও কিছু প্রমাণ আছে। সম্রাজ্ঞী পৃথীমহাদেবীর বৌধ 
শাসনদ্ধয়ে তাহার পরিচয়-প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে £ 

'শীতী-স্তবংশনলিন্রীবিকাশৈকভাম্বতঃ। 

| রাজ্ঞঃ স্বভাঁবতুন্স্ত কোশলাধিপতেঃ স্থতা য় 
অর্থাৎ--তিনি কোশল, অর্থাৎ দক্ষিণ কোশলদেশের সোম- 
বংশীয় নরপতি স্বভাবতুঙ্গের দুহিতা ছিলেন। আমরা জানি 
যে, সোমবংশী রাজা প্রথম মহাশিবগুপ্ত যযাতির একখানি 
তাত্রশাসনে তাহাকে. স্বভাবতুঙ্গ নামে অভিহিত করা 
হইয়াছে (/. P 4. § B., Vol, 1, 1906, p 5)! 
সুতরাং ভৌমস্রাজ্জী পৃথীমহাদেবী প্রথম মহাশিবগুপ্তের 
কন্যা ছিলেন, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। প্রথম মহাশিব- 
গুপ্ত আনুমানিক ৯৭০-১০০০ শ্রীষ্টান্দের মধ্যে রাজত্ব 
করিয়াছিজ্ন (4. H 0, ৮০]. XXI, p 305)! 
অতএব তাঁহার কন্যার রাজত্বকালও. দশম শতাব্দীর শেষাশেষি 
নির্ধারিত করিতে হইবে । পূথ্থীমহাদেবীর দুইখানি শাসনই 
ভৌমাব্দের ১৫৮ সংবৎসরে প্রদত্ত হইয়াছিল। সুতরাং এই 
অব্দের গণনা নবম শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধে স্ুচিত হইয়াছিল, 
ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে। 

পৃদ্থীমহাদেবীর শাসনদ্বয়ে স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে, তাহার 
স্বামী এবং দেবর উভয়ে অপুত্রক অবস্থায় স্বর্গারোহণ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই তিনি ভৌম-সিংহাঁসনে অধিঠিতা হইয়া- 
. ছিলেন। অথচ ভৌমবংশের উত্তরকালীন লেখমালা হইতে 

জানা যায় যে, পৃর্থীমহাদেবীর দেবরের ছুই পুত্র পর পর 

ভৌমবাঁজ্যের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। ইহাতে স্পষ্টই অনুমিত 
হয় যে, পরর্থীমহাদেবী তাহার দেবর-পুত্রগণের সিংহাসনের 


শিপ ৮৩ 


প্রবাসী 
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দাবি অস্বীকার করিতেন এবং সম্ভবতঃ তাহাদের সহিত 
বিরোধে লিপ্ত হইয়াছিলেন। এই বিরোধে তিনি তাহার 
পিতা সোমবংশীয় প্রথম মহাশিবগুপ্তের সাহায্যলাভ করিয়া- 
ছিলেন, এরূপ মনে করিবার কিছু কারণ আছে। অব্য 
বাজ্যলাভের কিছুকাল ' পরে পৃথ্বীমহাদেবী তাহার দেবর- 
পুত্রদিগের দ্বারা পিংহাসনচ্যুতা হইয়াছিলেন। 


সোমবংশের আদিরাজগণ দক্ষিণ কোশলের অন্তর্গত 
আধুনিক পাটনা-সোনপুর অঞ্চলে রাজত্ব করিতেন । 
তাহাদের . তাত্রশাসনে কোশলদেশের বহুবার উল্লেখ দেখা 
যায়। উহাতে উল্লিখিত গ্রামসমূহেরও পাটনা-সোনপুর 
অঞ্চলে অবস্থান নির্দারিত হইয়াছে ( বিনায়ক মিশ্র প্রণীত 
Dynasties of Medieval Orissa, PD. 6 £ দ্রষ্টব্য ) | 
কিন্তু সোমবংশীয় আদিরাজগণের একখানি মাত্র লিপিতে 
দক্ষিণ তোসলা অর্থাৎ আধুনিক পুরী-কটক অঞ্চলে একটি 
গ্রামদীনের উল্লেখ দেখা যায়। এই অঞ্চল ভৌমসাম্্রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল। আশ্চর্যের বিষয়, এই শাসনখানি প্রথম 
মহাশিবগ্ুপ্ত যষাতি কর্তৃক তাহার নবম রাজ্যাক্কে প্রদত্ত 
হইয়াছিল। 


A 


প্রথম মহাশিবগুপ্ত যে ভৌমবংশের সামন্ত _ 


ধৃতিপুরপতি ভঞ্জদিগকে বঞ্জু্ধকে বিতাড়িত করিয়াছিলেন, - 


সে বিষয় পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি । এই সোমবংশীয় নৃপতি- 
কর্তৃক ভৌমরাজ্যের কেন্দ্রস্থলে ভূমিদান এবং তাহার কন্তার 
ভৌমসিংহাসনে আরোহণ- এই ছুটি ঘটনা পরস্পর 
নিঃসম্পকিত বলিয়া মনে করা৷ কঠিন । 

বোধ হয়, কোশলরাজের সেনাদল কর্তৃক ভৌমসিংহাসনের 
দাঁবিদারিদিগকে পরাজিত করিয়া সোমবংশের বাজকন্া। পুষ্থী- 
মহাদেবীকে ভৌমসিংহাসনে স্থাপনের সমকালে প্রথম মহা" 
শিবগুপ্ত ভৌমদেশে ভূমিদানের সুযোগ পাইয়াছিলেন। এই 
অনুমান সত্য হইলে, প্রথম মহাশিবগুপ্তের শাসনটির তারিখ 
অর্থাৎ তাহার নবম বাঁজ্যবর্ষ এবং তাহার কন্যার শাসনদ্য়ের 
তারিখ অর্থাৎ ভৌমান্দের ১৫৮ সংবৎনর পরস্পর দূরাত্তরিত 
বলিয়া বোধ হয় না। প্রথম মহাশিবগুপ্তের নবম রাজ্যাঙ্ক 
আন্থমানিক ৯৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ধরা যাইতে পারে। সে হিসাবে 
ভৌমাব্দের আরম্ভ ৮২* খ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি পড়ে৷ যাহ! 


‘হউক, ভৌযাব্দের-গণনা যে খ্ৰীষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রথমার্ধের 


মাঝামাঝি সময়ে আরম্ভ হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই] 
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বত 


A 


ভ্রই বিঘা জমি 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার ছয় পৃষ্ঠা স্থলিত একখানি পুস্তিকা প্রকাশ 
করিয়াছেন, ইহার নাম--4 Plan for Mixed Farming 
£/ 1809 99114 অর্থাৎ “দুই বিঘা জমিতে মিশ্রিত চাষবাসের 
পরিকল্পনা ।” এই পরিকল্রনাতে রচয়িতার নাম নাই এবং সরকারী 
কোন্‌ বিভাগ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারও উল্লেখ নাই; 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণে মুদ্রিত হইয়াছে_-কেবলমাত্র ইহাই 
উল্লিখিত আছে। 
এই পরিকল্পনা অনুযায়ী দুই বিঘা! জমিকে এইরূপ ভাবে বিভক্ত 
করা হইয়াছে 
বসত বাড়ী--৩ কাঠা 
মুরগীর থর--১০ কাঠা 
রাস্তা, নালা ইত্যাদি-_১ কাঠা 
শাকসজীর জমি ২৬ কাঠা 





মোট ৪০ কাঠা 


সীমানার ধারে ধারে কলা ও পেঁপে গাছ লাগান হইকে। 

কল্পনাতে নক্স। দেওয়া হইয়াছে । 
পরিকল্পনার সারাংশ এই £ জমি নির্বাচন-_উচ্চ এবং জল 

নিকাশের সুবিধা আছ--এইরূপ জমির প্রয়োজন । জমির মাটি 
দো-আশ কিংবা বেলে দো-আশ হইলেই ভাল হয়; যদি মাটিতে 
কাদার ভাগ বেশী থাকে কম্পোষ্ট বা শ্লাজের ( তলানি সার ) 
সাহায্যে মাটির উন্নতি সাধন করা দরকার । বড় বড় শহরের নিকটে 
এইরূপ জমি নির্বাচন রুরাই যুক্তিযুক্ত, কলিকাতার ৩০ মাইল 
ব্যাসের মধ্যে জমি হইলেই ভাল হয়। ইহা হইলে ডিম, শাক- 
সজী, ফল ইত্যাদির সুবিধাজনক বাজার এবং ভাল দরও পাওয়া 
যাইবে । রর 

" জলসেচনের ব্যবস্থা £ সারা বংসর শাকদজী উৎপাদনের 
জন্ত জলমেচনের উপযুক্ত ব্যবস্থা থাকা দরকার, গৃহস্থের জন্ত এবং 
মূরগীর জন্য পরিষ্ধার জলের আবশ্যক, সুতরাং অন্য কোন উপযুক্ত 
ব্যবস্থা না থাকিলে একটি দেড় ফুট টিউব ওয়েল ( নলকুপ ) খনন 
করিতে হইবে । বসত বাড়ীর নিকটেই নলকুপ খনন করা উচিত। 
বসত বাড়ীর কাছাকাছি মুরগীর ঘর করিলে, মুরগীদের তত্বাবধানের 
সুবিধা হইবে । ৪০ কাঠা জমির চারিধারে কীটাতারের বেড়া 
দেওয়া উচিত, মুরগীর আডিনার (৷৷) চারি ধারে তারের বেড়া 
দেওয়াও প্রয়োজন । 

মুরগী পালন £ হোয়াইট লেগ হর্ণ কিংবা রোড আইল্যাণ্ড রেড 

জাতীয় ৫০টি মুরগী থাকিবে, ডিম উৎপদান করাই উদ্দেশ্য, সুতরাং 
মোরগ রাখিবার প্রয়োজন নাই । | 


পরি- 


চাষের পরিকল্পন! £ 





শাকসজীর নাম জমির পরিমাণ ( কাঠা ) মন্তব্য 
শীতকালীন সজী 
(১) বীধা কপি ৩ কাঠা 
(২) ফুল কপি ৩ ,, 
(৩) আলু ২০, 
২৬১, 


১০ কাঠা পরিমাণ জমিতে আশু জাতীয় আলু রোপণ করা 
হইবে; এই আলু উঠাইয়া এঁ জমিতে পিয়াজ লাগান হইবে। 
অবশিষ্ট ১০ কাঠা জমিতে নাবী জাতীয় আলু রোপণ কর! হইবে । 

(8) পিয়াজ ১০, আশু জাতীয় আলুর পর । 





৩৬ কাঠা 
গ্ৰীষ্ম এবং বর্ধাকালীন সবজী ঃ 
(১) ঢেড়শ_-১০ কাঠা 
(২) কুমড়া--১০ , | 
(৩) বিঙ্গা- ২ ৮ 
(8) লঙ্কাঁ_8৪ ৯ 
২৬ কাঠ৷ 
প্রাথমিক এককালীন খরচ_—(Capital Expendifure) 
(ক) মুবগীর ঘর | 
(১) বেড়া ১৫০২ টাক! 
(২) মুরগীর ঘর__ ৩০০২ * 
(৩) ৫০টি মুরগীর মূল্য 800» 
(৪) বিবিধ, পেঁপের বীজ ইত্যাদি ৫০২ ৮ 
মোট--৯০০২ টাকা 
(খ) শাকসবজীর বাগান-__. 
(১) টিউব ওয়েল-( নলকুপ ) ১০০০২ টাকা 
(২) বেড়! | I 
(৩) একটি হুইল হো (উন্নত নিড়ানী ) ৬৫,» 
(৪) কোদালী, খম্তা ইত্যাদি ২০২ :» 
(৫) জমির উন্নতিসাধন বাবদ ৭০২, ৯ 
মোট ১,২৩০২ টীকা 
পুনঃ পুনঃ খরচ ( Recurring Expenditure ) 
(ক) মুরগী, পেপে বাবদ £ i 
মুরগীর ক্ষয়ক্ষতি_ ১১০২ টাকা 
৫০টি মুরগীর খোরাক. ৫০৩২ » 
পেঁপে গাছের সার 7531002১০১৮ 
-যোট. 


টি প্রবাসী | ১৩৬০ 














(খ। ' শাকসবজীর বাগান £- গ্রীশ্বকালীন 
শীতকালীন সবজী রে 00 টোড়শ * ১৫ মণ (প্রতিমণ ৮২) ১২০২ 
নাম জমির পরিমাণ বীজের পরিমাণ - : খরচ-. (২) কুমড়া ৪০ মণ ৯, ৫২ ২০০২ 
রা (কাঠ) ১0) বিদ্বা ৩ষমণ ০১ ৫২. 7 ১৫২ 
(৯) বাধাকপি ৩. ) bl . গে) ফল-কললা-১৫টা গাছ ( প্রতি গাছ ৪২ ) - ৬০২. 
(২). ফুলকপি ৩ ₹ আউন্স_ নু ' পেঁপে '' ৬০টা গাছ 0 ১, ৩1০-) ১৯৫২ ২ 
তে আ ২০ _ ৩ মণ ১০৫ Kh CO KS ERS 
(8) নথ ১০. ৮ ই আউন্স . si ৃ ৫ জা 
- ১ অর্ক মোট-- ২৭৭০২ টাকা 
: ১০৭1০ নিট আয় £ | ও | 
গ্রীণ্ম ও বৰ্ষাকালীন--শাকমবজী টি "_ উপরোক্ত আয় (২৭৭০২ টাকা) নী বাদ ধাইবে_ 
(১) ঢেড়শ_- ১০ ১ পাউণ্ড ৩২ - (১ নলকুপ ও যন্ত্রাদির ক্ষয়ক্ষতি যথাক্রমে 
(৪) কুমড়া ১০ Se এ + ২০ ২০০২ টাকা ও ২১২ টাকা-_ ২২১২ টাকা 
(৩) বিন্ধা... ২ ৪ আউন্স .. 1০. (২) হুদ, ঝণ পরিশোধের বা ভবিষ্যৎ খরচের . ' 
(৪) লঙ্কা, ৪ ২. আউন্স Io "জন্য সঞ্চয় '* [১০২ & 
| আচ ৩ ৰ 00070 সপ ও 
(গ) ফলের বীজ, চারা. ১৫২ EE মোট. ১৩৫৯%০ 
(ঘ) সার . | নিট লাভ প্রতি বংসরে_ - ২৭৭০২ 
(১) ১০ টন শ্রাজ--- ৬০২ ১৩৫৯০ 
(২) অন্তান্ত সার ১০ মণ ১২০২ ই. নেট ১৩৬৫০ 
GEST মোটামুটি ১৪২০২ টাকা 
সনে অর্থাৎ প্রতি মাসে লাভ প্রায় ১২০২ টাকা : ূ্‌ 
ভা | উপরোক্ত হিসাবে পারিশ্রমিকের কোন হিমাব দেখানো হয় 
(ক). মুরগী, পেপে_হইতে | ॥ নাই, কারণ গৃহস্থ এবং তাহার পরিবারবগ নিজ হস্তে যাবতীয় কাজ 

- (১০০ পেঁপে গাছ-- , | করিবেন। 

, প্রতি গাছে ১০ মের, ৭ ছুই বিঘা জমি হইতে প্রতি মাসে ১২০২ টাকা আয় হইবে 
প্রতি সের ছুই আন৷ )-- ৯২৫২ এইরূপ পরিকল্পনা অনেককেই আকৃষ্ট করিবে, সন্দেহ নাই। ' এই 
ডিম (প্রতি বংসরে . "_- পরিকল্পনা অনুসারে সরকারী কোন বিভাগ বা বেসরকারী কোন 
প্রত্যেক মুরগী ১২ ডজন, OO ব্যক্তি কাজ আরম্ভ করিয়াছেন কিনা, এবং তাহাদের. অভিজ্ঞত! কি 
প্রত্যেক ডজনের মূল্য ১৫০)  -৯০০২ জানিতে খুবই কৌতুহল হয়। এইরূপ পরিকল্পনা চালু করিবার 


জন্ত সরকারের খুবই সচেষ্ট হওয়া উচিত, কারণ ইহা দ্বারা, বেকার 


"মোট ১০২৫২ টাকা ৃ | 
সমস্যার অনেকটা সমাধান হইবে ।' এই পরিকল্পনা সম্পর্কে কোন্‌ 


খে) শাকসবজীর বাগান হইতে . .. 


শীতকালীন : . | বিভাগের কাহার সহিত পত্রালাপ করিতে হইবে তাহা সাধারণকে 
বাধাকপি ৫০০ (প্রতিটি ./০). ৬২1০ জানানো উচিত | | 
ফুলকপি ৭০০ ( ,, ০) _" ৮৭০ - কিন্তু আমাদের একজন প্রবীণ ও কৃখি-অভিজ্ঞ বন্ধুর মত ভা ঃ 
05527 BOO পরিকল্পনাটি কাগজে কলমে খুব ভালই, কিন্তু -কার্য্যক্ষেত্রে-- উহ 
পিয়াজ ২০মণ( ৯ ৮২১) .- ১৬৪২ ছাড়া,আর-কিছুইধাওয়া রাইবে:না |. 








কত 


খাপ - 


ভমরু ডম ডম, বাজে 
স্বরলিপি-_শ্রী্তকারনাথ্‌-চট্টোপাধ্যায় 
5০ নেটবেহাগ), . 
ডমরু ডম ডম, বাজে, বাজে মৃদঙ্গ, সোঙ্গ তাল পর, 
গজরে তে নাচ তুয়া। 
শিব-শঙ্কর মেরে, হারে করবাঁজে ॥ 
চৌন্দ্ৰ ভালে শশী দোঙ্গে আরে দোক্গে পরবার, 
তীনসেনকো ভেদ! পারকী॥* 





নট বেহাগ বিলাবল মেলের রাগ, ইহা নট ও বেহাগ অঙ্গে গাওয়া হয়। সর্ব স্বর শুদ্ধ, আরোৌহ্‌ণে ধৈবত বর্জিত 
থাকে ও অবরোহণে সম্পূর্ণ । বাদী মধ্যম ও সংবাদী ফড়জ। 

আরোহণ-সারে,গমপনি সণ 

অবরোহণ-স নি প ধ ম,গম:গরেসা। ০৩ 

মুখ্য অঙ্গ--সারেগমপ,মগম,গরেসা,গমপনি, গধমগরেসা। 

তাঁনসেন তাহার রচিত নট বেহীগের এই গানটিতে ভ্রু ও মুদঙ্গের গুরুগন্ভীর তালে নটরাজের ছন্দময় 
বৃত্যভঙ্গীর বর্ণনা করিয়াছেন। এইগ্রকার হিন্দু দেবদেবী, সরস্বতী, গণেশ, বিষ্ণু ও দেবাদিদেবের স্তুতি তীহার উত্তর- 
জীবনের রচনার মধ্যে পাওয়া যায়। প্রথম জীবনে তিনি রেওয়াধিপতি. রাজারামের ও পরে আকবর. বাঁদশাহের 
স্ততিগান রচনা! করিয়া প্রচুর অর্থ এবং সম্মান লাভ করেন.] বাঁদশাহের গুণকীর্তনে তিনি এমনই মত্ত হইয়! উঠিয়া- 


ছিলেন যে, তাঁহার কোন কোন গানে আকবরকে ভগবান শ্রীশঙ্করের আসনে বসাইতেও তিনি কুণ্ঠাবোধ করেন নাই। 


কিন্তু তাহার ‘জীবনের পরবর্তীকালে এই মনোভাব পরিবর্তিত হুইয়া থে ভাবান্তর ঘটে, সে সম্বন্ধে একটি কাহিনী বনের 
শ্রীবল্লভ সম্প্রদায়ের মধ্যে বহুদিন ধরিয়া কথিত হইয়া আসিতেছে । তাহা নিম্নে বর্ণিত হইল £ 

তানসেন গোয়ালিয়রে এক গৌড়ীয় ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার নাম ছিল রামতন্থ, পরে ভিন্ন 
মুসলমানধর্থে দীক্ষিত হন, কিন্তু ধৰ্ম্মান্তর গ্রহণ করিলেও হিন্দুর 'সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই। "একবার 


বৃন্দাবনে শ্রীগো স্বামী মহারাজকে দর্শন করিতে গিয়া তানসেন তাহার গানে সুরের অপূর্ব মায়ালোক রচনা, করিরা 


সকলকে মোহিত করেন। গোস্বামী মহারাজ. তাঁনসেনকে এক সহস্র মোহর ও তাহার উপর একটি কড়ি দিয়া বিদায়, 


_ দেন। তাঁনসেন ইহাতে বিশ্ুয়াবিষ্ট হইয়া সহঅ কাঞ্চনমুদ্রার উপর একটি "কড়ি দেওয়ার হেতু জিজ্ঞাসা করিলে, ' 


বৈধ্ণবাঁচার্ধ্য, তাঁনসেনকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “রাঁমতন্, তোমার তন্ময় তন্ত্রীতে ষে অনবদ্য সঙ্গীত বন্কৃত হইল 
তাঁহার তুলনা নাই, কিন্তু ধাহার কৃপায় তুমি এই অপাধিব শক্তিলাভ করিয়াছ সেই পরম পিতার গুণগান গাহিলে না, 
বাহার উদ্দেশে তুমি গান রচনা করিয়াছ তিনি সমাট.হইলেও জরামরণশীল একটি মানুষ ব্যতীত আর কিছুই, নহেন,। 
তোমার এই অলৌকিক.সঙ্গীতকলাকে জগদীশ্বরের পূজার উপচার না করিয়া দিলীশ্বরের 'স্ততিগানে- রিতা 
তাহার মূল্য ও একটি কড়ি মাত্র বিবেচনা করিয়া তোমাকে প্রদান করিলাম ।৮ 
গোস্বামীপ্রভূর এই পরম তাৎপর্যপূর্ণ উদ্দীপ্ত বাক তানসৈনের অন্তরের সুপ্ত হিন্বু সংস্কার যেন জাগ্রত’ ‘হুইয়া 
উঠিল এবং কথিত আছে অতঃপর তিনি কোনও নূতন গীত রচনা জমিতে হইলে তাহা গরারভেই, রে তিনদেবীর নামে অর্পণ 
করিয়া পরে বাদশাহের উদ্দেশে প্রণয়ন করিতেন । : - ২. ২... উনি 








* ls বি পরলোকগত রামকৃষ্ণ রেজবোয়ার গাঁয়কী অবলম্বনে fC 


৩৪৪ 


লালা লাশ লিল লা পপি, 


(স্থায়ী ) 


0 
ন্না সর্ট পা, মা | 
স্যার 


ড ম কু ড 


মে বে ০ ০ 


(অন্তর!) 

0 পি 
নস 7 সর সর 
চৌ ০ নে 

6 
সমা "| গমা শ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


পপালাললালালাতলললাললালালা লালে লোলা লালালাা লালা লালা লালা লও ললি োশিপলিপাশিপা পিপিপি পণ 


নট-বেহাগ--তেতাল! 
& 
+ ৩ 
গা বগা সা | গা নব রগা বন | সন্সা 
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যক্ষ্মা হানপা তালের পুরাতন বাড়ী । পূর্বের এই দুইটি বাড়ী লইয়াই কাঁজের স্ুচন| হয় 


আরে।গ্যতীর্থ ৮ 
নু ( কে. এস. রায় টিবি হাসপাতাল, যাদবপুর ) 
ও বীবামনচন্্র বন্ 


 ্বাদবপুরস্থ টি বি হানপাতাল আজ বঙ্গারোগীদের এক পরম আরোগা- 
তীৰ্থে পরিণত হয়েছে । এই বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠার মূলে 
রয়েছে ছুরস্ত বঙ্ষ্াব্যাধির কবলে পড়ে অকালে লোকান্তরিত এক 
ধনীর দুলালের বিরাট আদর্শনিঠা ৷ 
পয়ত্রিশ-ছত্রিশ বংসর আগেকার কথা__বিভ্রশালী পরিবারের 
সম্ভান প্রভাসচন্দ্র কঠিন যপ্মার কবলে পড়ে অমানুষিক যন্ত্রণায় 
তিলে তিলে মৃত্যুর মুখে এগিয়ে চলেছেন। এই কালব্যাধির 
পরিচয় পেয়ে ঠার আপনজন একে একে সকলে পালিয়ে যাচ্ছেন 
তাকে ছেড়ে । সেবাশু ্রাধ! পড়ে থাক্‌, ভয়ে কেউ কাছেও আসেন 
না। স্নেহ, ভাল্বাপা, মমতা, কৃতজ্ঞতা কারও কাছে পান না 
তিনি এতটুকু ৷ আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবের নিষ্ঠুর উপেক্ষা তার 
ব্যাধির যন্ত্রণাকে ক্ষুদ্র করে দিলে, ম্লান করে দিলে । দরদী 
চিকিংসক ডাঃ ভ্রীবিধানচন্্র রায় ও ডা3. কৃমুদশঙ্কর রায় বহু চেষ্টা 
করেও বাচাতে পারেন ন! মহাপ্রাণ প্রভাসচন্দ্রকে। মৃত্যুর পূর্বে 
প্রভাসচন্দ্র তার সমস্ত অথ ও সম্পত্তি উইল করে দিয়ে গেলেন 
&. ট্রাষ্টীদের হাতে-__জানিয়ে গেলেন তার মনের ইচ্ছা । তিনি এই 
ভাবে তা প্রকাশ করলেন “আমার সমস্ত সম্পত্তি আপনার! এই 
ভীষণ ব্যাধির প্রতিরোধে বায় করবেন ; যদি একাস্তই সম্ভব না হয় 
তবে দিয়ে দেবেন এ সব বিশ্ববিদ্যালয়কে পাচ বংসর পরে ।” মৃত্যুর 
থে দ্বাড়িয়ে এই যে মহাতীর্থের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার সুচনা তিনি করে, 


গেলেন ভার জন্মে তিনি শ্বরধীয় হয়ে থাকবেন দেশবাসীর নিকট । পর 


এ ঘটনা ১৯১৮ সালের । 
bes এপ 


AF 
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যে দেশপ্ৰাণ চিকিংসকাগ্রগণ্যের নামানুমারে এই নি প্‌ 
নামকরণ এবার তার কথা বলছি। এডিনবর বিশ্ববিছালয়ে ডাক্তারি 
পড়া শেষ করে দেশে ফেরবার জন্য তৈরি হয়ে অধ্যক্ষের 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছেন যুবক কুমুদশঙ্ধর। একান্ত সৌজনন্চক 
ছিল ঠার এ সাক্ষাৎ । প্রশ্ন করলেন প্রিদ্গিপাল__“কি করবে এখন . 
দেশে ফিরে ?" অপ্রত্যাশিত এই প্রশ্নে একটু হকচকিয়ে গেলেন: 
যুবক ছাত্রটি। ডাক্তার হয়ে দেশে ফিরছেন, অথচ এমন প্রশ্ন কেন, = 
এই তার বিন্ময় । চক্ষুম্থান মনন্বী এটি বুঝতে পেরে ফের বললেন, 
“তোমার দেশে, ভারতবর্ষে, যক্ষা প্রবলবেগে ছড়িয়ে পড়ে হাহাকার 
সৃষ্টি করবে, এমনই লক্ষণ দেখা দিয়েছে। তুমি এই ব্যাধির সম্বন্ধে * 
বিশেষ জ্ঞান আহরণ করে দেশে ফিরে গিয়ে এর প্রতিকারে 
আত্মনিয়োগ কর এই আমার ইচ্ছা ও পরামর্শ । জাহাজের টিকিট 
কাটা, বাড়ীতে তার করা, সব হয়ে গেছে__এমন সময় এই প্রস্তাব । 
একটু ভাবাস্থর, একটু আশাভঙ্গ ক্ষণিকের । তার পরেই দূর 
করে দিলেন সমস্ত দ্বিধা, সকল সংশয় । প্রিন্দিপালের কাছ 
থেকে পরিচয়পত্র নিয়ে তখনই বওনা হলেন স্কটলগ্ডের 99৮ 
|| শ্তানাটোরিয়ামের উদ্দেশ্তে। পরিচয়পত্র পেয়ে খুশী ! 
অধাক্ষ তখনই তাকে সহকন্মী করে নিলেন। ডাঃ 
R. M. 0. হয়ে যোগ দিলেন এ স্তানাটোরিয়ামে। তারপর 
প্রথম, বিশ্বযুদ্ধের প্রয়োজনে সুপারিণ্টেণডেণ্ট চলে গেলে ডাঃ কুমুর- 
“গু স্থানাটোরিয়ামের স্পারিণ্টেণ্ডেট হলেন। আবশ্যক 
7 ছিল এমনই একটি যোগাযোগের ও পরিণতির ৷ বিরাট কাছের জন্য 


দি 
ld ty 









যিনি সৃষ্ট হয়েছেন, বিধাতা কে মে কাজের উপযুক্ত করে 
তুলবেন বলেই বুঝি এই: অভিনব যোগাযোগ ঘটালেন । এর 
[পের দেশে ফিরে এসে শোনেন বন্ধু প্রভাসচন্দ্র তখনও ভুগছেন এই 
ব্যাধিতে । ডাঃ বিধানচন্দ্রের সঙ্গে $কে বাঁচাতে চেষ্টা চালালেন। 








ডাঃ কম্দশঞ্চর রায় 

কন্ত বার্থ হ'ল ভাদের সকল চেষ্টা । 

জাগিয়ে দিয়ে গেলেন কুমুদশস্করের মনে এই ব্যাধির বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের প্রেরণ! । 

প্রভীসচন্্র উপযুক্ত পাত্রের হস্তেই ঠার সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে 


প্রভাসচন্দ্র চলে গেলেন কিন্ত 


গিয়েছিলেন। আচার্য্য প্রফুরচন্দ্র রায়, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ও 
্যারিষ্টার বি, কে. ঘোষ তার অর্থের প্রথম ট্রাটী নিযুক্ত হলেন। 
এঁদের পাশে আরও অনেক দেশকম্্ী একে একে এসে দাড়াতে 
লাগলেন । নকলের শুভসংকল্প, সমবেত উদ্াম, উৎসাহ, পরামর্শ ও 
পরিশ্রমে রূপ নিল এই হাসপাতাল ১৯২৩ সনে" মাত্র চারটি বেড 
নিয়ে । 


প্রবাসী চি 


৮ 
লালা লালা লাপা_ ালাল- 


১৩৬০১ - 


লালাপলপপালাাপশপাপা প 





শি, 


১ মনের সেই দিবসটি স্মরণীয় দিবস। বাংলায় তখন এ 
ধরণের আর একটিও বঞ্ষ। হাসপাতাল ছিল না। অন্তান্ত সাধারণ 
হাসপাতালগুলিতে ভুলেও এ রোগীকে স্থান দেওয়া হ'ত নাঁ। এর: 
কবলে যাঁরা পড়তেন, আত্মীয়-স্বজনের ভীতিসন্কুল দৃষ্টির সামনে 
নিশ্চিত মৃত্যুর পথে তার! নিঃশেষিত হয়ে যেতেন তিলে তিলে। 
চিকিংসা ও শু্রযার প্রাথমিক নিয়মগুলিও জানা না থাকায় এক 
একটি রোগী হতে ১০।১৫ জনের মধো সংক্রামিত হয়ে অতি অল্প- 
কালে ধনী নিধন শিক্ষিত অশিক্ষিত নির্বিশেষে বাংলার এক বিরাট 
জনসমাজ এই রোগের কবলিত হয়ে বাংলাদেশে এক দারুণ 
সস্তার সৃষ্ট করছিল। ঠিক এমন সময় জন্ম নিল এই হাসপাতাল । 

কত বড় কঠিন কাজে হাত দিয়েছেন তার পরিচয় পেতে 
লাগলেন ্ান্ীরা একে একে । সমাজের সকলেই যঙ্্! রোগ ও 
রোগীকে অত্যন্ত ভীতির চোখে দেখে; স্বেচ্ছায় বা সাহস করে 
সাধারণতঃ কোন চিকিংসক বা শুশ্রবাকারী যপ্রারোগীর সংস্পর্শে 
আনতে চান না; এ কাজের জনা কোন অর্থগাহাষা পাওয়া যায় 
না, লোকে ননে করে এতে সাহাষা করলে, ভদ্মে ঘি ঢাল! হবে। 
বিদেশী মব্কারের কোন সহানুভূতি ব৷ সহযোগিতা ছিল না এই 
কশ্দের পিছনে-_এই সব কঠিন ও সমস্তাস্কুল প্রতিকূল পরিবেশের 
সম্মুখীন হতে হয় উদ্যোক্তাদের | কিন্তু কল বাধা অতিক্রম করে 
এগিয়ে যাবার শক্তি এর! পেয়েছিলেন নিজেদের অন্তর থেকে। 
সেই সময় প্রধান উদ্যোক্তা হলেন দু'জন ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ও 
ডাঃ কুমুদশক্কর রায় | যুবক কুমুদশঙ্কর বয়োজোষ্ঠ ডাঃ রায়কে বিশ্মিত, 
পুলকিত, আশান্বিত করে দিলেন নিজের অপূর্ব সংগঠন-শক্তি, শ্রম- 
শীলতা, কম্মোদাম এবং রোগীদের প্রতি সঙরান্ুভৃতিপূর্ণ আচরণের 
পরিচয় দিয়ে । ডাঃ রায় সকল কাজের ভার তুলে দিলেন ভার এই 
যুবক বন্ধুটির হাতে । 

সন্দর ও স্বাস্থাকর স্থান চাই এই ব্যাধির প্রতিকায়ের জন্য । 
কিন্তু তেমন স্বাস্থ্যকর স্থান খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না । তবে কি এ 
প্রদেশে এ রোগের চিকিংসার উপযোগী হাষপাতাল বা! শ্ঠানাটোরিয়াম 
স্থাপনের চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্/বমিত হবে, শক্তি ও অর্থের অপচয়ই 
হবে? উদ্যোক্তারা ভাবনায় পড়ে গেলেন-__কিন্ত তারা দমে না 
গিয়ে অন্তরে দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে কর্শ্মে প্রবৃত্ত হলেন, চার পাশে জলা 
জঙ্গলে, মশা মাছিতে, নালায় ডোবায় পরিপূর্ণ যাদবপুরের এই 
স্থানটিতে চিকিংসকঘ্বয় এই হাসপাতাল স্থাপন করলেন । বাংলার 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের একটি অংশ প্রবল আপত্তি তুললেন এদের এই 
প্রচেষ্টায়। নানা আতঙ্কের ও ক্ষতিকর পরিণামের কথা বলে তার! 
প্রতিবন্ধক স্থট্টি করতে লাগলেন । সাধারণ মানুষ আরও ভড়কে গেল 
গুদের এই সব প্রচারে । কিন্তু সুন্দর আবহাওয়াযুক্ত স্থানের প্রভাব 
যে এই রোগের উপর শতকরা ৫ ভাগ থেকে ১০ ভাগ এ তথ্য 
আপন্তিকারীরা জানতেন না। সেটি এক্ষেত্রে প্রমাণ ক:র দেবার 
সঙ্কল্প নিয়ে এই স্থানটিকেই এর! দু'জন বেছে নিলেন। আজ 
তাদের মে প্রয্না সফল হয়েছে পরিপূর্ণ রূপে। এখন আর কেউ 


- আষাঢ় ৯ 


প্লাস লালা লালা লালা সত শা না 





একথা ভাবে না যে, তথাকথিত স্বাস্থানিবাস ব! স্তানাটোরিয়ামে না 

গেলে এ রোগ সারে না। এই ভ্রান্ত ধারণা দূর হওয়ায় (রোগীর ও 
' চিকিৎসকের - মনোবলও শতগুণ বেড়ে গেছে। এর একান্ত 

প্রয়োজনও ছিল, নতুব| এই প্রদেশের সহজ সহশ্র রোগীকে দূরে, 
ভিন্ন প্রদেশে পাঠিয়ে চিকিৎসা করানোর সমস্যার সমাধান কোনও 
" কালেই হ'ত কিনা সন্দেহ । এই দৃষ্টাত্তের অনুসরণে আজ বাংলা 
তথ! ভারতের সকল প্রদেশেই যপ্যা হাসপাতাল গড়ে উঠছে। 





যঙ্গ। হাসপাতাল-_কে-পি-এম্‌ ওয়াৰ্ড 


প্রবল প্রতিবাদ ও বিরোধিতা! সত্বেও যাদবপুরের এই স্থানটিই 
নির্বাচিত হ'ল যপ্যা হাসপাতালের জন্য । এখানে ঘরও একটা 
তৈরি হ'ল। কিন্তু গোড়ার দিকে এই কাজের সহযোগী চিকিংসক 
পাওয়। কঠিন হয়ে ঈাড়াল। একজন ডাক্তার আসেন, কতক দিন 
থেকে চলে যান। আবার একজন আসেন, কয়েক মাম থেকে 
তিনিও চলে যান। নিজেদের বিচারবুদ্ধিতে কোন দিকে কোন 
শুভ লক্ষণই তারা দেখতে পান না। চতুর্থ ডাক্তার হচ্ছেন বর্তমান 
অধ্যক্ষ ডাঃ ভ্রীনরেন্দ্রনাথ দেন । তিনিও প্রথমে ছেড়ে যেতে চেয়ে 
ছিলেন, কিন্তু বিরাট সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের একটি সুন্দর ও উজ্জ্বল 
ছবি স্বচ্ছ আকারে ঞবতারার রূপ নিয়ে যার মানমপটে ভেলে 
উঠেছিল। তাই ডাঃ সেন শেষ পর্য্যন্ত এখানে থেকে গেলেন । তার 
দেখাদেখি আরও ডাক্তার পরে পরে আমতে লাগলেন অসম্ভবকে 
সম্ভব করার স্বপ্ন নিয়ে, ইচ্ছা! আর উদ্যম নিয়ে। 

হাসপাতালে রোগী এল, ডাক্তারও এলেন; কিন্ত নাস 
পাওয়া যায় না। যাকে সবাই যমের মত ভয় করে সেই রোগে 
আক্রান্ত ব্যক্তির সেবায় সাহস করে এগিয়ে আসবে কে? দু'জন 
মেট্রন পর পর পালিয়ে গেলেন রোগীদের ঝলকে ঝলকে রক্ত তোলা 
দেখে । বন্থ চেষ্টায় অবশেষে একটি ছুটি করে নার্স পাওয়া গেল। 

ক্রমে ক্রমে আরও সমন্তা দেখ! দিলে । বহুদিন ধরে সযত্ব সতর্ক 
চিকিৎসা ও প্রাণঢাল। সেবাশুশ্রযা করে যে সব রোগীকে এরা 
এখানে সুস্থ করে তোলেন, কুসংস্কার ও অজ্ঞানতাবশে তাদের 


আরোগ্যতীর্থ এ 


ও ০ 
শ্ান্পাটীপাশিতা 


৩৪৭ 





আপনজনের! ঠাদের ঘরে স্থান দিতে টান না। তখন ডাঃ কুমুদশঙ্কার 
ও ঠার সহকম্মী বন্ধুরা সকলে মিলে কলকাতায় বাসা ভাড়া করে 
সেখানে এই সব রোগমুক্তদের থাকবার জায়গা! করে দিলেন, তাদের 
চাকুরির ব্যবস্থা করে দিলেন। ক্রমে ক্রমে ক্্মদীবনে তার! 
প্রতিষ্ঠিত হতে লাগল। 





অস্ত্রোপচারের পূর্বের “অপারেশন থিয়েটারে" একটি মহিলা-রোগীকে 
ক্লোরাফরম দ্বারা অজ্ঞান কর! হইতেছে 


কাজ একটু একটু করে এগোতে লাগল, বাধাগুলিও দূর হতে 
লাগল একটি একটি করে_ কিন্ধ বড় মন্থর গতিতে । কি করে 
এর গতিকে দ্রুত করা যায়, কি করে সকলের মনোযোগ আকৃষ্ট 
ও শক্তি নিয়োজিত করা যায়_এই চিন্তা কুমুদশঙ্করের 
এবং অন্তান্ত কম্মকর্তাদের মনে নিবস্তর জাগ্রত হতে লাগল । হাম- 
পাতালের জন্ব আরও গৃহ চাই, আরও অর্থ চাই, আরও বেশী 
লোকের সহযোগিতা চাই । এদিকে আবার সরকারও উদাসীন । 
তখন ঠিক হ'ল যেতে হবে এসেমব্রিতে, কাউন্দিলে__বাধা করতে 
হবে সরকারকে এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতিবিধানে সাহাষা করতে । বনু 
অর্থ ব্যয় করে ডাঃ কুমুদশন্কর ও তার বন্ধুরা! নির্ববাচিত হয়ে ঢুকলেন 
এ সকল উর । ভোটে জয়লাভ করে সংগ্রহ করলেন সরকারী অর্থ, 
সহযোগিতা ও উংসাহ | সরকার ১৯২৯ সনে প্রথম এই হাসপাতালে 
দিলেন ১ লক্ষ টাকা । তৈরি হ'ল প্রধান গৃহ, তারপর এরা 
গেলেন কর্পোরেশনে, লাভ করলেন ওখানকার আধিক সহযোগিতা । 
সরকার ও কর্পোরেশন যেখানে বিশ্বাস করে টাক! দিয়েছেন সেখানে 
নিঃসন্দেহে টাক! দিতে পার! যায় এই যুক্তি দেখিয়ে আরও অনেক 
প্রতিষ্ঠান ও বদান্য ব্যক্তির নিকট এরা উপস্থিত হতে লাগলেন । 
এই ভাবে অর্থনংগ্রহ হতে লগিল-_পোর্ট কমিশনার, রেল কোম্পানী, 
জেলাবো ও মিউনিসিপ্যালিটি, রেডক্রশ, ফুটবল ক্লাব এবং আরও 
অনেক ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান হতে । সাড়া পড়ে গেল সর্বত্র । 

এই হাসপাতালের কশ্মসাফল্য অনেকে উৎসাহিত হলেন । 
আপন আপন. প্রিয়জনের নাম স্থায়ী করার আকাঙ্ায় অনেকে 


পপর চু 


৩৪৮ 











ঠাদের নামে নামে শ্য্যাসংখ্যা, ওয়াড-মংখ।। বাড়িয়ে চললেন | 
এই ভাবে গড়ে উঠল ও. এস. নারায়ণী, আর, কে. বি, এল, এম 
এইচ নিউ বিল্ডিং প্রভৃতি ব্লক-_-৩২টি ওয়ার্ড আর ৫২৭টি বেড 
নিয়ে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ হাসপাতালগুলির 


অন্যতম হয়ে এক মহা আরোগ্যতীর্থে পরিণত হয়েছে । 


এই হাসপাতাল আজ 





রোগঠক অস্ত্রোপচার করা হইতেছে-বীদিক হ 


দেহে রক্ত প্রদান 


১৯২৩ মনে চারটি বেড নিয়ে হাসপাতাল সুরু হয় | ডাঃ সেন 
ওঁ চারটি মাত্র বেড দেখেন | ডাঃ সরকার এখানে 
৬০টি বেড দেখেন । 
অগ্রগতি হয়েছে । ভ প্রতিষ্ঠানের 
কখনও কখনও এমনও হয়েছে যে কোনবাড়ীর 
কিয়দংশ তৈরি হয়ে বাকীটা পড়ে আছে মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর ধরে । কখনও কখনও এমন অবস্থারও উদ্ভব হয়েছে যে 
বাড়ী তৈরি হয়ে গেছে, বেডগুলিতে রোগীও এসে গেছেন, কিন্ত 
কনট্রাক্টরদের হাজার হাজার টাকার বিল তখনও মেটানো যায নি। 

অর্থাভাবে এখানে বনু দিন ডাক্কারদেরও থাকবার স্থান দেওয়া 
যায় নি। অতি মামান্য বেতন, তাও রীতিমত পান নি ডাক্তাররা 
গোড়ার দিকে | বহু চেষ্টা, বহু আবেদন-নিবেদনে কিছু কিছু অর্থ- 
প্রাপ্তির ফলে এখন অবশ্য ডাক্তারদের কোয়াটার হয়েছে, কিন্ত নার্স” 
ওয়া্ডবয় ও জমাদারদের যথোপযুক্ত কোয়াটারের বাবস্থা কর! এখনও 
মন্তব হয় নি। 

হাসপাতাল ৬টি, স্তানাটোরিয়াম ৩টি, ডিসপেন্সারী ১৭টি ও 
অঙ্কান্তা সাধারণ হাসপাতালের বেড নিয়ে সর্বসাকূলো ২০০০টি বেড 
হয়েছে । অথচ পশ্চিমবঙ্গে রোগীর সংখ্যা প্রায় ১,৫০,০০০ জন । 
হাসপাতালে ৫২৭টি বেড অথচ এর ১৫1২০ গুণ আবেদনপত্র সব 
সময় ‘ওয়েটিং লিষ্টে' জমে থাকে । কি তাদের আগ্রহ ও ব্যাকুলতা 
এখানে একটু স্থান পাওয়ার জন্য ! 


৯২৮ গনে এসে 


১৯৩৩ জনে 


নিতা সহচর । 


প্রবানী 





এই কারণে স্থানাভাব ও অর্থের ক 


১৩৬০ 








যথেষ্ট অনটন থাকা দত্েও কর্তৃপক্ষ বারান্দায় বারান্দায় বেড দিতে 
এবং ছোট ছোট কুঁড়েঘর তুল তুলতে বাধ হয়েছেন! I 





যঙ্ছারোগাত্রান্ত শ্রআশালতা দান 


বন্ধ দিনের বহু পরীক্ষায় এটা আজ প্রমাণিত হয়েছে নিশ্চিত- 
রূপে যে, যগ্যারোগীর কাছে গেলেই যগ্ম৷ হয় না । উপযুক্ত সতর্কতা- 


মূলক বাবস্থা অবলম্বন করে চলা হয় সব সময় এই হাসপাতাল- 
গুলিতে । নিশ্চিন্ত মনে ঘরে ঘরে ঘুরে যে কেউ রোগীদের দেখতে 


পারেন। 

শত প্রতিকূলতার মধোও এই হাসপাতালের উন্নতি ঘা হয়েছে 
বাস্তবিকই তা বিশ্মযকর । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ যঙ্মা হাসপাতালগুলির 
মধ্যে এইটিই আজ শীর্ষস্থানীয় । যগ্ধারোগের যত রকম চিকিংসা- 
প্রণালী আজ পধ্াস্ত আবিষ্কৃত হয়েছে তন্মধ্যে একটি বাদে বাকি 
সবগুলিই এখানে প্রবর্তিত হয়েছে। আক্রান্ত ফুসফুসটি সংপূর্ণ- 
ভাবে অপদারিত করার কাজটিতে এখনও এরা হাত দেন নি নান! 
প্রতিকূল অবস্থার চাপে । এইটিই ভাল করে জেনে নিতে গিয়ে 
ডাঃ কুমুদশঙ্কর আকম্মিকভাবে ১৯৫০ সনে জীবন উত্মগ 
করেছেন। 


এ পি, পি পি, ফেণিকক্রাশ, স্কোগী, থে কোপ্লাটি, ঙ্কোস্কোগী, 


ক্াভিটি ওয়াশ, আলট্রাভায়োলেট-রে, সবই হয় এই প্রতিষ্ঠানে 
অভিজ্ঞ ডাক্তারদের সতর্ক তন্থাবধানৈ । এ ছাড়া ট্রেপটোমাইমিন, 
পি-এ এস, আইমোনেক প্রভৃতি যথেষ্ট ব্যবহৃত হচ্ছে এখানে এবং 
ভাতে ফলও পাওয়া যাচ্ছে আশাতীত। আধুনিক শলা চিকিংনার 
যাবতীয় সাজ-মবঞ্পামযুক্ত সুন্দর ও উচ্চশ্রেণীর ' 
অপারেশন থিয়েটার আছে এখানে । এথানে 
অভিজ্ঞ ডাক্তারদের তত্বাবধানে প্রতি বংসর 
প্রায় ১০০০ রোগী চিকিংসিত হচ্ছেন । 
চিকিংসার ফুল শতকর! ৮০ জনেরও বেশী 
সুস্থ হন এবং যদি রোগের প্রথম অবস্থাতেই 
আদেন তব ডাক্তারের তাদের নিশ্চিত 
আরোগালাভের ভরুদা দেন। 
এগানে জলের ব্যবস্থায় স্ব:বলম্বী হওয়া 
গেছে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্রবিবেচিত 
সাহাফলাভ । ৭৩ ফুট উচ্চ জলাধারে 
8৪০,০০০ গ্যালন পর্ধাস্ত টিউবওয়েলের জল 
= তোলা হয় মেশিনের সাহাযো এবং এ 
জলাধার থেকে ওয়া গয়াডে জল সব্বন্দণ 
ই প্রেরিত হয়। বিশেষ উপকার হয়েছে 
এই সুন্দর ব্যবস্থাটিত |. পরিশ্রুত জলের 
অভাব না হওয়ায় এখানে অন্তু কোন 
সংক্রামক ব্যাধির কোন চিহ্ন নাই । 


রোগীদের জামা, কাপড়, শষাদ্রবাদি সব কাচা 
পাতালের নিজস্ব বড় লপণ্ডীতে। 


হয় হাস- 


এখানে আগার গ্রাউণ্ড ডেনেজের ব্যবস্থা হয়েছে বিশিষ্ট 
বিজ্ঞানীদের তত্বাবধানে । রোগীদের ভুক্তাবশিষ্ট মেনিনে জালিয়ে 
নষ্ট করে দেবার জন্ত হাসপাতালের নিজস্ব ‘সিউএজ পিওরিফিকেশ্যন 
এণ্ড পাম্পিং প্রাণ্ট' রয়েছে বেশ বড় আকারের । 


হাসপাতালের ১৫০ বিঘা জমির মধ্যে অনেক অসমতল জমি 
রয়েছে চারি পাশে। এখন সেগুলিকে আস্তে আস্তে সমতল করা 
হচ্ছে_ভবিষাতে _ব্লকবৃদ্ধির আশায় ও প্রয়োজনে । এখানে সামনে 
ও পিছনে দুইটি ছোট আকারের মাঠও আছে। মেল নাসরা 
খেলাধূলা করেন আর রোগীরা সে সব দেখেন ও দল বেঁধে 
বেড়ান । এইগুলির চারি পাশে কিছু খরচ করে বসবার জন্য 
বেঞ্চ বা পাকা বেদীর ব্যবস্থা হলে বড় সুবিধা হয় রোগীদের বসে 
বসে খেলাধূলা দেখতে । 


এই হাসপাতালে রোগী ভত্তি করার ব্যাপারে একটুও বন্বীর্ণতা 
ৰা প্রাদেশিকতামূলক মনোভাব দেখানো হয় না। যে প্রদেশের, 


যে সমাজের, যে ধশ্মেরই হোন না কেন, যপ্মারোগী হলেই তাকে. 


স্থান দেওয়া হয় সমাদরে ও সমন্মানে। 
আচরণে আস্তরিকতার পরিচয় তারা পান | 


ডাক্তার ও নাসের 
এই সম্ধদয় বাবহার, 


প্রীতিকর পরিবেশে ও উপযুক্ত চিকিংসায় রোগীরা সুস্থ হয়ে উঠেন 
আশাতীত দ্রুততানু | 

রোগীদের চিত্তবিনোদনের জনা কয়েকটি বেতার-যন্ত্র আছে। 
তাস, দাবা, লুডো, ক্যারম, ইত্যাদি যাবতীয় 'ইন্ডোর গেমে'র 
বাবস্থা আছে, কিন্তু সবই তাদের প্রয়োজনের তুলনায় অপ্রচুর । 


যক্ষ্মা হাদপাতাল ভবন, যাদবপুর 


ছেলেদের ও মেয়েদের পৃথক পৃথক ছোট আকারের লাইব্রেরী আছে 
_ বই, পত্রিকাদি এখনও যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায় নি। কত 
লেখক, গ্রন্থকার, প্রকাশক, সম্পাদক ছড়িয়ে আছেন দেশের সর্বত্র, 
আমরা তাদের স্েহের উপহার শ্রদ্ধার সঙ্গে মাথায় তুলেরের। 


১৯৫০ সাল থেকে এখানে দুর্গাপূজা হয়ে আসছে রোগী ও কম্মী- 4. 


দের উদ্যোগে । এখানে প্রতি বংসরই রোগীদের স্পোটম হয় 
তাদের শক্তি ও সামর্থোর দিকে লক্ষ্য রেখে | এমনি ভাবে যঙ্মা- 
রোগীরাও ক্রীড়াকৌতুকাদি দ্বারা জীবনানন্দ উপভোগ - করতে 
সক্ষম হয়। 


পূর্ববঙ্গের বাস্াহার! যঞ্মারোগীদের জন৷ ৫০টি ফ্রি বেড এখানে : 
পরিচালিত হচ্ছে, আর ১৯৫০ সন থেকে একটি আউটডোর 


বিভাগও এখানে খোলা হয়েছে । এ বাবস্থা খুবই সমঞ্চোচিত 
হয়েছে বলতেই হবে, কিন্তু এও বলতে হয় যে, প্রয়োজনের 
তুলনায় তা যথেষ্ট নয়। এখানকার এই আউট-ডোর বিভাগের 
কোন সংবাদই তেমন ভাবে প্রচার করা হয় নি, তবুও বংসরে 


তিন-চার হাজার রোগী এর সাহায্য, পেয়ে উপকৃত হচ্ছেন । 
এখানে আরও ভাল বাবস্থা! হওয়া! একান্ত আবশ্বক_- আরও ব্যাপক 


এবং শষ্টু ভাবে কাজ চালাবার প্রয়োজনে । 

আরও একটি বড় সমন্তা আছে এই হাসপাতালের তথা এই 
প্রদেশের । বহু রোগী সুস্থ হয়ে এই হাসপাতাল থেকে ঘরে ফিরে 
যাচ্ছেন। তাদের অনেকেই সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হতে পারেন প1। 








ভালে । এঁদের এই ভাবে পুনঃপ্রত্যাবর্তনে ছুটি অপকার হয় । 
ররা হতাশ হন তাদের পরিশ্রম ব্যর্থ হ’ল দেখে, আর রোগীরা 
সুস্থ হয়েও এই ভাবে পুনরাক্রান্ত হওয়ার দৃষ্টান্ত দেখে। 






টেই নয়। এদের জনা অন্যান্য দেশের মত Afte-cure 
ony (আরোগ্যোত্তর উপনিবেশ ) গড়ে তুলতেই হবে। 
এ কাজের জন্য অর্থ ও লোক পাওয়া যাচ্ছে না। কিন্ত 
হলে মহা অনর্থ হবে--এই চেতন! সকলের মনে 
স্বে জাগাতে হবে । 







লসংখাক রোগীকে ভিন্ন প্রদেশে পাঠিয়ে চিকিৎসা 
ছুংসাধ্য দেখে তার প্রতিকারে সৃষ্ট হয় যাদবপুরের এই যঙ্ষা 
তালটি। ঠিক একই কারণে সমস্ত উত্তরবঙ্গ ও আসামের 
কল্যাণকল্পে যাদবপুর যক্যা হামপাতালের কর্তৃপক্ষ এর 
খুললেন হিমালয়ের পিয়া | বঙ্গারোগীর পরম- 
| বায় শশিভুবণ দে বাহারের সময়োচিত ও বিরাট দানে 
নাটোরিয়াম ১৯৩৪ সালে স্থাপিত হ'ল! এরই নামে এই 
রিয়ামের নামকরণ করা হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গ সরকারও দান 
ন অর্থ এবং জমি এর উন্নতিবিধান ও সম্প্রসারণকল্ে । ৫৫০০ 
ড় অবস্থিত এই স্থানটি মাণু, হাড় ও স্বল্লাক্তান্ত ফুসফুসের 













পরের আলে 
ভীশৈলেন্দ্ৰকৃষ্ণ লাহা 


মাঙ্গষের মনে আজে! সে আদিম পরম বিশ্ময় 
কাটেনি কো, জেগে আছে অনির্ববাণ প্রদীপের মত, 
স্বপ্ন আসে, স্বপ্ন যায়, তবু স্বপ্ন হয় না বিগত, 
দিকৃচক্রবালে তাই মন তার সীমাবদ্ধ নয়। 

দুরে যেতে ছেড়ে চলে নিরাপদ নিকট-আশ্রয়, 
অল্পে তার সুখ নাই, তার ব্রত বৃহতের ব্রত, 

_ ধে-পথে যায়নি কেহ সেই পথ ডাকিছে নিয়ত, 
জ্ঞাতের তীর্ঘযাত্রী সুছূর্গমে নাহি তার ভয় । 


কে জানে কি আছে এই অজানা মনের অন্তরালে, 
বুদ্ধ কিছু দীপ্তি দেয়, সরে নাকো সব অন্ধকার, 

হস্ত কোন্‌ যুগে যুগে ডাকে কালে কালে, 
স্ব্য্যের নয় সে-আলো শাশ্বত কল্পনার, 
নপথে রানি শুধু সেই আলো জালে, 





২৫টি রি বেড রাখা হয়েছে স্থানীয় পাহাড়ী রনির 
যাদবপুরে যে সকল প্রণালীর চিকিৎসা হয় তার প্রায় সব: 
এখানেও হয় বিশিষ্ট এবং অভিজ্ঞ চিকিংদকদের তত্বাবধানে | 
এখানেও সেই একই ভাবে ১০1১৫ গুণ বেশী আবেদনপত্র সব সময় 
জমে থাকে । একটি আউটডোর বিভাগ খোল হয়েছে গর 
রোগীদের সেবার জন্য L 
সমস্ত পশ্চিমবঙ্গে যে ২০০০টি বেড আছে তার মধ্যে ৬৮৫টিই 
আছে যাদবপুর ও তার শাখা কার্রিয়া-এ। কর্তৃপক্ষের লক্ষা হ'ল 
১০০০টি বেড করা । তারা সেই চেষ্টায় কাজ করছেন অপূর্ব : 
নিষ্ঠা ও অধাবসায়ের সঙ্গে । ডাঃ কুমুদশঙ্কর রায় প্রায়ই বলতেন .. 
--আর পাঁচটি বর যদি সময় পাই হাজার বেড আমরা নিশ্চয়ই 
করব, এই স্থানে ।” নিষ্ঠুর কাল তাকে ছিনিয়ে নিয়েছে মতা, কিন্ত 
তার সেই শুভ ইচ্ছা কোন কালে ধ্বসে হবে না। নকল হোক, পুং 
হোক তার সেই শুভ আক।জ্ফা নির্দিষ্ট পাচ বছরের মঝো-_একাস্তী 
মনে এইটেই কামনা করি ।* 


+ প্রবন্ধের ছবিগুলি শিল্পী প্রীূত যতীক্রনাথ দাস কর্তৃক ও ফোটো 
হইতে । 



















































পপ... 
একি 


বুদ্ধ-গুরিম। 
জ্যোৎস্সা-প্লাবন এল, মেলে নাকো বিশ্বয়ের সীমা, .. 
পৃথিবী প্রতীক্ষা করে অপরূপ আবির্ভাব কার ? 
জগতের চিত্ত হ'তে ঘুচে যায় ঘন অন্ধকার, 
ধুয়ে যায়, মুছে যায় যুগযুগসঞ্চিত স্লানিমা। es 
এ বিষ পৃথিবীর উৰ্দ্ধে জাগে তোমার মহিমা, ... 
ব্যথিতের দুঃখে বুকে উদ্বেলিত সিন্ধু করুণার, ... 
মানব-শরণ বুদ্ধ, তোমারে করি যে নমস্কার, 
চিরন্তন হ’ল শুভ বৈশাখের অপূর্ব পুণিমা। 
জন্ম-মৃত্যু দয়া কারা রচি চলে সুদীর্ঘ শৃঙ্খল ? 
তার কোন অন্ত নাই ? দুঃখের নিবৃত্তি হেখা নাই ? 

র্‌ তুমি শাস্ত, তুমি অচঞ্চল, 
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/ | '_ জ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


পড়ন্ত বেলায় বাইরের ঘরের বারান্দায় বসে জুরেন্দ্রনাথ এক মনে 


*- চরকা কাটছিলেন। ঘরের ভিতরে তার দিদি সুরবাল দেবী টুকি- 


টাকি কি মৰ কাজ করছিলেন । ন্ুবেন্দ্রনাথের বয়স যাট বছরের 


. কিছু উপরে--তার দিদির আরও বছর পাঁচেক বেশী। চরকার 


রর “ঘর্ধর শবের সঙ্গে সুরেন্দ্রনাথের মন যেন একেবারে তন্ময় হয়ে মিশে 


৯ ফিটফাট হয়ে যেন দীড়িয়ে আছে। 


kh 


-' 


গিয়েছিল। পাকা-হাতে দিব্যি মিহি আর মহ্ণ স্থুতো বেকচ্ছিল 
, অবলীলাক্রমে। শীতের দিন-_মাঘের প্রথমে খুব কড়া শীত 
পড়েছে এবার ৷. অল্প অল্প উত্তরে হাওয়ায় রাতের অবস্থাটা এখনই" 


কল্পনা করে নেওয়া যাচ্ছিল। সুরেন্দ্রনাথ মাছুরের উপরে একখানা 


* বন্ধল পেতে নিয়ে মোটা খদ্দরের চাদর গায়ে জড়িয়ে চরকা কাটতে 

"এ বসেছিলেন । পাশে একখান! গান্ীভাষ্য-গীতা রয়েছে__খুব সম্ভব 

. এ * চরকা কাটবার আগে গীতা পাঠ করছিলেন । 
- - পরিচ্ছন্ন বাড়ীথানি। 


চমৎকার পরিষ্ধার- 
গোটা ছয়-সাত আম-কাঠাল গাছ, গোটা- 
চারেক নারিকেল এবং আরও কয়েকটি প্রয়োজনীয় গাছ দিব্যি 


সতেজ শিউলীঝোপ। বাইরের ঘরের অদূরে একটি কাল গাই আর 


" সাদা বাছুর বাধা রয়েছে । মোট তিনখানা খড়ের ঘর-_বাইরের খানা 


সুরেন্দ্রনাথের, ভেতরের খানিতে তার দিদি শোন, আর একখানা, 
রান্নাঘর দিব্যি খটখটে শুকনো! পরিঞ্ধার করে নিকানো । সংসারে 
মাতত ছুটি লোক, সুরেন্দ্রনাথ আর তীর দিদি । ক্ুরেন্দ্রনাথের দিদি 
বছর দেড়েক স্বামীর ঘর করে বিধবা হয়ে মেই যে এই বাড়ীতে 
ফিরে এসেছেন আর যান নি.। আর স্থরেন্দ্রনাথ এ জীবনে, 
বিয়েই করেন নি। . - 

১৯২১ সন। স্ুরেন্দ্রনাথ তখন তাদের জেলা শহরের নামকরা 
উকীল। বয়সে তরুণ হলে কি'হবে--তীর প্রথর আইন জ্ঞান আর 
তীক্ষধার যুক্তির কাছে বড় বড় সিনিয়র উকীলেরাও হার মানতেন ! 
পসার হু হু করে বেড়ে যেতে লাগল--বাড়ী হ'ল-_গাড়ী হ'ল। 
কিন্তু এ সব সত্তেও স্ুরেন্্রনাথের মনের গোপনতলে একটা বৈরাগী 
সুর বারে বারে বেজে উঠত, এ সব তার ভাল লাগত না । মাঝে 
মাঝে ভাবতেন-_-এ সব জঞ্জাল ঝেড়ে ফেলে বেরিয়ে পড়বেন 
মহত্তর কিছুর জন্ত_-অর্থ দিয়ে সম্মান গিয়ে যার পরামপ হয় না 
তার জন্য ।' স্বামী বিবেকদনন্দের, বীর বাণী মাঝে মাঝে ভার 
অন্তরকে দোল দিয়ে যেত_-ভাবতেন অমনি করে বীরের মত এই 

-সংসার-সমুত্রে ঝাপিয়ে পড়া যায় না? ভয় করব না কোনকিছুকে 
_জড়িয়ে পড়ব না. কোনকিছুতে__এ সংসারের যত কিছু অন্ঠায় 


. বাইরের ঘরটির সামনে একটা 


“নেমে এল । 


উঠল। .স্থরেন্দ্রনাথ যেন বেঁচে গেলেন ৷ পসার প্রতিপত্তি অর্থ মান 
সম্রম_এক নিমিষে সব ভূয়া হয়ে গেল। সব ছেড়ে সমস্ত 
বিলিয়ে দিয়ে তিনি পথে এসে দীড়ালেন। আন্দোলন তাকে পথে, 
টেনে নামাল না আন্দোলন যেন একটা উপলক্ষ্য মাত্র তার 
বিবাগী-মন একটা অবলম্বন মাত্র করে নিজের সত্যিকারের পথে 
আর কোন দিন উকীল হয়ে আদালতের -ব্রিসীমানায় 
যাননি! তারপর কতবার গ্রেপ্তার হলেন-- রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তের 
উপর দিয়ে ভেমে গেলেন, কিন্তু পাকাল মাছের মত'রাজনীতির ক্লেদ 
এতটুকু তার গায়ে দাগ রেখে যেতে পারে নি। 

স্থরবাল! দেবী_তার দিদি--তিনি শুধুই তার দিদি নন 
একাধারে সকলই তিনি তার । কোন দিন কোন সাধু সঙ্কলে দিদি 
তার কেদে ভাসান নি, বাধা দেন নি। যখনই মনের কোণে 


কোন দুর্বলতা, কৌন সংশয় বোধ করেছেন-_ন্ুরেন্্রনাথ ছুটে 


গিয়েছেন তার দিদির কাছে, সেখান থেকে যেন কোন্‌ এক সঞ্জীবনী 
মন্ত্র নিয়ে আবার নবীন উংসাহে কর্ণক্ষেত্রে এসে নেমেছেন । 


স্ুরেন্দ্রনাথ চরকা কার্টছিলেন আর গুন্‌ গুন্‌ করে কি যেন 
আবৃত্তি করছিলেন । হঠাৎ সামনে যেন কার ছায়! পড়ল_-সেদিকে . 
তাকিয়ে ছুই হাত থেমে গেল। অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে বলে 
উঠলেন, আরে অমল যে, কবে এলি-_আয় বস। 
অমল কাছে এসে বললে, পা দি বের করুন, একটা প্রণাম 
করে নি। | | 

"সুরেন্দ্রনাথ হেসে বললেন, আঃ, এই শীতের ভেতর আবার পা 
বের করতে হবে । কেন মাথাটা ছুঁয়ে প্রণামটা সেরে নে না 
পায়ের এতথানি মর্ধ্যাদা কি না দিলেই নয়? 

অমল বলল, আজকাল তা হলে মাথা ছুঁয়ে প্রণাম করা--এমনি 


সব শিক্ষাই আপনার শিষ্যদের দিচ্ছেন বুঝি ! 


সুরেন্দ্রনাথ বললেন, আমার আবার শিষ্য কেরে?" 

-_কেন, দুলে বাগীরা-_মুচি আর ডোমেরা ? 

স্ররেন্দ্রনাথ এবার গন্ভীর হয়ে উঠলেন বললেন, হ-রে ওরাই 
ওরা শুধু আমার শিষ্যই নয় অনেক সময় গুরুও। তোদের জাদরেল 
জীদরেল শিক্ষিত লোকের ভেতরে যে গুণ নাই--এদের ভেতর 


' তেমন অনেক গুণ অনেকেরই আছে । 


অবিচার__যু। কিছু নীচ ও ছোট সে সবকে পায়ের তলায়. দলে 


মাড়িয়ে নিঃশঙ্কচিত্তে জযুডগ্কী বাজিয়ে চলে যাব? এমন সময় এল 
মুহীত্বাজীর অসহযোগ আন্দোলন-_সারা ভারতবর্ষ উদ্বেল হয়ে 


অমল বলল, দোহাই দাদু, অমন গম্ভীর হবেন নাঁ-আপনার 
এঁ বড় বড় বক্তৃতা শুনলে আমার পিলে চমকে যায় 

স্বরেন্দ্রনাথ কোনক্রমে চাদরের নীচে. থেকে পা ছুখানা টেনে 
বের করে বললেন, তাড়াতাড়ি সেরে নে বলছি কি কন্কনে হাওয়া 
দেখছিস নে। -, 





সস পাশাপাশি? 


অল ন প্রণাম করে তীর পাশে এসে ব্সল। 
কুশলপ্রশ্নের প্র বললেন, তারপর কি মনে করে সী 
























পট. এখান থেকে মাইল পাচেক দুরে অমলের পৈতৃক বড়ী | শুধু 

বাড়ী নয়»মস্ত বড় জমিদারী । অমলের পিতা অনাদিবাবু ছিলেন 
অত্যন্ত অমিতব্যয়ী জমিদার, হাজার হাজার টাক! নয়ছয় 'করে খরচ 
করে খণের জালে জুড়িয়ে পড়েছিলেন। আজ ছুই বংসর হ'ল 
তিনি ইহলোক ত্যাগ করেছেন । তার মৃত্যুর পরে জমিদারীর সমস্ত 
ভার ছিল আমল! গোমস্তার উপর | এবার অমল এম-এ পাস করে 
লেখাপড়া ছেড়ে জমিদারী দেখতে এসে একেবারে অথৈ জলে 
ডেছে। শুধু দেনা আর দেনা ।- অবশেষে 'অনেক ভেবে স্গুরেন্দ্র- 
থের কাছে এসেছে উদ্ধারের জন্যে । ধীরে ধীরে সেই কথাই সে 
রেন্দ্রনাথকে বলে গেল--তার সমস্ত সম্পত্তি হাতে নিয়ে সুরেন্দ্রনাথ 


ইল না। তিনি হেসে বললেন, ওসব ত আমি অনেক দিন 
ছড়েছি অমল__বিষয় আর বিষয়বুদ্ধি আজ ত আমার আর কিছু 
আর এই যদি করব তা হলে ওকালতী ছেড়ে দিলাম 


ছুট অমল অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে, বিষয় যে আপনি 
বিষের মত ত্যাগ করেছেন-_সে ত আমি কারো চাইতে কম 
ছুট জানি নে। 
বাবে এইটাই আমার কাছে অদহা । নইলে বিষয়ের ভেতরে আমি 
} ত এখনও জড়িয়ে পড়ি নি। জমিদারের ছেলে বটে, কিন্ত জমিদারী 
মেজাজ আজও গড়ে ওঠে নি। 

৮: জরেন্দরনাথ বাধা দিয়ে বললেন, কিন্তু তোকে ত আমি ভুল 

ঝি নি ভাই। 

তা যদি না বুঝে থাকেন তবে বছরে এই বে লাখখানেক 
কা! মুনাফার সম্পত্তি এটা রক্ষা করে সাধারণের হিতের জন্য ব্যয় 
করুন নাদেশে ত গরীবছৃঃখীর অভাব নাই। ভবিষ্যতে 


মামি যে কোন রকম প্রতিবন্ধক হব না এটা প্রতিজ্ঞা করে বলতে ' 


পারি ] 
ছু: নুরেন্্রনাথ বললেন, প্রতিজ্ঞা করতে হবে না ভাই--বলেছি ত 
তোমার উপরে আমার আস্থা আছে, তবু ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতের 
5 ভই থাকুক, ও নিয়ে নাড়াচাড়া করতে যাওয়া বুদ্ধিমানের কাজ 
[নয় । কিন্ত তুমি বেছে বেছে আমাকেই কেন উপযুক্ত লোক. মনে 
টকরলে--ভোমার বিষয় রক্ষা করতে হলে পাকা ঝান্থু লোকের 
প্রয়োজন । 
১: __আমিভুলকরিনি। নায়েব গোমস্তার অত্যাচারে প্রজারা 
অতিষ্ঠ হয়ে হে তাৰ জোট পাকিয়েছে খাজনা দেবে না" 
ডলার বাঁধের সমস্ত নজর বন্ধ করেছে। ঝান্থু লোক হলে চলবে না । 
চাই সং লোক আর সং বুদ্ধি । এদের ভেতরে নিয়ে বুঝাতে হবে, 
ভরের স্পর্শ দিতে হবে । এমনি অনেকক্ষণ ধরে বুঝিয়ে "অবশেষে 








ঠাকে বাচিয়ে তুলুন । সমস্ত শুনে সুরেন্দ্রনাথের বিস্ময়ের 'শীমা- 


কিন্তু এত বড় একটা সম্পত্তি দশ জনে ফাঁকি দিয়ে ' 





28 রি 
অমল জয়ী হ'ল ল্সরেন্দ্রনাথের স্বীকৃতি আদায় করে উন চিত্তে 
বিদায় নিল । £ 

দিদি শুনে বললেন, তুই শেষটায় এই বঙ্গাট ঘাড়ে কৰি সুরু? 

সুরেন্দ্রনাথ বললেন, কি করি বল ত দিদি, ছেলেটা যে কিছুতেই 
ছাড়ছে না। আর এত বড় একটা সম্পত্তির আয় যদি সর্ধ্ব 
সাধারণের সেবায় লাগে সেটাও ত কম লাভ.নয়। সুরবালা দেবী : 
হেমে- বললেন, এই আশায় তুই যাচ্ছিস নাকি সুক। তাকি 
কখনও হয় রে, ধনের লোভ বড় লোভ--সে লোভ কি সকলেই 
সামলাতে পারে ? দেখিস এ অমলই তখন আর অমল থাকবে না-- 
একেবারে অন্ত-মানুষ হয়ে যাবে । 

সুরেন্দ্রনাথ হেসে বললেন, তুমি এত জান দিরি তৰু চেষ্টা. 
করে দেখতে দোষ কি? 

__কিন্তু তুই গেলে, একা একা আমি থাকব কেমন করে সুরু : 
তোকে ছেড়ে ত কোন দিন থাকি নি রে। Hl 

-_তোমার স্থুক যেন দশ বছরের কচি খোক!--তাকেই বিদেশে' 
পাঠাচ্ছ--বলে খিল খিল করে হাপতে লাগলেন সুরেন্দ্রনাথ । 

-_ধর আজ যদি আমি মরে যাই, তা হলে থাকবে কেমন” 
করে? | ee 

__বালাই ষাট, তুই যে কি বলিস সুরু--আমি তোর পাচ 
বছরের বড়, এমন কথা বললি কি করে বল ত1-বলে তিনি 
জরেন্্রনাথের গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন । 

12 ol : 

এ এক সম্পূর্ণ নূতন জীবন ন্রেন্দ্রনাথের। যে জীবন থেকে 
বিষয়াসক্তি একেবারে বর্জান করেছিলেন দেই জীবনেরই শেষটায় 
আবার টাকা আনা পাইয়ের হিসেবের ভিতরে আবদ্ধ হয়ে গড়লেন |, 
মাঝে মাঝে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ হত তার, কিন্ত মনকে এই বলে 
বোঝাতেন__“নিজের জন্যে ত কিছু করছি নে এতে যদি দশ জনের 
কিছু উপকার হয়-_ক্ষতি কি?" 

নিজের আহার বিহারের কিছুমাত্র পরিবর্তন হতে দিলেন 
না। একটা মাত্র চাকর বেহারী তার পরিচধ্যা করত। ' দিনের 
বেল! চাটটি-হবিষ্যান্ন রাত্রে কিছু ফলমূল আর একটু ছুধ__এর 
রেশী তিনি কিছু খেতেন ন! । খান-ছুই খদ্বরের ধুতি আর জামা 
এই ছিল তার পোশাক । বেহারীই বান্না থেকে আরম্ভ করে তার 
সমস্ত তদারক করত। আশ্চর্য্য লোক এই বেহারী; কোথা থেকে 
এল কেউ জানে না। ঘেদিন্সুরেন্ত্রনাথ এখানে প্রথম এলেন-- 
বেহারীও ছেড়া ময়লা কাপড় পরে চাকরির আশায় এসে দীড়াল। 
সুরেন্দ্রনাথই তাকে রেখে দিলেন। আজ আর সুরেন্দ্রনাথের 
বেহারীকে ন! হলে ' একদণ্ড চলে ন! ! মেদিনকার বোকা বোকা - 
বেহারী যে এতথানি বত্ব-আত্তি করতে পারবে সে কি স্থরেন্দ্রনাথই 
কখনও ভেবেছিলেন । স্মানের একটু বেলা হ’ল ত বেহারী কাছারি- 
বাড়ীতে এনে ধধূনা দিলে-_খাওয়া একটু কম.হ'ল ত-তার ভাবনার 
ভন্ত রইল না। মাঝে মাঝে সুরেন্দ্রনাথ ভার সেবা-যত্নে তস্থির 


সপ 


আষাঢ় 


দোতলার দরজা খুলে বাইরে এলেন অমলের পিসিম] । 

বললেন_ এ কি আপনি যে। 

হা অলকে আমার একবার চাই । 

_-অমল ত বাড়ী নেই--মে আর বৌমা বেড়াতে বেরিয়েছে 
-_সারা ভারতবর্ষের নানা জায়গা তারা ঘুরবে--অন্ততঃ ছুই মাসের 
আগে তারা ফিরে আসবে না। 

সুৱেন্দ্রনাথ ফিরে এলেন নিজের ঘরে । সর্ধা্গে সহস্র বৃশ্চিক- 
জ্বালা অনুভব করছিলেন | নিজের বিছানায় চুপ করে বসে থেকে 
খানিকটা স্থির হতে চেষ্টা করলেন । যনে মনে আবৃত্তি করলেন 
গীতার সেই-_ছুঃখে অন্ুদ্বিগ্ন ও সুখে বিগতদ্পৃহ হওয়ার শ্লোকটি। 
তাকিয়ে দেখেন বেহারী ঘরের এক কোণে চুপ করে দাড়িয়ে 
আছে। তাকে বললেন, আমার নিজের বিছানা আর কাপড় 
জামা একটু জড়িয়ে বেধে দে ত বেহারী__-আর এক মুহুর্ত আমি 
এ পাপপুরীতে থাকব না। বেহারী তার নিজের সামান্য বিছানা- 
পত্র একগাছা রশি দিয়ে জড়িয়ে বেঁধে ফেললে । সুরেন্দ্রনাথ উঠে 

এসে বললেন, দে আমাকে । তার হাত থেকে পু'টুলিটা নিজের হাতে 
নিয়ে গট গট করে নীচে নেমে এলেন। সঙ্গে সঙ্গে এল বেহারী 


কেবারে ভয়ে বিয়ে বিহ্বল হয়ে গিয়েছিল । নীচে নামতেই মিঃ 


| -ঙরেন্্রনাথের এমন মুর্তি বেহারী কখনও দেখে নাই। সে 


৯ 


সেনের সঙ্গে দেখা । তিনি বললেন, কোথায় যাচ্ছেন আপনি ? 


_-চলে যাচ্ছি আপনাদের জমিদারী ছেড়ে । 

_-কিন্ত এমনি ভাবে আপনি তো যেতে পারবেন না__সামনে 
ঠাড়িয়েছিল বেহারী, তাকে ধমক দিয়ে বললেন- ভুই করছিস কি 
হারামজাদা, বিছানাটা নিজে নিতে পারিস নে। বেহারী তাড়া- 
তাড়ি স্ররেন্দ্রনাথের হাত থেকে এক প্রকার জোর করে বিছ্বানাটি 

টেনে নিল। i 

-_আপনাকে আমাদের পান্ধী করে যেতে হবে। 
হুকুমে আমলা গোমস্তারা ছুটে গিয়ে পান্ধী নিয়ে এল । 

স্ুরেন্দ্রনাথ পাক্কীতে উঠে বমলেন। 


এই পান্ধীতে চড়েই গত ছুই বংসর তিনি অমলের জমিদারীর 
মহালে মহালে ঘুরে বেড়িয়েছেন__কিন্ত আজ এই পান্কী যেন 
তার কাছে শয্যাকণ্টকের মত মনে হচ্ছিল এ থেকে বেরুতে পারলে 
যেন বাচেন । বেহারী সঙ্গে সঙ্গে বিছানার মোট মাথায় করে 
ছুটছিল। মাইল ছুই পরে একটা বড় জলা । দূর থেকে দেখা 
গেল সেখানে অনেক লোক এসে জমা হয়েছে, খুব হৈ হল্লা চলছে । 
কাছাকাছি গিয়ে পান্ধী নামিয়ে বেহারাদের দুই একজন দেখতে গেল 
-ব্যাপার কি? ব্যাপার আর কিছুই নয়__-“মহাবীব স্তগার মিলস 
লিমিটেডের পক্ষ থেকে কয়েকজন হিন্দুস্থানী দারোয়ান এসেছিল এই 
জলা পাহারা দিতে-_কেউ যেন আর এই জলা থেকে মাছ ধরতে না 
পারে । জেলেরা জোটবন্দী_হয়ে দারোয়ানদের মেরে তাড়িয়ে দিচ্ছে । 

ব্যাপার কি জানবার জন্য সুরেন্দ্রনাথ নিজেও পান্ধীর বাইরে 
এলেন-_-এত শীত্র যে এই জলার দখল স্বগার মিলের লোকজন 


মিঃ সেনের 


ক আট পাতিল গালে লফা মা ত্য লাদ লাগা শাল 5) মল 


মরীচিকা 
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নিতে আসবে তা তিনি কল্পনাও করেন নাই। স্ুরেন্দ্রনাথকে 
দেখতে পেয়ে কয়েকজন লোক চীংকার করে ভার দিকে ছুটে 
আসতে লাগল-_কেউ কেউ বলতে লাগল এই বুড়োই আমাদের 
সর্ধনাশের মূল--একেই আজ শেষ করব। 

দেখতে দেখতে একখানা লাঠি স্ুরেন্দ্রনাথের মাথার উপরে 
উঠে একেবারে তার মাথা লক্ষ্য করে নীচে নেমে এল_-বেহারী 
ছিল ঠিক তার পশ্চাতে, সে মুহর্তমধ্যে একলাফে সুরেন্দ্রনাথকে ঠেলে 
ফেলে দিয়ে তার জায়গায় এসে দীড়াল-_লাঠি এসে পড়ল তারই 
মাথায়। তাল সামলাতে না পেরে বেহারী মাটিতে লুটিয়ে পড়ল_- 
মাথা থেকে কিনৃফি দিয়ে রক্ত ছুটল। ইতিমধ্যে বেহারারা লাঠি 
বাগিয়ে এগিয়ে এল-_জেলেরা গেল ছুটে পালিয়ে । মাত্র মিনিট- 
খানেক সময়ের মধ্যে ঘটনাগুলো ঘটে গেল। স্থরেন্দ্রনাথ বেহারীকে 
টেনে তুলে তার ক্ষতস্থান চেপে ধরলেন-_-নিজের গায়ের চাদর ছিড়ে 
তার মাথায় কোন রকমে ব্যাণ্ডেজ করলেন । যতটা মনে করা 
গিয়েছিল আঘাত ততটা গুরুতর নন । লুরেন্্রনাথ বেহারীকে 
পান্ধীতে তুলে দিয়ে সামনের গ্রাম্টায় নিম্নে চললেন-_সেখানে তার 
এক পরিচিত ডাক্তার ছিলেন। 

গুঁধধপত্র দিয়ে বেহারীর মাথা ব্যাণ্ডেজ করে কিছু গরম দুধ 
খাইয়ে তাকে অনেকখানি সুস্থ করে তোলা হ'ল। 

স্থরেন্্রনাথ বললেন-_-এই পান্ধীতে করে তুই এবার কিরে 
যা বেহারী। 

বেহারী থানিকটা আশ্চর্যের মত তার দিকে তাকিয়ে থেকে 
বলল, কোথায় যাব । 


--কেন জমিদার-বাড়ী | 

--জমিদার-বাড়ী যাব বলে ত আসি নি--ওদের সঙ্গে তো 
আমার কোন সম্বদ্ধ নাই__-আমি তোমার চাকর, যেখানে তুমি যাও 
আমিও যে সেখানেই যাব দাদাঠাকুর। ন্ুরেক্্রনাথ দেখেন 
বেহারীর ছুই চোখের কোণ দিয়ে জল ঝরছে । স্বরেন্দ্রনাথ এবার 
বেহারীকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরে বললেন--বেহারী এই 
লোকসানের ব্যবসায়ে তুই আমার একমাত্র লাভ। 

একখান! গরুর গাড়ী ভাড়া করে ক্রেন্দ্রনাথ বেহারীকে নিয়ে 
বাড়ী চললেন । সন্ধ্যার আগে গাড়ী গিয়ে বাড়ীর সামনে থামল । 
দিদি উঠানে নেমে এসে বললেন, কে সুরু এলি ? 

স্থরেন্দ্রনাথ বললেন, ই! দিদি--সব সম্বন্ধ চুকিয়ে দিয়ে এলাম । 
তোমার কথা ন! শোনবার প্রতিফলও খুবই পেয়েছি-_অনেক ক্লেদ, 
অনেক পাপ সংগ্রহ করে নিয়ে এলাম। 

সে কথায় কান না দিয়ে দিদি বললেন, ও কে রে সুরু । 

-_বেহারীর কথ! বলছ--ও তোমার আর একটি ভাই দিদি-- 
ঠিক আমারই মৃত ভাই-_ওর সব কথা তোমায় পরে খুলে বলব । 

সুরেন্দ্রনাথ জামার পকেট থেকে ছুটি টাকা বের করে দিদির 
হাতে দিয়ে বললেন, দিদি রাত্রে একটু নাম-কীর্তনের যোগাড় 
কর-_বাগ্দীদের, মূচিদের, কৈবর্ভদের খবর দাও-_-অনেক দিন ওদের 
নিয়ে কীর্তন করি নি! টাকা ছটে। দিয়ে বাতানা এনে রাখ । 





পরিকল্পনার বিষয়বস্তু সম্বন্ধে কয়েকটি মন্তব্য করিব। 


ভারতবর্ষের প্রথম পঞ্চবাত্ধিক পরি কণ্পন। 


ডক্টর স্রীপুর্ণেন্দুকুমার বন্থ 


ভারতের প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার চূড়ান্ত রূপ প্রধানমন্ত্রী: 
পণ্ডিত নেহরু ভারতীয় পার্লামেন্টে ১৯৫২ সালের ৮ই ডিসে- 
স্বর পেশ করেন। এঁতিহাসিক ধারা হিসাবে আমরা বোধ হয় 
এই পরিকল্পনার নাম পঞ্চম বাষিক দিয়াছি, তাহার কারণ 
পাঁচ বৎসরের ছুই বৎসর চলিয়া গিয়াছে । যদি অবিলম্বে 
কাজ আরম্ভ হয় তাহা! হইলেও মাত্র তিন বৎসর অবশিষ্ট 
থাকিবে। ১৯৫০ সালের মার্চ মাসে প্ল্যানিং কমিশন গঠিত 
হয়! ১৯৫১ সালের জুলাই মাসে কমিশন তাহাদের পরি- 
কল্পনার খসড়া রচনা করেন এবং গত বৎসরের শেষ সময়ে 
ইহার চুড়ান্ত রূপ গৃহীত হয়। অতএব দেখা যায় যে, পরি- 
কল্পনা প্রণয়নের কাজে আমাদের প্রায় ছুই বৎসর লাগিয়াছে। 
যদি পরিকক্পনাকে সত্য সত্যই পঞ্চম বাধিক বলিয়া 
অভিহিত করিতে হয় তাহা হইলে ইহার মেয়াদ বাড়াইয়া 
১৯৫৭-৫৮ পর্য্যন্ত করা আবশ্যক, কিন্তু পরিকল্পনার হিসাবে 
১৯৫৬ সাল শেষ বৎসর রলিয়া ধর! হইয়াছে। পঞ্চবার্ষিক 
পরিকল্পনা সম্বন্ধে বু আলোচনা হইয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে 
কোন 
পরিকল্পনা রচনা করিতে হইলে তাহার উদ্দেশ্য কি সে বিষয়ে 
সুস্পষ্ট ধারণা থাক প্রয়োজন । বর্তমান পরিকল্পনা রচনাকালে 
ইহার মুল উদ্দেপ্ত নিম্নোক্ত অংশে দেওয়া হইয়াছে $ 


“The central objective of planning in India is 
to raise the standard of living of the people and 'to 
open out to them the opportunities for a ricler and 
more varied life. It ' must therefore aim both atv 
utilising more effectively the available resources, 
human and material, so as to obtain from them «a 
larger output of goods and services and alsa) At 
reducing inequalities of income, wealth and oppot- 


unity.” 
অর্থাৎ দীন পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ভারতবর্ষের জন- 


সাধারণের জীবনধারণের 'ম।ন উন্নত করা এবং তাহাদের 
সামনে নূতন সুযোগ প্রদান কর! যাহাতে তাহারা ও 
আরও উন্নতিলাভ করিতে পারে । 
উপরোক্ত উদ্দেন্ত সাধন করিতে হইলে দেশের ই 

সামাজিক এবং অর্থনৈতিক অবস্থার প্রয়োজন । ইহা কি ভাবে 
করা হইবে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় তাহার বিশদ আলোচনা 
করা হইয়াছে। আমি বর্তমান প্রবন্ধে ১নং এবং খনং 
তালিকার সাহায্যে সংক্ষেপে ব্যাপারটি বলিবার চেষ্টা 


করিব। 
১নং তালিকাঁতে ভারত-দরকার ও বিভিন্ন রাজ্য-সরকার 


বিভিন্ন খাতে কি ভাবে খরচ করিবেন তাহার হিসাব দেওয়া 
হইয়াছে ঃ 


১নং তালিকা ( কোটি হিসাব ) 





ভারত “ক"শ্রেণী “খ' শ্রেণী “গ’ শ্রেণী: কাশ্মীর মোট শতকরা 

| সরকার রাজ্যসমুহ বাজ্যসমূহ রাজ্যসমূহ হার 
১। কৃষি ও জনসমাজের উন্নতি. ১৮৬৩ ১২৭৩ ৩৭'৬ ৮৭ ১১ ৩৬১০ ১৭৫ 
২। জলসেচন ব্যবস্থা ও বৈদ্যুতিক শক্তি ২৬৫৯ ২০৬১ ৮১৫ ৩৫ ৪০ ৫৬১০ ২৭১ 
৩। বহনপোত ও সংবাদ আদ।ন-প্রদানের জন্য ৪০৯৫ ৫৬৫ ১৭১৪ ৮৮ ৪৮ ৪৯৭০ ২৪০ 
৭1 শিল্প ১৪৬"৭ ১৭৯ ৭১ ০+৫ ০৮ ১৭৩*০ ৮৪ 
৷ সামাজিক সেবা এবং পুনর্বাসন ১৯১৪ ১৯২৩ ২৮৯ , ১০৪ ২০ ৪২৫০ ২০৫ 
৬1 অষ্বান্তা 8০৭ ১০*০ ০৭ - ০0৬ ৫২০ ২৫ 
মোট ১২৪৬৫ ৬১০১ ১৭৩২ ৩১'৯ ১৩৩ ২০৬৯০ ১০০১০ 


উপবে!ক্ত তালিকাতে দেখা যার_-বর্তমান পরিকল্পনায় 
মোট খরচ হইবে ২০৬৯ কোটি টাকা । ইহার মধ্যে প্রায় 
শতকরা ৬০ ভাগ ভারত-সরকার এবং বাকি ৪* ভাগ 
বিভিন্ন রাজ্যসমূহ বহন করিবেন। ফিনান্স কমিশনের রিপোর্ট 


প্রকাশিত হইবার পর ইহার রদবদল হইতে পারে, এই মর্মে, 
সংবাদপত্রে একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । মোট ৬১০ 
কোটি টাকা বিভিন্ন রাজ্যসমূহ নিশ্নললিখিতভাঁবে তাহাদের 
রাজ্যের জন্য খরচ করিবে £ 


ন 9০52 155 (6 হর কত ক সপ সত কে ত্র, স্ক্ সি. চে 
আষাঢ় ভারতবর্ষের প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পন। ৩৫৭ 
“ক" শ্রেণী গ্ৰ’ শ্রেণী “গ” শ্রেণী 
রাজ্য কোটি টাকা রাজ্য কোটি টাক! রাজ্য কোটি টাক 

আসাম ১৭৪৯ হায়দ্রাবাদ ৪১৫৫ আজমীর ১০৫৭ 
বিহার ৫৭২৯ মধ্যভারত ২২৪২ ভূপাল ৩৯০ 
বোম্বাই ১৪৬৪৪ মহীশৃর ৩৬৬০ বিলাসপুর ০৫৭ 
মধ্যপ্ৰদেশ 8৪৩"০৬ পেপে ৮১৪ কুর্গ ০-৭৩ 
মাঞন্জাজ ১৪০৮৪ রাজস্থান ১৬৮২ দিলী * ৭"৪৮ 
উড়িয্যা ১৭৮৪ সৌরাষ্ট্ ২০৪১ হিমাচল প্রদেশ ৪৫৫ 
পঞ্জাব ২০'২১ ত্রিবান্ধুর কোচিন ২৭৩২ ক্চ্ছ ৩০৫ 
উত্তর প্রদেশ ১৭৮৩ = — মণিপুর ১৫৫ 
পশ্চিমবঙ্গ ৬৯'১০ = ০ ত্রিপুরা Ro 

বিন্ধ্যপ্রদেশ ৬৩৯ 


১নং তালিকাতে দেখা যায়, পরিকল্পনাকে মোটামুটি 
পাঁচটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে এবং দেশের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া বিভিন্ন শ্রেণীর খরচের কমিবেশী করা 
হইয়াছে । কৃষি এবং কৃষিসন্বন্ধীয় বিষয়গুলিকে অগ্রাধিকার 
দেওয়া হইয়াছে! ১নং তালিকার শেষ স্তত্তে দেখা যায় 
যে, এই বাবদে মোট ব্যয়ের প্রায় ৪৬ ভাগ ব্যয় করা হইবে৷ 


৮৬ শিল্পহাবে মোট ব্যরের মাত্র ৮ ভাগ সামাজিক পেবা এবং 


LS 


~~ 


পুনর্বাসনের জন্ত মোট ব্যয়ের ২০ ভাগ ধরা হইয়াছে । 

বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রসারল।ভ করিতে হইলে কি পরিমাণ অর্থব্যয় 
করা হইবে ১নং তালিকাতে তাহার হিসাব দেওয়া হইয়াছে, 
২নং তালিকাতে দেখানো হইতেছে যে, উক্ত হারে টাকা 
ব্যয় করিলে আমরা বিভিন্ন ক্ষেত্রে কিরূপ উন্নতি আশা করি। 


২নং তালিকা ১৯৫০-৫১ ১৯৫৫-৫৬ 
কৃষি শতকরা বদ্ধিত হার 
১। খাছাশস্ত (১০ লক্ষ টন) ৫২৭ ৬১৬ ১৬৮ 
২। তুলা (লক্ষ বেল) ২৯৭ ৪২২ ৪২১ 
৩। পাট (লক্ষ বেল) ৩৩০ ৫৩৯ ৬৩'৩ 
৪। ইক্ষু (১০ লক্ষটন) ৫৬ ৬৩ ১২৭৫ 
৫1 তৈলবীজ (১০ লক্ষ টন) ৫১ ৫,৫০৮ 
শিল্প ঃ 
১। লোহা (লক্ষ টন) ৩৫ ৬৬ ৮৮৬ 
২। ইস্পাত (9১) ৯৮ ১৩৭ ৩৯৮ 
৩। সিমেন্ট (5 ») ২৬৯ ৪৮০ ৭৮৪ 
৪ | এনুমিনিয়ম (হাজার টন ) ৩"৭ ১২০ -_- 
৫ | এলুমিনিয়ম সালফেট (হাজার টন) ৪৬৩ ৪৫০০ -_ 
৬। সুপার ফসপেট (৯১৮) 2৫১55৮6%০. — 
৭ । লকোমটিভ (হাজার সংখ্যা) = ১৭০০ = 
৮1 পেট্রোলিয়ম (১০ ল্‌ক্ষ গ্যালন) ৮8০৩০ ৪৮৯ 
৯1! সুতা (১০ লক্ষ পাউণ্ড) ১১৭০ ১৬৪০ -__ 
১০। মিলের কাপড় (১০ লক্ষ গজ) ৩৭১৮ ৪৭০০ ৩৪৭৫ 
১১1 তীাতের কাপড় (, » ») ৮০১০ ১৭০০ = 


পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় কৃষি এবং শিল্পের উন্নতি 
যাহা আশা করা গিয়াছে ২নং তালিকাতে তাহা দেখানো 
হইয়াছে। তালিকাতে যেগুলি উল্লেখ করা হইয়াছে সেগুলি 
প্রধান। ইহা ব্যতীত আরও অনেক ক্ষেত্র বিস্তারলাভ 
করিবে, কিন্তু স্থানাভীববশতঃ সেগুলি উল্লেখ করা হয় নাই। 
২নং চিত্রে কৃষি এবং শিল্প পঞ্চবাষিক পরিকল্পনার যে ভাবে 
প্রসারলাভ করিবে তাহা দেখানো হইয়াছে । ১নং তালিকাতে 
দেখা যায় মোট ব্যয়ের শতকরা ৪৫ ভাগ খরচ হইবে কৃ্ি 
এবং কৃষিসংগ্রিষ্ট কাজের জন্য | সেই অনুপাতে ৫ বৎসর, 
পরে শতকরা খাদ্যশস্তে প্রায় ১৭ ভাগ বাড়িবে। 

পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা বাস্তবে পরিণত করিতে হইলে 
২০৬৯ কোটি টাকা প্রয়োজন । এই অর্থ সংগ্রহ কি ভাবে 
সম্ভব তাহা আলোচন। করিব। সাধারণ রাজস্ব হইতে ৭৩৮ 
কোটি.টাকা পাওয়া সম্ভব! জনসাধারণের নিকট হইতে 
খণ এবং ক্ষুদ্র সঞ্চয় দ্বারা ৫২০ কোটি টাকা সংগ্রহ করা 
যাইতে পারে। অতএব এই দুইয়ে মিলিয়া ভারত-সরকার 
এবং বিভিন্ন রাজ্য-সরকার ২০৬৯ কোটি টাকার মধ্যে ১২৫৮ 
কোটি টাকা দিতে পারিবেন । ইহা ব্যতীত অন্য দেশ হইতে 
১৫৬ কোটি টাকা খণ পাওয়া যাইতে পারে, তৎসত্বেও ৬৫৫ 
কোটি টাকা সংগ্রহ করিবার কোন উপায় কমিশন দিতে 
পারেন নাই। এ স্বদ্ধে তাহাদের মতামত দিলাম ঃ 

‘This gnp has to be met from further external 
resources or in the absence of it, by additional 
mefstres of internal taxation and borrowing and from 


deficit financing which is visualised to the extent of 
Rs. 290 crores.” 


অতএব দেখা যাইতেছে যে, কমিশন যদিও ২০৬৯ 
কোটি টাকার পরিকল্পনা রচন! করিয়াছেন, তথাপি টাকার 
কোন সুষ্ঠু ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। এ সম্পর্কে কোন 
নিৰ্দ্দেশ দিতে না পারিয়া তাহারা এই প্রসঙ্গের আলোচনা 
এই বলিয়া শেষ করিয়াছেন ঃ 
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স্পাপশাানপিপিশি 








“Jf external assistance is not forthcoming to the 
extent necessary there will be undoubtedly some 
scope for marginal adjustments in the plan but & 
planned outlay of broadly the order of Rs. 2,069 
crores will still have to Ibe kept as the target in order 
10 lay the foundation for more rapid development in 
the future,” 


ইহা হইতে বুঝা যার দেশে দ্রুত উন্নতির ভিত্তিস্থাপনা 
করিতে হইলে ২:৬৯ কোটি টাকা প্রয়োজন, কিন্তু এই 
টাকা কোথা হইতে কি ভবে আসিবে তাহার সঠিক নির্দেশ 
কমিশন দিতে পারেন নাই । | 


এখন আলোচ্য বিষয় যে, যদি টাকা হিসাবমত পাওয়া 
যায় তাহা হইলে সমগ্র পরিকল্পনাটি কি ভাবে বাস্তবে 
পরিণত করা হইবে । প্রথমেই কৃষির বিষয় ধরা যাক্‌। 
আমরা ২নং তালিকাতে দেখিতে পাই যে, পঁচচ বৎসরের 
মোট ফসলের পরিমাণ শতকরা প্রায় ১৭ ভাগ বাড়িবে। এই 
কাজ কি ভাবে সাধিত’হইবে ? কমিশন তাহাদের রিপোর্টে 
কৃষির উন্নতির জন্য যে কয়টি গন্থা অনুসরণ কর! প্রয়োজন 
তন্মধ্যে প্রায় সব কয়টি উল্লেখ করিয়াছেন $ যেমন (১) জমির 
মালিকানা স্বত্ব, (২) সমবায় কৃষি পদ্ধতি ও (৩) উন্নত ধরণের 
চাষের প্রণালী । কিন্তু পন্থাগুলি কি ভাবে কার্ধ্যকরী করা 
হইবে তাহার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পরিকল্পনায় দেখিতে পাওয়া যায় 
না। কমিশনের রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে £ 


“At the village level there is need for an 0102 
nisalion deriving its authority from the village 
community and charged with the main responsibility 
for undertaking programmes of village development. 
'The village panchayat has an important role, for 
there are certain problems which none but the 
vanchayat can deal with. ‘These relate, for instance, 
to the enforcement of দি safeguarding 
the inlcrests of landless tenants, provision of minimum 
holdings for small owners, selection of persons to be 
settled on 18005 taken over irom the larger land- 
holders and the cultivation of villages waste-lands.” 


উপরোক্ত অংশ হইতে দেখা যায় বে, জমির মালিকানা 
স্বত্ব ও জমি সংক্রান্ত অন্তান্থ ব্যাপারগুলি গ্রাম্য পঞ্চায়েতের 
উপর ন্যস্ত করা হইয়াছে, কিন্তু ধাহাদের গ্রামের সহিত 
যোগাযোগ আছে তাহারা জানেন গ্রামে গণপঞ্চায়েত বলিয়া 
কোন সংগঠন এখনও পর্য্যন্ত নাই। অতএব পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনা বাস্তবে পরিণত করিবে কে? কমিশন তাহাদের 
রিপোর্টে কৃষি সম্বন্ধে নিশ্লিখিত সুপারিশ করিরা তাহাদের 
বক্তব্য শেষ করিয়াছেন 2 


“The establishment by the Central Government 
of n land reforms reorganisation which will be con- 
cerned with the evaluation of land reform pro- 


অপি লালা লালা লালা লালা পাশ লালা লা 
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grammes, investigation into Iand problems, study of 
the experience of co-operative {farming in different 
parts of the country, collection of accurate data and 
maintenance of 0 continuous record of information 
concerning the progress of the land reform programmes 
adopted by the State is recommended in the plan.” 


উদ্ধত অংশ হইতে দেখা যায়, কমিশন ১৯৫২ সালের 
শেষে একটি সংগঠনের জন্ সুপারিশ করিয়াছেন যাহারা 
জমি সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপার নিষ্পত্তি করিবে। এই 
সংগঠন কবে গঠিত হইবে তাহা জানা নাই। কৃষির পর 
আসে শিল্পের প্রসঙ্গ । শিল্পের প্রসারের জন্য মোট ব্যয় হইবে 
৩২৭ কোটি টাকা, তাহার মধ্যে ৯৪ কোটি ভারত-সরকার বা 
বিভিন্ন রাজা-সরকার খরচ করিবেন । কমিশন শিল্প সন্ধে 
সরকার এবং ব্যবসায়ীদের মধ্যে নিম্নলিখিতভাবে ভাগ 


“Certain ‘industries like arms and ammunition, the 
production and control of atomic energy and railways 
are exclusively reserved for the Central Government, 
In the case of certain others, such as, coal, iron and 
steel, aircraft manufacture, ship building, telephone, 
telegraph and wireless apparatus and, mineral oils, 
further development has to be the responsibility of the 
Sinte except to the extent that co-operation of private 
enterprise is felt to be necessary. ‘The rest of the 
industrial field is left to private enterprise.” 


ব্যবসা ব্যাপারে বৈদেশিক মূলধনের কোন বাধা থাকিবে 





না, তবে কমিশন বলিয়াছেন, যেসব ব্যবসায়ে বিশেষ পার- 


দশিতা এবং নৃতনত্বের প্রয়োজন, বিদেশী মূলধন সেই 
ব্যবসাগুলিতে থাটানো উচিত । শিল্পের বিষয় আলোচনা- 
প্রসঙ্গে কমিশন পাবলিক এবং প্রাইভেট সেক্টর সম্বন্ধে অ;বুও 
আলোচনা করিয়াছেন। 


বার বিভিন্ন দিক লইয়া কমিশন আলোচনা 
করিয়াছে, তাহার মধ্যে শিক্ষা সম্বন্ধে কমিশনের সুপারিশ 
যে, এই বাবদে ১৫৫৬৬ কোটি টাক] মোট ব্যয় হইবে, এই 
টাকা মোট ব্যয়ের শতকরা মাত্র ৭ ভাগ । উচ্চশিক্ষা এবং 
বুনিয়াদী শিক্ষার প্রসারের জন্ত উক্ত অর্থ ব্যয়িত হইবে। 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা হইতে যে কয়টি বিষয় উল্লেখ 


' করিলাম তাহা মোট পরিকল্পনার মূল অংশ! ইহ! ব্যতীত 


পরিকল্পনায় আরও বিবিধ উন্নতিম্লক কাজের আলোচনা 
করা হইয়াছে । 

কোন পরিকল্পনার রূপ দিতে হইলে দেশের বর্তমান 
অবস্থা সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান থাকা অত্যাবগ্তক। দেশের 


অবস্থা বলিতে ব্যাপারটি হয়ত তেমন পরিষ্কার বুঝ! 
যাইতেছে না। দেশের সামাজিক, অর্থ নৈতিক, শিক্ষা, শিল্প 


ভারতবর্ষের প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা 


৬৫৯ 





প্রভৃতি সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য তথ্য ও পরিসংখ্যান প্রয়োজন। 
এগুলি জানা না থাকিলে ভবিষ্যৎ অবস্থা কল্পনা করা! কাহারও 
পক্ষে সম্ভব নয় । যেমন কোন বৃহৎ গৃহ নির্মাণ করিতে 
হইলে পাকা বুনিয়াদ প্রয়োজন, ইহা ন! করিলে গৃহ ধ্বসিয়া 
পড়িবে, তেমনি বর্তমান অবস্থার নির্ভরযোগ্য তথ্যাদি জানা 
** থাকা ভবিষ্যৎ পরিকল্পনায় অপরিহার্য্য, ইহা ব্যতীত সমগ্র 
পরিকল্পনাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইবে । বর্তমান পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার সময় নির্ভরযোগ্য তথ্যাদির বিশেষ অভাব পরি- 
লক্ষিত হয়। কৃষি, শিল্প, পুনর্বাসন প্রভৃতি কোন বিভাগেরই 
সুঠুভাবে তথ্য সংগ্রহ করা হয় নাই, ফলে যে সকল তথ্যের 
উপর নির্ভর করিরা বর্তমান পরিকল্পনা রচনা করা হইয়াছে, 


তাহা অনুমান মাত্র । অতএব দেখা যায় পরিকল্পনার প্রথম 
ধাপেই গলদ । এই সম্বন্ধে ডাঃ জন মাথাইয়ের উক্তি নিয়ে 


দিলাম 2 
“One of the weakest points of the plan is that it 
had to be drawn up before even the beginnings of &, 
proper statistical organisation were laid. ‘The statistical 
assumptions of the plan appear to have little validity 
৪20. are little more than intelligent guess-work which 
““-cgnnot be either checked or verified . . . The truth is 
that the statistical groundwork of the plan will mt 
bear examination.” 
সংগঠন এবং অর্থ--কোনটারই ব্যবস্থা হয় নাই। অর্থের 
বিষয় আলোচনা করিতে গেলে দেখা যায়, যদি ভারত-সরকার 
এবং রাজ্য-সরকার তাহাদের নিজ নিজ অংশ দেন এবং যদি 
প্রাইভেট সেক্টর হইতে ২০৩ কোটি টাকা পাওয়া যায় তাহা 
হইলেও ঘাটতি ৬৫৫ কোটি টাকা পাওয়া বিশেষ কঠিন। 
কোন নূতন কর হইতে এই টাকা সংগ্রহ করা সম্ভব বলিয়া 
মনে হয় না। বিদেশ হইতে ঘাটতি টাকা সংগ্রহ করা যাইতে 
পারে, কিন্তু তাহাতে রাজনৈতিক জটিলতা বৃদ্ধি পাওয়ার 
সম্ভাবনা । 
পরিকল্পনা রচনাঁকালে কৃষি এবং কৃষি সংক্রান্ত বিষয়ে 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে, কারণ সরকারের ধারণা 
খাদ্য ব্যাপারে দেশে বিশেষ ঘাটতি রহিয়াছে; আরও পাঁচ 
বসবে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে, অতএব ফসল যদি বাড়ানো 
সম্ভব না হয় তাহা হইলে আমাদের সঙ্গীন অবস্থার সন্মুখীন 
* হইতে হইবে । এ বিষয়ে মতভেদ রহিয়াছে । আর এক 
শ্রেণীর বিশেষজ্ঞ রহিয়াছেন, ধাহাদের ধারণা সরকারের এই 
প্রকার গুরুত্ব আরোপ করা ঠিক হয় নাই। অধ্যাপক ডঃ 
মেঘনাদ সাহা বলিরাছেন ঃ 


“fhe obsession about food has completely vitiated 
the work of the Planning Commission. They have 
diverted most of the available surplus to non- 


remunerative programmes but really wealth building 
programmes like industrialization and technical educa- 
tion have been completely dropped.” (Science and 
Culture, February, 1958.) 


ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন ঃ 

“Jn food matters, the Food Minister works under- 
ground, the Finance Minister walks on solid earth and 
the Prime Minister looks at the sky.” 


প্ল্যানিং কমিশন এ বিষয়ে নিজেরাই বিশেষ সচেতন 
ছিলেন, তাহারা বলিয়াছেন শিল্পের প্রসার হইলে অধিক- 
সংখ্যক লোককে কাজে নিয়োগ করা সম্ভব এবং দেশের 
অর্থ নৈতিক উন্নতি আরও দ্রুততর করা সম্ভবপর, কিন্তু কৃষির 
উন্নতির বিশেষ প্রয়োজন থাকায় পরিকল্পনার রূপ ভিন্ন করা 
হইয়াছে। কমিশনের রিপোর্টে বলা হইয়াছে ঃ 

“Although agricultural development including the 
building up of the necessary basic services like 107165- 
tion and power has the highest priority in the Five- 
Year Plan, this does not mean that industrial develop- 
ment as such is less important. Improvement in 
agriculture itself can not proceed beyond a point unless 
the surplus working force on the land is progressively 
diverted to industries and services. ‘The. productivity 
of labour in industry is much higher than in agriculture 
and. this also points for rapid industrial development, 
Further in an under-developed country the surpluses 
created in the industrial sector are likely to be available 
for investment more easily than surpluses in the 
agricultural sector.” 


উপরোক্ত মন্তব্যগুলি হইতে দেখা যায়, প্ল্যানিং কমিশন 
এবং বিশেষজ্ঞদের অভিমত অনুরূপ, তাহা হইলে পরিকল্পনা 
প্রণয়নে এরূপ মতানৈক্য দেখ! দিল কেন ? ২নং তালিকাতে 
দেখা যায়, ১৯৫ সালের থাগ্যশস্তের পরিমাণ ৫২৭ লক্ষ টন 
বলিয়া ধরা হইয়াছে । মানুষকে যদি বাচিয়া থাকিতে হয় 
তাহা হইলে ইহা বদ্ধিত কর! প্রয়োজন । এখন প্রশ্ন 
হইতেছে এই তথ্যটি কি ঠিক? ভারত-সরকার 
বর্তমানে সমগ্র দেশে নির্ভরযোগ্য তথ্যাদি সংগ্রহ করিবার 
জন্য National Sample Survey করিতেছেন। এই 
অনুসন্ধানের প্রাথমিক রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
রিপোর্টে মোট ফসলের পরিমাণ ভারত-সরকার যাহা 


প্রকাশিত করিয়াছিলেন সেই সম্বন্ধে মন্তব্য করা হইয়াছে £ 


“On the basis of the N.S.8. the total consumption 
of food-grains grown in India is estimated at about 
60 million tons for the whole country during the year 
July 1949—June 1950. ‘The official statistics of the 
production of food-grains was about 48 million tons 
inclusive of gram and 44 million tons excluding gram. 
As the whole gram is not consumed as human food, 
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the discrepancy 1103 between 12 nnd 16 million tons. 
‘The official statistics of food production are thus 
probably underestimated by something of the 07021" 
Of 20 or 25 per cent for India as a whole." 


ভারতবর্ষের খাগ্মন্ত্রী রফি আমেদ কিছোয়াই খাদ্যশস্য 
সম্বন্ধে নিয়লিখিত মন্তব্য করিয়াছেন £ 


“The food position of India has much improved 
than it was two years ago. He expects that 10010 will 
be able to feed her people this year with the food 
produced in this country. If the food produced in the 
country continues to improve in this way, within next 
four years India will not only feed her own people but 
will he able to export food to other countries also.” 


উপরোক্ত মন্তব্য হইতে জানা যায়, খাগ্ সম্বন্ধে রাশিতখ্যের 
অ্কটি ঘদি শতকর! ২* ভাগ বন্ধিত করা যায় তাহা হইলে 
পঞ্চবাষিক পরিকল্পনার শেষে ফসলের পরিমাণ যাহা আশা 
করা গিরাছে, বর্তমান সময়ে দেশে তাহাই রহিয়াছে । পরি- 
কল্পনার পূর্বে যদি নির্ভরযোগ্য পরিসংখ্যান পাওয়া সম্ভব 
হইত তাহা হইলে পরিকল্পনার ধারা অন্য রূপ হইত ৷ অন্তান্ত 
বিষয় সম্বন্ধে একইরূপ মন্তব্য করা যাইতে পারে । অতএব 
নর্ভরঘোগ্য তথ্যাদিৰ অভাবে পরিকল্পনা রচনার বিশেষ 
গলদ রহিয়া গিয়াছে । 
এখন শিল্পের কথা ধরা যাকৃ। পুর্বে বলা হইয়াছে শিক্প 
সমপ্রপারণ নির্ভর করিবে প্রাইভেট সেক্টরের উপর। 
প্রশ্ন হইতেছে যে, পাবলিক সেক্টরে টাকা দিবার পর দেশে 
সঞ্চিত অর্থ কত থাকিবে ? শিল্প উন্নয়নের জন্য যে অর্থের 
প্রয়োজন তাহা কি সংগ্রহ হইবে? এই সন্ধে কমিশনও 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন 2. 


“The fulfilment of the targets set forth will depend 
to a great extent on the ability of the private sector 
to implement the programmes scheduled. This in turn 
depends mainly on the availability of finance. Since 
there are large demands on ihe limited savings nvailable 
in the country it will be necessary during the period. 
of the Plan to canalise the nvailable capital into high 
priority lines through contro] of capital issues.” 


পালিলা লোপা লালা লালা লালা লালা লালা লালা লতা 
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শিল্পের 'প্রসার সম্বন্ধে ঘাঁহ! ধরা হইয়াছে তাহা বাস্তবে 
পরিণত হইবে কিনা সে সন্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ রহিয়াছে। 


পরিকল্পনায় অন্যন্যি বিষয় যাহা আলোচিত হইয়াছে 
তাহা বিশ্লেষণ কবিলাম না, কিন্তু একথা বলা চলে সেগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে এরূপ বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইবে । 


প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জবাহরলাঁল নেহরু এবং পরিকল্পনা 
কমিশনের সদস্তেরা বার বার বলিয়াছেন, দেশের জনসাধারণের 
সহযোগিতা ও সহানুভূতি না৷ পাইলে বর্তমান পরিকল্পনা 
কিছুতেই সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারিবে না। 


“Public co-operation and public opinion constitute 
the principal force and sanction behind planning. It 
is vital to the success of the Plan that action by the 
agencies of the Government should be inspired by an 
understanding of the role of the people and supported 
by practical steps to enlist their enthusiastic partici- 
pation.” 

কিন্তু ধাস্তবক্ষেত্রে ধাহাদের জনসাধারণের সঙ্গে যোগা- 
যোগ আছে তাহারা জানেন যে, সাধারণ লোক এবংসরকারের 
মধ্যে সম্বন্ধ কি । সরকারের উপর জনসাধারণের তেমন আস্থা 
নাই। স্বাধীনতার পর দেশবাসী আশা করিয়াছিল এবার 
বুঝি তাহাদের দুঃখযোচন হুইবে। কিন্তু জনসাধারণের 
আথিক অবস্থা ক্রমশঃই শোচনীয় হইতেছে, এমতাবস্থার 
সরকার যদি বিশ্বাস ফিরাইয়া আনিতে না পারেন তাহা 
হইলে পরিকল্পনা ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত হইবে। আমরা 
এখনও পর্য্যন্ত গ্রামাঞ্চলে গ্রামবাসীদের সহিত সরকারী 
কর্মচারীদের ভালভাবে মেলামেশা করিতে দেখি না। সরকার 
যদি সহযোগিতা আশা করেন তাহা হইলে সরকারী প্রতি- 
নিধিদের গ্রামে আসিয়া পরিকল্পনা কি তাহা গ্রামবাসীদের 
বুঝাইতে হইবে, শুধু বেতার বক্তৃত৷ বা কাগজে বিবৃতি দিয়। 
কিছুই হইবে না। গ্রামে গ্রামে সংগঠন তৈরারী করিতে 
হইবে, যেগুলি পরিকল্পন! বাস্তবে পরিণত করিবে । আমরা 
এখনও পর্যন্ত কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। 





ররর ক্লে স্পিতচাশ পালানযাপশাতল ২ 


৮ নি 


গিৱীন্দ্ৰশেখ বর বু 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


ভারতের, তথা সমগ্র জগতের, সুবিখ্যাত মনন্তত্বব্দি ও 
শিক্ষাব্রতী। সর্বদনববেণ্য ডাঃ গিরীন্দ্রশেখর বস্তু মহাশয় আজ 
আর ইহজগতে নাই। বিগত ওরা জুন ১৯৫৩, বুধবার সন্ধ্যা 


"৬ ঘটিকায় এই মহামনীষীর গৌরবোজ্জল জীবনদীপ অকালে 


নিৰ্বাপিত হয়েছে । কিন্তু যে আলো তিনি তাঁর সমগ্র জীবন 
ধরে বিকিরণ করে গেছেন, তার বিলুপ্তিসাধন হবে না কোন 
দিন। 

“অথ তত উধ্ব উদেত্য নৈবোদেতা নাস্তমেতৈকল এব মধ্যে 
স্থাতা ।” ( ছান্দোগ্যোপনিষদ ৩-১১-১ ) 

“মূর্য যখন পাথিব সীমা অতিক্রম করে উধের্” উদিত হন, 
তখন তিনি আর উদ্দিতও হন না, অস্তও যান না, একাকীই 
মধ্যস্থলে অবস্থিতি করেন।” 

উদয়াস্তবিহীন আদিত্যের মতই তার স্থির জ্যোতিঃ চির- 


- কাল ভবিষ্যবংশীয়দের জ্ঞান ও ধর্মের দুর্গম পথে আলোক 


বিতরণ করবে, নিঃনন্দেহ। 

ডাঃ গিরীন্দ্রশেখর বস্থু মহাশয়ের অত্যাশ্র্য বিদ্যাবস্তা 
এবং গবেষণার ক্ষেত্রে অনুপম দানের বিষয় সকলেই জানেন । 
সেজন্য সে সম্বন্ধে আজ আর নৃতন করে কিছু বলবার প্রয়োজন 
নেই। কিন্তু তার মধ্যে যে অপূর্ব সুন্দর, সরল, সরস মানুষটি 
লুকিয়ে ছিল, যার সামান্ত মাত্র পরিচয় পেয়েই আমরা ধন্য 
হয়েছিলাম, সেই বিষয়েই অতি সামান্)। দু'একটি কথা মাত্র 
বলে আমি তার অমর আত্মার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
করব। 

ডাঃ বসুর সঙ্গে সুদীর্ঘ কাল ধরে অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল! তিনি ছিলেন 
আমাদের সকলেরই পরম আদরের “ডাক্তার বাবু” । আমা- 
দের পরিবারের বা বদ্ধুবান্ধবমগুলীর কারও কাছেই এই 
“ডাক্তারবাবু* নামটির ব্যাখ্যার আর প্রয়োজন হস্ত না, 
কারণ তিনিই ছিলেন আমাদের কাছে একক ও অদ্বিতীয় । 
বহু দিন পরে, পরিবারে নৃতন অতিথিদের আগমনের সঙ্গে 


$ সঙ্গে অবশ্য নৃতন চিকিৎসকদেরও প্রবেশ ঘটেছিল এবং সে 


জন্য তারা নিজেরাই তার নামকরণ করে নিয়েছিল? “ভাল 
ভাক্তারবাবু”। এই সুমিষ্ট নামটির মধ্যেই নিহিত হয়ে 
আছে তার অপুর্ব মধুর ব্যক্তিত্বের পরিপূর্ণ রূপটি ৷ 

ভাল যে তিনি কত ছিলেন এবং কত দিক্‌ দিয়েই, 
তা বর্ণনার শক্তি আমার নেই। তবে এইটুকু বললেই 
যথেষ্ট হবে যে, এই ভালর উৎস ছিল তীর ক্ষেত্রে 


সহতমুখী-_ক্ষুত্র বৃহৎ প্রতি ক্ষেত্রেই তার অসংখ্য পরিচয় 
পেয়ে আমরা শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত করেছি ! এর মধ্যে প্রধান- 
তম ছিল তার অতুলনীয় স্বেহঘন হৃদয়টি । মনে পড়ে বহু 
দিন আগেকার কথা_-তখন আমরা শিশু মাত্র । আমরা তথন 
বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্রের বাড়ীতে থাকতাম এবং গিরীন্দ্র- 
শেখের ছিলেন আমাদের অতি নিকট প্রতিবেশী । আমাদের 
অসুস্থ মাকে দেখতে তিনি প্রথম যেদিন আসেন, সেদিন 
মায়ের পালক্কের নিরাপদ আড়াল থেকে আমরা তিন বোনে 
উকি' মেরে মেরে দেখছিলাম সেই নূতন মানুষটিকে, 
কিন্তু তিনি এদিকে চাওয়া মাত্রই টুপ টুপ করে বসে 
পড়ছিলাম । আজও মনে পড়ে সেদিন দেখেছিলাম 
তার যে হান্যসযুজ্জল, স্সেহস্থকোমল। শিবতুল্য মৃতিটি। 
অপরিচয়ের গণ্ভী কাটিয়ে সেই যে তিনি পালঙ্কের আড়াল 
থেকে আমাদের ধরে নিয়ে বসালেন তার কোলে, সেই স্থান 
থেকে আমরা তিন বোন কোনদিনই আর বিচ্যুত হই নি। 
চিকিৎসক রূপে তিনি এসেছিলেন, কিন্তু প্রথম দিন থেকেই 
তিনি স্থান নিয়ে নিলেন আমাদের নিকটতম আত্মীয়জন্রূপে, 
আমাদের পরিবারের ও মাতুল-পরিবারের “Frind, philoso- 
00০ and ৪119৮ রূপে । জানি না কোন্‌ সৌভাগ্যবলে 
আমরা এই সুদীর্ঘকাল ধরে তার হৃদয়োখ স্সেহধারায় নিরন্তর 
সিক্ত হয়েছি । 

তার পর আমরা আমাদের নিজেদের বাড়ীতে চলে 
এলাম। তখন তিনি বঙ্গের তথা ভারতের উদীয়মান 
বৈজ্ঞানিক, যশ ও অর্থের শিখরে সমাপীন। কিন্তু তার কম- 
ব্যস্ত জীবনের শত সহস্র কাজের মধ্যেও তিনি প্রত্যহ 
সকালে অস্ততঃ কিছুক্ষণের জন্যও আমাদের বাড়ী আসতেন। 
আমরা সমস্তক্ষণ এই সময়টির জন্য অপেক্ষা করে থাকতাম 
- যেই না দেখতাম তার অতি পরিচিত শিখ ড্রাইভারকে, 
অমনি আমরা উধ্ব শ্বাসে যে পারি আগে ঢুকে পড়তাম এই 
পড়বার ঘরটিতে যেখানে বসে আজ আমি এই শ্রদ্ধাঞ্জলি 
লিখছি। উদ্দেন্ত আর কিছুই নয়, কে আগে তাকে সারা- 
দিনের সঞ্চিত অভিযোগ শোনাব, সমস্তার সমাধান চাইব । 
বোনের সঙ্গে ঝগড়া, মায়ের প্রতি অভিমান, বন্ধুদের সঙ্গে 
মতবিরোধ প্রভৃতি আমাদের নিজেদের কাছে তখন গুরুতর, 
কিন্তু তার কাছে তুচ্ছাতিতুচ্ছ ও হাস্যকর কত ব্যাপার 
নিয়েই না আমর! তাকে প্রত্যহ উদ্ব্যপ্ত করে তুলতাম ; আর 
তিনি কি গভীর স্সেহের সঙ্গে আমাদের সেই স্মস্ত ব্যাপাবে 





৩৬২ 





১৩৬৪ 





সাহায্য করতেন- সেকথা ভেবে এখন আর চোখের জল 
বাখতে পারছি না! পরে উত্তরজীবনে সত্যই যখন নানা 
গুরুতর সমস্তার সম্মুখীন হতে হয়েছে আমাদের, তখন ঠিক 
একই ভাবে নিকটতম বন্ধুর মতই তার কাছে ছুটে গিয়েছি, 
অকপটে তার কাছে বলেছি সব কথা; ঠিক সেই ছোট- 
বেলার মতই তীর পরামর্শ ও আশীর্বাদ নিয়ে ফিরে এসেছি 
পরিতৃপ্ত মনে । আজ পর্যন্ত মনে পড়ে না কোনও কাজ 
করেছি তার সঙ্গেহ পরামর্শ না শুনে, আজ পর্যন্ত মনে পড়ে 
না কোন কাজে আমরা অনুতপ্ত বা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি তার 
পরামশ শুনে । এই অপূর্ব স্মেহমমতার সামান্ত অংশও ধারা 
পেয়েছেন, তারাই আঞ্জ আমাদের সঙ্গে সুর মিলিয়ে বলবেন 
যে, পুণ্যতোয়া ভাগীরথীর মতই কি সুগভীর, কি পবিত্র, 
কে নিঃস্বার্থ ছিল সেই স্সেহ_ পরিবারের গণ্ডী অতিক্রম 
করে য' আমাদের মত বাইরের বহু লোককে পন্য করে- 
ডিল 


ডাক্তারবাবুর আর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল যে, তিনি 
কোনদিনই কোন অবস্থাতেই কোন লোকের উপর নিজের 
মতামত জোর করে চাপাতে চাইতেন না। তীর স্থির 
বিশ্বাস ছিল থে, প্রত্যেক মাহ্থষই বিচাববুদ্ধিশীল স্বাধীন 
কর্তা। প্রত্যেকের ভেতরই চিন্তা করে ভালটিকে গ্রহণ 
করবার ক্ষমতা নিহিত আছে। এই ভালটিকেই যদি সে 
স্বেচ্ছায় গ্রহণ করে, তবেই হবে তার প্ররুত ভাল হওয়া, 
এ কাজ আর বাইরের কারও নয়। সেজন্য আমরা যখন 
নিতান্ত বালিকা তখনও তিনি আমাদের সঙ্গে ঠিক সমান 
সমান ভাবেই সব বিষয়ে আলোচনা করতেন, যুক্তি 
দিয়েই আমাদের সব জিনিষ বোঝাতে চেষ্টা করতেন, নিজের 
সু-উচ্চ শিখর থেকে তিনি অনায়াসে নেমে আসতেন 
আমাদেরই স্তরে । একটি দিনের জন্যও তিনি আমাদের 
বুঝতে দেন নি যে, আমর! ছোট, আমরা অজ্ঞ বলে তার 
কথাই আমাদের নিবিচারে মেনে নিতে হবে মাথা শীচু 
করে। উপরন্ত তিনি আমাদের সব কথাই প্রথমে গভীর 
সহানুভূতির সঙ্গেই শুনতেন, এবং পরে প্রয়োজন 
হলে কেবল যুক্তির সাহায্যেই আমাদের কল্যাণের 
পথে অগ্রসর করে দিতেন! বর্তমান জগতের চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখলেই দেখা যাবে যে, এটি কৃত মহৎ, অথচ 
কত ছুশ্রাপ্য গুণ। আজ পরিবারে পরিবারে, সম্প্রদায়ে 
সম্প্রদায়ে, জাতিতে জাতিতে বিরোধ এত প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে 
কেন? তার প্রধান কারণ, পরমতে তীব্র অশ্রদ্ধা, এবং 
যুক্তিবিচারের সরল, স্ুবিস্তৃত পথ পরিত্যাগ করে অন্ধ 
ধারণার বশবতিতা। দেজন্ঠ ডাক্তার বাবুর এই অপূর্ব 


উদারতা, পরমতসহিষ্ণুতা, সহানুভূতি ও যুক্তিবিচার মূলক 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী আজ বিশেষ করে, শ্রদ্ধার সঙ্গে বারংবার 
স্মরণ করি। রঃ 


এই সঙ্গে আর একটি বিষয়ও বিশেষ ভাবে ন্মরণীয়। 
প্রায়ই দেখা যায় যে, যুক্তিতর্কের পথে অনিবার্য ভাবে এসে 
পড়ে উগ্রতা ও তিক্ততা । একজন আর একজনকে যুক্তি 
দিয়ে বোঝাতে বোঝাতে লেগে যায় ছু'জনের মধ্যেই বিবাদ, 
যার পরিসমাপ্তি হয় অতি শোচনীয় আত্মীয় বা বন্ধুবিচ্ছেদে ৷ 
কিন্তু চিরদিন দেখেছি ডাক্তার বাবুর এক অত্যাশ্চর্য 
ক্ষমতা--তার কাছে কত শত লোক নিজেদের সমস্যা- 
সমাধান, বিবাদনিষ্পত্তি প্রভৃতি “[)80181955 1০১"-এর জন্তে 
গিয়েছেন, কিন্তু তাদের সঙ্গে নিরন্তর ঘুক্তিতর্কে রত হয়েও 
তিনি একটি দিনের জন্তও ক্রুদ্ধ হয়ে কারো সঙ্গে রঢ় 
ব্যবহার করেন নি। আমাদের নিজেদের অভিজ্ঞতা থেকেই 
বলতে পারি যে, তাকে জীবনে কোন বিষয়ে উত্তপ্ত বা 
চঞ্চল হতে দেখি নি; কারও সঙ্গে কোনদিন বিবাদে প্রবৃত্ত 
হতেও দেখি নি। সকলের বিরোধ-ভঞ্জন তিনি করতেন, 
কিন্তু তার বুক্তিপ্রণালী এরূপ অত্যাশ্চর্য ছিল যে, কেবল" 
তিনি নিজেই যে কারও ওপর ক্রুদ্ধ হতেন না, তাই নয়, 
অন্ঠেরাও কেউ তার ওপর বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ হতে পারত নী। 
কোমলতার সঙ্গে যে তেজস্থিতা, স্বেহপ্রবণতার সঙ্গে যে 
স্টায়পরারণতা তার চরিত্রের মূল ভিত্তি ছিল, তারই আভাস 
পাওয়া যেত তার সুদৃঢ় অথচ সুকোমল ব্যবহারে । সত্যই 
তিনি ছিলেন অজাতশত্র । 


তার চরিত্রের আর একটি দিক শিশুকাল থেকেই 
আমাদের বিশেষ আকৃষ্ট করত--তা হ’ল তার অপূর্ব 
সুশৃঙ্খলতা, নিয়মানুবতিতা ও সময়জ্ঞান। ক্ষুদ্র-বৃহৎ প্রত্যেক 
কাজই অতি সুনিপুণ ভাবে, শৃঙ্খলার সঙ্গে, নিয়ম ও সময় 
অন্থযায়ী করা ছিল তার স্বভাবসিদ্ধ। আমরা ছোটবেলায় 
অবাক্‌ হয়ে দেখতাম যে, প্রত্যেক দিনের মধ্যে এক দিনও 
তিনি নির্দিষ্ট সময়ের এক মিনিটও আগে বা পরে আসতেন 
না। তার কর্মনৈপুণ্যের প্রতি আমাদের এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল যে, আমাদের ছোট ছোট প্রতিটি কাজে__যেমন বন্ধুদের 
চাপান উৎসব, জন্মদিনে খেলাধুলার ব্যবস্থা প্রভৃতিতে_ 
আমাদের সুগৃহিণী মায়ের সন্গেহ আয়োজন উপেক্ষা করেও 
আমরা ছুটে যেতাম তারই পরামর্শ গ্রহণে এবং তিনিও 
বিনা দ্বিধায় ছোটদের সঙ্গে ছোট হয়ে, গম্ভীর হয়ে আমাদের 
সঙ্গে খাছ্-তালিকা নিরূপণ করতে বসে যেতেন মহোৎসাহে, 
যেন কতই না গুরুতর বিষয় সে সব! তখন অত বুকতাম 
না, কিন্ত আজ সংসারের কঠোর পরিবেশের মধ্যে বুঝি, কি 


আষাঢ় 


স্বকঠিন কাজ এই মনের শিশুস্ুলভ সরসতা বজায় রেখে 
চলা--শিশুর সঙ্গে শিশু হতে পারা। 
ডাক্তার বাবুর ৌন্দ্যপ্রিয়তাও ছিল অসাধারণ । কোন 
দিন কোন কাজ তাকে অবহেলা বা অপরিষ্কার করে করতে 
... দ্বেখি নি। যেমন, আমরা হয়ত তার কাছ থেকে সামান্য এক- 
- খানি বই চেয়ে পাঠিয়েছি। তিমি তৎক্ষণাৎ সেই বইখানি 
নিজের হাতে মোটা বাদামী কাগজে মুড়ে সুদৃশ্য ফিতে দিয়ে 
সুন্দর করে বেঁধে উপরে তীর ছাপার মত সুন্দর অক্ষরে 
নাম ঠিকানা লিখে পাঠিয়ে দিলেন_-এ বাড়ী থেকে ও 
বাড়ীই ত মাত্র, তাও এত কাণ্ড ! এই রকম সুন্দর ও 
সুশৃঙ্খল ছিল তার প্রত্যেকটি কাজ। 
ডাক্তার বাবুর অধ্যয়নপ্রিয়তার কথাও সুবিদিত! 'তীর 
গ্রন্থাগার একটি বিশিষ্ট সম্পদ। কিন্তু সেই অসংখ্য 
গ্রন্থের প্রত্যেকটির জন্য তার দরদ ছিল অসীম। তার 
গ্রন্থাগারটি ছিল আমানের অতি প্রিয় স্থান। সেখানে 
বসে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতাম_ছাদ পর্যন্ত উঁচু কাচের 
আলমারী, স্তরে স্তরে বই সাজানো) প্রত্যেকটি সুন্দর করে 
'বাধানো ও সংখ্যানুসারে সঙ্জিত,_-প্রত্যেকটিই যেন তীর 
প্রাণে” পর্শে সজীব ! তার মধ্যে সমাসীন এক জ্ঞানতপন্থী 





এন ধার প্রাণকে শুফকঠোর না করে করে তুলেছে সরস' 


/জীব | সেজন্য তিনি যে কেবল শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকই ছিলেন, 
১ “তাই নয়, তার চেয়েও বেশী ছিলেন কবি-ক্রাস্তদর্শা, সোন্দর্য- 


পিয়াসী। জ্ঞানের মাধ্যমে তিনি যে কেবল পুথিগত 


বিদ্ধারই সন্ধান পেয়েছিলেন তাই নয়, তার চেয়েও বেশী _ 


পেয়েছিলেন, জগতের অন্তঃস্থলে ষে সৌন্দর্য ও আনন্দের 
নিঝ'রধারা নিরন্তর প্রবাহিত হচ্ছে, তারই মুল উৎসের । 
জ্ঞানের চরমোৎকর্ষ এই আনন্দের আভাস প্রতিফলিত 
হয়েছিল .তার সমগ্র জীবনে-_তার শান্ত স্মিত আননে, 
তার সরস মধুর ব্যবহারে, তার শিশুসুলভ সজীবতায়. ও 
কোমলতায়। | 

- ভাক্তারবাবুর কথা লিখতে গেলে শেষ হবে না! তার 


সূতা ও সূতা 





৩৬৩ 


অসংখ্য সদ্গণের মধ্যে মাত্র দু’একটির অতি সামান্ত উল্লেখ 
আমি করলাম? আজ তিনি যে নেই, সেকথা যেন আমরা 
ভাবতেই পারি না। আমাদের, বহু জনের জীবনকে শূন্ত 
করে তিনি আজ চলে গেছেন; কিন্তু মানুষের পরিণতি 
যে শৃন্ঠতায় নয়, একথা আমার তীর কাছেই শেখা। আজ 
মনে পড়ে কত দিন আগের কথা, যেদিন আমাদের পরম 
স্েহময়ী জননী অকস্মাৎ আমাদের ছেড়ে চলে যান। সেদিন 
শোকে মুহামানা আমরা তিন বোনে কেবল পরলোকে নয়, 
ইহলোকেও বিশ্বাস হারিয়েছিলাম-_নিদারুণ অভিমানে সত্য, 
ন্যায় বা ধর্ম কোনও কিছুর প্রতি যেন আমরা আর আস্থা 





পিপিপি 


রাখতে চাই নি। তখন ডাক্তার বাবুই আমাদের জীবনে 


বিশ্বাস ফিরিয়ে এনেছিলেন--তিনি আমাকে বলেছিলেন 
“তুমি ত দর্শনের ছাত্রী, তুমি অন্ততঃ বুঝবে যে জগতে 
কোনও ভাল জিনিষেরই শেষ হয় না, হতে পারে না. 
কি ভাবে, কিরূপে, কি উপায়ে এটি হয়, আমরা ত জানি 
না সত্য, কিন্তু এটি হয়ই হয়।” তার সেই বাণী শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বরণ করে আজ স্থির বিশ্বাসে যেন বলি--আমাদের 
পরম আদরের, পরম শ্রদ্ধার, “ভাল ডাক্তার বাবু”র পরম 
ভালোর শেষ নেই। চরম শোকের দিনেও এই বিশ্বাসই 
আজ আমাদের সান্ত্বনা দ্িক্‌-বিশ্বের অন্তর্দেশে যে সত্য, 
শিব ও সুন্দরের অমৃতধারা নিবস্তর উৎসারিত হচ্ছে, তার 
প্রতি কোন দিনও যেন শ্রদ্ধা না হারাই ; যিনি কুদ্র, তিনিই 
যে আবার শিব, সেকথা ও যেন কোনদিনও না ভুলি। 


ডাক্তার বাবুর অতি প্রিয় উপনিষদের ভাষাতেই আজ 
প্রার্থনা নিবেদন করি 2 | 
“যম ! ব্যুহ রশ্মীন্‌ সমূহ তেজে যত্তে 
রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি ॥” 
( বৃহদারণ্যকৌপনিষদ্‌, ৫-১৫-১ ) 
“হে মৃত্যুদেবতা, তোমার রশ্মিসমূহকে সংযত কর, 
তোমার তেজ সংবরণ কর, যাতে তোমার যে কল্যাণতম রূপ 
তা আমি দর্শন করতে পারি ।” 


লতা ও সুতা 
শ্রীকালিদাস রায় 


- কল্পনার পক্ষিরাজ চড়িয়া গগনে . 
ধাও তুমি যেথা রাজে সেই কল্পক্রম । 

_ কেন তোলো ফুলগুলি কে জানে যতনে 
দু'হাতে ছড়ায়ে যাও আকাশকুস্ুম ।. 


সে ফুল কুড়ায় যারা স্বপ্নের লুতায় 

মালা গুথে, গলি বরি খনি যায় সবি। 
আমিও কুড়াই ফুল, সত্যের স্থতায় .. 
মালা গাঁথি সারা রাতি, তাই আমি কবি। 


TT টিটি - লাইট দিছিল ইিউিউিটি 








ননী ১০ পাননি রত ভিতর 


কপ শত হলদে সা জো লারা টকা এক 6০ ৰ ইত ছি লিপ তত 


ভিটের মায়া৷ 
শ্রীনিন্দ্লকান্তি মজুমদার 


রমজান আলি ছিল আমাদেরই চাষী প্রজা । যৌবনে তার 
গায়ে ছিল অসাধারণ শক্তি। মে একাধারে কৃষাণ ও গাড়োয়ান। 
প্রয়োজন হলেই মনিবের গাড়ী নিয়ে এ গ্রামে ও গ্রামে যাতায়াত 
করত। দানগঞ্জের হাট থেকে মাল আনতে হবে, দেবগ্রাম ষ্টেশনে 
সোয়ারী নিয়ে যেতে হবে- রমজান হাসিমুখে প্রস্তত। গাড়ী 
বইবার জন্ত আমাদের ছুটি বলদ কিনিয়েছিল রমজান নিজে পছন্দ 
করে। আদর করে নাম রেখেছিল ‘পাণম!' আর “মাতলা; 
নামের ভালোমন্দ বিচার করব না, কিন্তু এটা ঠিক যে বলদজোড়া 
তার মতই বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল তারই যত্বে। রমজানের বিরাট 
দেহ ও বিপুল দাড়ির উপর গৃহস্বামীর ছিল . অটল বিশ্বাস। 
আমারও যে ছিল ন! তা নয়। একটি ঘটনা বলি। আমার বয়স 
তখন দশ কি বার, রমজানের বয়স চল্লিশের উপর। এক দিন 
সন্ধ্যার পর হঠাৎ ঠিক হ'ল রাত্রি একটার ট্রেনে আমাদের কলকাতা 
রওনা হতে হবে বিশেষ জরুরি কাজে! বাবা ডেকে পাঠালেন 


রমজানকে । বেচারী সারা দুপুর লাঙল টেনে র্লাস্ত। সন্ধ্যায় - 


বাড়ী ফিরে খাওয়া-দাওয়া সেরে তামাক খাচ্ছিল। বাবার তলবে 
ছুটতে ছুটতে এসে হাজির | বাবা বললেন--রমজানু, এখন আটটা 
বেজেছে ; গোছগাছ করে সাড়ে দশটার আগে বেরুতে পারব না, 
একটার গাড়ী ধরিয়ে দিতে পারবে ? 


রমজান বললে- হ্যা, হুজুর । আপনি তৈরি হয়ে নেন, কোন 


ভাবনা নেই। আমি পুর্ণিমা-মাতলাকে ভাল 'করে খাইয়ে গাড়ী 
সাজিয়ে আন্ছি। . 
যথাসময়ে আমরা যাত্রা করলাম দেবগ্রামের পথে । বর্ষার 
রাত। আকাশ ঘন মেঘে ঢাকা । কোলের মান্তুয চেনা যায় না! 
মাঠঘাট সব একাকার-__-“একখানি অন্ধকার অনন্ত ভুবনে'। ছ- 
মাইল পথ-_নোয়াশীর বিল পার হতে. হবে-_জামতলার কাদায় 
চাকা বসে যাবে । বাবা ভেবেই সার_-কোন কথ! বলেন না। 
টিপি টিপি বৃষ্টি পড়ে । ছইয়ের উপর শব্দ হয়। গামছা মাথায় 
. ভূতের মত ঠায় বসে গাড়ী চালায় রম্জান_-ছু'হাতে লেজ মলে 
মৃক সেহাস্পদ ছুটির আর থেকে থেকে হেঁকে বলে--'বাবা চল, বাবা 
চল। আমি ভয়ে ঘুমিয়ে পড়ি। ঘুম ভেঙে দেখি গাড়ী নামানো 
হয়েছে, অদূরে স্টেশনের আলো! দেখা যাচ্ছে। রমজান বাবাকে 
বলছে-“কর্ভাবাবুঃ সময় আছে, এই মাত্র পাখা পড়ল।” : বাবা 
বার বার রমজানের পিঠ চাপড়ালেন। এর অর্থ ‘সাবাস’, “বহুত 
আচ্ছা” বা 'বলিহারি' ৷ যারা অল্প কথার মানুষ. তাদের ভাবের 
ব্যঞ্জনা হয় অঙ্গভঙ্গীতে ৭ . | 
সেদিনের কথ! ভুলি নি । যখন ভাবি অবাক্‌ হয়ে যাই 
বয়স যার অত হয়েছে সে কেমন করে সেই বর্ষামুখর গভীর 


রাত্রে নীরন্ধ অন্ধকারে পথহীন পথে ছ'মাইল দূর দেবগ্রামে নিধ্বিদ্ে 
যাত্রী-বোঝাই গাড়ী চালিয়ে এনেছিল । আজ সে সাহস আমা- 
দের নেই, সে শক্তিও আমরা হারিয়ে ফেলেছি । এখন অল্পেতেই চুল 
পাকে, কৃত্রিম দাতে ঠাট বজায় রাখতে হয় । তখন রক্তের প্রাচুয্য 
হিল, কিন্তু চাপ ছিল না । এখন রক্ত কমে এসেছে কিন্ত চাপ 
বেড়েছে।, অনশনে অদ্ধাশনে জীবন কাটাতে হয়। সভ্যতার 
পরিণতি কি এই ! 

রমজান ছিল একেবারে নিরক্ষর_-ষাকে বলে “পেটে বোমা 
মারলে ‘ক’ বেরোয় না।” তার চৌদ্দ পুরুষ কখনও পাঠশালার 
চৌকাঠ মাড়ায় নি। বংশের ইতিহাস যাই হোক, শিক্ষিত পরি- 
বারের পরিবেষ্টনীতে থেকে মে লেখাপড়ার মর্যাদা বুঝতে শিখে- 
ছিল। তার জোয়ান ছেলেটি মারা যায় অত্যন্ত আকম্মিক ভাবে 
একটি মাত্র ছেলে রেখে । রমজান অনেক কষ্টে মানুষ করে 
নাতিকে। সে ম্যাটি,ক পাস করে নিকটবর্তী স্কুল থেকে । আমি 
তখন বিশ্ববিচ্ঞালয় ছেড়ে চাকরিতে ঢুকেছি। আমাদের পরিবারের 
গ্রামে যাতায়াত প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে তবে যোগাযোগ সম্পুর্ণ 
ছিন্ন হয় নি। পল্লীমঙ্গল সমিতির উপদেষ্টা হিসাবে আমি মাঝে মাঝে 
যাওয়া-আসা করতাম, গ্রামবাসীদের সুখ দুঃখের কিছু কিছু খবরও 
রাখতাম ৷ এমনি সময়ে সহসা রমজানের আবির্ভাব হ'ল আমাদের 
কলকাতার বাসায় । সেদিন ছুটি-_বৌধ হয় রবিবার । রমজানের 
সঙ্গে একটি আঠার-উনিশ বছরের যুবক। তাকে দেখিয়ে রমজান 
বললে-_দাদাবাবু, এ আমার নাতি মঞ্জুর । মেটিরির সেনবাবুদের 
ইস্কুল থেকে পাস দিয়েছে৷ আমার বড় ইক্কুলে পড়াবার ক্ষমতা 
নেই-__-একপুকুষে আর কত দূর হবে? এই বাপ-মর ছেলেটার 
একটা হিল করে দাও । কর্তা বাবু নেই, কাকে ধরব? মল্লিক: 
বাবুরা সব বেলাতফেরতা-_তাদের কাছে ঘেষতে সাহস হয় না। 
বুড়ো হয়েছি, আর খাটতে পারি নে। ছেলেটার একট! গতি হলে 
আমি আরাম পাই । 

ছেলেবেলায় রমজানের কোলে পিঠে মানুষ হয়েছি । সেহ- 
ভালবাসার থণ পরিশোধ করা যায় না, তবু তার সামান্ত প্রয়াসেও 
তৃপ্তি আছে। রমজানকে ভরমা দিলাম সাধ্যমত চেষ্টা করব । 
আমার এক নিকট-আত্মীয় ভারত-সরকারে বড় চাকরি করতেন । 


তার খুব প্রতিপত্তি। মন্তুরের অন্ত তাকে অনুরোধ করলাম। 
তিনিও কথা দিলেন। ভাগ্য কারও গড়তে হয় না-_ আপনিই 
উদয় হয়। মাসতিনেকের মধ্যেই ভারত-সরকারের কলকাতার 


আপিসে মনঞ্তুরের চাকরি হয়ে গেল! 
মঞ্জুরের চাকরি হওয়ার পর রমজান আর কলকাতায় আসে নি। 
তখনকার দিনে তার কলকাত! আসা আর আমাদের লণ্ডন যাওয়ার 


মধ্যে বিশেষ পার্থকা ছিল না । রমজানের চিঠি পেয়েছিলাম মাস- 
খানেক পরে । চিঠিখানা গ্রামের পণ্ডিতমশায়ের লেখা রমজানের 
কথামত ৷ চিঠিতে লেখা ছিল £ * 

দাদাবাবু, মঞ্জরের সরকারী কাজ করে দিয়েছ। আশমান 
থেকে কর্তাবাবু তোমাকে আশীর্বাদ করবেন । খোদার কৃপায় তুমি 


সি এ মুলুকের বাদশা হবে। আর কি বলব ? খানদামাকে মনে রাখবে। 


ভার পর কেটেছে বছরের পর বছর 1 বাদশ! না হলেও জীবনে 


খানিকটা প্রতিষ্ঠালাভ করেছি । মাঝে মাঝে রফজানের ভবিষ্যদ্‌- 


বাণী মনে পড়ে। অত্যন্ত সঙ্কোচ বোধ করি। রমজান ত 
খানপামা নয়--পরিবারেরই একজন । আমার হৃদয়ে সে শ্রদ্ধার 
আমন অধিকার করে আছে ।"*" 

১৯৪৭ সালের শেষাশেষি । মাউণ্টব্যাটেন পরিকল্পনার আনু- 
মানিক বিভাগ অনুযায়ী আমাদের অঞ্চলটা পাকিস্থানের অস্ততুক্তি 
হয়েছিল ; র্যাডক্লিফ রোয়েদাদে চলে এল হিন্দুস্থানে । হারানো 
জিনিদ ফিরে পাওয়ার একটা বিশেষ আনন্দ আছে । সামান্ত বিষয়েই 
সেটা অনুভব করা যায়। দেশ, জন্মস্থান, পূর্বপুরুষের সহত্র শ্মৃতি- 
বিজড়িত পুণ্যতীর্ঘ ফিরে পাওয়ার আনন্দ শুধু অনুভূতির ব্যাপার নয়, 


শত অভিভূত হওয়ার ব্যাপার । ষে গ্রামকে প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম, 


ৰা 


~~ 


যার জন্য শয়নে স্বপনে ইদানীং কোন বেদনাই পেতাম না, ১৮ই 
আগষ্টের পর থেকে তারই আকর্ষণ আমাকে পেয়ে বগল । শুনতে 
পেলাম পল্লীমায়ের আহ্বান । সে আহ্বান কি উপেক্ষা করা যায়? 

১৯৪৮। গ্রামে এসেছি। রাজনৈতিক ঝড়ে প্রকৃতির রঙ, 
বদলায় না, কিন্তু দেশের রূপ বদলায় । আমাদের গ্রামের চেহারা 
হয়েছে অন্য বুকম | মুদলমানপাড়া ফাক; ৷ কয়েক ঘর ছাড়া সবাই 
পালিয়েছে পাকিস্থানে ৷ শুনি এখনও মাটি কামড়ে পড়ে আছে 
বুড়ো রমজান । রমজানকে দেখতে বাই । দীর্ঘকাল পরে প্রবাসীর 
প্রত্যাবর্তন সত্যই অভাবনীয় । বিভক্ত বাংলার দাঙ্গা-হাঙ্গামার 
কালে মুসলমানের গৃহে পদার্পণ আরও অপ্রত্যাশিত ব্যাপার । 
রমজান প্রথমটা বিশ্বাস করে না । শেষে আমার গলার আওয়াজ 
পেয়ে লাঠিতে ভর করে সে বেরিয়ে আসে ঘরের দাওয়ায়। তার 
বেশীক্ষণ দীড়াবার শক্তি নেই, চোখেও একদম দেখতে পায় না। 
কোন রকমে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে ধপ করে.বসে পড়ে মেঝের 
উপর আমাকে বলতে অনুরোধ জানিয়ে । জ্বরার আক্রমণে নিঃশেবিত 
হয়েছে সকল শক্তি, সমস্ত পৌক্ুষ। এ যে তেভীয়ান রমজানের 
ছারা ! দেখে আংকে উঠি। একটু সামলে নিয়ে জিজ্ঞাসা করি 
রমজান, তুমি এখানেই রয়েছ? 


--আছি বৈ কি, দাদাবাবু। সাতপুরুষের ভিটে ছেড়ে 
কেমন করে যাব? 

মঞ্জুর কোথায়? 

--সে ঢাকা জেলায় জয়দেবপুরে আছে । এক রাজবাড়ীতে 


নাকি তার দণ্তরথানা । আমাকে যাবার জন্যে হামেশ। পত্র দেয় 


ভিটের মায়া 


-চোখ না থাকলেও ঠাওর হয় । 


“তাদের মনেও কষ্ট । 
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আমি যাই কি করে? 
আমি পারিনে। 

রমজানের দৃট্টিহীন নেত্রে নামে অশ্রুর বাদল | কৃভন্রতা যেমন 
মন্মাস্তিক, কৃতজ্ঞতা তেমনি মন্ুষ্পর্শা । কৃতদ্রতা মানুষকে নামিয়ে 
দেয় পশুর পর্যায়ে, কৃতজ্ঞতা তাকে বসায় দেবতার আসনে! 

আমি বলি--রমজান, তোমার যাওয়াই ভাল। চোখ নেই, 
একা মানুষ ৷ 

__দাদাৰাবু। প্রার চার কুড়ি বছর এখানেই কাটল। এ 
গায়ের পথ-ঘাট, খানা-ডোবা, বনবাদাড় সবই আমার জানা | 
আলাই মোড়লের নাতনী পাশেই 
থাকে । সে দেখাশোনা করে । তা ছাড়া তোমরা আছ । আমি 
মরলে কি আর মাটি দেবার ব্যবস্থা হবে না? দেখ দাদাবাধু, ষারা 
ছেড়ে গিয়েছে তাদের চেয়েও যারা আপন তার! শুয়ে আছে এ 
পাকুড়গাছ্ের তলায় । ওখানে গিয়ে যখন বসি তখন কোথা দিয়ে 
আমার দিন কেটে যায় খেয়াল থাকে না। ছেলেবেলার কথা মনে 
পড়ে | কত চেনা মুখ দেখতে পাই । ভাবি যেন ওদের আশ্রয়েই 
আছি । ছেলেছোকরাদের কাছে গেলে রা এই অকেজো বুড়োকে 
কোণে ঠেলে রাখবে থলের মত। কিন্তু এরা আমায় ভালবানে। 
এদের কাছে আমি যে আজও মনেই কাচা বয়সের রমাই ৷ 

রমজান কিছুক্ষণ নি্রভ নয়নে চেয়ে থাকে অদূর কবর- 
সারির পানে । আমার অন্তর ভরে ওঠে করুণায় | আবার বলতে 
সুরু করল রমজান আমরা! হোমরা-চোমর! নই, মুখ্য-সুখুয, মেটে 
ঘরের মেঠো মান্য । কিসে কি হয় বুঝি নে। তবে এটা বুঝি 
যে দেশ বাটোয়ারায় ষোল আনাই লোকসান হয়েছে! যারা ভিন্ন 
দেশে গিয়েছে তাদের মনেও কষ্ট, আর যারা ভিন্ন দেশে এয়েছে 
ঘরে ঘরে লাঠালাঠি করলে কি আর আল্লার 


দাদাবাবু, সে তোমাদের ভুলতে পারে, 


দয়া হয়? 


রমজ্বানকে সান্ত্বনা দিয়ে বলি__ছুই বাংল! হয়ত আবার এক হয়ে 
যাবে। অস্বাভাবিক অবস্থা বেশী দিন টিকতে পারে না। 
রমজানের দীপ্তিহারা চোখে খেলে যায় ক্ষণিকের বিদ্যুল্লেখা । 
বলে-দাদাবাবু, এমন দিন কি হবে? আমি দেখতে পাব না। 
কিন্ত একটা কথা বলে রাখি । সেদিন যদি সত্যিই আসে তো 
কবরের নীচেও আনন্দ করব। 
রমজান আলি খাটি বাঙালী । চিত্ত শ্রদ্ধায় নত হয়, তার কাছে 
বিদায় নিই । 
গ্রীত্নের বেলা অনেকখানি গড়িয়েছে! চনচনে রোদে গাছের 
চুড়োগুলো৷ চকমক করে । হিরু শেখের চনমনে ছেলেটা বাশতলার 
ডোবায় ডুব দেয় আর মাথা তোলে। শুকনো থেজুরগাঁছের উপর 
দিয়ে দীড়কাক উড়ে যায় কা কা করে। মনটা হু হু করে 
ওঠে । বায়স-কণ্ঠের কর্কশ স্বরে যেন অমঙ্গল ঝরে পড়ে । ভাবি 
রমজানের কথা--বিভক্ত বাংলার সীমারেথর এপারেও সুখ নেই, 
ওপারেও সুখ নেই । 


বলা সু 








পরিবারের গণ্ডি 
শ্রীস্তীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


প্রশ্ন হইতেছে, আমাদের আধুনিক সমাজ জীবনে পরিবারের পরিসর 
ক্রমশং সকধীর্ণ হইয়া পড়িতেছে কেন? স্বামী, দ্রী, পুত্র, 
কন্যা আর বুদ্ধ পিতামাতা লইয়াই এখন আদল সংসার । এতদধিক 
অন্য সকলে মূল পরিবার-বৃত্তের বহিভূ্তি | | 

অত্যাধুনিক পরিবার আবার হুবহু পাশ্চাত্য সমাজ-জীবনের অনু- 


করণে রচিত ৷ সেখানে বৃদ্ধ পিতামাতার স্থান নাই, আর স্থান নাই . 


বিবাহিত পুক্র-কন্তার। আমাদের দেশে অত্যাধুনিক পরিবারের 
সংখ্যা এখনও অবশ্য মুষ্টমেয় £ কাজেই উহা আমাদের আলোচনার 
বাহিরে । 

অথচ চল্লিশ-পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও এই পরিবার-বৃত্তের পরিধি 
বহু বিস্তৃত ছিল। শুধু গ্রামিক জীবনে নহে, নাগরিক জীবনেও । 

কেহ কেহ মনে করেন, এই পরিবর্তন নিছক স্থার্থপ্রণোদিত। 
কাহারও কাহারও মতে ইহা পূর্বতন গ্রামিক সমাজের ধ্বংসের 
পরিণতি । কাহারও মতে ইহা স্রেফ আধুনিক জীবন-সংগ্রামের 
পরিণাম আর আথক অনটন | আবার কেহ কেহ ইহাকে অর্থ- 
নৈতিক চাপ ও নৃতন মনোবৃত্তি এতছ্ভয়ের ফল বলিয়া মনে করেন । 

কারণগুলি একে একে বিচার করিয়া দেখা যাক্‌। 

প্রথমতঃ, নিছক স্বার্থের কথা । মানুষ স্বগাবতঃই আত্মকেন্দ্রিক । 
নিজেকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার জীবন । আনন্দই তাহার জীবনের 
মূলসুত্র। আনন্দ যেখানে ব্যাহত হয় সেখানে তাহার স্বার্থ ও জীবন 
সূচিত হইয়া পড়ে । ফলে জীবনবৃত্তের পরিধিও সন্লুচিত হইতে 
থাকে। পিতামহ যেখানে দুরসম্প্কীয় অথবা স্রীমসম্পর্কীয় 
মাসতুত শ্যালককন্ার অন্নপ্রাশনে দু'দশ টাকার তত্ব করিয়া প্রচুর 
আনন্দ পাইতেন, পিতা৷ শুধু মেরপ কাজের সংবাদ রাখিতেন মাত্র । 
পুত্র আবার এ সংবাদকেও বাহুল্য মনে করেন। কিন্তু পিতামহ 
যেখানে অন্্প্রাশনের তত্ব করিতেন, পিতা সেখানে গ্রামে মাইনর 
স্ুল স্থাপন করিতেন আর পুত্র দেখানে দাতব্য চিকিংসালয়ের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন । আনন্দদায়ক বস্তুর পরিবর্তন হইল মাত্র £ ইহাকে 
স্বার্থপরতা আখ্যা দেওয়া চলে কি? 


ফলকথা, পিতামহের ছিল প্রচুর অবসর আর বহির্ভগতের সঙ্গে 
পরিচয় ছিল তাহার অল্প। তাহার আনন্দের উৎস ছিল ঘরের 
কোণের পু্ধরিণী। পিতা বদ্ধ জলাশয়ে স্নান অপেক্ষা শ্রোতশ্বিনীতে 
অবগাহন পছন্দ করিলেন, আবার পুত্র হয়ত কালক্রমে সমুদ্র-সানের 
পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন। বহির্জগতের সঙ্গে সম্পর্কের ফলে 
নিম্ন পরোপজীবীর মূল্যবোধ কমিয়া গেল আর সঙ্গে সঙ্দে পরি- 
বারের পরিসর সঞ্চিত হইল। কাজেই সাধারণক্ষেত্রে নিছক 
্বার্থবোধ পরিবারকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে একথা সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়না। 


তার পরের কথা, গ্রামিক সমাজের ধ্বংসের উপর এই 
পরিবর্তনের ভিত্তি । | 

গ্রামিক সমাজ বিলুপ্ত হইবার বহু পূর্ব হইতেই নাগরিক সমাজ 
গড়িয়া উঠিতেছিল। অবশ্য প্রারভ্ের নাগরিক সমাজ আধুনিক 
নাগরিক সমাজ হইতে বহুলাংশে বিভিন্ন! তখনকার নাগরিক 
সমাজ ছিল গ্রামিক ও নাগরিক সমাজের অপূর্ব মিশ্রণ । অনেকটা! 
এখনকার কলিকাতার বালীগঞ্জের মত । বালীগঞ্জে পূর্ববঙ্গের 
বাসিন্দারা আলাপে, ব্যবহারে, কথায়-বার্তীয়, নীতিনিয়মে এখনও 
পুরাপুরি পশ্চিমবঙ্গবাসী হইতে পারেন নাই ; অর্থাৎ তাহাদের 
নাগরিক সমাজ এখনও খানিকটা গ্রামিক রহিয়। গিয়াছে। 

তখনকার দিনে নগরের স্থায়ী বাসিন্দাদের কথ! ছাড়িয়া দিলে, 
নগরে পরিবার লইয়া বাস করিত অল্পদংখ্যক লোক । এক গ্রামের 
বা এক পরগণার্‌ যে সকল লোক একই শহরে বাস করিত তাহাদের 
মধ্যে হৃদ্ততা ছিল যথেষ্ট । আর তাহারাই যখন বংসরাস্তে শারদীয়া 
পৃজার সময় গ্রামে যাইত তখন ভোল ব্দলাইয়া একেবারে গ্রামিক 
সমাজের মুখপাত্র হইয়া বদিত। আপিসের কোটপ্যাণ্ট-পরা 
পুরাদস্তর সাহেবটিকে বাড়ীতে ধুতি পরিয়া খালি গায়ে বসিয়া 
থাকিতে দেখিলে একটু বিভ্রম হইবারই কথা। 

কিন্তু যাহ! বলিতেছিলাম £ প্রারস্তের নাগরিক সমাজে পরি- 
বারের পরিসর সঞ্চিত ছিল না । বরং বনেদী ঘরের গৌরব রক্ষার্থ 
বৃত্তের পরিসর হয়ত কিছু বাড়াইয়া দিতে হইত । তারপর নগরের 
অস্থায়ী বাসিন্দাদের মধ্যে ধাহারা ক্রমশঃ স্থায়ী হইতে লাগিলেন 
তাহাদের পরিবার-গোঠীতে আশ্রিত ছাত্র ও বেকারের সংখ্য। বড় 


- কম হইল না। ফলে পরিবারের পরিপর ও তাহার মূল্যবোধ 


প্রধানতঃ প্রায় অক্ষুপনই রহিল। প্রভূত পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র গত 
বিশ-পচিশ বংসরের মধ্যে । কাজেই গ্রামিক সমাজের বিলুপ্তি এই 
পরিবর্তনের প্রত্যক্ষ কারণ একথা বলা চলে না; যদিও সামান্ত 
পরোক্ষ কারণ বল! বাইতে পারে। 


তারপর জীবন-সংগ্রাম ও আধিক অসঙ্গতির কথা ৷ 

সর্বপ্রকার সস্কোচটোর জন্য আধুনিক অর্থব্যবস্থাকে দায়ী করা 
আমাদের মজ্জাগত স্বভাব হইয়া দাড়াইরাছে। কোন যুগেরই অর্থ- 
নীতি নিখুঁত নহে; ইহাকে নিয়ন্ত্রণ করিবার ক্ষমতা কাহারও 
নাই । দেশের সহিত বহির্জগতের নিরস্তর সংঘাতে ইহার জন্ম, সেই 
সংঘাভবেগেই ইহার গতি ও পরিণতি । নে বেগে সমাজবব্যবস্থার 
পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী, কিন্তু তাহা যে কেবল সঙ্কোচ, ও সম্প্রসারণের 
মধ্যেই নিবদ্ধ থাকিবে এমন কোন কথা নাই । মানুষের মন নিছক 
অর্থব্যবস্থার দাস নহে । স্বাভাবিক মন হিসাবী, কিন্তু অস্বাভাবিক- 
ভাবে নয়। বেহিসাবী মন খণ করিয়াও দরিদ্র-ভোজন করায়, 
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আষাঢ় 





লাল 





পিলা”, 


কি জীবনের মানবৃদ্ধির জন্য মে কথা স্বতন্ত্র । কিন্তু সংগ্রামে যাহা 
সাহায্য করে, যাহা প্রেরণা যোগায় তাহাকে কি কেহ পরিত্যাগ 
করে? স্লেহ, প্রেয়, ভালবাসাই সে প্রেরণা যোগায়, কাজেই 
সংগ্রামের সঙ্গী হিসাবে স্ত্রী-পুত্রকে অবলম্বন করিবার প্রয়াস 
স্বাভাবিক । আবার সে দ্বী-পুত্রকন্তাও যদি স্নেহহীন হয় তবে 
তাহাদের মূল্যবোধ কমিয়া যায়। আত্ম অপেক্ষা যে ভ্রাতুম্পুত্র 
প্রিয় হয়; আত্মজা অপেক্ষা যে পালিতা কন্া বেণী স্নেহ লাভ করে 
ইহা তো নিত্যই দেখা যায়। স্নেহরসেই মন সন্তীবিত হয় 
কর্তব্যবোধে নহে । পরিবার-পরিধির যে অংশ স্নেহদানে পরাজ্জুথ 
হইল তাহারা যে ক্রমশঃ বৃত্ত হইতে খসিয়া পড়িবে তাহা আর 
বিচিত্র কি? | 

আধুনিক-শিক্ষা ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের পরিপোষক | নি্ধর্া, পরোপ- 
জীবীরও নিজের মূল্যবোধ বাড়িয়া গিয়াছে । সেও গৃহস্বামীর তুল্য- 
মূল্য হইতে চায়--অন্টে পরে ক! কথা? সকল স্বজনই গৃহস্বামীর 


টু বিবর্তন 
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আবার অতি হিসাবী মন নিজের অশন-বসনের জন্য অত্যাবশ্যক দেয়। সেবাদান অপেক্ষা সেবাগ্রহণে লোক উদগ্রীব হইয়া উঠি- 
ব্যয়েও পরাজুথ ! ইহা সর্ব্দেশে ও সর্বকালে লক্ষিত হয়। কাজেই য়াছে। 
একমাত্র অর্থব্যবস্থাকে এই পরিবর্তনের জন দায়ী কর! অসঙ্গত ! 
জীবনে সংগ্রামের হ্রাস বৃদ্ধি আছে। সংগ্রাম জীবনরক্ষার জন্ত _ 


ন্নেহদান না করিয়াই স্নেহলাতে তাহার অদম্য আকাজ্ফ]। 
তাহার সে আকাজ্ষা কে মিটাইবে ? 

এদিকে আমাদের জীবনযাত্রার আদর্শও ভ্রাস্তপথে চলিয়াছে। 
প্রভূত ধনোপার্জন ও প্রচুর সুখ-সম্ভোগ ইহাই এখন জীবনযাত্রার, 
আদর্শ ও মানদণ্ড । ইউরোপ ও আমেরিকার সহিত পাল্লা দিয়া 
এই মানবৃদ্ধির চেষ্টা চলিতেছে । আমাদের দেশ আমেরিকা 
নহে; দেশের উৎপাদন-শক্তি নিতান্ত সীমাবদ্ধ । কাজেই দেশে 
ভোগ্যবস্তর অভাব অবশ্যম্তাবী, আর সে ভোগে সকলকে যথাযোগ্য 


ভাগ দিবার মত শিক্ষা আমাদের নাই । 


অন্যান্য শক্তিশালী ও অর্থসম্পদে সমৃদ্ধ দেশের জীবনযাত্রার সঙ্গে 
অশোভন পাল্লা দিতে গিয়া আমাদের বুদ্ধি বিভ্রান্ত হইয়া পড়ি- 
তেছে। জীবনের আদর্শ শুধু প্রচুর ভোগেচ্ছায় পরিণত হইয়াছে। 
আর তাহার উপর জুটিয়াছে আধুনিক শিক্ষা-_যে শিক্ষায় শক্তি 
আহরণ অপেক্ষা শক্তির পরিচয় দিবার প্রয়াস সমধিক। 

কিন্ত ইহা নিছক অকল্যাণের পথ নহে। পরিবারের বৃত্তকে 
ছোট করিলেই যে মানুষ মন্য্যত্বহীন হয় এ কথা অশ্রদ্ধেয়। বরং 
যাহা শুদ্ধ, ক্লান্তির ও যুগধশ্দের অনুপযোগী তাহ! সর্ধথা 


সুখ-সুবিধার সমান দাবি করিয়া বসে । তাহা না পাইলে বিদ্বেষের ত্যাজ্য.। যাহার সঙ্গে প্রাণের সম্পর্ক নাই তাহা মানবতার 
ষ্টি হয়; ঘোরতর ঈর্ধার দাহ সমগ্র পরিবারের বন্ধন শিথিল করিয়া : পরিপোষক নহে। 
টি 
বিবর্তন 
প্রীমহাদেব রায় 
ll ১ ন ৩ 
পৌষের মাঠে স্ব সে স্থুর কিসে? চাষীর মেয়েরা আসে না কুড়াতে শীষ 
ধানের-গাড়িতে গাড়োয়ান নির্বাক্‌, মাঠের-ফাটলে ঝরা শীষ তাই কাদে, 
এই তো মেদিনও গাহিতে গাহিতে হেসে, গ্রামের লক্ষী হেরিছে নিনিমিষ 
চালাত বলদে লাঙ্গুলে দিয়া পাক। দিগস্ত-জোড়া পলিটিক্স -এর ফাদে । 
চিএ ৪ 
_ শত অভাবেও ছিল হর্ষের কথা সংক্রান্তির মকর-মেলাতে নাই 
কবে কোথা দিয়া নামে স্নান ছায়া মুখে, খঞ্জনি, কি কীত'নীয়ার সুর, . 
কষিতে হিসাব ভরি’ উঠে যত ব্যথা গল! ফাটাইয়া বুঝাইতে চায় মিছে 
আশার-ফানুসে চির-অনাগত সুখে । আকাশকুম্থম কাহিনীরে খুজরুক | 
| t y 
বুতুক্ষু চাহে বুক-ভরা অমৃত, 


শুদ্ধ ভাষণে কোথা তার সন্ধান? 
পৌষ-পার্বণে হৃদয়ের পালা শেষ, পু 
বেলুর! শোনায় বুদ্ধিজীবীর গান । - 





এছ কাশী পতল ত যাৰা তল আগ 





তি 





০০০০৮ 


রবীন্দ্রনাথের কাছে কয়েক মিনিট 
শ্রীপ্রতাপকুমার সেনগুপ্ত 


আগার মনে রবীন্দ্রনাথের ছবি যে ভাবে আঁকা আছে তারই কথা “কি হে সর্দার, না হয় একটু শুতেও তো পারতে ।” ভয়ানক লজ্জিত ,_ 


একটু বলতে পারি। 


আমি তখন কলেজের ছাত্র । ওয়াই-এম-সি-এ'র হোষ্টেলে 
থাকি, প্রতি বংসর এই হোষ্টেল থেকে একটি দল ফুটবল খেলতে 
শান্তিনিকেতনে যাদু । নেবার আমি গেলাম দলের অধিনায়ক 
হয়ে-_তখন জুলাই মাস ১৯৩৮ সাল । আমাদের সঙ্গে গিয়েছিলেন 
প্রীঅনিল চন্দ ও শ্রীক্ষিতীশ রায় (ওয়াই-এম-দি-এ'র প্রাক্তন 
হোঁষ্টেলবাসী )। রবীন্দ্রনাথ তখন 'শ্যামলী'তে ছিলেন । বারান্দায় 
একটা আরাম কেদারা পেতে চুপচাপ তিনি বসে আছেন। ক্ষিতীশ- 
বাবু আমাকে তীর সন্ধে পরিচয় করিয়ে দিলেন । রবীন্দ্রনাথ হেসে 
বললেন_-“তুমিই তবে দলের সর্দার, আচ্ছা" খেলার ফল কি হ’ল ?” 
উত্তর দিলাম “গড হয়েছে” তিনি হাসতে হাসতে বললেন, 
“তোমরা তো খুব ভদ্রলোক। যারাই এখানে আসে তারাই আমাদের 
হারিয়ে দিয়ে যায়?” আমিও হেসে জবাব দ্িলাম--“আপনাদের 
দল সত্যিই শক্তিশালী ছিল, তবে আমরাও ভদ্রতার খাতিরে ইচ্ছা 
করেই আপনাদের দলকে হারাই নি ।” 


পরিচয়ের পালা চলল অন্ত সকলের সঙ্গে । সেই সুযোগে 
আমি রবীন্দ্রনাথের ঘরের মধ্যে দৃষ্টিনিক্ষেপ করে নিলাম । লোভ 
সামলাতে না পেরে শোবার ঘরে ঢুকে পড়লাম । অন্দর বিছানা, 
পরিপাটী করে সাজানো । তখন আমার অল্প বয়ন, ভারি ইচ্ছা হ'ল 


বিছানায় একটু বসি। এত বড় মহাপুরুষের বিছানায় একটু. 


বসতে পারলেও জীবন সার্থক হয়। অতি অস্তর্গণে এদিক-ওদিক 
তাকিয়ে চট করে বসে পড়লাম বিছানার উপর । ঘর থেকে 
কিছুক্ষণ পরেই ফিরে এলাম সকলের মাঝে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি এড়াই নি; তিনি একটু মুচকি হানি হেসে আমাকে বললেন 


হলাম সবার সামনে, সকলে মিলে হাসতে আরম্ভ করল। 

এর পরে ফটো! তোলবার পালা । ফটোগ্রাফার ছেলেটি নূতন 
ফটো তোলা শিখছে। সে রবীন্দ্রনাথের কাছে ফটে! তুলবার 
অন্তুমতি চাইল। সহাস্তে তিনি উত্তর দিলেন__-“অন্থুমতি দিতে 
পারি যদি আমাকে কপি পাঠাও’ । সকলে দাড়িয়ে গেল গুরুদেবের 
পাশে। আমি একটু এগিয়ে এসে দীড়ালাম তার চেয়ারের 
হাতলের কাছে। ফটোগ্রাফার এক বার সামনে এক বার পিছনে 
গিয়ে ফোকাস ঠিক করতে লাগল । তার পর একটু অসহিষ্ণু ভাবে 


-আমার দিকে চেয়ে সে বলল, “তোমার শরীরট! পাওয়া যাচ্ছে, কিন্ত 


মাথাটা বাদ পড়ে যাচ্ছে!” রবীন্দ্রনাথ হেসে বললেন--“ ‘নীল ' 
ডাউন’ হয়ে আমার পাশে বসে পড়।” বদলাম, হাটু গেড়ে। 
ফটোগ্রাকার তখন কিন্তু নার্ভাস হয়ে পড়েছে। হাত কাপতে কাপতে 
সে টিপে দিলে। এর পরে রবীন্দ্রনাথ আমার পিঠে হাত দিয়ে 


বললেন_“সর্দার, স্কুলের অভ্যাস ভুলে গিয়েছিলে, না ? আবার এ--স্* 


বয়সেও ‘নীল ডাউন’ হতে হ'ল।” সকলে হে! হে! করে হেসে উঠল। 

যে মন সমগ্র দেশ, সমগ্র পৃথিবীর চিন্তায় মগ্ন সেই মন গযোগ 
পেলেই সামান্ত লোকদের নিয়ে রসিকতা করত-_এইটেই একান্ত 
বিশ্ময়কর । কলকাতায় হোষ্টেলে ফিরে ক্ষণে ক্ষণে তার কথ! মনে 
হয়েছে । বছর ঘুরলে আবার শান্তিনিকেতনে খেলতে যাব--তার 


দর্শনলাভ করব--এই আশায় ছিলাম । পরের বছরও গিয়েছি, কিন্ত 


সে সময়ে তিনি ছিলেন অন্যত্র । একাকী শ্যামলীর কাছে কাছে 
ঘুরে শ্রদ্ধাবনত চিত্তে পূর্র্ব বংসরের সহজ, সরল ও রসিক রবীন্দ্র- 
নাথের কথা ভেবেছিলাম । সেই দিনটির কথা আমার জীবনে 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে ।* 


- * রৃবীন্দ্র-সভায় কথিত। 








করে। না এমন ভুল 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


আকাশের বুকে এক ফালি বাকা চাদ, 
অস্ত পারেতে ধীরে ধীরে ডুবে যায়; 
মন্থর মেঘে কত যেন অবসাদ, 

নিজের আচলে চাদেরে লুকোতে চাষ । 
স্পন্দনহীনা প্রকৃতি দীড়ায়ে রয়_ 
বিদায়ী চার্দের নীরব হিমানী ঝরে; 
তরুবীথিতল আধারেতে ছায়াময়, 
জোনাকীর দল ওড়ে না তাহার 'পরে। 


শুভ্র যুথিকা তাকায় চাদের পানে, 
অপলক আখ অশ্রুতে ছলছল্‌ ; 

না-বল! কথার কত ব্যথা আজি হানে, 

বেদনা-বিধুর হৃদিখানি উচ্ছল। 


ধরণীর মেয়ে ক'রে। না এমন ভূল, 

দূর বধুয়ায় বেসো৷ না কখন ভালো ; 
বেদনা তোমার কোথাও পাবে না কুল, 
আখিতে তোমার মিলাবে শতেক আলো । 
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আমদের সব খাবার 
| ডাঁল্ডায় তৈরী হয়-এর | 
থেকে আমাদের পরিবারের | 
সকলে দৈনিক শক্তি 'পায়। 












খাবার-দাবারের স্বাদ-গদ্ধ 





আমি এই বায়ুরোধক 
শীল-কর! টিনে 

৭ কিনি ব'লে সব সময় তাজা, 
বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর পাই। ( 









" জানতে চান তো আজই লিখুনঃ- 
দি ডাল্ডা গ্যাভ্ভাইসারি সাভিস্‌ 
পোঃ, আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বোম্বাই 
| ডাল্ডা ব্যবহার কোরে দেখুন--গুণে ও উপকারিতায় সতিই ডাল্ডা 
| অতুলনীয়। ডাল্ডা সব রকম রান্নারই শ্বাদ-গন্ধ ফুটিয়ে তোলে। শীল-করা 
টিনে ভাল্ডা তাজা, বিশুদ্ধ আর পুষ্টিকর অবস্থায় পাবেন--আ জই 
রি ফেলুন। ডাল্ডায় খরচও কম। 
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"ছত্রভোগের অধিকারী রামচন্দ্র খান” 
শ্রীঅক্ষয়কুমার কয়াল 


.প্রবাসী'র মাঘ সংখ্যায় (১৩৫৯) ছত্রভোগ শীর্ষক প্রবন্ধে 
শ্ৰীযুত কালিদাস দত্ত লিথিয়াছেন__“ছত্রভোগের শাসনকর্তা 
চৈতন্ত ভাগবতোক্ত রামচন্দ্র থা কে ছিলেন, তাহার, কোন উল্লেখ 
কোথাও নাই। তিনি উক্ত পুরন্দর খাঁর বংশের কেহ হওয়া 
অসম্ভব নহে ।” এই বামচন্দ্র খান সম্পর্কে বিভিন্ন লেখক বিভিন্ন 


মত প্রকাশ করিয়াছেন। কালিদাসবাবু যেমন রামচন্দ্র খানকে ' 


পুরন্দর খাঁর বংশের কেহ হওয়! সম্ভব মনে করিয়াছেন, তেমনই 
কেহ কেহ আবার ' তাহাকে পুরন্দর খাঁর সহিত বৈবাহিক সুত্রে 


আবদ্ধ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন তাহার বাসস্থান , 


হুগলী জেলার অন্তর্গত ভদ্রকালী গ্রামে (হুগলী জেলার ইতিহাস, 
মাসিক বন্গুমতী, চৈত্র, ১৩৪৩ )। ড্র শ্রীস্ুকুমার সেন ‘অশ্বমেধ 
পর্বের রচয়িতা রামচন্দ্র থান এবং ছত্রভোগের অধিকারী রামচন্দ্র 
খান একই ব্যক্তি হওয়া সম্ভব মনে করেন | দুঃখের বিষয়, প্রাপ্ত 
ছুইখানি পুথিতে কবির আত্ম-পরিচয়ে মিল নাই; একটির পাঠ 
অনুসারে পিতার নাম কাশীনাথ, নিবাস রাঢ়দেশে দস্ত-পিমলিয়া-ডাঙ্া 
গ্রামে, জাতি কায়স্থ; অপরটির পাঠ অনুযায়ী পিতার নাম 
মধুসুদন, নিবাস জদ্দীপুর, জাতি ব্রাহ্মণ । ডঃ সেনের মতে ছত্র- 
ভোগের রামচন্দ্র খান ব্রাহ্মণ হইতে পারেন না। (বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ১৩৫৫) | 
'বাকলা'র ইতিহাস ( ১৯১৫) -প্রণেত! রোহিণীকুমার মেন 
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লিখিয়াছেন--“লাখুটিয়ার রায় বংশ বঙ্গদেশের গৌরব বর্ধন 
করিয়া সর্বত্র প্রখ্যাত হইয়াছে । মহামতি রামচন্দ্র থা সর্ব 
প্রথমে বাখরগঞ্জ জেলায় এই বংশ প্রতিষ্ঠিত করেন। ইনি বঙ্গ 
ও উড়িষ্যার সীমান্তবর্তী দেশসমূহের শাসনকর্তা ছিলেন। কাল- 
ক্রমে ছুরদুষ্ট নিবন্ধন নবাবের রোষানলে পতিত হইয়া এই 
জেলার দক্ষিণপ্রাস্তে একটি উপনিবেশ স্থাপন করেন। ইনি পরম 
বৈষ্ণব ছিলেন:**। মহাপ্রভু শ্্রীগৌরান্দ ইহারই সহায়তায় 
বঙ্গদেশ হইতে শ্রীক্ষেত্রে গমন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ।” 


. রোহিণীবাবু তাহার ইতিহাসে রামচন্দ্র খানের একটি বংশলতাও 


সন্নিবেশিত করিয়াছেন । এই রায়বংশ জাতিতে ব্রাহ্মণ । মেদিনী- 
পুরের ইতিহাস-লেথক শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্ছু প্রভৃতিও রামচন্দ্র থান 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন | বাহুল্যভয়ে অধিক নজির দেখাইতে 
বিরত রহিলাম । 

রামচন্দ্র থান ছত্রভোগ বা দক্ষিণরাজ্যের সেনাপতি অথবা ফৌজদার 
ছিলেন। তাহার মুখে বৃন্দাবন দাস পরিচয় দিয়াছেন__“মুগঞ্রি সে 
নম্বর হেথাকার মোর ভার ।” আমরা অন্থুসন্ধানে জানিতে পারিয়াছি 
ছত্রভোগ ও তংসন্নিহিত অঞ্চলে এখনও খাঁ ও নম্বর পদবীযুক্ত একই 
বংশের বহু লোক বাস করিতেছেন। ইহারা পোৌওু, ক্ষত্রিয় জাতি। 
ইহারা নিজেদের রামচন্দ্র খানের বংশধর বলিয়া দাবি করেন? 
উক্ত অঞ্চলের . জগদীশপুর গ্রামনিবাসী এভূষণচন্দ্র নস্বরের গৃহে 
রামচন্দ্র খানের যে বংশলতাটি রক্ষিত আছে, রাইচরণ সরদার মহাশয় 
তাহার “মহাপ্রভুর কৃপাপাত্র' নামক পুস্তকে তাহা উদ্ধত 
করিয়াছেন ( ১৩৪৮ )। 
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_ লাভ করেছে এক অভিনব মহিমা । 
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সি 


 জাশে।কের অনুশাসন 
উল্টর প্রীমনোমোহন ঘোষ, এম-এ, পিএইচ-ডি 


প্রায় বাইশ শত বংসর পূর্বের মৈধ্যরাজ অশোক মানবকল্যাণ--থ| 
সর্ধভূত-কল্যাণের যে সুনহান্‌ আদর্শ রাজধর্দপালনের মর্ধা দিয়া 
প্রচারের চেষ্টা করেছিলেন, মে আদর্শের আকর্ষণ যে আজও শিথিল 
হয় নি, এর সুস্পষ্ট প্রমাণ হচ্ছে অশোক-স্তম্ভের শিরোভূষণকে 
ভারতীয় গণতন্ত্রের রাষথ্রীর মুদ্রাচিহ্ন হিসাবে স্বীকৃত । 

এই ঘটনার পর থেকে অশোকের ইতিহাস আমাদের কাছে 
আর এই মহামানবের জীবন 
সম্বন্ধে মামাদের কৌতুহল হয়েছে অধিকতর জাগ্রত। তার কলে 
অশোকের সম্পর্কে লেখা প্রচলিত বইগুলি পড়ে আমাদের আর 
তৃপ্তি হচ্ছে না! কিন্তু এন্তে লেখকরাই সম্পূর্ণ দারী নন, যদিও 
তাদের সকলকে এ দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি দেওয়া! সম্ভবপর নয় । 
যেমন কোনও সুপরিচিত এতিহাপিক খুব উৎসাহের সঙ্গে অশোককে 
রোমসম্রাট কনষ্টান্টাইনের সঙ্গে তুলনা করেছেন। কিন্তু উক্ত: 
এঁতিহাসিক খবর রাখেন নি যে, এ খ্যাতনাম! বোগযস্রাটের 
গ্রীষ্টভক্তি ছিল একান্তভাবে উ-দশ্টমূলক ও স্বার্থপ্রণোদিত। 

তার সম্বন্ধে কোনও পাশ্চাত্য এতিহাসিক বলেছেন ঃ 


“Jt was Constantine’s interest to gain affection of 
his numerous” Christian subjects in his siruggle with 


‘his rival; it was probably only his self-interest which 


led him at first to adopt it.” 

কিন্তু অশোকের বৌদ্ধ ধর্্মান্তরাগ ও রি সম্বন্ধে ঘটনাটি 
এর একান্ত বিপরীত । কলিঈ্-বিজ্যয় _সাফল্যলাভের পরে বিজিত 
নরনারীগণের মর্শ্বন্তদ ছুর্দিশ। দেখে ঘে সুগভীর অন্ুশোচন! তিনি 
অন্তুভব করেছিলেন, তাই তাকে দিয়েছিল উনি ধর্ণ্মে এমন দৃঢ় 
অভিরুচি। 

আবার কেউ কেউ অশো ককে সাধারণ বি ধর্শোন্মাদ মনে 
করেছেন, কিন্তু এ মত তার অনুশাসন গুলির দ্বারা মমথিত হয় না। 
অথচ এই অন্ুশাসনগুলিই হ'ল আমাদের অশোক সম্বন্ধীয় জ্ঞানের 
সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক উংস। ছুর্ভাগ্যবশতঃ কালের আক্রমণে 
এগুলি স্থানে স্থানে ভগ্ন ও অম্পষ্ট হয়ে গেছে; আর ভাষাও এদের 
স্থানে স্থানে দুর্বোধ্য বা অব্ধা হয়ে' রয়েছে । নানা সুযোগ্য 
ব্দ্বিন্নগ্ুলীর চেষ্টায়. এই অন্গশাসনগুলির অর্থ ক্রমশঃ অনেকটা 
পরিষ্কার হয়ে এসেছে । এখন থেকে প্রায় এক শ' বছর আগে জেগস, 
প্রিন্সেপ এই লিপিগুলির কয়েকটির পাঠোদ্ধার করে এদের অর্থ- 
নির্ণয়ের সূত্রপাত করেন । তার পরে ১৮৭৭ স্রীষ্টাব্দে আলেকজাগ্ডার 
কানিংহাম কর্তৃক তংকাল পর্যন্ত আবিষ্কৃত অশোকান্ুশাসন গুলির 
মূল অনুবাদ ও টিগ্নীদহ এক সংগ্রহ প্রকাশিত হয়। ফরামী পণ্ডিত 
এমিল সেনার এততসম্পকিত গ্রন্থ প্রকাশ করেন ১৮৮১ থেকে 
১৮৮৮ অন্দের মধ্যে । এই দুখানি পুস্তক অশোক অনুশাসনের 


মর্শম উদ ঘাটনে যথেষ্ট সহায়তা করলেও পরবর্তীকালের বিভিন্ন 
পণ্ডিতের গবেষণায় এবং এঁতিহাপিক জ্ঞান বৃদ্ধির ফলে এখন 
সেকেলে হয়ে গেছে। | 

কানিংহামের বইয়ের উপর নির্ভর করেই বৃধ্ণবিহারী সেন 
১৮৯২ সালে “অশোক চরিত” রচনা করেন। এখানিই বোধ 
হয় আধুনিক ভারতীয় ভাষায় রচিত অশোক-সম্পকিত সর্বপ্রথম 
পুস্তক। তারই প্রবর্তিত ধারায় চারুচন্দ্র বঙ্গ লিখেছিলেন 
“অশোক বা প্রিয়দর্শী” (১৯১১)। আর কানিংহামেরই পদাক্ক 
অনুসরণ করে ১৯১৫ সালে চাকুচন্ত্র বন্ত ও ললিতমোহন কর বাংলা 
অনুবাদসহ “অশোক অনুশামন" প্রকাশ করেন । পণ্ডিত রামাবতার 
শব্খার সংস্কৃত অন্ুবাদসহ প্রকাশিত “প্রিয়দখি-প্রশস্তয়”ও এ জাতীয় 
গ্রন্থ (১৯১৫) । এ সকল বই প্রকাশের পর প্রসিদ্ধ প্রাচীন-লিপি" 
বিশারদ গোঁরীশঙ্কর হীরাচাদ ওঝা পণ্ডিত শ্যামজন্দর দাসের সহ- 
যোগিতায় সংস্কৃত ও হিন্দী অন্ুবাদযুক্ত যে “অশোককী ধর্মলিপিয়।” 


- প্রকাশ করেন তাতে কিছু কিছু নৃতন তথ্য ও মতামত ছিল। এ 
সকল ছ'ড়া কলিকাতা ও. পঞ্তাব বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত এবং 


যথাক্রমে ভাণ্ডারকর, মজুমদার এবং উলনার দ্বারা সম্পাদিত মূল 
অশোক অন্ুশাসনগুলির অভিনব অংস্করণও উক্ত লিপিগুলির পঠন- 
পাঠনের বিশেব সাহায্য করেছে৷ তবে এ সকলেরই উপরে স্থান 
দিতে হয় হুল্টজশ ( FE: Hultzosch )/প্রথীত ও ভারত-নরকার 


' প্রকাখিত Inscriptions of Asoka ‘নামক গ্রন্থকে । 


কানিংহাম ও সেনারের বই বের হওয়ায় পর থেকে ১৯২৫ 
সালের আগে পর্যন্ত অশোক অনুশাসন সম্বন্ধে ভারতব-ধঁ ৪ -পাশ্চাত্ত্য 
দেশসমূহের নানা বিদ্বপরিষদের দ্বাবা যে সকল মুল্যবান প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছিল হুল্টজশ-এর বহুমূল্য গবেষণাত্মক পুস্তকে 
সে সকলের যথাযোগ্য উল্লেখ ও আলোচনা থাকায় অশোক-সম্পকিত 
জ্ঞান অর্জনের পক্ষে উহা তখন অপরিহার্য্য বিবেচিত হয়েছিল। 
কিন্তু এ গ্রন্থেরও মতামত ‘এখন আর নির্বিচারে গৃহীত হয় না-- 
যেহেতু অশোক-ম্পফকিত গবেষণা ক্রমেই অগ্রসর হয়ে -চলেছে। 
হুল্টজশের বই বের হওয়ার পরে আরও. তিন স্থানে অশোকের 
অনুশামন আবিষ্কৃত হয়েছে। এর ফলেই অনুশাসন গুলির সম্বন্ধে 
নিত্যনৃতন গবেষণার ক্ষেত্র ক্রমশঃ প্রবদ্ধমান। এই ক্ষেত্রের 
আকর্ষণ যে সকল সিদ্বান্‌ অনুভব করেছিলেন তদের মধ্যে পরলোকগৃত 
বেশীমাধব বড়ুয়ার নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । মৃত্যুর পূর্বের ১৯৪৩ 
ও ১৯৪৬ সালে তিনি এই অশোকান্ুশাসন সম্বন্ধে ছুখানি সুবৃহৎ 
গ্রন্থ প্রকাশ করে গিয়েছেন । বোদ্ধধর্শ্ব ও পালি দাহিত্যে অধ্যাপক 
বড়ুয়ার বে সুগভীর জ্ঞান ছিল তার ফলে তিনি অশোকান্থশাসন- 
গুলি সম্পর্কিত নান সস্তার উপর নূতন আলোকপাত করতে 


হয 





“এ এক বিজি a সহায়,” চির ী 
বলেন, “লাক্স, টয়লেট, সাবানের সরের মত ফেনা এ 
মুখে ও গায়ে বেশ ভাল করে ঘষে নিয়ে ধুয়ে ৫ | 
ফেলুন । নিয়মিত ব্যবহাঁর ক’রলে, লাক্স, টয়লেট, বলোনা / | 
সাবান আপনার ত্বকের এক নতুন * সোন্ধ্য | 

এনে দেবে)” . | 
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৩৭৪ 
পেরেছেন | প্রনিদ্ধ ফরানী পণ্ডিত ঝুল ব্লক ( Jules Block ) 
প্রণীত অশোকান্ুশমন ১৯৫০ সালের তুলনায় অনেক সংক্ষিপ্ত 
এবং এখানি মুখ্যতঃ পূর্ববস্তীদেরমতামতের সারমংগ্রহমূলক । তবে 
এর স্থানে স্থানে মূল্যবান ইঙ্গিত আছে। | 

ইংরেজী ও ফরামী ভাষায় অশোকানুশাসনগুলি সম্বন্ধে মূল্যবান 
গ্রন্থ থাকলেও ভারতীয় ভাষায় এদের সম্পর্কে প্রামাণিক রচনা এক 
রকম ছিল না বললেই চলে । ভারত ইতিহাসে অশোকের বিশিষ্ট 
স্থানের ও দানের কথা বিবেচনা করলে এ অভাব খুবই লজ্জাজনক 
মনে করতে হয়। কিন্তু যথেষ্ট এতিহাসিক মূল্য থাকা সত্তেও অশোক 
অন্ুশাসনগুলির অন্যবিধ মৃল্যবন্তার দিকও আছে। প্রায় ছু' হাজার 
বৎসর পূর্বের রচিত অশোকের নি.দ্দশ একালের মানুষের কাছেও 
নিশ্রয়োজন হয়ে যায় নি এবং তাদের একটি বর্তমানের লোকেদের 
বিশেষ করে মনে রাখা উচিত। সেটি হচ্ছেঃ “অল্পব্যয়তা ও 
অল্পতাগুতা সাধু" ( সিরনার শিলান্ুশাসন ) অর্থাৎ, অতিরিক্ত খরচ 
না করা এবং স্বল্পপরিধাণে অর্থসঞ্চয় করাই প্রশংসনীয় । সমাজের 
অধিকাংশ লোক যদি এই নির্দেশের অন্তনিহিত আদর্শকে মনে-প্রাণে 
গ্রহণ করে, তবে ধনিক শ্রেণীর বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম বর্তমান জগৎকে 
ধ্বংসের দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে তার নিশ্চিত অবসান হতে পারে। 
এই শ্রেণীর নি-দশে অশোকের অন্ুশাসনগুলি পরিপূর্ণ। কাজেই 
ভারতীয় গণতন্ত্রের প্রত্যেক নাগরিক যদি এই অন্ুশাসনগুলির মর্শ্ 
হৃদয়ঙ্গম .করতে-পারে তবে তাত্মা-নিজেরা হবে সুখী এবং বাষ্ট্রকেও 
করবে সুদৃঢ় এবং শান্তিপূর্ণ । কিন্তু ইংরেজীর নানা উপযোগিতা 
থাকলেও সে ভাষার ভিতর দিয়ে উক্ত কাজটি সুমম্পন্ন হওয়া 


প্রবাসী 
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১৩৬০ 
“অশোক লিপি" আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের ভাণ্ডারে এক মহামূল্য 
দান বলে বিবেচিত হবে।* এই গ্রন্থে ডক্টর পেন অশোক-প্রগারিত 
অন্তুশাসনগুলির মূলান্ুগত প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ যথোচিত টীকা-টিপ্পনী- 
সহ প্রকাশ করেছেন এবং সর্বশেষে মূল (প্রাকৃত) অন্ত্রশামন গুলিও 
দিয়েছেন। তদুপরি বিস্তৃত ভূমিকার নানা প্রসঙ্গের মধ্যে তিনি 
অশোক ও বিভিন্ন ধর্শপ্প্রদায়, অশোকের ধর্ম, অশোকের রাজনীতি 

ও তাহার ফল এবং অশোকের অস্তঃপ্রকৃতির আভাম সম্বন্ধেযে : 
সংক্ষিপ্ত অথচ সারগর্ভ আলোচন! করেছেন, তার ফলে অশোকের 
ব্যক্তিত্বও ইতিহাস-পাঠকের নিকট অধিকতর সুস্পষ্ট হয়েছে।  .. 
ডক্টর সেনের মৌলিক দৃষ্টিভ্গীই এ বিষয়ে তার সিদ্ধান্ত ও মতামতকে 

এরূপ বৈশিষ্ট্দান করেছে । কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে এ সম্পর্কে বিস্তৃত 
আলোচনার অবকাশ নেই। ডক্টর সেন তার কাজ বেশ নিপুণভাবে 
সুসম্পন্ন করেছেন । পণ্ডিতবর্গের নানা বিতর্কজালের গহন থেকে ' 
প্রামাণিক মতগুলি নিভুলভাবে নির্বাচন করেছেন, আর স্থানে 

স্থানে পূর্ধবস্তাদের ভ্রমও সংশোধন করেছেন । মোটের উপর বলা 

যায় যে, তিনি জান্মানীর বিখ্যাত ভারত-তত্তবজ্ঞ শৃত্রিং (WW. Schu- 
bring ) এবং লুর্ডদ (নু, Lueder5) প্রভৃতি অধ্যাপকের কাছে 

যে ছুলভ জ্ঞানলাভ করে এসেছেন তার বেশ সদ্যবহার করেছেন 

তিনি বাঙালী পাঠকের উপকারার্থে। তার এই বই বাংলা -*7 
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সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে. বললে মোটেই অত্যুক্তি করা হবে না। .. 





- * অশোকলিপি--ডক্টর অমূল্যচন্দ্র সেন সম্পাদিত ; ইণ্ডিয়ান পাবলিসিটি 
সৌসাইটি, ২১নং, বলরাম ঘোষ গ্রীট,কলিকাতী; ১৯৫৩, ডিমাই, অষ্টাংশ 


অসম্তব। তাই ডক্টর শ্রীঅমূলাচন্দ্র সেন সম্পাদিত সগ্প্রকাশিত ১৬৮ পৃঃ; মূল্য ৮২। 
স্মরণী 
প্রীশাস্তিপাল : 
হেমন্তের হৈম আলো ঢাকে কুয়াশায়, ০155). ছে'আমার স্থ্ধযমুখী অনস্ত-যৌবনা_ 


পৃথ-প্রান্তে কুন্দকলি কাপে থরথরে, ' 
ৰন-কুস্থমিক! ভয়ে মাগিছে বিদায়, 
হেরিতেছে সুর্য্যমুখী কি বিশ্ময়ভরে!। 
বাসনার বহ্নি জালি' বসে আছি একা, . 
আপনারে দগ্ধ করি সপ্তপর্ণ তলে, 
্বপ্াকীর্ণস্মৃতি-পথে যদি পাই দেখা 

সেই ছুটি কালো আখি সদা ঢলঢল ! 
যুগে যুগে কল্পে কলে মনে রেখো সখি, 
নিগুঢ কি সুত্র দিয়ে বাধিয়াছ মোরে 
বিচ্ছেদের সে কি ব্যথা উঠিছে ঝলকি 
বাহির হইতে তাহা কে বুঝিবে ওরে ! 
আপনার অস্তিত্বরে খুঁজে নাহি পাই, 
এই আছি, এই নাই,__ হারাই হারাই ! 


ক'রো না জর্জর আর বিষ-দিপ্ধ বাণে; 

বসন্ত আসিছে ফিরে প্রসন্ন-নয়না, 

রাত্রিদিন শান্তিহীন কোন পথে টানে ! 

আকাশের শ্যাম-নীলে স্বর্ণ-রক্তিমায়, রি 
উচ্ছলিত বনভূমি তীব্র-রসোচ্ছাসে__ 

কোকিলের কলম্ব:র মত্ত মৃচ্ছনায়, ৮ 
দিগন্তের দ্বার খুলি, এস প্রিয়ে পাশে । 
দিনান্তের অবসানে চেয়ে আছি হায় ! 
দক্ষিণ সমীর বহে পলাশের বনে-_. 
অস্তমিত সান্ধ্সুর্য; দূর নীলিমায়, 
শুদ্ধশাখা মুঞ্জরিছে মন্ত্র গুঞতরণে ; রি 
কল্পনার রথ ছুটে মানসের তীরে | 
-শুকৃতারা সকৌতুকী চাহে ফিরে ফিরে! 





| দিনে 
আরও নির্মান, : 
আরও মনোরম ত্বক 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ওপরে ধুয়ে 
ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে দিনে 
আপনার ত্বক আরও কতে। মস্থণ, 
কতে৷ নির্মল হয়ে উঠছে। 









* ত্বক্পোষক ও কোমলতাপ্রহ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ নংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম 


BP. 107-50 BG রেক্সোন! প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত 


হচ্ছ পে লু সপ পপ ৯ পরা ₹ অপ চললো পাপন টি লা 


পরগনা সরা জি তত পোহে! 


দশক ৮7? 


উপলিযদের উপছেপাবলী*% 


ভারতীয় সর্বশান্ত্রের মুকুটমণি উপনিষং। ইহার প্রাচীন নাম__শ্রুতিশিরঃ 
বাজ্ঞানকাণ্ড। সকল দর্শনশান্ত্ের যূল_-উপনিষৎ। . ইহীরই নাম বেদান্ত । 
লেখক বৈদিক সাহিত্যের সাধারণ সমীক্ষা (9. general review ctf 
Vedic literature ) নামক অধ্যায়ে দেখাইগাছেন,-বেদ ছুইভাগে বিভক্ত 
(১) মন্ত্রভাগ বা কর্মকাণ্ড (২) ব্রাঙ্মণভাগ_ ইহার অংশবিশেষ বা অগ্রভাগ 
আরণ্যক ও উপনিবৎ-_জ্ঞানকাঁণ্ড | এক বেদবৃক্ষের দুইটি কাও ও বহু শাখা 
থাকিলেও তাহা একই তন্বরসে পরিপুষ্ট। উভয়ের মধ্যে যদি তব্ববিরোধ হয়, 
তাহা হইলে সর্ধতরেষ্ঠ প্রমাণ-শাস্ত্র বেদের স্বরূপই ব্যাহত হয়। গ্রন্থকার 


. দেখাইয়াছেন যে, বেদ ও* উপনিষদের মধ্যে তস্ববিরোধ হইয়াছে বলিয়া 


ধাহীর। ঘোষণ| করিয়াছেন, তাহাদের তর্দর্শন সমীচীনভাবে হয় নাই। 
প্রমাণ বেদ ও উপনিষদের আভ্যন্তরীপ বাণী যে সকল পাশ্চান্ত মনীবী 
কর্মকাণ্-খথেদাদি হইতে জ্ঞানকাণ্ড উপনিবৎকে নূতন বিদ্বোহী মত বলিয়! 
ঘোষ্ণ| করিয়াছেন, তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য লেখক খেদ 
হইতে একাত্মবাদের মগ্রগুলি উদ্ধত করিয়া উপনিষৎ হইতে কর্মপ্রবুভ্তিদায়ক 
অর্থাৎ অনুষ্ঠানমূলক বাক্যগুলি উপন্ন্ত করিয়া দেখাইয়াছেন। বেদেও 

একেশ্বরবাদ ব্যতীত বহু দেবতার অস্তিত্ব স্বীকৃত, উপনিধদেও বহু দেবতার 
উল্লেখ ও অস্তিত্ব সমভাবেই স্বীকৃত । বেদেও যাঁগ-বজ্ঞাদি দ্বারা স্বর্গফলের 
উল্লেখ আছে, উপনিষদেও সেই কথাই ঘোষিত হইয়াছে, উপনিষদে কোঁথায়ও. 
বলা হয় নাই যে, যাগযজ্ঞাদি হইতে-্বর্গলাভ হয় না। ইহা য়ে শাশ্বত নহে 
পুণক্ষয়ে স্বর্গ হইতে পতন হইয়া থাকে, ইহা উপনিষৎ বলিয়াছেন । বেদ 
€কৃর্ণকাও )'কোথায়ও বলেন নাই যে, স্বর্গ চিরস্থায়ী; ইহ! হইতে কখনও 
পতন হইবে না । বরং উভয় কাণ্ডের সামঞ্জস্তবিধান এইভাবে করা হইয়াছে 
যে, ফলকীমনারহিত হইয়। যাগবজ্ঞাদি অনুষ্ঠান করিলেও তাহা তক্ষীববোধের 
অনুকুল হইয়া থাকে, ইহা উপনিষদের স্পষ্ট সিন্ধান্ত । সুতরাং খগাদি বেদ, 
ও উপনিষদের মধ্যে তত্ববিরোধ নাই, ফলেরও পার্থক্য নাঁই। 

এই গ্রন্থে, উপনিষদের প্রকৃত স্বরূপ, বৈদিক. ধর্মের গ্রতিপাগ্চ সত্যই যে 
পূর্ণ সত্য ইহ! প্রদর্শিত হইয়াছে। শৌপেনহাওয়ার প্রমুখ পাশ্চাত্য দার্শনিক- 
গণ উপনিষদের বাণীকে ‘জীবনের . শান্তি. ও মরণের সান্তনা" রূপে গ্রহণ 
করিয়াছেন, ইহাঁও উল্লিখিত হইয়াছে। 

ইহাতে বিবিধ প্রমাণের আলোচনা প্রসঙ্গে চার্বাক হইতে অদ্বৈতবাদী 
পর্য্যন্ত সকলের মতবাদ উল্লিখিত হইয়াছে । বিশ্বহুষ্টি নামক অধ্যায়ে 
উপনিষৎসম্মত হুষ্টিরহস্ত উদ্ঘাটিত হইয়াছে। চিরকুহেলিকাঁচ্ছন্ন এই বিশ্ব- 
পৃষ্টিরহন্ত উপনিষদে কোন্‌ 'আলোকে উদ্ভাসিত হইয়াছে তাহা লেখক 
হন্দরভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। নান্তিক]বাঁদের খণ্ডন ও ঈশ্বরের স্ষ্টিকর্তৃত্ 
প্রমাণিত করিয়াছেন। 


. চাহেন তাহাদের পক্ষে এই আধ্যায়ট বিশেষ উপকারে লাগিবে। শেষ 


স্রীপ্ীজীব ন্যায়তীর্থ 


পঞ্চম অধ্যায় চৈতন্তের' বিভিন্ন বিকাশ, ষষ্ঠ অধ্যায়ে মৃত্যুর পরপারে _. 
আত্মার অস্িত্ব_তৎপরবরতা অধ্যায়ে ঈশ্বর ও আত্মার আলোচনায় শহর 
চার্বমতেও আত্মার মুক্তির প্রান্ধাল পর্যন্ত বৈধকর্ণের অনুষ্ঠান যে আবশ্যক 
তাগ প্রদর্শিত হইয়াছে। বর্তমানকালে বেদান্তের) নামে অনেক কল্পিত 
মতবাদ চলিতেছে, অনেক সময়ে তাহ! অজ্ঞতাপ্রহ্থত। গতাঁছগতিকতা- 
বশত অথব। আলম্তবশতঃ যাহা চলিতেছে তাহার প্রতিকার না হইলেও 
এই গ্রন্থপাঠে অজ্ঞতা প্রন্থত অনাচার বিদূরিত হইতে পা-র। 
মনুব;ঃজীবন কি উদ্দেন্ঠবিহীন? জীবনের লক্ষ্য কি--এই বিতর লইয়া 
একটি অধ্যায় লিখিত হইয়াছে । অন-বস্থ সমন্তার সমাধান রূপ আংনিক 
মুখ-সাঁধনই কি মনহুব,জীবনের চরম লক্ষ্য না_উদ্দে আরও কিছু আছে? 
--এ সমস্ত বিষয়ই এই অধ্যায়ে আলোচিত হইয়াছে। 
সত্যের উপলন্কি যদি উপনিনদের উপদেশ বিষয় হয়, তাঁহা হইলে তাহার 


উপায় কি? নবম অধ্যায়ে ইহার এবং দশম অধ্যায়ে মুক্তির অলোচনা বিশদ- 


ভাৱে প্রদত্ত হইয়াছে। 

একাদশ অধ্যায়ে বিভিন্ন ভারতীয় দর্শনের মতবাঁদগুলি সংক্ষেপে প্রদত্ত 
হইয়াছে! এই অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয়টি অনেক ছাত্রের পক্ষেও বিশেষ 
উপযোগী হৃইয়াছে। যাহারা ভারতীয় দর্শনের স্থূল ও মূল কগাগুলি জাবিতে 


অধ্যায়ে অন্তান্ত ধর্মের সহিত তুলনায় বৈদিকধর্ণের প্রতিপান্ত সত্য যে 
পূর্নাঙ্গ তাহা লেখক তাহার স্বচ্ছ, নবল ও পক্ষপাঁতরহিত দৃষ্টিতে প্রমানিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এই গ্রন্থে ভ্রমনংশোধন-তালিকায় অতিরিক্ত 
কয়েকটি মুদ্রাকর প্রমাদ পরিদৃষ্ট হইল। কতিপয় পরিচ্ছেদে দার্ণনিক 
তের আলোচন! আরও একটু বিশদ্র হইলে ভাল হইত | 

প্রায় সাত শত বৎসর রাজনৈতিক পরাধীনতার ফলে ভারতের দ্ধ 
প্রাধীনতাও ঘটিয়াছিল। আজ স্বাধীনতার উধালোকে সেই পরাধীনতার 
মোহান্ধকার হইতে মুক্ত হইবার সময় আসিয়াছে। এই সময়ে গ্রন্থকারের 
এই গ্রন্থ রচনা পক্ষে বিশেষ প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। 

বেদাস্তদর্শনের সহিত হিন্দুর জীবনধা্তীর সংন্ধ অতি নিবিড়, এখনও 
এই দর্শন হিন্দুর নিকট জীবন্ত, নিত্য উপাসনায়, তীর্থবৃত্যে, সংস্থার, 
শুবস্তুতিতে সর্বত্র বেদাতিদশন পরিস্কুট। -অন্য কোনও দেশের কোনও দর্শন 
এইভাবে জাতীয় জীবনের সহিত জড়িত" নহে। এজন্য এই গ্রন্থের বহল 
প্রচার কামনা করি ।* 

*» The Teach. gs of Upanisheds-—8বলভ্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এম্‌ এ | ৩৯৬ পৃষ্ঠা। থুল্য দশ টাকা 
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কাল- কল্লোল পর্ন মু মুখোপাধ্যায় । গুরুদা চট্টোপাধ্যায় 


এণ্ড সঙ্গ লিমিটেড । ২০৩৷১৷১, কর্ণুওয়ালিন ষ্ট্রীট, কলিকাত|। মুল্য-_৪]০ ৷ 


টাকা। 
বিংশ শতাব্দী রাষ্ট্র তথ! সমাজের ক্ষেত্রে বিরাট একটা আলোড়নের 


যুগ । কথাটা; আবার সারা পৃথিবীর প:ক্ষ যতটা সত্য, ভারতবর্ষ এবং তার. 


মধ্যে আরও বিশেষ করে বাংলাদেশের পক্ষে যেন তার চেয়ে আরও বেশী 
করে সত্য। এই শতাব্দীর গোঁড়া থেকে এর আরম্ভ, কিন্তু ছুটি মহাযুদ্ধের 
ফলে এই আলোড়ন যেন আরও সংক্ষুব্ধ হয়ে পড়ে । প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
একটা সাময়িক আশা জেগেছিল অনে.কর মনে যে হয়তো এবার শান্তির 
নঙ্গে সারা বিশ্বে একট! সঙ্গত এবং কাঁয়েমী রাষ্্রব্যবস্থা হয়ে সমাজচেতনাও 
সর্বত্র একটা কায়েমী রূপ পরিগ্রহ করে আত্মস্থ হবে। কিন্তু দেখ গেল 
প্রথম. মহাযুদ্ধ আদলে দ্বিতীয় এক মহাধুদ্ধের ভূমিক! মাঁত্র। প্রথম মহাধুদ্ধ 
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একেবারে শেষে; এই সমস্ত সময়টা পৃথিবী হুস্ট্ির হয়ে থিতিয়ে জিরিয়ে 
থমকে কোথায় অন্ধ আবেগে একটা বিপুল উৎসের দিকেই এগিয়ে চলেছে। 
বাংলা (বিশেষ করে বাংলার কথাই ধরা যাক ) প্রথম মহাযুদ্ধে কতকটা 
নিলিপ্ত ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আসতেই তার বিস্তৃতি ও গতিবেগের 
সঙ্গে তার আবর্তে পড়ে গেল। এর মধ্যেই ১৯৪২, এর মধ্যেই মন্্রীমিশন 
প্রভৃতির ভাওতা, এর মধ্যেই কলিকাতা-নোয়াখালির হানাহানি, এর 
মধ্যেই স্বাবীনত৷ (? ), যা অন্ততঃ বাংলার পক্ষে অভিশাপের রূপান্তর হয়ে 
দেখ দিলে, তারপর, এর মধ্যেই র্যাড রিফ রোয়েদাদ ! বাংলার রাষ্ট্র এবং 
সমাঁজ-জীবন এমন একটা বিক্ষোভের মধ্যে পড়ে গেল, যার তুলনা তার 
সমস্ত ইতিহাসে পাওয়া যায় না। 
1 এই বাহিক ঘটনা-প্রবাহের সঙ্গে আভ্যন্তরিক যে চিন্তাপ্রবাহ তারও 
একট! হিনাব রেখে যেতে হয়; কেননা চিন্তাই তো ঘটনা-দংঘাতের মুলে। 


শেয় হ’ল দ্বিতীয় দশকের শেষভাগে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আরম্ভ চতুর্থ দশকের মোটামুটি বলা যায় প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত পৃথিবীতে রাষক্েত্রে প্রধানত: 








দত উল: সকতে, সেস শন 
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সাঁজাজ্যবাঁদেরই জয়জয়কার চলছিল; প্রথম মহাযুদ্ধ শেষের দিকে এই 


চিন্তাধারার উপর সাম্যবাঁদের প্রথম প্রচণ্ড আঘাত হানে এবং যুদ্ধের বিরতি, 
পরে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আরগ্ত, প্রসার এবং বিরতির মধ্যে দিয়েও. এই 
ভাঁবধারাটি দিন দিন শক্তিশালী হয়ে ওঠে। এই ঘষে চিন্তা-জগতের সংঘাত, 
অন্ততঃ ভারতে আর একটি মতবাদ এর মাঝামাঝি দাড়িয়ে একটা সামঞ্জস্ত 
বিধানের চেষ্টায় হ'ল প্রবৃন্ত। এতে ক্ষমায়, সথ্যে, দাক্ষিণ্যে, আন্মবিলোপে 
কল্যাণকে আরও সহজ মূর্তিতে দেখবার প্রয়াস আছে। তবু শুধু তৃতীয় 
এক ধারা বলেই কর্ম এবং চিস্তীজগতে আলোড়নটি আরও জটিল হয়ে ওঠে। 


বাজ আক্ক ্বালুইক্ডা 
লিমিটেড 


সেন্টাল অফস--৩৬নং ট্রাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মূলধন--৫০০০০০ লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ £--কলেজ স্কোয়ার, বাঁকুড়া |. ২ 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে স্থদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা ৩২ হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ হারে 
সুদ দেওয়া হয়। | 
চেয়ারম্যান--শ্রীজগ্রন্নাথ কোলে, এম্‌ পি, 














তপিলা লোলা লো লোলা লোলা শা লালা লাল লালা লা 


দি তা” শাফৃসকুআতপপা দাত কু তুৰ পলা হন সংগ আদা তত 


১৩৬০ 
বিংশ শতাব্দীর প্রথমাধে'র এই ইত্হাসটুকু না জানলে, “কাল-কলৌল" 
বইখানি বোঝা যাবে না, কেননা এই ইতিহাসই হ'ল এর পটভূমি ৷ 

কাল-কল্লোল মূলতঃ একখানি রাজনীতিক উপস্তানই। তবে রাজনীতি 
আর সমাজের মধ্যে, সমাজেও ব্যষ্টি আর সমষ্টির মধ্যে, কোথায় কোন্টি 
শেষ হয়ে কোনটির আরম্ভ তা ঠিক দাগ কেটে হিসেব হয় না--এবং এই 
কথাঁটুকু লেখক বরাবর সামনে রেখে গেছেন বলে শুদ্ধ সমন্তার পর্যায় থেকে .৯- 
বইথানি মানব-মানসের আলেখ্য হিনাবে হুন্দর ভাবেই সার্থক হয়ে উঠেছে। 
এর চরিতগুলি খুবই সজীব, সবল; কতকটা টাইপ চরিত্র হালেও বুদ্ধির 
দীপ্তিতে এবং হৃদয়ের দন্দ-আবেগে সবগুলিই বাস্তব মানুষ, মাত্র কতকগুলো 
‘I[৪%’এর ঘণ্াংশ নয় । আমরা একসঙ্গে দেখতে পাচ্ছি মলয়-হুচিপ্রাকে 
মণীশ-অণিমাকে, আর প্রশান্ত-শুভা-মালতীকে । এদের সবাই নূতন যুগের 
আলোয় প্রভাবিত, যদিও খানিকটা আলাদা আলাদা ভাবেই সে প্রভাব 
পরিস্ফুট হয়ে উঠায় তাঁদের স্বাতন্থ্য বজায় রেখে গেছে_এক যদি মেয়ে-চরিত্র- 
গুলির চিন্তাধারায় একটু বেশী মমত! এনে গিয়ে থাকতে পারে। সাময়িক 
রাজনীতির পরিবেশে গুখ্যতঃ এদের ক'জনের চিন্তা ও কর্গধার! গল্পের 
প্রবাহকে সামনে ঠেলে নিয়ে গেছে। এদের সবার জীবনেই মতবাদের 
সাঁমঞ্চস্ত তুল্যভাবে বজায় থাকে নি, অন্ততঃ যাঁকে মূল নায়ক বল! চলে__ 
প্রশান্ত_তার জীবনে থাকে নি। কিন্তু চরিত্রের দৃঢ় আদর্শ হিসাবে যত 
বড়ই হোক, বাস্তব হিসাৰে তো একমাত্র সত্য নয়, তাই দ্বিধায়-প্রে, 
ত্রটিতে-্থলনে প্রশান্ত সেদিক দিয়েও কম সার্থক হয়ে ওঠে নি। 

লেখক -একদা “শাশ্বত পিপাসা’, 'মায়াজাল' লিখে সাহিত্য-আসরে-ৎ 
তার প্রতিষ্ঠা কায়েম করে নিয়েছিলেন--সরল, অনাড়ম্বর বাঁডালী-পারিবারিক 
জীবনের নিখুত চিত্র দিয়ে। 'কাল-কল্লোলে' ভার শক্তির আর একটা 
দিক এবং সম্পূর্ণ একটা অন্য ধরণের বিকাশ দেখলাম। এই অর্ধ 
শতাব্দীর সমস্ত ঘুগ্রটিকে এমন নিপুণভীঁবে ধরে দিয়েছেন এবং এরই টানা- 
পৌড়েনে তীর উপন্যাসের ঘটনাগুলি এমনভাবে টেনে নিয়ে গেছেন যে 
চমৎকৃত হতে হয়। আরও একটি কথা বোধ হয় স্বচ্ছন্দেই বলা চলে 


₹ সংলাপের সজীবতায় ‘কাল-কল্লোল' তার পূর্বের সব লেখাঁকেই ছাড়িয়ে 


গেছে। 

প্লটের বাধুনিটা বোধ হয় জায়গায় জায়গায় আল্গ! ঠেকবে অনেকের 
নিকট । আমাদের কিন্তু মনে হয়--লেখককে এটি জ্ঞাতসাঁরেই করতে হয়েছে। 
একটানা একটা শ্রোতের যুগ নয়, কত উজ্জান-ভাঁটি-আঁবর্ত, এ থুগ্নকে 
অবলম্বন করে.যে কাহিনী হবে রচিত, তাঁকে একটু খণ্ডি-দিধাগ্রস্ত গতিতেই 
যে এগুতে হবে। 

চিন্তাশীল পাঠকদমাজ বইখানিকে একটি সার্থক সৃষ্টি বলে অভিনন্দিত 
করে নেবেন বলেই আমাদের বিখাঁস। 


শ্রীবিৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


.. আমস্তাগৰত (সংক্ষিপ্ত আখানভাগ )-শ্রীগুপদাচরণ সেন। 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ ব্হুবাজার ষ্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্য_৫২। 

_ মুল ভাগবত গ্রন্থ অতীব দুরূহ এবং বঙ্গদেশে তাঁহার বহু সংস্করগ 
প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য গ্রন্থ সাধারণের পাঠোপযোগী একটি উৎকৃষ্ট 
সারসঙ্কলন এবং যাহার! সংস্কৃতজ্ঞ নহেন বিশেষ করিয়া তাঁহাদের সমাদরের 
বস্তু । আমরা ইহা পাঠ করিয়া পরম আনন্দ লাভ করিয়াছি, কাঁরণ ঠিক 
এ জাতীয় গ্রন্থ পূবে আমাদের দৃষ্টিতে পড়ে নাই । আমরা ইহার বহুল প্রচার 
কামনা করি। গ্রন্থকার প্রকৃতই বর্তমান দেশকালের অবস্থা দেখিয়া একটি 
মহত কাৰ্য্য সাধন করিয়াছেন এবং আমরা আশা করি তিনি ভাগবতের 
তদ্থাংশ ও শুবাংশ এই ভাবে সঙ্কলন করিয়া পরিপূর্ণ নাঁফল্যের অধিকারী 


উপরি হতে এ রর জি ০১১০ Wr 


পুস্তক-পরিচয় | I 


পা তিলাসিলক পল 


{ আষাঢ় 


হইবেন । অধুনা বাঙ্গলা গ্রন্থে উদ্ধত সংস্কৃত বচনাদি ভ্রম-প্রমাদবঞ্জিত হইতে পরার ররর 





শাপলা পাশাপাশি 





এ শা 


স্পা lt 


প্রায় দেখ! যায় না--অধিকাঁংশ স্থলেই স্তক্কারজ্জনক ছাপার ভুল থাকে । বর্তমান 
গ্রন্থে কৌনগ্রকার ভুল আমর! দেখি নাই- গ্রন্থকারের শুচিশুব্ধ ভাবপুর্ণ 
ভাষার স্বচ্ছত! কৌথাঁও কুষ্টিত বা মলিন হয় নাই) . 
শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
শকুন্তলা-_শ্রীদতীন্্রনাথ লাহা। ৩৩বি, মদন মিত্র লেন, 
কলিকাতা-৯। মূল্য_আড়াই টাকা । | 
গ্রীযুক্ সতীন্দ্ৰনাথ লাহ! এম-এ রচিত সচিত্র শকুন্তলা বইখানি দেখিয়! 
বিশেষ প্রীতিলাভ করিলাম। সতীন্ত্র বাবু বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কৃতী ছাত্র, 
আবার তাঁর সঙ্গে গুণী চিত্রকর । অমর কবি কালিদাসের অমর সৃষ্টি 
অভিজ্ঞান শৰুত্তলাকে তিনি সুন্দর বাঞ্গলায় ছেলে-মেয়েদের উপযোগী 
করিয়া চমৎকার ভাবে ধরিয়। দিয়াছেন এবং নিজের আঁকা প্রায় কুড়িখানি 
মনোহর চিত্র দ্বারা বইখানির মূল্য আরও বাড়াইয়! দিয়াছেন। .ছবি ও 
লেখ! পরম্পরের সঙ্গে তাল রাখিয়া চলিয়াছে। এই শকুন্তলা! চিত্রগুলি 
চিত্রকর হিনাবে শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে সাহায্য 'করিবে। 
তাহার ভা হুন্দর, বলিবার ভঙ্গী সুন্দর এবং তদনুরূপ সুন্দর রেখায় ও 
বর্ণে কালিদাস-বর্ণিত নাটকের আঁখ্যানকে রূপ দিবার সার্থক চেষ্টা । এরূপ 
মণিকাঞ্চন সংযোগ দুর্লভ বস্তু । আশা করি, এই'বইয়ের উপযুক্ত সমাদর 


হইবে। 
শ্রীন্বুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ক্যাপ্টেন নরেন্দ্রনাথের জীবন কথা-_ ডাঃ প্রীূল্যরতন 
চত্রবন্তী। ১২৩ নং লোয়ার সাকু'লীর রোড, কলিকাতা-১৪ । পৃষ্ঠা ১২১। 
মুল/--৪২। 

১৮৮৪ সনের ২১ নেপ্টেথর ত্রিপুরা জেলার শ্রীকাইল গ্রামে এক দরিদ্র 
অথচ সপ্রান্ত পরিবারে নরেন্দ্রনাথ দত্ত জন্মগ্রহণ করেন৷ শৈশবেই তিনি 
মীতৃহারা হন। পিতা ছিলেন দরিদ্র শিক্ষারতী, সুদূর চট্টগ্রামে চাকুরি 
করিতেন। এই শোচনীয় অবস্থা সত্বেও নরেন্রনাথের শিক্ষার আগ্রহ কম 
ছিল না । নিতান্ত বাল্যকালেই তরকারি বিক্রয় করিয়া, এমন কি জমি 
নিড়াইয়! নরেন্দ্র নিজের পাঠের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । নরেন্দ্রনীথ কলিকাতায় 
যখন মেডিক্যাল কলেজে পড়িতেন তখন থিদিরপুর ডকে নৈশ শ্রমিকের 
কাজ করিয়া পড়ার খরচ সংগ্রহ করিতেন । এই সকল কাহিনী গল্পের মত 
শুনাইলেও সত্য--গ্রন্থকীর নরেন্দ্রনীথের নিজ মুখে শুনিয়া লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । পুস্তকখানি খুবই চিত্তাকর্ষক, কিন্তু দুঃখের বিষয় এইরূপ কৃতী 
বঙগ-সন্তানের পূর্নাঙ্গ জীবনী এই পুস্তকে পাওয়া, যায় না। ক্যাপ্টেন দত্ত 
আত্মপ্রচারবিমুখ ছিলেন এবং গ্রন্থকারের নিকট তিনি ষে আত্মকাহিনী ব্যক্ত 
করেন, তাহাও তাহার মৃত্যুর পরে প্রকাশ করিতে বলিয়াছিলেন। ক্যাপ্টেন 
দত্ত প্রকাণ্ত ভাবে রাষ্ট্রনীতিতে যোগদান না করিলেও কংগ্রেসের একজন 
শক্তিমান সমর্থক ছিলেন--ইহা অনেকেরই জানা ছিল। তাহার জীবনের ব্রত 


ছিল শিল্প ও বাণিজোর উন্নতি দ্বারা দেশের আধিক উন্নয়ন।. জীবনে অতি 


সামান্য অবস্থা হইতে তিনি সবিশেষ উন্নতিলীভ করিয়াছিলেন, যখনই 
যাহার নিকট হইতে তিনি সামান্যতম সাহায্য পাঁইয়াছেন তাহ! সমস্ত জীবন 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ রাখিয়াছেন এবং প্রতিদান দিতে বিস্বত হন নাই। ' 
তিনি নিজ শ্রীম্বাসিগণের জন্য 'বাণীপীঠ’'--শ্রীকাইল কলেজ ও কে, কে, 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়! গিয়াছেন। পূর্ববঙ্গ পাকিস্থানরাষ্ট্রের 
অন্ততুক্তি হওয়ার পরও শ্রীমবাসিগণের সহিত তাহার যোগনুত্র ছিন্ন হয় 
নাই! তিনি দেশবিভাগের শোচনীয় পরিণতিতে খুবইঠবেদনা অনুভব করিয়া- 





সুচনা হইতেই হিন্ুস্থানের কাগজপত্র, বিজ্ঞাপন 
ও পুস্তিকা প্রভৃতিতে যে প্রতীকচিহু শোভ! 
সম্পাদন করিয়া আসিতেছে, তাহার পশ্চাতে 
একটি ইতিহাস আছে। ইহাতে ভৌগোলিক 
সামারেথায় ভারতবর্ষের যে মানচিন্ম আকা আছে, 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা লাভের জন্য ভারতবাসার 
বিচিত্র সংগ্রামের তাহাই পটভূমি। জাতির 
সেবার আদর্শে উদ্দ্ধ হইয়া হিনদুস্থানই যে 
প্রারম্ভিক কার্যে অগ্রণী হইয়াছিল-_এ দাবী 
সে অবশ্ঠই করিতে পারে। আদর্শ ও দৃষ্টি 
ভঙ্গীতে, মূলধন ও পরিচালনায় হিন্দুস্থান সর্বাংশে 
ভারতীয়! ভারতের এই মানচিত্র তাহারই 
প্রতীক। ইহাতে দেশের অর্থনৈতিক মুক্তির 
জন্য সেদিনকার দেশহিতৈষী মহৎ ব্যক্তিদের 
প্ৰচেষ্টাই প্রতিফলিত হইয়াছে। 

এই প্রতীক-চিহ্ন আধিক নিরাপত্তা, 
স্থখস্বাচ্ছন্দ্য, শাস্তি ও সংরক্ষণের দঘ্যোতক এবং 
আমাদের জাতীয় জীবনের সন্ধে ইহার অবিচ্ছিন্ন 
ংযোগ রহিয়াছে । 


জাতির আথিক কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত 


হ্িন্চুস্ছান্স 
C্ক|-অপান্ভেতডিভ 
ইন্‌সিওরেন্স সোসাইটি, লিঃ 

হিন্দুস্থান বিল্ডিং, 


৪নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা | 


চিজ SRSA FRED ERATE 














লালা ল-- 


ছিঃলন। বঙ্গল ইমিউনিটি নামক প্রতিষ্ঠানটি প্রধানতঃ তাঁহারই কর্ম্মতংপরতায় 
বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে। ইহা ব্যতীত ওয়েষ্ট বেঙ্গল ল্যাড ডেভেলপ 

মেট কোম্পানী লিঃ, র্যাডিক)াল ইন্দিওরেন্স কোল্পানী লিঃ, ইণ্ডিয়ান 
রিসার্চ ইন্ষ্রিটউট লিঃ, ভারতী প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং কোম্পানী লিঃ, 
এস্‌, এন্টল এণ্ড কোং লিঃ, নবশক্তি নিউজ পেপার্স কোং লিঃ প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠান তাহার অদম্য কর্ম্মশক্তির পরিচায়ক । দেশের বহু লোক এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে কাঁজ করিয়। জীবিকা অর্জনের সুযোগ পাইতেছে। নরেন্দ্রনাথ 
অকৃতদীর ছিলেন। ১৯৪৯ সনের ৬ই এপ্রিল এই বর্শাবীর পরলোকগমন 
করেন। বাংলার যুবকস'প্রদায় এই কৃতী বাঙালীর জীবনকথা পাঠ করিলে 
কর্মে অনুপ্রেরণ। লাভ করিবে। 


পশ্চিমব্গের অর্থকথা- শ্রীবিমলেদু ঘোষ। বঙ্গতারতী 
গ্রন্থালয়, গ্রাম কুলগাঁছিয়, পৌঃ মহিষরেখা, জেলা হাঁওড়া। টা ৯৩] 
মূলা ৪. টাঁকা। 


বঙ্গদেশকে অর্থনৈতিক দিক দিয়া ভাগ কর! চলে না। কিন্তু উরতিহীসিক 
কারণে আজ বঙ্গদেশ, দ্বিধাবিভক্ত । ইহা সহ্বেও পন্চিমবন্গের অর্থকথ| বলিবার 
ও জানিবার প্রয়োজন রহিয়াছে। বঙ্গদেশ কিঞ্দিধিক পাঁচ বৎসর পূর্বের 
বিভক্ত হইলেও এ পর্য্যন্ত কেবল পশ্চিমবঙ্গের সম্পর্কে এরূপ অর্থনৈতিক 
ভুগোল ছুই-একথানি মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও তথ্যাদির দিক দিয়া 
খুবই অনপ্পূর্ণ। বর্তমান গ্রস্থেও লেখক এই ক্রটির 'কথ! স্বীকার 
করিয়াছেন যদিও ইহাতে বহুল পরিমাণে নূতন তথ্যাদি দেওয়া হইয়াছে। 
যে গতিতে দেশ অপর হইতেছে এবং নূতন নূতন তথ্যাদি যেভাবে সংগৃহীত 
হইতেছে তাহাতে যে-কোন তথ্যদঙ্কলন অল্প দ্রিনেই পুরাতন হইয়া পড়ে। 
যাহা হটক, পশ্চিমবঙ্গের সামগ্রিক আতিক পরিচয় হিনাবে এই সুলিখিত 
গ্রন্থথানি বিশের উপযোগী হইয়াছে! অবিভক্ত বঙ্গের অর্থনৈতিক রূপ 
হইতে আরন্ত . করিয়া পশ্চিমবঙ্গের জনসংগ). শহর-গ্রাম, মৃত্তিকা-বুষ্টিপাতি, 
নরী-জলদম্পন, কৃষিসম্পদ, খাগশস্ত, আশ ও তন্জাতীয় পদাথ, তৈলবীজ, 
প্রাণিনম্পৰ, মৎস্ত, অরণ্য, খনিজ সম্পদ, নানারপ বুহৎ শিল্প ও কুটার শিল্প, 
জনদ্ধাস্থা, শিক্ষা, দামোদর-মধুরাঙ্দী পরিকল্পন্।। ও জলসেচ এবং প্রদেশের 
আয়-ব্যয় প্রভৃতি বহু জ্ঞাতব্য তথে; পুস্তকখানি পূর্ণ। পুস্তকের প্রারস্তে 





ছন্ন ও! সবল কুন 
“ভূঙ্সম” কেশতৈল প্রতিযোগিতায় 


১ম পুরস্কার “কোডাক” ক্যামেরা, [ 
২য় পুরস্কার *পার্কার* জুনিয়ার পেন, 11 
ওয় পুরস্কার “ভেপ* টাইমপিস্‌ ঘড়ি। | 
প্রতিযোগিতার কুপন প্রত্যেঃটি : 
তৈলের সঙ্গে | মূল্য ১1০, ডাঃ মাঃ ৮০, [ 
অগ্রিম ডাকমাশুল পাঠাইলে ভিঃপিঃতে 1 
মাল পাঠান হয়। 
. COLUMBIA CHEMICAL, 
Tohapur, P, 0 Santragachi, Howrah, 





বানী 











পশিলা লিলা লা. 


পাঁচখানি মানচিত্র থাকায় আলোচ্য বিষয়গুলি বুঝিতে পাঠকের খুবই ৮ 
হইবে। . 





শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


মনোবৈজ্ঞা নিক নিংহ। দাশগুপ্ত এণ্ড কৌং লিঃ, 
৫৪1৩ কলেজ ষ্টরীট, কলিকাতা--১২ | মূল্--১৫০। 
লেখকের প্রথম রচনা, কিন্তু নাটকখানি ঘটনাবিন/'নের পারিপাট্যে- 
উপভোগ্য । মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ ডাক্তার হুবিমল রায়চৌধুরীর কক্ষে প্রথম 
দৃশ্যের অবতারণ|। তথন হইতেই নাটকখানি কৌতুহলোদ্বাপক হইয়া উঠি- 
য়াছে। অস্বাভাবিকত্বের পর্যায়ে লইয়া ন| গিয়া ঘটনাবলীকে শেষ পর্যন্ত 
চিত্তাকর্ষক করিয়া তোলা নূতন লেখকের পক্ষে কৃতিত্বের কথা। 


তদবধি--ঞ্রমাণি নক ভট্টাচার্য । মায়া গ্রন্থীগার, কদমকু য়া, পাটনা। 
যূল্য--১২। 
প্রেমম্থৃতিকরুণ একচন্লিশটি শোক-কবিত। ক্ষুদ্রকায় চতু্দশপদী কবিতা, 
গুলি প্রগাঁঢ় অনুভুতির মনোরম প্রকাশ | | 
"রবীন্দ্র 'স্মরণে'র প্রথযু কবিতা 
id পড়ায়ে শুনাতেছিনু--নেদিনের কথা । 
“আমি যবে থাকিব না, লিখ দয়া করে" 
এমনি কবিতা ভুমি ৮ তখন কি জানি 


এত সত্য হবে তব শ্রীমু'খর বাণী ?' ্ 


সাকা 


অসীমের অন্বেষণ___কবিরাজ শ্রীঅভংপদ রায়। আনূর্েদীয় 
ধ্স্তরিভবন ; ১৯৭ বহুবাজার ছ্রীট, কলিকাতা । মূল্য--১1০। 
যোগসাধনা-সম্বন্ধীয় গ্রন্থ । শরীর এবং. মনের সম্বন্ধ বুঝাইয়। লেখক 
অধ্যাত্ম-উপলক্ধির পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন । 


কি করা যাকে ?--ডাঃ গ্রীফণিতূনণ মুখোপাধ্যায়। চু চুড়া। 
মূল্য--২॥০। 
লেখক গল্পের ভঙ্গীতে সময়, বুক্তি, উদ্দেশ্য এবং উৎসাহ সম্বন্ধে তাঁহার 
চিন্ত! লিপিবন্ধ করিয়াছেন। তাহার মূল বক্তব্য, একান্ডিকভাবে চেষ্টা করিলে 
মানুষ নিশ্চয়ই জীবনে সাফল্য অর্জন করিতে পাঁরে। 


তটিনীর তটে-প্রীকানাইলাল গোস্বামী । চরনিকা, ১৪০এ, 
রাসবিহাঁরী এভেনিউ, কলিকাতা মুল্য--১/০ | 
গম্ভীর ও হাল্কা কয়েকটি পৃদ্যের সমষ্টি । চেষ্টা করিলে রচয়িতা কবিতাও ' 
লিখিতে পারিতেন, দুই-এক স্থানে তাহার আভাস পাইলাম ৷ 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


শৃতশ্লোকী গীতা- শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। ৩ শঙ্ুনাথ 
পণ্ডিত বট, কলিকাতী-২০ হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল 
দেড় টাকা। 


ইহাতে ঈতার সাঁত শত শ্রোকের মধ্যে উৎকৃষ্ট এক শত শ্লোক বাছিয়। 
লইয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। ফাহাদের সমগ্র গতা 
হয় না গ্রন্থখাঁনিকে তাহাদের উপযোগী করিবার চেষ্ট। কর! হইয়াছে । ইহাতে 
শ্লোকের মূল, প্রত্যেক শব্দের অথ, অনুবাদ ও ব্যাথ/ দেওয়া হইয়াছে। 
ড় 


পড়িবার সুবিধি ' 





ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ 


সাধারণ সমিতির বাত্বিক অধিবেশন 
গত ১২ই.এপ্রিল ভারত সেবাশ্ম সঙ্ঘের ঝলিগপ্তস্থ প্রধান 
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$৬৭দি,১৬৭ছি/ তহুবাজার ঠাট কলিকাতা, ৪ 
/ব্তিরাবিহারীএভিনিউ 


ফোন পিংন্রে ৪৪৬৩ 





টি 







AA AH 


লস দাসা) 


কার্য্যালয়ে ক্ত প্রতিষ্ঠানের দ'ধারণ সমিতির বাধিক অধিবেশন 
হইয়! গিয়াছে। সঙ্ঘ-সভাপতি ভ্রমৎ স্বামী সচ্চিদানন্দজী মহারাজ 
এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন । ইহাতে ১৩৫৮ সালের ক'ধ্য- 
বিবরণী আলোচিত হয় এবং ১৩৫৭ সালের আয়বায়ের একটি 
পরীক্ষিত হিমাব উপস্থাপিত করা হয়। 
আলোচ্য বর্ষে সজ্ঘের উদ্যোগে নানাবিধ 
পুণাকৃত্য এবং জনকল্যাণমূলক কর্শ্ব অনুষ্ঠিত 
হয়। বযথ৷ £:--( ১) ধর্শপ্রচার__৬টি 
প্রচারক-বাহিনী বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, 
উত্তর প্রদেশ, বোম্বাই, গুজরাট ‘ও বরোদ 
রাজ্যে ধর্মপ্রচার কার্ষে নিয়োজিত ছিল। 
তা ছাড়া অনেকগুলি বিরাট মহোত্সব ও 
সম্মেলন, ধর্ম্মনভা ইত্যাদিও অনুষ্ঠিত হয় 
এবং দক্ষিণ আমেরিকায়ও একটি সাংস্কৃতিক 
মিশন প্রেরণ কর! হয়। 

(২) তীর্থসংস্কার-_গয়া, কাশী, 
প্রর্যগ, বৃন্দাবন, পুরী, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি 
ভারতের প্রধান প্রধান তীর্থস্থানে, সত্যের 
তীর্থকেন্ত্রগুলির যাত্রিনিবাম সমূহে এই 
বৎসর ২৮,৮৪৩ জন যাত্রীকে আশ্রয়দান, 
৮১৫৬৭ জনকে আহার্ধা প্রদান ২৬২ জনকে 
পাথেয় সাহায্য করা হয় এবং ৪৩,১৫১ জন 
রোগীর চিকিংসা করা হয় । 

(৩) শিক্ষা-বিস্তার £--আলোচ্য বর্ষে 
সঙ্ঘের চেষ্টায় বাংলা, বিহার, উড়িয্যায় 
২৮টি অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় 
পরিচালিত হয়। সঙ্ঘ ভারতের বাহিরেও 
শিক্ষাপ্রচার কাধ্যে আত্মনিয়োগ করেন । 
পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে হিন্দী ভাষাকে 
বিদ্যালয়সমূহে অবশ্যপাঠা রূপে প্রবর্তনের 
জন্য চেষ্টা করা হয় এবং সেখানেও দুইটি 
হিন্দী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়?! . 

(৪) জনসেবা £--আলোচ্য বর্ষে সঙ্ঘ 
কলিকাতায় প্রধান কার্য্যালয়, শিরালদহ 
ষ্টেশন ও ভার়মগুহারবারে কর্ম্মকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া ২০ হাজার দুঃস্থ উদ্বান্তকে খাদ্য 
বস্তু অর্থ উধধপথ্যাদি সাহায্য প্রদান 
করিয়াছে । :ভায়মণ্ডহারবারে উদ্াহ্তদের জন 
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একটি শিল্প-শিক্ষা-শিবির পরিচালিত হয় এবং একটি বিদ্যালয়ও 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১০টি দুগ্ধ-বিতরণী-কেন্দ্র খুলিয়া প্রত্যহ ৩,৭৪ ৭জনকে 
দুগ্ধ বিতরণ করা হয় । ১৩টি দাতব্য চিকিৎসালয় হইতে ৬৩,২৫০জন 
রোগীর চিকিংসা করা হয় । এতদ্যতীত, গয়াধামে পিতৃপক্ষ মেলা, 
কাশীধামে অন্নকুট মেলা, সাগরসঙ্গমে গঙ্গাসাগর মেল, কুরুক্ষেত্রে 
সূর্যগ্রহণ মেলা, এবং পুরীধামে রথযাত্রা মেলায় সেবাকাধ্য পরি- 
চালিত হয়। 








(৫) সমাজসংস্কার আলোচ্য বর্ষে ১৭৮টি গ্রাম-সংগঠন- 
কেন্দ্র হইতে অপ্পৃশ্ঠতা-দুরীকরণ, আদিবাসী-সংগঠন এবং অনগ্রসর 
হিন্দু সম্প্রদায়ের কল্যাণের জন্ত জনস্ভাঁর আয়োজন হয়। রক্ষীদল 
শিক্ষাকেন্দ্র, দাতব্য চিকিৎসালয়, বযামায়াগার, গ্রন্থাগার, নূতন গ্রাম- 
সংগঠন কেন্দ্র, ধর্শগোল! ইত্যাদি স্থাপিত হয় । 


আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান পরিষদ. 
গত ২৮শে চৈত্র হইতে ৩০শে চৈত্ৰ এই তিন দিন কলিকাতা 
কলেজ স্কোয়ারস্থ মহাবোধি সোসাইটি হলে আযুর্ক্েদ বিজ্ঞান পরি- 
ষদের একবিংশতিতম বাধিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। 
বর্ধীয়ান সাংবাদিক শ্রীহ্মেন্দরপ্রসাদ ঘোষ সম্মেলনের উদ্বোধন 


সুগন্ধি মহাভূঙ্গরাজ কেশ- 
তৈল । কেশ ভ্রমরকৃষ্ণ ও 
কুঞ্চিত হয় । মাথা ঠাণ্ডা8. 


- নিমের 
সাবান । 


মুক্ত করে, 


১ লাবণি যোগ 


মুখন্ীর সৌন্দর্য্য ও লালিত্য ৪ 
বৃদ্ধি করিতে অদ্বিতীয় । 
দিনের প্রলাধনে স্লো ও 
রাত্রে ক্রীম ব্যবহার্য | 
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করেন। এই উদ্বোধন অনুষ্ঠানে আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান পরিষদের 
প্রতিষ্ঠাতা-সভাপতি কবিরাজ গ্রীবগলাকুমার মজুমদার একটি 
সুচিন্তিত এবং সারগর্ভ ভাষণ প্রদান করেন । এই অনুষ্ঠানের প্রথম 
দিবসের অধিবেশনে কবিরাজ গ্রবিমলানন্দ তর্কতীর্থ, দ্বিতীয় দিবসের 
অধিবেশনে কবিরাজ এশচীন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এবং তৃতীয় দিবসের 
অধিবেশনে কবিরাজ শ্ীরাখালদাস সেনশর্খা সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করেন। আয়ুর্বেদ বিজ্ঞান পরিষদের উদ্যোগে এবার 
নানা প্রবন্ধ ও আলোচনা সম্বলিত .যে পরিষ্দ-বাধিকী প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে আয়ুর্ষেরশান্ত্র সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে । দেশে আয়ুব্রেদ বিষয়ক জ্ঞানবিস্তারের জন্য এই 
প্রতিষ্ঠানের উংদাহ এবং উদ্দাম প্রশংসনীয় ৷ 


নাকড়া কোন্দা৷ উচ্চ বিদ্যালয় সুবৰ্ণজয়ন্তী 

নাকড়া কোন্দা উচ্চ বিদ্ালয়ের (বীরভূম) প্রতিষ্ঠাকাল ১৯০৩ 
সালে! এই বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার পর ৫০ বংসর অতিবাহিত 
হওয়ায় গত ৪ঠা এপ্রিল উক্ত বিগ্ভালয়-প্রাঙ্গণে ইহার জুবর্ণজরত্তী 
উৎসব বিশেষ সমারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হয়। চারিটি তোরণের 
পর বৃহৎ সভামণ্ডপটি বিভিন্ন প্রকারের স্গদৃশ্য প্রাচীর-পত্রের দ্বারা 
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রোগবীজাু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন! লাইফ্বয় সাবান মেখে 
নিত্য স্নানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন! 
5 === লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা ধুলোনয়লার (22 £44! £ 
$ বীজাণুকে ধুয়ে সাফ কোরে দেয় ও সারাদিন ভিউ সী 
২ আপনার শরীরকে স্নিগ্ধ ও ঝরবরে রাখে। ৯১২৪ AD 
৯ 
L. 230-50 BG 


শু 


৫১ 


" সৰ 


৩৮৪ 


ললো লা 





পালিলা পাশাপাশি, 





সুশোভিত করা হয় । এ অঞ্চলে এইরূপ অনুষ্ঠান এই প্রথম 
হওয়াতে জনসাধারণের মধ্যে বেশ সাড়া পড়িয়া যায় । সভাস্থলে প্রায় 
ছয় হাজার লোকের সমাগম হয়। সাধারণ সভার অনুষ্ঠানে 
ভাপতিত্ব করেন ভারতীয় কয়লাথনির মালিক সঙ্জের ভূত্তপূর্বব 
সভাপতি ও বীরভূম জেলা বোর্ডের বর্তমান চেয়ারম্যান যুক্ত 
বৈদ্চনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় । 

প্রাতে সাতটায় বিঢ্যালয়-গৃহ্েে জাতীয় পতাকা উত্তোলনের পর 
সমবেত কণে জাতীয় সঙ্গীত গীত হয়। সমাগত মঠিলাগণ শুভ 
শঙ্ঘব্বনি দ্বারা উৎসবের উদ্বোধন করেন । এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাতা 
দানবীর পরলোকগত হরিশ্ন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের পূর্ণাবয়ব তৈলচিত্রের 
আবরণ উন্মোচন ও মালা দান করেন পণ্ডিত শ্রীধরদীণদ্কর গোস্বামী 


মহাশয় । সভাপতি মচাশয় আসন গ্রহণ করিলে স্কুলের রিপোর্ট 
পাঠ কর! হয়। অতঃপর প্রাক্তন ছাত্র এম্ুরেন্দ্রনাথ সরকার, 


কথাসাগিতিক গ্রীকালীপদ ঘটক ও ইফান্তুনী মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
বিদ্বালয়-প্রতিষ্ঠাতার ভীবনী, এবং এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটির বৈশিষ্টা 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ইঠাদের বক্তৃতার পর প্রধান শিক্ষক 
লুসাঠিতিক ীপৃথীশচন্্র ভট্টাচার্য মহাশয় শিক্ষাক্ষেত্রে ভারতীয় 
ভাবধারার পুনঃগ্রবর্তনের জগ শিক্ষাবিভাগের ও অভিভাবকদের পূর্ণ 
সহযোগিতার আহ্বান জানাইয়1 হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। পরিশেষে 
সভাপতি মহাশয় শিক্ষার রূপ, শিক্ষকের স্থান, বর্তমান শিক্ষা- 
বাবস্থার গলদ এবং প্রতিষ্ঠানের সহিত ঠাহার ব্যক্তিগত যোগাযোগ 
সম্বন্ধে একটি সুচিন্তিত ভাষণে কতকগুলি কারধাকরী পন্থার নির্দেশ 


' প্রন করেন। 


অপরাহ্ন আর একটি সভায় বায আচার্য এক্ষিতি- 
মোহন সেনশান্ত্রী মহাশয় বর্তমান শিক্ষাধারার সহিত প্রাচীন 





ছোট ক্রিমিরাঢগর অব্যর্থ উবথ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 


ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- ' 


স্বাস্থ প্রা হয়, “ভেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে । 


মূল্য --৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা। 


ওকিচয়ন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আডডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন- আলিপুর ৪৪২৮ 








| ১৩৬০ 


সশাপালাপিতললততলততত পাশা ললে শর্পাশীশিশাশীট পাটি তে পিপি পাশাপাশি 


ভারতীয় শিক্ষার আদর্শের সংঘাত ও ফলাফল সম্বন্ধে সুচিন্তিত 
ভাষণ প্রদান করেন । তিনি ছাত্রদিগকে ভারতীয় সংস্কৃতি ও সাধনায় 
উদ্ব ছ হইতে জন্ুরোধ করেন। বিগ্চালয়-প্রতিষ্ঠাতার মহান্থভবত' 
ও বদান্ততার কথ! উল্লেখ করিয়া পাশাপাশি অবস্থিত মেবায়তন, 
শিক্ষায়তনের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেণপূর্বক শান্তী মহাশয় বলেন এই 
দুইটি সেবা-প্রতিষ্ঠ'নের মধ্যেই সেই মহাপ্রাণ জীবিত রহিরাছেন 
প্ৰতিষ্ঠাত! হরিশ্চন্দ্রের পৃথক ভাবে আলোকচিত্র স্থাপনের আর 
যার্থকতা কোথায়? 

প্রাক্তন ছাত্রদের সম্মেলনে সভাপ'ত বৈদ্যনাথ বন্দোপাধ্যায় 
ভাহার সাম্প্রতিক চীনভ্রঘণের অভিজ্ঞতায় ভারতীয় শিক্ষা ও সমাজ- 
ব্যবস্থার তুলনামূলক আলোচনা করেন । গ্রকালীপদ ঘটক মহাশয়কে 
সভাপতি করিয়া প্রাক্তন ছাত্রদের পুনদিলন সমিতি গঠন করিবার 
জন্য এক প্রস্তাব গৃহীত হয় । 


সন্ধায় জলযোগের পর বিগ্ণালয়-গুহটি বিচিত্র আলোকসক্জায় 
সজ্জিত করা হয় ও জনৈক প্রাক্তন ছাত্রের টা 
বাজীর খেল৷ দেখিয়া সকলে গ্রীত হন। রাত্রে বর্তমান ছাত্র 
“সিরাজদৌরা"” ও পরদ্দন পাত্রে প্রংক্তন ছাত্রদের “কর্ণাঙ্জুন” নাটকের 
অভিনয় বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল। 


হিরগয়ী মিত্র 


ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শারীর-সংস্থানবিদূ (40809207151) 
খ্যাতনামা চিকিংসক ও অন্ত্রোপগারবিশারদ এবং পারদর্শী পশু- 
চিকিংসক পরলোকগত পশুপতি মিত্র মহাশয়ের সহধর্মিনী ছিরথায়ী 
মিত্র গত ১৮ই জৈ& ৭৩ বংসর বয়নে কলিকাতায় ভাহার 
একডালিয়া রোডস্থ বামভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন । 


উদ্ারচেতা ও ধর্ম্মপরায়ণা ছিরগদী দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এষ্টেটের 
দেওয়ানজী স্বর্গীর প্রপন্নকুমার নে বিশ্বাসের কনিষ্ঠা কন্যা ছিলেন । 
প্রসন্নবাবুর সহিত মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্তর আশুতোষের পিতা 
ডাঃ গ্গাপ্রনাদ মুখোপধধ্যায় ও জাটিস স্তর চন্দ্রমাধব ঘোষের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা ছিল । 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যানাগর, মহণি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভগবান- 
চন্দ্র বন্দু ( স্তর জগদীশচন্দ্র বস্তুর পিতা ), ঢাকার নবাব থাজ্জা 
আবছুল গণি প্রভৃতির স'হত শিকা-বিস্তার ও জনকল্যাণকর কার্যে 
সংশ্লিষ্ট ঢাকা আবগারী বট্শিন'র ভাপিসের হরজনুন্দর মিত্র মহাশয় 
হিরণ্মযীর দাদ। মহাশয় ছিলেন । 


—_ হানি aaa উইল উইকিলিকস 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক- উনি দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০1২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 


প্রবানী প্রেস, কলিকাতা ন্দি 
ভ্রীতিলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
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“সত্যম শিবম্‌ সুন্দরম্‌ 
নায়মাত্মা বলহীনেন লা 


| | র্ শ্ব সত্য 





বিবিধ প্রসন্গ 


কলিকাতায় অরাজক. 


বিগত ষোল দিন ষাবং কলিকাতায় ট্রামের দ্বিতীয় শ্রেণীর 


ভাড়া এক পয়সা বৃদ্ধির দরুণ এক আন্দোলন চলিতেছে । ইহাতে 
এই মহানগরীর কয়েক বৃহৎ অংশে যে বিশৃঙ্খলার সুইট হইয়াছে 
তাহাতে এখানকার অবস্থা ক্রমেই আশঙ্কাজনক হইয়া দীড়াইতেছে। 
লিব্বার সময় ( ৩২শে আষাঢ় ) কলিকাতায় ট্রাম সবই বন্ধ, ষ্টেট, 
বাদ অপৃপ্ত ও দোকান-পাট এবং কাজ-কারবারও প্রায় অচল। 

বলা বাসুলা, এইরূপ অবস্থায় কলিকাতা ভয়ত্রস্ত জনদাধারণ 
অতি অসহায় অবস্থায় পৌঁছিয়াছে। অন্য দিকে এই নগরের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে এক অংশ ক্রমেই উদ্দামগতিতে মাত্স্তন্তায় 
প্রবর্তনের চেষ্টায় অগ্রসর হইতেছে যাহার ফলে অবস্থার . অবনতি 
অনেক দূর গড়াইয়াছে। অথচ এইরূপ অধোগতির পরিণাম কি 
হইবে দে বিষয়ে চিন্তা অতি অল্প লোকেই করিতেছেন । 


ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোনও কিছু বলা চলে না, কেননা চতুর্দিকে - 


অনিশ্চিতের ছায়া এখনও রহিয়াছে । যাহা ঘটিয়াছে তাহাতে 
সাধারণ নাগরিকের বিভ্রান্ত জড়ভরত তুল্য অবস্থা, দায়িত্বজ্ঞানশৃন্য 
লোকের স্বৈরাচার, কংগ্রেসের ক্রীবন্ব ও শাসনতন্ত্র-চালকদিগের 
অক্ষমতা-এ সকলই অতি পরিস্দুট হইয়া গিয়াছে । 

আজ সমস্ত দেশের সাধারণ লোকের জীবিকানির্ববাহ ছূর্বহ 
হইয়া পড়িয়াছে। এ অবস্থায় সমস্ত কারণ বিশদভাবে জ্ঞাপন 
ন! করিয়া জীবিকার সহিত নিগুঢ়ভাবে যুক্ত কোন্‌ কিছুতে, 
মূল্যবৃদ্ধির অনুমতি দেওয়ার অর্থ ই ধুমায়িত :অসস্তোষে আহুতি 
প্রদান এবং সেই সঙ্গে স্বৈরাচারের স্ুবোগ প্রদান । পশ্চিমবঙ্গের 
অধিকারীবর্গের ইহা শুধু দারুণ অবিবেচন! নহে, ইহা তাহাদের 
অযোগ্যতারও নিদর্শন । অযোগ্যতা এই কারণে যে, যাহারা 
সাধারণের প্রতিনিধি সাজিয়া শাসনতন্ত্র অধিকার গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাদের সর্ধপ্রধান কর্তব্য সাধারণের সহিত যোগরক্ষা ও সম্প্রীতি 
রক্ষা। যেখানে সেই যোগের অভাবের পরিচয় তাহারা দিয়াছেন 
সেখানেই তাহাদের যোগ্যতার অভাব পরিস্কুট হইয়া উঠিয়াছে। 
“ভোটে দ্বিতিয়াছি অতএব যথেচ্ছাচার করিব" এরূপ মনোভাব 


একনায়বধের দেশে চলে, জনমতে ' প্রতিষ্ঠিত সাধারণ গণতন্ত্র উহা 
অটল: 1 


কিন্ত তবুও বলিব এই উমের ভাড়া বৃদ্ধি ও্জুহাত মাত্র। 
সাধারণের জীবন দ্র্বহ.হইবার বহু.কারণ. রহিয়াছে এবং সে সকল 
কারণ ট্রামভাড়া অপেক্ষা পরিমাণেও অধিক এবং জীবিকার, সহিত 
ঘনিষ্ঠতর ভাবে যুক্ত। . জীরন ধারণের প্রধান সমস্তা অন্নবস্ত্রের | 
অল্প কিছুদিনের মধ্যেই দুইয়েরই দাম বাড়িয়াছে--বিশেষতঃ বন্ডের । 
অথচ ইহ! লইয়া কোনও আন্দোলন হয় নাই,-টৈনিক সংবাদ- 
পৃত্রেও ধারাবাহিক .ভাবে বিষোদগার হয় নাই, যেমন এখন 
কয়েকটিতে চলিতেছে।. ধীহারা- বর্তমান, গণ -আন্দোলনের" 
উ্দগাতা-তাহারাও এবখ! এত দিনে বুঝিয়াছেন, কেননা: পনর, দিন 
আন্দোলন চালাইয়া তাহারা সবেমাত্র কল্যই “খুড়ি” বলিয়া অন্ন- 
বন্তের-প্রশ্ন. এই আন্দোলনে যুক্ত করিয়াছেন । 


এক দিকে জীবিকানির্বাহের কঠোর পরীক্ষা এবং ' সেই: সঙ্গে 
যুক্ত বাঙালী জীবনের ব্যর্থতা ও বেকার অবস্থা, অন্য দিকে অতৃপ্ত 
ক্ষমতা-লালদা এই আগুন জালিয়াছে। আমর! কিছুদিন যাবং 
ভাবোচ্ছাসে ভাসিয়া চলায় .এতই অভ্যস্ত -হইয়াছি যে, ইহার 
পরিণতি কোথায় তাহ! ভাবিবারও চেষ্টা করিতে. পারিতেছি না। 
মানুষের শরীর ও মন রোগাক্রান্ত- হইলে ক্রমাগত - উত্তেজকের 
আকাঙ্া জগ্মায়। আমাদের জাতীয় জীবন ও. মনের অবস্থা 
ক্রমে এদিকে চলিয়াছে। কবীর মহামত্যই বা লিয়াছিলেন £. $ 


"নাচে কোই ন পতীজই, কুঠে জগ পতিয়ায়, 
গলী গলী গোরম ফিরৈ, মদির! বৈঠি বিকায় ৷” 


তাই আজ অপ্রিয় সত্যের ' কোনও. সমাদর . নাই, আছে, মিরার 
চাহিদা--সংবাদপত্রে ও “নেতার” বচনে.। .নেতার বচনে ও সংবাদ” 
পত্রের কলমে উত্তেজকের পরিবেশনে. অপরিণত মস্তিফের বিকৃতি 
অবশ্যম্ভাবী এবং উহাতে দেশে মাত্স্তন্তায়ের প্রবর্তন হইবেই 
জানিয়াও কি “সারকুলেশন” দেবতার সম্মুখ সবকিছু আহুতি দিতে 
হইবে ? কাজ-কারবার বন্ধ হইলে সংবাদপত্রই-বা কিনিবে কে? 


৩৮৬ 
শ্যামাগুসাদ মুখোপাধ্যায় 
বাংলার আজ ঘোর ছুদ্দিন। এই ছুর্দিন আরও তীব্র বেদনা- 
দায়ক হইয়াছে বাংলায় কৃতী সন্তানের অভাবে । যে দেশের সন্তান 
এক দিন সমগ্র ভারতে বাংলার মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন, ধাহাদের 





বুদ্ধিমত্তা, কার্ধযকুশলতা ও কর্তৃবাজ্ঞান এক দিন দেশব্যাপী খ্যাতি . 


অঞ্জন করিয়াছিল, সে দেশ আজ যেন হীনতার দোষে অভিশপ্ত । 

এই অভাব আরও নিদারুণ হইল শ্ঠামাপ্রসাদের দেহাবসানে । 
নিভীঁক, শক্তিমান ও কর্তব্যমিঠ দেশসেবকরূপে তাহার পরিচয় 
দেওয়ার প্রয়োজন নাই । তবুও আজ আমরা স্মরণ করি যেভাবে 
দুঃসময়ে শত বিপদ-আপদকে তুচ্ছ করিয়া বাংলার এই খ্যাতিমান 
সম্ভান দেশের ও দশের সেবায় অগ্রসর হইয়াছিলেন । 

মনে পড়ে ১৯৪২ সনের পূর্ববঙ্গের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার কথা । 
সে সময়ে কি ভাবে শ্ঠামাপ্রমাদ শত বাঁধা-বিপত্তি অগ্রাহ করিয়! 
পূর্ববঙ্গের হিন্দুর মান-ইজ্জং ও ধনপ্রাণ রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। মনে পড়ে পঞ্চাশের মন্বস্তরের কথা । ব্রিটিশ রাজের 
নিষেধ অবহেলায় ঠেলিয়া কিরূপ বলিষ্ঠ ভাবে তিনি মুক্তকে 
সরকারের ক্রটি-বিচ্যুতির কথ! জগংকে [জানাইয়া প্রতিকারের 
ব্যবস্থা আনয়ন করান | মনে পড়ে ১৯৪৫ সনের আই, এন, এ. 
দিবসের সরকারী চণ্ডনীতির তাণ্ডবে কি ভাবে তিনি অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন তাহার প্রিয় ছাত্রদলের রক্ষায় । মনে পড়ে ১৯৪৬ সনের 
নোয়াখালীর পৈশাচিক ঘটনাবলীর মধ্যে কিরূপে স্যামাপ্রনাদ অগ্রদর 
হইয়াছিলেন আর্তের মাহা্যার্থে। ছুঃস্থের কল্যাণ ও আর্তের ত্রাণে 
কতশত কথা মনে পড়ে সেই সঙ্গে । দুঃখ দারিদ্র্য অত্যাচার হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্ত ব্বাংলার তথা ভারতমাতার এই উদারহ্বদয় নির্শ্মল- 
চরিত্র কৃতী সন্তানের নিকট আবেদন করিয়া প্রত্যাখ্যাত কেহ কি 
কখনও হইয়াছিল? বাঙালী অ-বাঙালীর প্রভেদ তাহার কাছে ছিল না 
সে কথা তো তিনি প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন তাহার শেষ বলিদানে | 

তাহার সকল মতবাদ ছিল বলিষ্ঠ এবং সকল বিষয়ে তাহার 
চিন্তাধারার স্বাতন্র্য সুস্পষ্ট ছিল। কিন্তু আচার ব্যবহারে তাহার 
চরিত্রের মাধুধ্য এতই পরিব্যাপ্ত ছিল যে, মতবাদে বিরোধ হইলেও 
তাহাতে দ্বেষ বা হিংসার চিহ্ন থাকিত না। 

এইরূপ দেশগ্রিয় জুসস্তানের শোচনীয় অবস্থায় মৃত্যুতে দেশে 
শোকোচ্ছাস ও ক্ষোভের স্রোত বহিবে আশ্চর্য্য কি? কিন্তু এই 
শোকোচ্ছাম ও ক্ষোভ যে পথে প্রবাহিত হইলে শ্যামাপ্রসাদের চরম 
আহুতি তাহার ঈন্সিত ফলদায়ক হইত তাহা হইবার কোনও লক্ষণ 
এখনও দেখা যাইতেছে না। উহার কারণ খুঁজিলে বর্তমানে 
বাঙালী-জীবনের ব্যর্থতার সকল দিক দেখিতে হয়। 

কিভাবে এইরূপ একটি মহামূল্যবান জীবন অকালে নষ্ট হইল 
তাহার বিচার অত্যাবস্তক, নতুবা এই দরিদ্র জাতিকে আরও 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেই হইবে । আশ্চধ্য এই মাত্র যে, আমরা এতই 
ক্ষীণতেজ যে দুই দিন প্রবল উচ্ছ স দেখাইরা তাহার পরই সকল 
কথা ভুলিয়া অন্ত উন্মাদনার খোজে ঘুরিতে থাকি। শ্যামাপ্রদাদের 


প্রবাসী 


লাল লালা পাপা লা লা পি নি A), 


$৩৬০ 


পাপা 





৯ 





মৃত্যুতে কর্তৃপক্ষের কর্তধ্যবিচ্যুতির কথা তাহার শোকাতুরা মাতার 
পত্রের অক্ষরে অক্ষরে রহিয়াছে । 


যোগমায়া দেবী ও নেহরু পত্রাবলী 
শ্রদ্ধেয় শ্ীযুক্তা মুখার্জী, 


জেনেভা হইতে কায়রো যাত্রার প্রাক্কালে আপনার পুত্র ডঃ ' 


শ্যামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়ের মৃতযুমংবাদ পাইয়া আমি গভীর দুঃথাহ্ুভব 
করি। সংবাদ পাইয়া আমি মর্ম্মাহত হইয়াছি। যদিও রাজনীতিতে 
আমাদের মধ্যে মতভেদ ছিল, তথাপি আমি তাহাকে শ্রদ্ধা করিতাম, 
আমার সঙ্গে তাহার যথেষ্ট হৃগ্ভত| ছিল। আপনি তাহার মাতা, এ 
আঘাত আপনার পক্ষে নিদারুণ হইবে সন্দেহ নাই । আপনার দুঃখ 
লাঘব করিতে পারি এরূপ কোন কথা বলিবার শক্তি আমার নাই । 
আপনার শোকে সহানুভূতি জানাইবার জন্য আমি কায়রো 
হইতে ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের নিকট তার করি । ডঃ শ্থামাপ্রঘাদ- 
বাবুর মৃত্যু কারাগারের মধ্যে ঘটিরাছে ইহা আমার নিকট গভীর 
দুঃখের বিষয়। প্রায় পাচ সপ্তাহ পূর্বের আমি যখন কাশ্মীর যাই, 
তাহাকে কিরূপ অবস্থায় রাখা হইয়াছে এবং তাহার স্বাস্থা কিরূপ 
আছে এ সম্পর্কে তখন আমি অনুসন্ধান করি । আমি জানিতে পারি 


যে, তাহাকে কারাগারে রাখা হয় নাই ৷ শ্রীনগরে বিখ্যাত ডালহদের 


তীরবর্তী এক বেসরকারী বাংলোতে তাহাকে রাখা হইয়াছে । আমি 
আরও জানিতে পারি যে, কাশ্মীর গবন্মেণ্ট তাহার যথাসম্ভব সুখ- 
সুবিধার ব্যবস্থা করিতেছেন। এঁ সময়ে উহা জানিতে পারিয়া 
আমি সন্তুষ্ট হই । প্রকৃতপক্ষে আমার মনে হয়, কাশ্মীরের স্বাস্থ্যপ্রদ 
আবহাওয়ায় ডঃ মুখোপাধ্যায়ের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে । 

কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে তাহা হয় নাই । এজন্য দুঃখ ও আঘাত 
অধিকতরভাবে অনুভব করিতেছি । আমার মনে হয়, ঘটনার উপর 
মানুষের কোন হাত নাই, যাহা অবশ্যন্তাবী তাহা আমাদের 
সকলকেই মানিয়া লইতে হয়। 

আপনি আমার শ্রদ্ধেয়া ; আপনি আমার ছুঃখভারাক্রাত্ত হৃদয়ের 
সশ্রদ্ধ নিবেদন গ্রহণ করন । বদি আমার- দ্বারা আপনার কোন- 
প্রকার কাজ হইতে পাবে, উহা জানাইতে দ্বিধা করিবেন না। 


৩০শে জুন, নয়াদিল্লী। ভবদীয় 
- জবাহরলাল নেহরু 
প্রিয় নেহরু, ৪ঠ জুলাই । 


২রা জুলাই ডাঃ বিধানচন্তর রায়ের নিকট হইতে আপনার ৩০শে 
জুনের পত্র পাইয়াছি। আপনার শোকপ্রকাশ এবং সহানুভূতির 
জন্য ধন্যবাদ ৷ 

আমার প্রিয়পুত্রের মৃত্যুতে আজ সমগ্র জাতি শোকপ্রকাশ 
ক'রতেছে। আমার পুত্র শহীদের মৃত্যু বরণ করিয়াছে। আমি 
তাহার মাতা, এজন্য এ দুঃগ আমার পক্ষে আরও গভীরতর । কোন 
সান্তনা পাইবার জন্য আপনার নিকট এ পত্র লিখিতেছি না। আর্মি 
আপনার নিকট ন্যায়ের মধ্যাদা রক্ষার দাবি করিতেছি। বিনা 
বিচারে বন্দীরূপে আমার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে। আপনার পত্রে 


__ না এ সম্পর্কে নিঃনিগ্ধ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 


| 


শ্রাবণ 


আপনি জানাইয়াছেন ঘে, কাশ্মীর গবন্মেণ্ট তাহাদের যথাকর্তৃব্য 
সম্পাদন করিয়াছেন । আপনি যে সংবাদ পাইয়াছেন উহা হইতেই 
আপনার এ ধারণ! হইয়া থাকিবে । কিন্তু ফাহাদের আচরণ বিচাৰ্য্য 
বিষয়, তাহাদের নিকট হইতে প্রাপ্ত এ সংবাদের মূল্য কি? আপনি 
বলিয়াছেন, আমার পু'ত্রের বন্দীদশায় আপনি কাশ্মীর গিয়াছিলেন। 
তাহার সহিত আপনার হগ্ভতার কথাও আপনি জানাইয়াছেন ; কিন্ত 
কেন আপনি-তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার স্বাস্থ্যের অবস্থা 





এবং বন্দীদশায় কিরূপ অবস্থায় কালযাপন করিতেছে দেখিরা আসেন. 


নাই? 


তাহার মৃত্যু রহস্তাবৃত ! তাহার বন্দীদশায় কাশ্মীর গবন্মে প্টের 
নিকট হইতে আমি প্রথম সংবাদ পাইলাম যে, আমার পুত্র আর 
ইহজগতে নাই এবং তাহাও আমার পুত্রের মৃত্যুর অন্ততঃ ছুই ঘণ্টা 
গরে। ইহা খুব অদ্ভুত ও বিস্ময়ের বিষয় নয় কি? কিরূপ 
নিষ্ঠুর প্রহেলিকাময় ভাষায় সংবাদটি প্রেরণ করা হইয়াছিল? 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত করার পরে এঁ সংবাদ জানাইয়া আমার 
পুত্র যে তার করে তাহাও তাহার মৃত্যুসংবাদ পৌছিবার পরে আমি 
পাই। বন্দী অবস্থার প্রথম হইতে আমার পুত্রের স্বাস্থ্য ভাল ছিল 
একাধিকবার মে 
পীড়িত হইয়াছে এবং এ পীড়া কয়েক দিন ধরিয়া চলিয়াছে। 
কাশ্মীর গবন্মেণ্ট অথবা আপনার গবন্মেণ্ট এ সম্পর্কে আমাকে 
এবং আমার পরিবারকে কোন কিছু জানান নাই কেন? এমন 
কি, তাহাকে যখন হাপাতালে প্রেরণ করা হয়, দে সংবাদও তাহারা 
আমাদের অথবা ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে জানানো প্রয়োজন মনে 
করেন নাই । কাশ্মীর গবন্মেন্ট আমার পুত্রের স্বাস্থোর পূর্বেকার 
অবস্থা জানিবার কোন চেষ্টা করেন নাই এবং প্রয়োজনের ক্ষেত্রে 
সেবা ও জরুরী চিকিৎসার বাবস্থা করেন নাই। এমন কি, 
আমার পুত্র বার বার পীড়িত হওয়া সংস্ও তাহারা সতর্ক হন নাই। 
ইহার ফলেই এই দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। সুস্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে যে, 
আমার পুত্র ষে ক্রমান্বয়ে নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে ইহা ২২শে 
জুন সকালেই সে বুঝিতে পারিয়াছিল। তাহার নিজের মুখের 
কথাই ইহার প্রমাণ, কিন্তু গবন্মে্ট এ বিষয়ে কি করিয়াছেন? 
চিকিংসার অন্যায়ভাবে বিলম্ব, বিবেচনাহীনভাবে হাসপাতালে 
স্থানাস্তরিতকরণ, ছুই জন সহবন্দীকে হাসপাতালে যাইতে দিতে 
অসম্মতি-_-এ সমস্তই সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের হৃদযুহীনতার পরিচায়ক । 
স্টামাপ্রপাদ ভাল আছে এ সম্পর্কে তাহার নিজের পত্রের একটা- 
দুইটা বিচ্ছিন্ন কথ! দ্বারা গবন্মে্ট ও চিকিৎসকদের দায়িত্ব ক্ষালন 
করা যায় না। | 


পত্রের এই সকল কথার মূল্য কি? কেছ কি মনে করেন যে, 
তাহার মত ব্যক্তি আত্মীয়স্বজন হইতে বহু দূরে বন্দীদশায় পত্রের 
মারফত অভিযোগ করিবে অথবা গীড়ার আনুপূর্িক বিবরণ 
জানাইবে? এ সম্পর্কে গবন্মেন্টের দায়িত্ব অপরিসীম এবং 
গুরুতর । তাহাদের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ এই যে, তাহারা 
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তাহাদের অবশ্য কর্তবো উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন এবং উহা 
পালন করেন নাই । বন্দীদশায় শ্টামাপ্রসাদের সুখ-সুবিধার কথা 
আপনি উল্লেখ করিয়াছেন । এ সম্পর্কে অনুসন্ধান করা প্রয়োজন । 
কাশ্মীর গবম্মেন্ট অবাধে পারিবারিক পত্র বিনিময় করিতে দেন 
নাই। কয়েকটি পত্র অর্পণে অন্যায়ভাবে বিলম্ব হইয়াছে এবং 
কয়েকখানি পত্র রহস্তজনকভাবে উধাও হইয়াছে । পারিবারিক 
সংবাদ, বিশেষভাবে গীড়িতা কন্তা ও আমার জন্য তাহার উদ্বেগ 
বেদনাদারক হইরাছে। তাহার ১৫ই জুনের পত্র আমরা ২৭শে 
জুন পাইয়াছি, ইহা শুনিয়া আপনি বিস্মিত হইবেন কি? ২৪শে 
জুন অর্থাৎ মৃতদেহ পাঠাইবার এক দিন পরে একটি প্যাকেটে 
করিয়া কাশ্মীর গবর্ণ:মণ্ট এ পত্রগুলি প্রেরণ করেন। আমি এবং 
এখানকার আরও অনেকে যে পত্র লিখিয়াছিলাম উহাও এ প্যাকেটে 
ছিল। ১১ই জুন ও ১৬ই জুন এঁ সকল পত্র শ্রীনগরে পৌঁছি়া- 
ছিল, কিন্ত এ পত্র তাহাকে দেওয়া হয় নাই । ইহার দ্বার! মানসিক 
দিক হইতে তাহার উপর উংপীড়ন করা হইয়াছে । 


আমার পুত্র বহুবার ভ্রমণ করিবার সুবিধা চাহিয়াছে। কিন্তু ' 
তাহাকে এই সুবিধা দেওয়া হয় নাই। ইহা শারীরিক উৎপীড়ন 
নয় কি? . আপনি বলিয়াছেন যে তাহাকে কারাগারে না রাখিয়া 
“বিখ্যাত ভালহ্ুদের তীরে বেসরকারী বাংলোতে রাখ! হইয়াছিল," 
ইহাতে আমি বিসশ্বয় ও লজ্জা অনুভব করিতেছি। স্বল্পপরিমর 
প্রাঙ্গণসহ একটি ক্ষুদ্র বাংলাতে দিবারাত্র সশন্ত প্রহরীবেষ্টিত অবস্থায় 
অবস্থান করিতে হইয়াছে। ব্বর্ণপিঞ্জরবদ্ধ বন্দী সুখে থাকে ইহাই 
আপনার বলিবার অভিপ্রায় কি? এই প্রচারকাধ্যে আমি ছুঃখান্ু- 
ভব করিতেছি । তাহার চিকিংসার ব্যবস্থা কি হইয়াছিল আমি 
জানি না। আমি শুনিয়াছি, এ সম্পর্কে সরকারী রিপোর্ট পরস্পর- 
বিরোধী । বিশিষ্ট চিকিংসকগণ এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, এ ক্ষেত্রে অন্ততঃপক্ষে অন্যায়ভাবে শৈথিল্য প্রদর্শন কর! হইয়াছে 
ইহা নিঃসন্দেহ । এ সম্পর্কে নিরপেক্ষ তদন্ত প্রয়োজন । 

আমার প্রিয়পুত্রের মৃত্যুতে আমি শোকপ্রকাশ করিতেছি না। 
স্বাধীন ভারতের নির্ভীক সন্তান বিনা বিচারে বন্দীদশা শোচনীয় 
এবং রহস্তজনক মৃত্যু বরণ করিয়াছে । এ সম্পর্কে অবিলম্বে নিরপেক্ষ 
ও যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ কর্তৃক প্রকাশ্য তদন্ত হউক, মাতার পক্ষ 
হইতে ইহাই দাবী ! যে চলিয়া গিয়াছে, কিছুতেই তাহাকে আর 
ফিরাইয়া আনিতে পারা যাইবে না, আমি জানি, কিন্ত স্বাধীন 
দেশে কি অবস্থায় এই শোচনীয় দুর্ঘটনা ঘটিল এবং আপনার 
গবন্মে্ট এ সম্পর্কে কি করিয়াছে, দেশবাসী তাহা বিবেচনা করুন 
ইহাই আমি চাই । 

যদি কেহ কোথাও অন্যায় করিয়া থাকে, সে যত বড় ব্যক্তিই 
হউক না কেন, তাহার বিচার হউক এবং স্বাধীন দেশে আর কোন 
মাতা যেন এরূপ শোচনীয় দুর্ঘটনায় অঞ্রপাত না করে। 

আপনি আমার জন্য কোন কাজ করিতে পারেন কি না. 
জানিতে চাহিয়াছেন এবং দ্বিধাহীনচিত্তে উহ! জানাইতে বলিয়া, 
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ছেন। আমার ও দেশমাতার পক্ষ হইতে আমার এই দাবী 
জানাইলাম। সত্য প্রকাশে ভগবান আপনাকে শক্তি দিন 1 

পত্র শেষ করিবার পূর্বে একটি বিশেষ বিষয় আপনাকে 
জানাইতে চাই ।' শ্ঠামাপ্রসাদের ব্যক্তিগত দিনলিপি ও তাহার 
পাণুলিপিসমূহ কাশ্মীর গবন্নে্ট প্রত্যর্পণ করেন নাই । এ সম্পর্কে 
বক্সী গোলাম মহম্মদ ও আমার জ্যেষ্ঠ পুত্রের মধ্যে যে পত্র বিনিময় 
হইয়াছে তাহা এই সঙ্গে দেওয়৷ হইল। দিনলিপি ও পাঙুলিপিগুলি 


যদি কাশ্মীর গবন্মে্টের নিকট হইতে উদ্ধার করিয়া দিতে পারেন' 


তবে বিশেষ কৃতজ্ঞ থাকিব | উহা! নিশ্চয়ই তাহাদের নিকট আছে। 
আশীর্ব্বাদিকা 
শোকাতুরা যোগমায়া দেবী 
শ্রেয়া শ্রীযুক্ত| মুখাজ্জী, নয়াদিল্লী, ৫ই জুলাই। 
আপনার ৪ঠা জুলাই-এর পত্রের জন্ত ধন্যবাদ । আমি এইমাত্র 
উহা পাইয়াছি। | 
প্রিরপুত্রের মৃত্যুতে আপনার 'দুঃখ ও মানসিক ক্লেশ আমি 
বুঝিতে পারি । আপনি যে আঘাত পাইয়াছেন, আমার কোন 
কথাই উহা লাঘৰ করিতে পারিবে না । | 
ডঃ স্যামাপ্রদাদের বন্দীদশা! ও মৃত্যুর বিষয় যথাসম্ভব জানিবার 
পূর্বে আমি আপনার নিকট পত্ত লিখি নাই। ইহার পর আমি 
আরও অনুসন্ধান করিয়াছি। এরূপ সব ব্যক্তির নিকট হইতে 
সন্ধান লইয়াছি যাহারা এ সম্পর্কে জানেন। আমি আপনাকে 
জানাইতে চাই, আমি এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছি যে, এ সম্পর্কে 
কোন কিছু রহম্তজনক নাই। ডঃ মুখোপাধ্যায়ের প্রতি যত্বের 
কোন ক্রাট হয় নাই। 
কাশ্মীরের পত্র বিমানযোগে পাঠানো! হয় এবং বিমানের 
যাতায়াত অনিয়মিত । আবহাওয়ার জন্য কোন সময়ে হয়ত এক 
সপ্তাহ যাবং বিমান যাত্রা করে না। 
কাশ্মীরে বিমান যায় নাই । আমি নিজে যে সমস্ত সরকারী পত্র 
লিখিয়াছি তাহাও যাইতে বিলম্ব ঘটিতেছে। 
আমি প্রায় দশ বংসর জেলে কাটাইয়াছি। বন্দীর মনোভাব 
কি এবং কি অবস্থার মধ্যে তাহাকে থাকিতে হয় তাহার .কতকটা 
আমি জানি । 
যে দিন আকস্মিকভাবে ডঃ শ্যামাপ্রদাদের মৃত্যু হয়, কাশ্মীর 
গবন্েন্টের প্রধানমন্ত্রী টেলিফোনষোগে উহা! বিচারপতি মুখো- 
পাধ্যায়কে জানাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু অনেকক্ষণ পর্যস্ত তিনি 
. জুযোগ পান নাই । ইহ! ভিন্ন তিনি সরাসরি কথ! বলিতে পারেন 
নাই। সংবাদটি অপারেটরের মারফত গিয়াছে, ফলে উহা বিকৃত 
হইয়াছে । 
ডঃ মুখোপাধ্যায়ের দিনলিপি ও অন্যান্য কাগজপত্র সম্পর্কে 
বন্মী গোলাম মহম্মদকে জানাইলাম। যদি কোন কাগজপত্র থাকে 
ভনে তিনি নিশ্চয়ই উহা পাঠাইয়া দিরেন।  ভবদীযু 
জবাহরলাল নেহরু । 


প্রবাসী - 





আজ প্রায় এক সপ্তাহ. হইল- 


১৩৬০ 
গ্রীতিভাজনেষু, ৯ই জুলাই। 
আপনার ৫ই জুলাই লিখিত পত্র ৭ই তারিখে « আমার হস্তগত 
হইয়াছে। 
‘সমগ্র ব্যাপারের ইহা একটি বেদনাদায়ক ভাষ্য । রহস্ত উন্মোচনে 


সহায়তা করিবার পরিবর্তে আপনার মনোভাব ইহাকে গভীরতর টিং 


করিয়াছে । আমি প্রকাশ্ত তদভেরই দাবি জানাইয়াছিলাম। আমি 
আপনাকে আপনার সুস্পষ্ট ও অস্পষ্ট সিদ্ধান্ত জ্ঞাপনের জন্য অনুরোধ 
করি নাই । সমগ্র ব্যাপারে আপনার মনোভাব এক্ষণে স্থবিদ্িত | ' 
ভারতের জনসাধারণ এবং গর্ভধারিণীরূপে আমাকে ইহার যাঁথার্থা 
সম্পর্কে নিঃসন্দেহ করিতে হইবে । অনেকের মনে বদ্ধমূল সংশয় 
বিছ্বমান ৷ এক্ষণে প্রকাশ, নিরপেক্ষ ও আশু তদন্ত প্রয়োজন । 

আমার পত্রে বিভিন্ন বিষয় উত্থাপিত হইয়াছে ; উহাদের উত্তর 
দেওয়া হয় নাই। আমি আপনাকে সুস্পষ্ট ভাবে বলিয়াছি যে, 
কয়েকটি প্রাসঙ্গিক ও গুরত্বপূর্ণ তথ্য প্রমাণের উপযোগী সাক্ষা-প্রমাণ 
আমার নিকট আছে । আপনি তাহ! জানিতে অথবা বিচার করিতে 
আদো ইচ্ছুক নহন। আপনার বক্তব্য এই যে, কোন কোন ঘটন! 
জানার সুযোগ হইয়াছে, এমন সব ব্যক্তির নিকট আপনি তথান্থ- 
সন্ধান করিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য্য ব্যাপার এই, তাহার পরিবারের 
লোকজন হিপাবে আমাদিগকে পর্য্যন্ত সমগ্র বিষয়ে আলোকপাত 
করিবার উপযুক্ত বলিয়া গণ্য করা হইতেছে না। ইহা' সত্বেও 
আপনি আপনার দিদ্ধান্তকে অকপট বলিয়! অভিহিত করেন । 

কাশ্মীরে বিমানযোগে ডাক প্রেরণ ব্যবস্থায় গোলযোগের উল্লেখ 
করায় ইতরবিশেষ কিছু হইতেছে না। ইহাতে চিঠিপত্র নিখোজ 
হওয়ার এবং বহু ক্ষেত্রে অস্বাভাবিক বিলম্বের হেতু খুজিয়া পাওয়া 
যায় না। আপনি যদি আমার পত্র যত্বের সহিত অনুধাবন করিবার 
কষ্ট স্বীকার করিতেন তাহা হইলে আপনি এজাতীয় সহজ অজুহাত 
দিতে ইতস্ততঃ করিতেন বলিয়া আমি মনে করি । চিঠিপত্রের খামের 
উপরে যে সব ডাকচিহ্ন রহিয়াছে, তদ্বারা বর্তমান ক্ষেত্র, আপনার 

প্রদত্ত তথ্য*অমূলক বলিয়া প্রতিপাদিত হয়| 

আপনার কারাজীবনের অভিজ্ঞতা সকলেই জ্ঞাত আছে। এক 
সময়ে উহা আমাদের জাতীয়. গর্ধের বন্ত ডিল; কিন্তু আপনি 
বিদেশী রাজত্বে কারাবাস করিয়াছিলেন; পক্ষান্তরে আমার পুত্র 
জাতীয় সরকারের অধীনে বিনা বিচারে আটক অবস্থায় মৃত্যুবরণ 
করিয়াছে। ইংরেজ রাজত্বে যদি কারাগারে এ ধরণের শোকাবহ ও 
রহস্তাবৃত ব্যাপার ঘটিত, তাহা হইলে অবস্থা কিরূপ হইত? 

_ আপনাকে আর অধিক. লেখা,নিক্ষচল। আপনি প্রকৃত তথ্যের 

সন্মুখীন হইতে ভীত। আমার পুত্রের মৃত্যুর জন্ত আমি. কাশ্মীর 
সরকারকে দায়ী সাব্যস্ত, করিতেছি । এ ব্যাপারে আপনার 


গবন্মেণ্টের যোগসাজস ছিল বলিয়া আমি দোষারোপ করিতেছি । 


বেপরোয়া প্রতারণার জন্য আপনি আপনার সর্বশক্তি নিয়োগ 
করিতে পারেন ।* কিন্তু সত্য প্রকাশ হইবেই । এক দিন ইহার 


"জন্য ভারতবামী ও ভগ্ররামের নিকট জবাবদিহি করিতে হইবে । 


- আমাদের খ্প্যে যে গত্রালাপ হইয়াছে তাড়া আমি প্রকাশ 


রতি 


ভাবণ 


টন 





করিতেছি । ভারতবাসীই প্রধান মন্ত্রীর ব্যর্থতার বিঢার করিয়া 
যথাযোগ্য ব্যবস্থা অবলম্বন করুক । ভবদীয়া শোকাতুরা - 
যোগমায়া দেবী 
পথবীর স্বর্ণ উৎপাদন 

১৯৫১ জনে স্বর্ণ উংপাদনে কিছু মন্দা পড়িয়াছিল, কিন্তু ১৯৫২ 
সনে স্বর্ণ উংপাদন বৃদ্ধি পাইয়া ২.৬৪ কোটি আউন্স দীড়াইয়াছে। 
_- নিয়ে স্বর্ণ উংপাদমের হিসাব দেওয়া হইল ঃ 
(হাজার আউন্স হসাবে ) 


১৯৪৬ ১৯৫১ ১৯৫২ ১৯৫১ সনের 

তুলনায় ১৯৫২ 
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গত বংসর পৃথিবীর খোলা বাজারে মোট ১.২ কোটি আউন্স 
খাটি সোনা বিক্রী হইয়াছে । ইহার মধ্যে ১ কোটি আউন্স ' নূতন 
সোন! । দক্ষিণ আফ্রিকা ও কানাড|। ব্যতীত কমনওয়েলথের 
অন্যান্ত দেশ এবং উপনিবেশগুলি যাহারা স্বর্ণ উৎপাদন করে, গিনি 
সোনা বিক্ৰয় করিবার বাধাতা হইতে রেহাই পাইয়াছে এব্‌ং খাটি 
সোনার বার এখন বিক্রী করিতে পারে । দক্ষিণ আফ্রিকা ব্যতীত 
আফ্রিকার অন্তান্ত স্বর্ণ উংপাদককারী দেশগুলি নিজেদের উৎপাদনের 
কেবলমাত্র শতকরা ৪০ ভাগ সোন! পৃথিবীর খোলা বাজারে বিক্রয় 
করিতে পারিত; বর্তমানে তাহারা নিজেদের সকল উৎপন্ন সোনা 


বাজারে বিক্রয় করিবার অনুমতি পাইয়াছে। কানাডার গবন্মেন্ট, 


স্বর্ণ উৎপাদনের অতিরিক্ত খরচের জন্য ওদেশের স্বর্ণথনি গুলিকে 
অনুদান দিয়া নাহাষা করেন এবং এই অনুদানের হার বৃদ্ধি করায় 
৮. কানাডার সোনার দাম একটু বেশী, তাই খোলা বাজারে ইহার 


is of চাহিদা অপেক্ষাকৃত অল্প । ওখানকার স্বর্ণ উংপাদনকানীরা সরকারী - 


বিভাগ দ্বারা সোন! বিক্রয় করে! যদি দক্ষিণ আফ্রিকা তাহার 
উৎপন্ন সোনার সবটাই বাজারে বিক্রয় করিতে রাজী হয় তাহা হইলে 


পৃথিবীর মুক্ত বাজারে সোনার দাম যথেষ্ট পরিমাণে ত্রাস পাইবে. 


এই ভয়েই সে এই বিষয়ে রাজী হয় না। 
বলাতে ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডের মোনার ক্রয়ের হার হইতেছে 


বিবিধ প্রসঙ্গ রৌপ্য পরিস্থিতি 





৩৮৯ 


পানির 








এক আউন্স খাটি সোনার বারের জন্য ২৪৮ শিলিং এবং প্রতি গিনির 
জন্য ৫৮ শিঃ। অল্প পরিমাণে রপ্তানীর'জন্ত নামত মোনা ব্যাঙ্ক 
অব ইংলণ্ড ২৫২ খিলিং প্রতি আউন্সের জন্য লয়। গত বংসর 
হইতে এই বান্ধ লণ্ডনের কতরগুলি ফাশ্মকে প্রতিনিধি নিযুক্ত 
করিয়াছে যাহারা কমনওয়েলথ ও উপনিবেশে উংপন্ন সোনা ষ্টালিং 
অঞ্চলের বাহিরে ডলারের বিপক্ষে বিক্রয় করিবে ! 

দূর প্রাচ্যের বাজারে ছুইটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটিয়াছে। 
প্রথমটি হইতেছে, ১৯৫২ সনের ৩০শে অক্টোবর থাইল্যাণ্ডের 
গব.ন্মন্টি একটি সমিতি গঠন করিয়াছেন এবং সমিতি বিদেশ হইতে 
সোনা আমদানী করিয়া দেশে স্বাধীন ভাবে বিক্রয় করিবে । দ্বিতীয়টি 
হইতেছে, চীনের ক্যাণ্টন সোনার বাজার মাও-সেতুং গবন্মেণ্ট 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । গত কয়েক বংসর পূর্বেও চীনের সাদা 
বাজারে মোনা আউন্স প্রতি ৫০ ডলারে বিক্রয় হইয়াছে। কিন্ত 
ক্যান্টন বাজার ছিল... ফাটকাবাজারের আস্তানা, তাই ফাটকা বন্ধ 
করিবার জন্ত এ বাজারি একেবারেই বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। 
বো্বাইয়ের বুলিয়ন এসোশিয়েশনও এমনি একটি “গ্যাং্টারের 
আড্ডা" যাহারা সোনার ফাটকা বাজারে কোটি কোট টাকা লাভ 
করিতেছে এবং ভারতের বাজারে সেনর দর পৃথিবীর বাজারের 
সোনার দর হইতে অত্যধিক হারে ফাটকার দ্বারা, রক্ষা করিতেছে । 
ইহাদের বিলোপসাধন করাও অনতিবিলম্বে প্রয়োজন । 

গত বংসর মার্চ মাস পর্য্যন্ত ইউরোপের খোলা বাজারে সোনার 
দাম ছিল প্রতি আউন্স ৩৯ ডলার । তাহার পরে বোম্বাইয়ের 
বাজারে হঠাৎ মন্দা পড়ায় সোনার দর নামিয়া আসে ৩৮২৫ 
ডলারে । মে মাসের প্রথম দিকে দোনার দাম ছিল ৩৭ ডলার 
আউন্স প্রতি, কিন্তু শেষের দিকে ফরাপী গবর্ণমেন্টের মোনা ক্রয়ের 
দরুন সোনার দাম কিছু বৃদ্ধি পাইয়৷ দাড়ায় ৩৭:৫০ ডলারে । 
ইহার পর সরবরাহ বৃদ্ধির জন্য সোনার দাম নামিয়া আসে ৩৬৭৫ 
ডলারে গত নবেম্বর মাসে । ডিসেম্বর মাসের শেষের দিকে পিনে 
গবন্মেন্টের পতনের পর ফরাসী সরকার আবার সোনা কিনিতে 
আরম্ভ করায় সোনার দাম ৩৭৫০ ডলারে দীড়ায় । 

এই দামে অবশ্ত সোনা ভারতের বাজারে পাওয়া যার না। 
বোম্বাই বুলিয়ান এসোসিয়েশনের ফাটকাবাজির কল্যাণে এবং 
গবন্মেন্টের সক্রিয় সহযোগিতার এখানে এক ভরি সোনার 
যাহা দাম পৃথিবীর নিয়ন্ত্রিত বাজারে সেই দামে প্রায় আড়াই ভরি 
সোনা পাওয়া যায়। তাই ভারতবর্ষকে বলা হয় যে, সোনার গুপ্ত 
আমদানীর স্বর্গরাজ্য |. 


রৌপ্য পরিস্থিতি 
গত বংসর ইউরোপ ও আমেরিকার রৌপ্য উংপাদন ১৯৫১ 
সনের তুলনায় শতকরা তিন হারে বুদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৫২ 
সনে মোট ১৪১ কোটি আউন্দ রৌপ্য উৎপন্ন হইয়াছিল এবং 
১৯৫১ সনে ছিল ১৩৬৯ কোটি আউল । নিয়ে রৌপ্য উৎপাদনের 
তালিকা দেওয়া হইল £ 





( কোটি আউন্সে ) 
১৯৫০ "১৯৫২ ১৯৫২ সনে ১৯৫১ 
সনের উপরে বৃদ্ধি বা ত্রাসের হার 


১৯৫১ 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ৪২১ ৪:০০ ৪০৫ 4১৩ 
মেক্সিকো ৪'৯১- ৪৩৮ ৪৫০ 1২৭. 
কানাডা ২৩২ ২৪২ ২৫০, ৩৩, 
পেরু ১৩৪ ১:৪৯ ১:৭০ 7১৪১ 
বলিভিয়া ০:৬৬ ০:৭২ ০৬০ --১৬*৪ 
অন্যান্য দক্ষিণ ও মধ্য ছু এ 
আমেরিকার দেশসমূহ ০:৬৯ ০৬৮ ০+৭০ ' +১০৩ 
পশ্চিম-জগতের মোট ১৪১৩ ১৩.৬৯ ১৪৭১০ +৩০ 
অষ্ট্রেলিয়া ১০৫ ১.০৫ ১৭১০ +88 
জাপান — ০0:৭0 ০৭৫ +৭১ 
পশ্চিম-জগতের বাহিরে : 
মোট ১৫৫ ১:২৫ ১২৫ = 

পৃথিবীর মোট উৎপাদন 

(আংশিক ) ১৬:৭৩ ১৬৬৯ ১৭*২০ ৩০১ 


এখানে বলা প্রয়োজন যে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে যে রৌপ্য 
"উৎপাদন হয় তাহা বাজারে ছাড়া হয় না, কারণ আমেরিকার 
গবন্মেন্ট তাহা নিয়ন্ত্রিত মূল্যে ক্রয় কৱিয়া লন। ১৯৫২ সনের 
৩০শে নভেম্বর মার্কিন গবন্মেণ্টের মোট মজুত রৌপ্য ও রৌপ্য 
"মুদ্রার পরিমাণ ছিল ২৯৩,০৬ কোটি আউন্স এবং ১৯৫১ সনের 
ডিনেম্বর মাসে ছিল ২৮৯,৩৭ কোটি আউন্স । 


লেগু-লীজ রোপা ( Lend-[ Lease Silver )£ মাকিন 
গবণ্মেণ্ট বিভিন্ন বিদেশী গবন্মেণ্টকে প্রায় ৪১.০৫ কোটি আউন্স 
রৌপ্য লেণ্ড-লীজ অন্ুদারে ধার দিয়াছেন-_ইহার মধ্যে ভারত ও 
পাকিস্থানের অংশ হইতেছে ২২.৬০ কোটি আউন্স । জাপানী সন্ধি- 
চুক্তি ১৯৫২ সনের এপ্রিল মাসে অনুমোদিত হয় এবং সেই সময় 
হইতে পাঁচ বংসরের মধ্যে এই খণের রৌপ্য আমেরিকা সরকারকে 
ফেরত দিতে হইবে । নিয় তালিকায় কোন্‌ কোন্‌ দেশ কি পরিমাণে 
লেগু-লীজ রৌপ্য ধার লইয়াছে তাহা দেওয়। হইল £ 


কোটি আউন্স 
ভারত ও পাকিস্থান ২২,৬০ 
ব্রিটেন ৮৮১ 
নেদারল্যাণ্ডস ৫০৬৭. , 
আরব ২.২৩ 
অস্ট্রেলিয়া ১.১৮ 
-ইথিওপিয়া 0.৫৪ 
বিজি দ্বীপপুঞ্জ ০.০২ 


ভারতবর্ষ তাহার দেয় রৌপ্য ফেরত দিতে স্বীকৃত হইয়াছে। 
১৯৪৬ ননের মে মাসে ভারত-সরকার রোপ্যমুদ্রাকে মুদ্রাবহিভূ্তি 
করিয়া দিয়াছেন, অর্থাৎ এগুলি আইনতঃ আর এদেশের. মুদ্রা নয় । 
এই রৌপামুদ্রা গলাইয়া প্রায় ৩০ কোটি আউন্স রৌপ্য পাওয়া 


প্রবাসী 


লালা লালা লালা 


১৩ ১০ 


যাইবে এবং তদ্বারা আমেরিকার খণ পরিশোধ দেওয়া হইবে। 
ব্রিটেনও রোৌপ্যকে মুদ্রাবহিভূতি করিয়া দিয়াছে। 

গত বংসরের মে মাস পর্য্যন্ত আমেরিকায় এক আউন্স রৌপ্যের 
মূল্য ছিল ৮৮ মেণ্ট (প্রায় ৪/০ ), তাহার পর মৃল্য হ্রাস 
পাইয়া ৮২৯ সেন্টে দীড়ায়। বংসরের শেষের দিকে মূল্য ৮৩$ 
সেপ্টে বৃদ্ধি পায়। ব্রিটেনে গত বংসর প্রতি আউন্স রৌপ্যের মূল্য 
ছিল ৭২3 পেন্স। মুদ্রার জন্য আমেরিকার ৫.৭৩ কোটি আউন্স 
রোপা প্রয়োজন হয় এবং অন্তান্ঠ দেশের প্রয়োজন হইতেছে ৪.৬৮ - 
কোটি আউন্স । 


লৌহ ও ইম্পাতশিল্পের বর্তমান পরিস্থিতি 

ভারতবর্ষে তিনটি প্রধান লৌহ ও ইম্পাত কারখানা আছে, 
যথা, টাটা, ইণ্ডিয়ান আয়রন এণ্ড ষ্টীল কোম্পানী এবং মহীশুর লৌহ 
কারখান! । এইগুলি সংযুক্ত কারখানা-_কীচ! লোহা, ইস্পাত গু 
ইস্পাত দ্রব্য প্রস্তুত করে । এই তিনটির মধ্যে টাটার কারথানাই 
সবচেয়ে বড় ও মহীশুরের কারখানা সবচেয়ে ছোট ইহাদের 
মোট নিয়োজিত মূলধন হইতেছে ৬১ কোটি টাকা এবং প্রায় ৬০ 
হাজার শ্রমিক কাজ করে। বংসরে ইহারা ১৮,৭৮,০০০ কাচা 
লোহা ও ১০,৫০,০০০ ইম্পাত তৈয়ার করিতে পারে। কাচা - 
লোহা ও ইস্পাতের উংপাদন ক্রমবর্ধমান । 

১৯৪১ সনে কাচা লোহার উৎপাদন হইয়াছিল ২০ লক্ষ টন 
এবং ১৯৪৩ সনে ১১৩০ লক্ষ টন ইস্পাত তৈয়ার হইয়াছিল। 
তার পর নূতন যন্ত্রপাতির অভাবে উংপাদন হ্রাস পার়। ১৯৪৮ 
সন ‘হইতে ইস্পাতের উৎপাদন বুদ্ধি পাইয়াছে, যদিও কাচা 








লোহার উৎপাদন যথেষ্ট পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছে। নিয়ে কাচা 
লোহা ও ইস্পাতের উৎপাদন হার দেওয়া গেল £. 
কাচা লোহা £ টন ইম্পাত £ টন 

১৯৪৮ ৩৫৬,৩৯৮ ৮৫৩,৮১৫ 

১৯৪৯ 8২৭,৫৭৫ ৯২৬,৮৯১ 

১৯৫০ ২৯০,৪৫৭ ৯৭৬,১০০ 

১৯৫১ ২৮৭,২০৯ " ১০,৫০,১১১ 

১৯৫২ ২১৯,৮০৮ ১০,৭৫, ১৮২ 


ভারতবর্ষে উচ্চশ্রেণীর লোহার খনি যথেষ্ট পরিমাণে আছে। 


'এদেশে খনির লোহায় গড়পড়তা শতকরা ৬০ হইতে ৬৯ ভাগ 


লোহা থাকে-_ইউরোপের গড়পড়তা শতকরা ৪০ ভাগ এবং 
আমেরিকায় শতকরা ৫০ করিয়া খনির লোহায় লোহা থাকে। 
কিন্তু আমাদের মেটালারজিক্যাল কয়লা যাহা ইস্পাত তৈয়ারীর 
জন্য অতিশয় প্রয়োজনীয়, অত্যল্প আছে-_-মোট ১,৫০০ হইতে 
২,০০০ মিলিয়ন টন ।.. 

ভারতবর্ষকে বিদেশ হইতে ম্পেল্টার কিংবা জিঙ্ক, টিন টাংষ্টেন, 
নিকেল ক্রোমিয়াম এবং ফ্রোরস্পার আমদানী করিতে হয়। মধ্য- 
প্রদেশে সশ্রতি ফ্লোরস্পারের খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে, কিন্তু কাজ 
এখনও আরম্ভ হয় নাই। মোটের উপর ভারতের লৌহ ও 
ইস্পাত শিল্পের অবস্থা অতি আশাপ্রদ এবং ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল । 


প্রবণ 

ইন্পাত শিল্প ভারতবর্ধ এখনও স্বাবলদ্বী হয় নাই, বিদেশ 
হইতে ইন্পাত দ্ৰব্য আমদানী করিতে হয়। ভারতবর্ষ, ১৯৪৯ 
সনে ৩,৯৮,০০০, ১৯৫০ সনে ২, ৮৪, ০০০, ১৯৫১ মালে ১,৭৮, ০9০০. 
এবং ১৯৫২ সনে 
.করিয়াছে। ১৯৪৬ সনে আররণ' এবং ষ্টীল প্যানেল অনুমান 





করেন যে, ২০ লক্ষ টন ইন্পাত ভারতের পক্ষে বৰংসরে প্রয়োজন ॥ 


ইহাদের হিসাব নিয়ে দেওয়া গেলঃ 


০০০ টন 
যুদ্ধ-পূর্বব গড়পড়তা প্রয়োজন ১,০০০ 
যুদ্ধ পরব্তাঁ কৃষির প্রয়োজন 
(ক) কৃষিকার্ষ্যের যন্ত্রপাতি ২৫০ 
(খ) গঠনকাধ্যের জনত ২০৫ 
রেলপথের প্রয়োজন ৩০০ 
জল-বিছ্যুৎ পরিকল্পনা ee ৬০ 
প্থঘাট *** ১০ k 
প্রাদেশিক প্রয়োজন ৪০২০০ 
| মোট ২,০২৫ 


১৯৪৭ সালে উপদেষ্টা পরিকল্পনা বোর্ড অভিমত প্রকাশ করেন - 
যে, এই প্রয়োজনের হিসাব অতিরিক্তভাবে ধরা হইয়াছে।' 


তাহাদের মতে বংসরে ১৫ লক্ষ টন ইস্পাতদ্্রব্য ভারতের প্রয়োজন । 
কিন্তু অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার প্রয়োজন অনুসারে ইম্পাতের চাহিদা: 
ক্রমশঃ বাড়তির দিকে যাইবে । ১৯৫০ সনে এশিয়া এবং দূর- 
প্রাচ্যের অর্থ নৈতিক কমিশন হিসাব করেন যে, ১৯৫৪ সন নাগাদ 
ভারতের বাংসরিক ইস্পাতের খরচ ২৯ লক্ষ টনে দীড়াইবে। 

যুদ্ধ-পূর্ববকালে রেলপথ ও ইমারত তৈয়ারীর জন্য মোট ইস্পাত 
খরচের শতকরা ৬৫ ভাগ হইত। ইহাদের প্রয়োজন 
বর্তমানেও অধিক, তাহা ছাড়াও নদী-উন্নয়ন পরিকল্পনাসমূহ, কৃষি- 
উন্নয়ন, ইঞ্জিন তৈয়ারী, মোটরগাড়ী তৈয়ারী, জাহাজ নিশ্মাণ, 
যন্ত্রপাতির কারখানা, কাপড়ের কল প্রভৃতির জন্য অধিকতর পরিমাণে 
ইম্পাতের প্রয়োজন । ১৯৫২ সনে ২৩ লক্ষ টন ইনম্পাতের 
প্রয়োজন ছিল এবং ১৯৫৭ সনে ভারতের চাহিদা অতাধিক হইবে 
বলিয়া পরিকল্পনা কমিশনের অভিমত । 

ভারতে ইস্পাত শিল্পের পক্ষে যথেষ্ট প্রাকৃতিক সুযোগ-সুবিধা 
থাকা সত্বেও পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় কোন নূতন ইস্পাত শিল্প 
প্রতিষ্ঠার পরিবল্পনা করা হয়-নাই.। অর্থের অভাবই নাকি ইহার 
প্রধান কারণ। নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠা না করিয়া বর্তমান ইম্পাত 
শিল্পকে সাহাব্য করার নীতি গবর্ণমেন্ট গ্রহণ করিয়াছেন । সেই 
অনুসারে ইণ্ডিয়ান আয়রণ এবং স্টীল কোম্পানীকে পাচ কোটি টাকা 
খণ দেওয়ার দিদ্ধান্ত করিয়াছেন এবং আজ পর্যন্ত আড়াই কোটি 
টাকা দিয়াছেন । 


ভারতে বাত্নরিক ৩ কোটি টন কয়লা হী মধ্যে প্রায় 
১ কোটি টন থাকে মেটালারজিক্যাল কয়লা । লৌহ ও ইস্পাত শিল্প 


(বিবিধ EE তৈয়ারী কাঁগজের সুধা < 


ne mr ann arr. 


১,৮৫,১২০ টন ইস্পাত দ্রব্য আমদানী” 
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বৎসরে প্রায় ৪০হাজাব টনের মত এইরূপ কলা ব্যবহার করে, বাকী 
৬০ হইতে ৭০ হাজার টন মেটালারজিফ্যাল কয়লার অপচয় হয়। 
এই অপচয় বন্ধ করিবার জন্য পরিকল্পনা কমিশন অভিমত দিয়াছেন 
যে, এইরূপ কয়লা উৎপাদনকানীদের কিছু কিছু কয়লা উৎপাদন বন্ধ 
করিয়া দিতে হইবে এবং -নিয়শ্রেণীর কয়লা উৎপাদনের জন্য নৃতম 
খনিতে কার্য আরম্ভ করিতে হইবে । 'ক্রুপ-রেন প্রথায় কীচা লোহা 
উৎপাদন করিলে উচ্চশ্রেণীর কয়লা অপচয় বথেষ্ট পরিমাণে ত্রাস 
পাইবে । এই প্রথা অনুসারে জার্মানীর জুপ ইন্পাত শিল্প কারখানা 
কাচা লোহা উৎপাদন করে। 
মহীশূর স্টীল কারখানা তাহাদের কাধ্য বিস্তার করি-তছে এবং 
এই বংসরেব শেষে তাহাদের বাৎসরিক উৎপাদন ৪০ হাজার হইতে 
বৃদ্ধি পাইয়া এক লক্ষ টনে দীড়াইবে । ইগ্ডিরান আয়রণ এণ্ড 
টাল কোম্পানী তাহাদের কারখানা বিস্তৃত করিতেছে এবং ১৯৫৩- 
৫৪ সনে তাহাদের ইস্পাত উৎপাদন-ক্ষমতা বঞ্ধিত হইবে বাংসরিক 
৩,৪৫,০০০ হাজার টনে । এই কারখানার উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে 
হইলে প্রায় ৩১৭ কোটি টাকার প্রয়োজন । ইহারা বিশ্বব্যাঙ্ক 
হইতে ৩১৫ মিলিয়ন, ডলার খণ পাইয়াছে। কারখানার উন্নতি 
হইলে ইহারা বংসরে অতিরিক্ত ৩,৫০,০০০ টন ইম্পাত প্রস্তুত 
করিতে পারিবে । : টাটা ২২৭১ কোটি টাকা দিয়া তাহাদের 
কারখানা বিভ্তুত করিবে ।' ১৯৫৭ সন হইতে তাহারা বংসরে' 
৯,৩১,০০০ টন ইস্পাত তৈয়ার করিতে পারিবে । গবর্ণমেন্ট নিজে 
একটি ষ্টাল কারখানা খুলিতে মনস্থ করিয়াছেন । একটি জাপানী 
কোম্পানীর সহিত এ বিষয়ে আলোচনা হইয়াছিল, কিন্তু কার্যকরী 
হয় নাই। এখন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ও বিশ্বব্যাঞ্চের সহিত আলো- 
চনা চলিতেছে যাহাতে তাহারা টাকা দিয়া সাহাষ্য করে ও প্রতিষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করে। এই কারথানাটি সম্পূর্ণ করিতে মোট ২৫ হইতে 
৩০ কোটি টাকা খরচ হইবে ।- 
 হাতে-তৈয়ারী কাগজের কথা 

, ডাঃ সমরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় “বঙ্গন্ধরা” পত্রিকায় লিখিতেছেন, 
ভারতে মুসলিম রাজত্বের গোড়ার দিকে বাংলাদেশে কাগজ 
তৈয়ারী শিল্পের পত্তন হয়। যতনিন পর্যন্ত যন্ত্রে তৈয়ারী বিদেশী 
কাগজ এদেশে আমে নাই--অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি 
সময় পৰ্য্যন্ত, প্রাচীন পদ্ধতিতে হাভে-তৈরারি কাগজেরই বিপুল 
আধিপত্য ছিল। যন্ত্রে প্রস্তত কাগজ-আমদানীর সঙ্গে সঙ্গে এই 
শিল্প প্রচণ্ড আঘাত পায় এবং প্রতিযোগিতার দীড়াইতে না পারিয়া 
অনেককেই তাহাদের প্রতিষ্ঠানগুলি বন্ধ করিয়া দিতে হয়। বিংশ 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে হুগলি জেলার মহানাদ, সাহাবাজার, দশ- 
ঘরা, বালি দেওয়ানগঞ্জ, গঙ্গানগর ; হাওড়া জেলার আমতা থানায় 
ম্যনাম ; মু্িদাবাদ জেলায় কৃষ্টপুর, মহাদেবনগর, সামশেরগঞ্জ এবং 
ধুলিয়ানগঞ্জ আর ' দাঞ্জিলিং জেলায় কালিম্পডের' কাছে কয়েকটি 
জায়গায় হাতে-তৈয়ারী কাগজের কারখানা ছিল। সে'.সময় ৫০- 
৫৫টি পরিবার তথা ২০০ হইতে ৫০০ শ্রমিক এই শিল্পে নিয়োজিত 
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ছিল-আর বর্তমানে-বড়.জোর ২০-২৫টি পরিবার তথ: :৮০- হইতে; 


১০০ জন- লোক--নিয়োজিত- রহিয়াছে । তাহা সত্বেও -বংসরের' 
সকল সময় তাহাদের কাজ চলে না, শুধু -রিশেধ এবিশেষ :মুরশুমেই. 
ফাজ-চলে।. বর্তমানে -প্রধানতঃ. নিগ্নলিথিত- স্থানে, এই” কাজ: 
চলিতেছে-১ -€ ১:)-হাওড়া . জেলার. আমতা.-খানায় ময়না; (2). 
হুগলি. জেলায় দশ্ঘরা; (৩ ) মুশিদাবাদ জেলার মহাদেবনগর; €৪-)১ 
দার্জিলিং জেলার ফালিপং অঞ্চলে:একটি বা ছুইটি-্রামন =" ০2 

+ ভাঃ গঙ্গোপাধ্যায় লিখিতেছেন, হাতে-তৈয়ারীর- যে পদ্ধতি. 
এখন প্রচলিত আছে তাহা একালের পক্ষে নিতাস্তই অনুপযোগী 
কাগজও ভাল জাত্রে-হয়*না:। তাহার .কারণ-গড়তা-খুরচ-কমাইবার 
জন নিয়স্তরের কীচামাল ব্যবহারের, ঝোক।. মণ্ড--তৈয়ারী :এরং, 
কাগজ চকচকে -রুরিবার ব্যবস্থাও ভাল. নহে । : হাতে-তৈয়ারী, 
কাগজের শিল্পের-পদ্ধতিকে আধুনিক প্রথালীতে উন্নীত “করিবার, জন্তু; 
ডিন সরকার এক্টি.পথিকৃৎ পরিকল্পনায় -কাজ করিতেছেন: ।: 

"দেশে এখন কাগজের চাহিদা প্রতি বঃসর -২,২০,০০০: ও 
আর ভারতীয়, কাগজ -শিল্পের. মোট বার্ষিক. উৎপাদনের পরিমাণ: 
১,৫০:০০০-টন. |; স্পষ্টতঃই দেশের উংগ্রাদন-.আত্যস্তরীথ. চাহিদা: 
মিটাইবার .পক্ষেও-প্রচুর: নহে |: সুতির[ং হাতে-তৈয়ারী কাগজের 
উন্নতি, সাধন করিতে পারিলে এবং 'পড়তাঞ্থরচ আরও“ কমাইতে 
পারিলে হাতে-তৈয়ারি কাগজ বাজারে বেশ-একটি স্থান.” অধিকার, 
করিতে পারে 1- ভারতের উচ্চস্তরের হাতে-তৈয়ারি-কাগজের চাহিদা: 
মিটাইবার জন্য, বাহির হইতে আয়দানীর উপর নির্ভর “রুরিতে হয়, 

এ সকল. কাগজ হইতেছে সাধারণতঃ চিত্রীদের আর. স্থপ্রতিদের. 
ব্যবহার্য চিত্রাঞ্চনৈর কাগঞ্জ, দলিলের রাগ, ছাকনি:( ফিল্টার ১: 


কাগজ, অমমান-ধার“মনোহারী কাগজ, মোটা- বোর্ড, . নিমন্্রণপাত্রের.. 


ভাল কার্ড, বীমার -পলিনির কাগজ; শেরার:সার্টিকিকেটের কাগজ: 
ডিপ্লোমার কাগজ প্রভৃতি । মহজে-ছেড়ে না; রলিয়া এবং খুব 
টেকসই বলিয়া: হাতে :-তৈয়ারি. কাগ্‌জই ' এম:বর্‌: পক্ষে বেশী 
উপযোগী । সাধারণ কাগজ ছাড়াও এই ' সকল, কাগজ, তৈয়ারি 
করিলে এই শিল্প আবার বীচিয়। উঠিবার' যোগ পাইতে! পারে 
 পশ্চিম্বজে কৃষি-গবেরণা ..- 2.5: 

. ১৯২৮ জনে. ভারতীয় 'কুধিরিজ্ঞান- নিন রা 
পর হইতে, কৃষি-গরেধণা ক্রত,গতিতে উন্নতির পথে; অগ্রসর-হইয়াছেন। 
কিন্তু স্বাধীনতার: পূর্বে পশ্চিমবঙ্গে -এরণ- গ্রবেষণাগারের .রৌন- 
অস্তিত্বই ছিল না.। . গত পাঁচ বংসুরের মধ্যে কলিকাতার নিকটবর্তী 
অঞ্চলে কয়েকটি-ক্ষিগবেরণাগার স্থাপিত হইয়াছেন -দেশঃবিভাগ্ৰের' 
পর মন্দপ্রথম:অস্থৃবিধা দেখা. দেয় পাটশিল্পের ক্ষেত্রে ৷ যদিও টকল- 
গুলির প্রায় 'নবকয়টিই, পশ্চিমবঙ্গে অবস্থিত: অথচ-পাটের.:জমিক 
অধিকাংশই পড়ে: পূর্ববঙ্গেশ-« সুখেরগবিষয়, পাটের চাহিদার প্রাক 
" ভাগ এখন- ভারতেই: উংপন্ন- হইতেছে: এবং ২তাহার-বেমীর; 
ভাগই উংপন্ন হইতেছে: পশ্চিমরদ্গে 1: প্যাহাতে থাছফসল :চাষের 
জমির উপর বিশেষ চাপ-না পড়ে: মেই উদ্দেশ্যে বিশ্যে= গবেষণার 
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ব্যারাকপুরের নিকট নীলগঞ্জে একটি স্থায়ী গবেষণাগারের ভিত্তিপ্রস্তর 


স্থাপন করিয়াছেন । বঙ্গবিভাগের পর:.কলিকাতার উপকণ্ঠে টালিগঞ্জে 
কৃরিগবেষণাবিভাগের যে সকল কর্মচারী, পশ্চিমবঙ্গে. :আমেন 
তাহাদের লইয়া একটি গবেষগাগার - চালু রুরা হইয়াছে। মেখানে, 
মৃত্তিকা ও সারের পরীক্ষা, বিভিন্ন বীজের উন্নতিসাধন কীটপতঙ্গ, 
নিবারণ, ব্যাধির প্রতিষেধ, ' আলুচাধের উন্নতি এবং নূতন শস্ত, 
আবাদের সম্ভাবনা প্রভৃতি বিষয়ের উপর গ:বষণা চলিতেছে । গত 
বংসর সেপ্টেম্বর মাসে টালিগঞ্জে গবেষণাগারটিকে একটি কুবিমহা- 
বিদ্যালয়ে পরিণত করা হইফ়্াছে-_রাংলাদেশে ইহাই সর্বপ্রথম 
কৃষিমহাবিগ্ঠালয় | ভাড়াটে বাড়ীতে বিগ্ালয়ে কাজকর্শ পরি- 
চালনার ফলে কিছু অঙ্গুবিধার সু হইয়াছে; কিন্তু সর্বাপেক্ষা বড় 
অঙ্গুবিধা হইতেছে একটি কৃবিক্ষেত্রের অভাব | মহাবিদ্যালয়ের 
সন্নিকটে ত্রিশ একরের একটি কৃষিক্ষেত্রে শিক্ষার্থীদের হাতেকলমে 
শিক্ষা দেওয়! হয়-__বাস্তরশিক্ষার পক্ষে তাহ। নিতান্তই অপধ্যাপ্ত ৷ 
“্ৰঙ্ুন্ধরা” পত্রিকায়.উপরোক্ত তথ্য পরিবেশন করিয়া শ্রীষতীন্দ্ 
নাথ চক্রবর্তী লিখিতেছেন যে, সম্প্রতি কৃষিগবেষণ| সম্পর্কে বিরূপ 


মমালোচনা-শোনা যাইতেছে; অনেকেই বলিয়াছেন--কৃষিগব্ষেণার _ 


ফল-কৃষকনমাজের ভিতর ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয়.নাই। ইহার 


> 


একটি কারণ হইতেছে এইযে, গ্রাম্য পরিবেশের মধ্যে কৃষকদের 


ক্ষেত্রে শিক্ষার্থীদিগকে শিক্ষা না -দেওয়ার ফলে কৃষিবিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্ণ ছাত্রেরা বহ,ক্ষত্রে কৃষকদের বাস্তব সমন্তা উপলব্ধি 
করিতে পারেন না বা তাহার প্রতিকারের ব্যবস্থাও করিতে পারেন 
না। তাহাদের পরামর্শ ব্যবস্থা বহু .ক্ষ-ত্রই.কার্য্যকরী হয় না এবং 
তাহারা কৃষকদিগের আস্থা অঞ্জন করিতে পারেন না! | সেজন্য 
শিক্ষার্থীরা যাহাতে কৃষকদের বাস্তব অবস্থার অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে, 
পারেন তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে . + 

কৃষিগবেষণার গুরুত্ব. সম্পর্কে শ্রীচক্রবন্তী বলিতেছেন যে, 
বর্তমান অবস্থায় কেবলমাত্র উন্নত ধরণের বীজ ব্যবহার করিয়াই 
বিভিন্ন ফসলের ফলন শতকরা ২০ হইতে:২৫.ভাগ বৃদ্ধি করা সম্ভব ! 

পশ্চিমবঙ্গে পাটচাষ : 

ডাঃ দনৌরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রনুন্ধরা” পত্রিকায় পশ্চিম 
বাংলায় ' পাটের কীটশক্র ও তাহার প্রতিকার শীর্ষক এক প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন যে, বর্তমান বৎসরে আনুমানিক প্রায় ৬] লক্ষ একর 
জমিতে পাটচাষ হইবে। একর প্রতি বিশ মণ পাট পাইলে 
উৎপন্ন পাটের পরিমাণ দীড়াইবে ১ কোটি ৩০ লক্ষ মণ। যদি 
ধরা যায়, শতকরা ৫ ভাগ ফসল কীটশক্রর আক্রমণে নষ্ট হয় 
( যদিও তাহা 'অপেক্ষা অনেক বেশীই নষ্ট হয় ) তবে প্রায় ৫ লক্ষ 
২০ হাজার মণ পাট নষ্ট হইবে। ‘> 

ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিতেছেন, “পাটের সবচেয়ে ক্ষতিকারক 
ঘোড়াপোকা । এরা এক রকম. প্রজাপতির ( মথ ) কীড়া ।--'যে 
বছর বৃষ্টি কম হয়, মেই বছরই এদের আক্রমণ বৃদ্ধি পায়.*'পাট 


El 


৮ 


Fe 


শ্রাবণ , 


ব্রন 


গাছের ডগার পাতা খাওয়া সিটি বুঝতে হবে যে, ঘোড়াপোকার 
আক্রমণ হয়েছে । গাছের ডগা নষ্ট হওয়াতে ডগার নিচে থেকে 
নূতন ডাল গজায় । তার ফলে এসব গাছের পাটের আশ যথেষ্ট 
লম্বা হয় ন! ও সেজগ্ সেই পাটের দাম কম হয়।” 
প্রতিকারের উপায় সম্পর্কে ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিতেছেন, 
“আক্রমণের প্রথম অবস্থায় হাতে করে বেছে কেরোসিন মিশ্রিত 
জলে ফেলে ধ্বংস করা যেতে পারে; পাটক্ষেতের মধ্যে ও চারিধারে 
বাশ পুতে পাখি বসার বন্দোবস্ত করতে হবে, কারণ কাক, ময়না 
প্রভৃতি পাখী এই পোকা খেতে ভালবাসে; যদি আক্রমণ খুব 
বেশী হয় ও প্রথম উপায়ে পোকার দমন না হয় তবে বেনজিন 
হেল্সাক্লোরাইড নামে এক বিষাক্ত ওষধের গুড়ো একর প্রতি ১০ 
থেকে ১৫ সের হিলাবে ছড়িয়ে দিতে হবে” এই উধধ ছড়াইবার 
এক রকম যন্ত্র আছে যাহার সাহায্যে একটি লোক এক দিনে প্রায় 
৬-৭ বিঘা জমিতে ওষধ ছড়াইতে পারে । 
থোড়াপোকা ব্যতীত পাটগাছে অনেক সময় এক রকম 
শৃয়াপোকা দেখ! দেয়। এর! এক প্রকার প্রজাপতির কীড়া। 
ছোট অবস্থায় কীড়াগুলি পাতার সবুজ অংশ খায়, আর যখন বড় 
- হয় তখন প্রায় সব অংশই খাইয়া ফেলে, ফলে পাতাগুলি জালের 


মত হয়। প্রতিকারের উপায় মোটামুটি ঘোড়াপোকা দমনের 
অনুরূপ । 
পাটগাছ যখন ছোট থাকে তখন কাতরিপোকা নামে এক 


প্রকার, সবুজ রঙের কীড়া .দেখা দেয়। বৃষ্টির অভাব হইলে এই 
পোকার প্রাদুর্ভাব বৃদ্ধি পায় এবং গাছ ডাটা-সার হয়। ছোট 
অবস্থায়-গাছের প্রতি নজর রাখিলেই আক্রমণ রুখিতে পারা যায়। 


ছোট ছোট ছেলেদের সাহায্যে ডিমের গাদা সংগ্রহ করিয়া নষ্ট করিয়া! . 


দিলে.আক্রমণ বেশী হইবার স্গযোগ থাকে না। আক্রমণ্রে তীত্রত্য 
বৃদ্ধি পাইলে বেনজিন হেক্সাক্লোরাইড একর প্রতি .১০-১৫ সের 
ছড়াইয়! দিতে হইবে । 


দেশে চুরি-ডাকাতির হিড়িক 
দেশের সর্বত্র চুরি-ডাকাতি এবং নানারূপ বিশৃঙ্খলার সংবাদ 
প্রত্যহই অধিকতর সংখ্যায় শুনা যাইতেছে। কেবল যে অশিক্ষিত 
ব্যক্তিরাই এই সমাজবিরোধী কার্য্যে লিপ্ত আছে তাহা নহে, বহু 
শিক্ষিত ব্যক্তিও এই নকল কার্যের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে সংশ্লিষ্ট । 
ক্রমবন্ধমান দুর্নীতির চাপে সমাজের কাঠামো আজ ভাঙ্গিয়া পড়িবার 


উপক্রম হইয়াছে । এই সমস্তার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া, 


- “ভারতী” লিখিতেছেন, সমাজের সকলের সহযোগিতা ব্যতীত 
মুষ্টিমেয় পুলিসের পক্ষে শাস্তি ও শৃঙ্খল! বজায় রাখা সম্ভব নহে। 
“কিগ একথাও মিথ্যা নহে যদি এই মুষ্টিমেয় ব্যক্তিরাও তাহাদের 
কর্তব্য যথাযথ পালন করিতেন ও তাহাদের নৈতিক মান প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারিতেন তবে দেশের যথেষ্ট, - কল্যাণ. সাধিত হইত ৷” 
পুলিম বিভাগের নিক্ক্রিয়তার সমালোচনা করিয়া পত্রিকাটি বলিতে- 
ছেন, “দরিদ্র জনসাধারণের কষ্টাঞ্জিত অর্থের একটি "মোটা অংশ 


~ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পরীক্ষায় পাঁস. ফেল সমস্ত 





৩১৯৩ 





যাহারা গ্রহণ করিতেছেন তাহাদের পক্ষে এই নিৰ্বিকল্প মনোভাব 
পরিত্যাগ করিয়া জনসেদার আদর্শে উদধদ্ধ হওয়াই একান্ত বাঞ্টনীয়” | 


হাসপাতালে চিকিৎসা-বিভ্রাট ূ্‌ 

১৯শে আধাঢ তারিখের « 'দামোদর” পত্রিকায় বর্ধমান ফ্রেজজার 
হামপাতালে এক চিকিংসা-বিভ্রাটের বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। 
উক্ত সংবাদে প্রকাশ, গত ১লা জুলাই হাসপাতালের আউট- 
ডোরের ইন্চার্জ আর. এম. ও. যখন বাহিরে ছিলেন তখন বেলা 
প্রায় ১২টার সময় গীষ্ণরেন্্রনাথ মণ্ডল নামক এক ব্যক্তিকে হাড়- 
ভাঙ্গ! অবস্থায় আনা হইলে কতিপয় জুনিয়র হাউস সার্জন উক্ত 
ব্যক্তিকে অজ্ঞান করিয়া হাড় বসাইতে গেলে রোগীর দম বন্ধ হইয়া 
যায়। ইহাতে ভয় পাইয়া রোগীর হ্দ্যস্ত্রে একটি ইন্জেক্শন 
দিবার চেষ্টা হইলে ইন্জেক্শনের কুচটি ভাঙিয়া ভিতরে থাকিয়া! 
যায় । কুটি বাহির করিবার জন্ত খোঁচাখুঁচি করার পর রোগীকে 
২নং সাজ্জিক্যাল ওয়ার্ডের ২১নং বেডে ভর্তি করা হয় এবং ২র! 
জুলাই অপারেশন করিয়া প্রায় দেড় ইঞ্চি সুচটি বাহির করা হয় । . 

এই সঙ্গে ৩০শে জুনের “মুমিদাবাদ সমাচার" পত্রিকায় প্রকাশিত 
আর একটি সংবাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । সংবাদে 
প্রকাশ, ২০শে জুন বেলা ১০টার সময় ৩০ মাইল, দূরবর্তী স্থান 
হইতে ষোড়শ বর্ধীয় যুবক হিলাল সেখ তাহার ৫৮ বংস্র বয়স্ক রুগ্ন 
পিতাকে লইয়া আসিয়া বহরমপুর সদর হাসপাতালে ভর্তি করে। 
পরদিন সকালে আসিয়া সে দেখে যে তাহার পিতাকে হাসপাতাল 
হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং সেই বৃদ্ধ গাছতলায় বসিয়া 
ধুঁকিতেছে। পাঁচ জনের পরামর্শে সেই বালক তখন পিতাকে লইয়া 
নিকটবর্তী ডাঃ ত্রিভঙ্গমোহন সেনের বাসায় রাখে। সেখানে পরীক্ষা 
করিয়া দেখা যায় যে, বৃদ্ধের 09711011119 হইয়াছে এবং রোগ 
কঠিন; বেলা ১২টা নাগাদ রোগীর মৃত্যু হয়। 

এই বিবরণী প্রদান করিয়া “প্রসাদ” উক্ত পত্রিকায় প্রশ্ন করিতে- 
ছেন 5 এক্ষণে প্রন, লগকরী সেখের ( বৃদ্ধের ) মৃত্যুর জন্ত দায়ী কে? 


পরীক্ষায় পাস-ফেল সমস্থ 
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় “শিক্ষক” পত্রিকা উক্ত বিষয়ের উপর এক 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন, অন্যান্ত বংসরের মত আই-এ, 
আই-এসপলি পরীক্ষার ফলাফল অভিভাবক মহলে . গভীর বিক্ষোভের 
স্থটি করিয়াছে । শোনা যাইতেছে, বি-এ ও বি-এসপি পরীক্ষার 
ফলও.অন্তুরূপ নৈরাশ্ঠজনক হইবে । উক্ত মন্তব্যে বলা হইয়াছে £ 
পরীক্ষায় বেশী পাস না হইলে দেশে শিক্ষ। বিস্তার হয় না অথবা 
কড়া করিয়া উত্তর দেখিয়া ছাত্রদের বেশী ফেল না করিলে দেশে 
উচ্চ-শিক্ষার মানদণ্ড নীচু হইয়া যাইবে, এই ছুই মতের কোনটিকেই 
সত্য বলিয়া স্বীকার করা যায় না। 
‘শিক্ষক’, লিখিতেছেন £ “পরীক্ষার মানদণ্ড দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থা এবং ছাত্রদের বয়স ও বুদ্ধিবৃত্তির সহিত 
রাখিয়াই নির্ধারিত হওয়া কর্তৃব্য। পরীক্ষার মানদণ্ড উচ্চ 


পি 
সামপ্তস্ত 


হইলেই 


৩৯৪ 


কী 


দেশের শিক্ষার উন্নতি নি মনে কর! ভূল।- দুঃখের বিষয়, 
ইদানীং বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্গীয়দের মধ্যে কাহারও কাহারও এই 
ভুল ধারণা । . ফেলের সংখ্য আজকাল দেশে যে এত বেশী হইতেছে 
এই প্রকার মনোভাব তাহার অন্ততম কুরণ। বিশ্ববিগ্ালয়ের 
পরিচালকগণকে এই সকল ভ্রান্ত মতাবলদ্বীকে সংযত করিতে 
হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া পরীক্ষার সাফল্য অনায়াসলভ্য করিবার 
প্রস্তাব কখনও গ্রহণযোগ্য হইতে পারে না । সব দিক দিয়া বিচার 
করিলে আমাদের মনে হয় -শতকরা ৩০ নম্বর প্রত্যেক বিষয়েই পাস 
' নম্বর এবং এগ্রিগেট পাস নম্বর শতকরা ৩৩ হইলে কাহারও দিক 
দিয়া ন্যায়সঙ্গত কোন অভিযোগের কারণ থাকে না। আমরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তাদের ইহাই করিতে অন্নুরোধ করিতেছি । 





সাগ্িমেন্টারী পরীক্ষার দাবি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, এক . 


বিষয়ে যাহারা 


ফেল করিবে তাহাদের দ্বিতীয় বার পরীক্ষার ব্যবস্থা 
করা উচিত 1” | 


* পরীক্ষার মান ইদানীং কিছু উচ্চ করিবার চেষ্টা চলিতেছে । সমগ্র. 


ভারতে শিক্ষিত বাঁডালী-যুবকের স্থান অন্য প্রদেশের যুবকদিগের 
সহিত সমান রাখিতে হইলে উহা! নিতাস্তই প্রয়োজন । এই জন্ত 
আমরা পাস নম্বর শতকরা ৩০ এবং এগ্রিগেট শতকরা ৩৩ করা 
‘পছন্দ করিতেছি না। পূর্বের এক সংখ্যায় আমর! দেখাইয়াছি যে, 
যে সকল কলেজের ছাত্র লেখাপড়া করিয়াছে মে সকল কলেজে 
শতকরা! ৫০1৬০ এমন কি ৮০1৯০ পর্ধাস্ত ছেলে পাস হইয়াছে । 
যদি পরীক্ষা! যথার্থই কঠোর হইত তবে ইহা কি সম্ভব ছিল? 
সাপ্রিমেন্টারী সম্বন্ধে আমরা একমত, উহ! কর! উচিত । 
শিক্ষাব্যবস্থা দলনে বিহার-সরকার _ 

. “নবজাগরণ' পত্রিকার ২৪শে জ্যৈঠ সংখ্যায় বিহার সরকার 
কর্তৃক শিক্ষাব্যবস্থা দলনের এক চমকপ্রদ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 
বিহার সরকারের স্বরূপ সম্পর্কে যাহাদের কোন সংশয় রহিয়াছে 
এই ঘটনায় তাহাদের চক্ষুরুন্মীলন হইবে বলিয়া আশা করি । 

উক্ত পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, ১৯৪৩ সালে ধলভূমের রাজা 
লীজগদীশচন্দ্র ধবলদেও মহাশয়ের পৃষ্ঠপোষকতায় এবং রাজ এষ্টেটের 
তদানীভ্তন ম্যানেজার প্রীবঞ্ষিমচন্দ্র চক্রবর্তীর উদ্যোগে কয়েক সহস্র 
লোক অধ্যুষিত ঘাটশীলা শহরে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হয়।. রাজাবাহাছরের নামে স্কুলটির নামকরণ হয় এবং 
তদবধি ধলভূম, রাজএষ্টেট স্কুলের যাবতীয় ঘাটতির সংস্থান 
করিয়াছেন। ১৯৪৩ সালে শ্রীগোকুলচন্দ্র পাইন নামক এক জন 
সুযোগ্য ব্যক্তি প্র স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন, এবং 
পরে বিদ্ঠালয়টি সরকারী অন্থমোদন লাভ.করে | এ সময় (১৯৪৩) 
হইতেই নিয়তম - শ্রেণী হইতে হিদ্দীভাষ! ভার্ণাকুলার হিসাবে 
- প্রবর্তিত হয়। বর্তমানে বিদ্যালয়ে পাচ জন হিন্দীজানা শিক্ষক 
আছেন এবং শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক হিন্দী শিক্ষা সম্বন্ধে যে সকল 
নির্দেশ জারী করা হয় এ যাবৎ দ্ষুল-কর্তৃপক্ষ তাহার প্রত্যেকটি 
মানিয়া ঈলিতেছেন। বিদ্যালয়ের শতকরা ৯৬ জন ছাত্র বাংলা- 


. বক্তব্যই থাকিতে পারে না] । 


১৩৬০ 

ভাষী, সেইজন্য শিক্ষার মাধ্যম অবশ্য বাংলাই আছে। বিহারের 
বাংলা ও উড়িয়াভাষী অঞ্চলের জনসাধারণের উপর বিহার সরকার 
জোর করিয়া হিন্দ'ভাষা চাপাইবার যে নীতি গ্রহণ করিয়াছেন 
দ্বার! প্রণোদিত হইয়া সিংভূমের ধলভূম ও দেরাইকেল! মহকুমার 


ডেপুটি ইনম্পেক্টর অব ক্ষুলস বরাবর স্কুল-কর্তৃপক্ষকে চতুর্থ শ্রেণী ৯. 


হইতে শিক্ষার মাধ্যম হিন্দী করিবার জন্য চাপ দিয়া আসিতেছেন। 
কিন্ত কখনও কোন লিখিত নির্দেশ দেওয়া হয় নাই | 
যাহাই হউক, এই বিদ্যালয়ের উপর সরকারী রোধাগ্নির প্রকোপ 


' ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং সরকার পক্ষ হইতে হিন্দী-শিক্ষা 


দেওয়া হইতেছে ন! বলিয়া! অভিযোগ করা হইতে থাকে । যদিও 
প্রত্যেক ক্ষেত্রেই মেই অভিযোগ মিথ্যা প্রমাণিত হয় তথাপি 
তাহার নিবৃত্তি ঘটে না।' নানারপ ছোটখাট ব্যাপারে স্কুলের 
বিরুদ্ধে সরকার হস্তক্ষেপ করিতে চেষ্টা করেন। কোন শিক্ষা- 
সম্মেলনে বিগালয়ের প্রধান শিক্ষক অবিলগ্ধে হিন্দীকে সর্দশ্রেণীর 
শিক্ষার মাধ্যম করার সরকারী প্রস্তাবের বিরোধিতার জন্য 
তাহাকে সরকার হইতে সতর্ক করিয়া দেওয়া হয়। 

পূর্ব ধলতুমরাজ এষ্টেট-স্কুলের যাবতীয় ঘাটতি পূরণ করিতেন । 


১৯৫০ সালে সরকার, ধলভুময়াজ এষ্টেটের পরিচালন ভার লইবার_ 


পর স্কুলের ঘাটতি পূরণের জন্য অর্থের আবেদন করিলে রেভিন্থ্ 
এস-ডি-ও ফারমান জারী করেন যে, স্কুল কমিটির পরিবর্তনসাধন 
করিয়া কমিটির সভাপতি ও সম্পাদকের 'পদে সরকারী কর্মচারী 
নিয়োগন! করিলে সাহাধ্য পাওয়া যাইবে না।. অথচ আইনতঃ 
সরকার তখন পরিচালক মাত্র এবং রাজবাহাছুরের নির্দেশে তাহারই 
অর্থ এই প্রতিষ্ঠানে দিতে হইবে বলিয়া এ সম্বন্ধে সরকারের কোন 
বিহার সরকার রাজ্যের শিক্ষকদের 
জন্য যে মাগ গীভাত! মঞ্জুর করেন, বহু আবেদন-নিবেদন সত্বেও 
তাহা এই বিগ্ভালয়কে দেওয়া হয় নাই । ইহার ফলে ১৯৫০-৫১ 
সালের শিক্ষকদের পাওনা টাকাই মারা গিয়াছে। ১৯৫০ সালে 
ডিভিশ্যনাল ইনৃস্পেক্টর অব ক্কুলন “সরকারী কর্ণ্মনীতির বিরোধিতা”র 
জন্য প্রধানশিক্ষক মহাশয়ের অপসারণের দাবি করেন। কিন্ত 
বিনা কারণে কমিটি প্রধানশিক্ষকের বিরুদ্ধে এই ব্যবস্থা গ্রহণ 
রুরিতে অসম্মত হন। সরকারপক্ষ তখন স্কুলের অন্থমোদন 
প্রত্যাহারের ভয় দেখান এবং সেই অবস্থা এখনও চলিতেছে । 
এই একই কারণে স্কুলের পাওনা পনর হাজার ছয় শত টাকা আজ 
বহু দিন হইল শিক্ষাবিভাগীয় কর্তৃপক্ষ আটক করিয়া রাখিয়াছেন I 

মন্তব্যে “নবজাগরণ” লিখিতেছেন, 
কর্মুচারিগণ দুরভিসন্ধি দার! পরিচালিত ও পক্ষপাতহষ্ট হইলে 
জনসাধারণের শত সং প্রচেষ্টাকে কিভাবে ধ্বংস 5 পারেন 
এই ঘটনা তাহার জলন্ত প্রমাণ ।” 

বিহারে মাহালী সম্প্রদায়ের দুরবস্থা 

৭ই আযাঢ়ের “নবজাগরণে" সম্পাদকীয় মন্তব্য বিহারে মাহালী 

সম্প্রদায়ের প্রতি সরকারী বৈষম্যমূলক নীতির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 


্ত 


“সরকার এবং সরকারী De 


শ্রাবণ 





পাপা লা, পাপা পাতিলা লালা পিসি 


করা হইয়াছে। মাহালীরা সংখ্যায় প্রায় দশ হাজার, তাহাদের 
আবাসম্থল প্ৰধানতঃ সিংভূম জেলায় মনোহরপুর, সোনুয়া এবং 
চক্রধরপুর প্রভৃতি অঞ্চল। ইহারা অধিকাংশই ভূমিহীন ৷ ইহাদের 
প্রধান. উপজীবিক! বাশ ও বাশজাত দ্রব্যাদি নিৰ্ম্মাণ ও বিক্রয় | 
. তাহারা নিকটস্থ জঙ্গল হইতে ,অপেক্ষাকৃত কম দরে বাশ কিনিয়া! 
নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া উক্ত অঞ্চলে এবং নিকটস্থ শহরগুলিতে 
বিক্রয় করিত এবং ইহাই ছিল তাহাদের জীবনধারণের একমাত্র 
উপায় । 

১৯৪৭ সনে পর্যন্ত মাহালীর। বনাঞ্চল হইতে ৬ পয়স! দরে 
বাশ ক্রয় করিত। “নবজাগরণে"র ভাষায় “কিন্তু সরকারের উদার 
অন্তঃকরণে এতথানি অবিচার সহা হইল না। তীহারা ইজারার 
বন্দোবস্ত করিলেন। ১৯৪৭ সনে ভ্রীহরজীবন পাঠক উক্ত 
বনাঞ্চল ইজারা লন। তিনি সদাশয় ব্যক্তি; রাতারাতি বাশের 
দর ৬ পয়সা হইতে ৬/০ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। মাহালীরা 
চোখে অন্ধকার দেখিল। তাহার পর শ্রীহরজীবন পাঠকের মেয়াদ 
উত্তীর্ণ হইলে রামগোপালজী নামে এক কষ্ট্যাক্টর এই বনাঞ্চল 
ইজারা লইয়া একেবারে নির্ভেজাল রামরাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া 

-বসেন। তিনি ছয় পয়সার বাশ ।%০ আনা মূল্যে বিক্রয় করিতেন । 
অবশ্য দুই-একট! ধমক দিয়া নিরীহ অশিক্ষিত মাহালীদের নিকট 
হইতে একটি বাশের মূল্য ॥০ হইতে 1/০ পর্যন্ত আদায় করিতে 
তিনি কুঠিত হইয়াছেন, এমন কথ! শুনি নাই ৷” 

অতঃপর শ্রীছাজারা সিং নামক এক কণ্টাক্টরকে বার বৎসরের 
জন্য এই বনাঞ্চল ইজারা দেওয়া হইলে তিনি উক্ত অঞ্চলের সমস্ত 
বাশ অস্ত্র চালান দিতে নুরু করিলেন। ফলে “দশ হাজার 
মাহালী সম্প্রদায় স্ত্রী পুরুষ ও শিশু সকলের উপবাস করা ছাড়! 
দ্বিতীয় কোন গন্থা নাই। গ্রামবাসী গৃহস্থের নিকট হইতে কিছু 
বাশ ক্রয় করিলে মহামান্থ ইজারা সাহেবের কাছে তাহা তাহার 
. ইজার! লওয়া অঞ্চল হইতে চুরি করা বাশ হইয়া দাড়ায়। শুধু 
' তাহাই :নহে, সুযোগ ও জুবিধামত তিনি নিজের এই মতকে 
আইনান্ুযায়ী প্রতিষ্ঠা করিতেও. চেষ্টা করেন ।” 

১৯৫২ সনের শেষ দিকে এইরূপ শোচনীয় অবস্থার্‌ এরি 
জন্য দেড় শত মাহালী ডেপুটি কমিশনারের নিকট এক আবেদন 
করিলে তাহার উত্তরে ডেপুটি কমিশনার সাহেব রায় দেন যে, 
মাহালীদের জন্য পৃথক 'কুপ' থাকিবে এবং তাহার! সেই সকল কুপ 
হইতে নিয়মিত বাশ' পাইবে । “নবজাগরণ'' লিখিতেছেম, 
“কিন্ত আজও মাহালীদের জন্য কুপ খোলা হয় নাই ।” রঃ 

কুটির-শিল্পকে সাহায্য করাই হইতেছে সরকারের ঘোষিত নীতি, 
কিন্তু এই ভাবে এই দশ হাজার নরনারীর অন্নবন্তরের ব্যবস্থাকে 
বাতিল করিবার কারণ কি তাহা বুঝা ছুঃসাধ্য । সিংভূমে কৃষি- 
কাধ্যের উপযোগী! উর্কার জমি অল্প। এঁ অঞ্চলের প্রধান সম্পদ 
'খনি ও খন। খনিগুলি ইতিমধ্যেই ধনী মালিক গোষ্ঠীর করায়ত্ত 
হইয়াছে। পত্রিকার মতে “জঙ্গল বিভাগে প্রত্যহ যে অনাচার চলি- 
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. লিখিতেছেন, 


৩৯৫ 





পপি 


তেছে এবং সরকার যেরূপ সততার সহিত জঙ্গল বিভাগীয় দুর্নীতি দূর 


"করার প্রচেষ্টা পরিহার করিতেছেন তাহাতে এই জঙ্বলখণ্ডের অধি- 


ধাসীদের সরকারবিরোধী ও পৃথক ঝাড়খণ্ড গঠনের মনোবৃত্তি প্রবল 
হইতেছে । বিহার সরকার কি এখনও অবস্থার গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম 
করির! স্বখাত সলিলে ডুবিবার পথ বন্ধ করিবেন না ?” 


আসামে সরকারী অপব্যয় 

'যুগশক্তি" পত্রিকার ১২ই আষাঢ় সংখ্যায় প্রকাশিত সংবাদে 
জানা যায় যে, আসাম সরকারের হোমগার্ড খাতে পনর লক্ষ টাকা 
অপবায় হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে প্রায় সাত লক্ষ টাকার কোন 
হিসাবই পাওয়া যাইতেছে না । কিছুদিন হইতেই আসাম হোম- 
গার্ড খাতে বহু অর্থ অপব্যবহার করা হইয়াছে বলিয়া অভিযোগ 
শোনা- যাইতেছিল। আসাম বিধান পরিষদেও এই সম্পর্কে 
সরকারকে তীন্র সমালোচনার সম্মুখীন হইতে হয়। ফলে সরকার 
হোমগার্ড বিভাগের হিসাবপত্রাদি পুনরায় পরীক্ষা করিবার জন্ত 
নুতন হিসাবপরীক্ষক নিযুক্ত করেন। 

নির্ভরযোগ্য মহল হইতে প্রাপ্ত সংবাদে নাকি আরও প্রকাখ 
পাইয়াছে যে, “রাজ্যের একাউণ্টেণ্ট জেনারেল কর্তৃক তাহার 
রিপোর্টে হোমগার্ডের আঞ্চলিক কম্যাগ্ডারদের কেস রেজিষ্টার 
রাখা বিষয়ে অনিয়ম হওয়ার কথা উল্লেখ না করার জন্ত সংশ্লিষ্ট - 
কর্তৃপক্ষ তরফ হইতে অনুরোধ জানানো হয় ।” হিসাব-পরীক্ষকদের 
নিকট প্রয়োজনীয় নথিপত্রও সংশ্লিষ্ট মহল দেখাইতে পারেন নাই | 
গেজন্। সরকার হিসাব-পরীক্ষকদিগের 'কার্য্যকাল, আরও ছয় মাস 
বাড়াইয়া দিয়াছেন । প্রয়োজনীয় নথিপত্রের অভাবে অথপ্তরের 
প্রায় আট লক্ষ টাকার ক্ষতি হইতেছে। 

বর্তমান হিসাব-পরীক্ষক দেখিয়াছেন যে, হাজার হাজার টাক! 


- খরচ করা হইলেও তাহার কোন হিসাব রাখা হয় নাই । কি কারণে 


অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে তাহারও কোন হদি নাই। “উত্তর 
লক্ষ্মীমপুরের হিসাব পরীক্ষার ফল হইতে জানা যায় যে, পঁয়ত্রিশ 
হাজার টাকার বেশি অর্থের অপব্যবহার করা হইয়াছে। উল্লেখযোগ্য 
বিষয় এই যে, বহু হোমগার্ড তাঁহাদের বেতন ও অন্তান্ত 
পারিভোধিক প্রভৃতি পান নাই বলিয়া সরকারের কাছে অভিযোগ 
উত্থাপন করিয়াছেন. । অথচ সম্প্রতি হিসাব-পরীক্ষকগণ যে নথিপত্র 
পাইয়াছেন তাহাতে হোমগার্ডের বেঁতনাদি দেওয়া হইয়াছে বলিয়া 
দেখান হইয়াছে ।” 


ভারতে বিদেশী মিশন b 
ভারতের স্বরা্্রদচিব ডঃ কৈলাসনাথ কাটজু ভারতে বিদেশী 


. মিশনরীদের.কার্য্যকলাপ সম্পর্কে যে বিবৃতি প্রদান করেন তাহার 


প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়া ভারতের কতিপয় খ্রীষ্টান প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃপক্ষ যে একটি সংযুক্ত বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন সেই সম্পর্কে 
আলোচনা প্রসঙ্গে. এমগনভাই প্রভুদাস দেশাই “হরিজন” পত্রিকায় 
“কোন এক ধর্মাবলম্বীদের ব! উহাদের ধর্শমতের 


' একটি 


চর 


৩১৯৬ 


শ্রেষ্ঠত্বাভিমান কোন ধর্মমতনিরপেক্ষ রাষ্ট্র স্বীকার করিতে পারে না । 
অথচ এই শ্রেষ্টত্বাভিমানই হইল মিশনরীদের প্রকাশ্য বা প্রচ্ছন্ন ধর্ম 
প্রচারের মূলস্থুত্র । একথা হৃদয়দ্ম করিতে হইবে যে, বাস্তবিক 
কোনও বিশেষ ধন্মমতের শ্রেষ্ঠত্বের কোন প্রশ্ন নাই, কারণ কোন 
ধর্মামতকে জীবন দিয়া আচরণ করিলে ও অন্তরে 
হৃদয়ঙ্গম করিলে সেই পথে ইশ্বর উপলব্ধি হইয়া থাকে! 
আবার কোন ধর্শমতেরই পক্ষে এইরূপ দাবি চলে না যে, তাহ! 
সর্ধাংশে অদ্বিতীয় সত্য এবং তাহাতে মানবোচিত ক্রুটিবিচ্যুতি 
একেবারেই নাই । নিজের উপলদ্ধি দ্বারাই আত্মার দর্শন হয়। 
কোন এক বিশেষ ধর্শ্মমতের মধ্যে ইহা সীমাবদ্ধ নহে 1”. 
এদেশে বিদেশী মিশনরীদের কাধ্যকলাপ্র অপর দিক আলোচনা 
প্রসঙ্গে তিনি লিখিতেছেন, “বেয়নেট বা টোটাভরা আগ্নেয়ন্তাদি 
কিছুই সঙ্গে না লইয়া আদি যুগে যে সকল খ্রীষ্টান পাদরী ধর্প্রচারে 
দূরদেশে চলিয়া গিয়াছিলেন ভারতের খৃষ্টান মিশনগুলি কিন্তু সেই 
ভাবে এদেশে আসেন নাই। পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে ইউরোপীয় 
ওুপনিবেনিক্ক অভিযানের সহায়ক অঙ্গরূপে তাহারা ভারতে আসিয়া- 
ছিলেন ইহ! ভুলিলে চলিবে না । ইশ্বরকে ধন্যবাদ যে সে কাহিনী 
অতীতে পরিণত হইয়াছে ।” 
সুতরাং মিশন কর্তৃপক্ষের সংযুক্ত বিবৃতিতে ভারতে বিদেশী মিশন- 
গুলির কাধ্যকলাপের জন্য তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞ থাকিবার যে পরামশ 
দেওয়া হইয়াছে তাহা মানিয়া লওয়া যায় না । মিশনরীগণ এদেশে 
হামপাতাল, বিগ্ঠালয় প্রভৃতি স্থাপন বিষয়ে যে উপকারের উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহার উত্তরে শ্রীদেশাই বলিতেছেন যে, এই সকল 
প্রতিষ্ঠান কখনই আত্মিক পরিবর্তন আনয়ন করিতে পারে না, বাহা 
ধর্মাস্তর গ্রহণে প্রলুব্ধ করিতে পারে মাত্র। “আত্মিক পরিবর্তন 





আধ্যাত্মিক ব্যাপার । আধ্যাত্মিক প্রগতির স্বকীয় নিয়মাি আছে। - 
তাহার জন্য হাসপাতাল, ভাক্তারথানা, কলেজ; স্কুল, কুষ্ঠাশরম ইত্যাদি 


পাধিব ও ঝুঞ্ম বস্তত'ন্ত্রিক সহায়তার প্রয়োজন হয় না” 

ডাক্তারদিগের প্রতি ডঃ প্রসাদের আবেদন 

গত মার্চ মাসে নাগপুরে একটি মেডিক্যাল, কলেজ উদ ঘাটন 
উপলক্ষ্যে রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্্রপরসাদ যে ভাষণ প্রদান করেন 
তাহার এক সারাংশ ২৭শে জুনের “হরিজন” পঞ্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছে। উক্ত.ভাষণে ডঃ প্রসাদ ডাক্তারদিগের প্রতি আবেদন 
করিয়া বলিয়াছেন যে, রোগীদিগের রোগ উপশম করিয়াই ডাক্তার- 
দের কর্তব্য শেষ হয় না; বরং জনসাধারণের মধ্যে রোগের উৎপত্তি 
না হয় তদ্বিষয়ে প্রযত্ব করাই 'ভাক্তারদের মুখ্য কর্শ্ হওয়া উচিত। 
“অর্থাৎ যে বৃত্তি তাহাদিগকে জীবিকা! দিয়া থাকে তাহার ক্ষেত্র 
ক্রমশঃ সঙ্কুচিত করিয়া শেষ অবধি উহার বিলোপ ঘটাইবার জন্য 
ডাক্তারদিগকে সচেতনভাবে প্রয়াস কদ্ধিতে হইবে ।” 


কিন্ত আমাদের দরিদ্র দেশে রোগশোক শীন্ত্র লুপ্ত হইবার আশা! 


নাই; সেজন্য এখনও বহুকাল ডাক্তারদিগের প্রয়োজন থাকিবে । 
ডঃ প্রসাদ ডাক্তারদিগকে অনুরোধ করিয়া বলিতেছেন যে, তাহারা 


প্রবাসী. 


স্পা ানিপাস্পস্পালা লা লালা লালা" 


১৩৬০ 





যেন ভারতের পল্লী অঞ্চলের অবস্থা সর্বদা স্মরণে রাখেন এবং সেই 


' অবস্থার চাহিদা ম্টাইবার যোগ্য করিয়! তাহাদের কর্মপদ্ধতি গড়িয়া 


তুলেন । আমাদের দেশে আজ ছুইটি চিকিংসাপদ্ধতি প্রচলিত আছে ; 
একটি পাশ্চাত্য অপরটি দেশীয় । বর্তমানে সাধারণভাবে দেশীর 
পদ্ধতিকে অবৈজ্ঞানিক বলিয়া উড়াইয়া দিবার একটি প্রবল ঝৌক 
ডাক্তারদের মধ্যে দেখা যায়। ডঃ প্রসাদ চিকিৎসকদিগকে এই 
কোক পরিহারপূর্ববক দেশীয় চিকিংসা পদ্ধতিগুলি অধ্যয়ন করিয়া 
উহাদের মধো যাহা উপকারী এবং বিজ্ঞানমশ্মত তাহা খুঁজিয়া 
বাহির কন্গ্বার জন্য অনুরোধ করিতেছেন । যাহাতে দরিদ্রগাধারণ 
সহজেই রোগের কারণ এবং প্রতিকার সম্পর্কে অবহিত "হইতে 
পারেন তাহার জন্ সর্বপ্রকার প্রত করা চিকিংসকদের অন্যতম 
কর্তব্য হওয়া উচিত। চিকিংসকগণ “আধুনিক বিজ্ঞান অবশ্যই 
চর্চা করিবেন, উহার ' উপকার লইবেন, সাধ্যমত উহাতে নূতন 
জ্ঞানের অর্থ্য দিবেন, কিন্তু সেই সঙ্গে অন্থান্ঠি চিকি'সাপদ্ধতির দিকেও 
মনোযোগ দিবেন, বিনা বিচারে উহাদের বাতিল করিয়া দিবেন 
না; কারণ জনস্বাস্থ্য সমস্যার সমাধান করিতে হইলে চিকিংসার 
বিভিন্ন পদ্ধতির সহযোগে রোগের সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে। 
পূৰ্ব্ব পাকিস্থান দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি 

“সোনার বাংলা” পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ, “পূর্বপা কিস্থানে 
সর্বত্রই নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যসমূহের মূলামান ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাই; 
তেছে। স্থানীয় উৎপন্নস্রর্যগুলির মূল্যবৃদ্ধি তো ঘটিয়াছেই, উপরন্ত 
বিদেশ হইতে আমদানীকৃত দ্রব্যগুলির মূল্যমানের উদ্দগতিও বিশেষ 
তাবে লক্ষ্য করা যাইতেছে । জনসাধারণ অবশ্য রাষ্ট্রের বৃহত্তর 
কল্যাণের মুখ চাহিয়া সকল অকঙ্কুবিধাই নীরবে সহা করিতেছে 
ইহার জন্য তাহাদিগকে প্রচুর ত্যাগ স্বীকার করিতে হইতেছে । 

পরিস্থিতির গুরুত্ব সম্পর্কে উক্ত পত্রিকার ১৩ই আষাঢ় সংখ্যায় 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে, “জনগণের ক্রয়শ্তি সঙ্কটপূর্বব 
অবস্থার তুলনায় অর্ধেক কিংবা তাহারও কমে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
এই অবস্থায় জিনিষপত্রের মূলা বৃদ্ধি তাহাদের বোঝার উপর শাকের 
আ'টির কার্য্য করিবে । তাহাদের সেই নির্বিকার সহনশীলতায় 
ফাটল ধরিলেও আশ্চর্য্য হইবার কিছু থাকিবে না । এইভন্ত আমরা 
সরকারের মনোযোগ এই দিকে আকর্ষণ করিতেছি । সরকার 
বর্তমান মূল্যবৃদ্ধি রোধকরে এখনই নজর না দিলে বাজারের নিয়ন্ত্রণ 
হাতছাড়া হইয়া যাইতে পারে ।” | 


পাকিস্থানী রাজনীতি 


লাহোর হইতে প্রকাশিত ইংরেজী সাপ্তাহিক “ষ্টার” পর্তিকার 


ঢাকা সংবাদদ।তা 'লিখিতেছেন, মুশ্লিম লীগের সভাপতিত্ব এবং 
গণপরিষদে - লীগদলের নেতৃত্ব ত্যাগ করিবার পর থাজ! নাজিমুদ্লীন 
আর গণপরিষদের সদস্ত থাকিরেন কি না সে সম্পর্কে প্রবল জল্পনা- 
কল্পনা - চলিয়াছে। 
তাহা স্মঙ্গতই হইবে এবং কেহই আশ্কর্যান্বিত হইবেন না । 

"উক্ত সংবাদদাতা লিখিতেছেন; সকল ঘটনা হইতে একটি 


পাপপাস্পাশিপাস্পিপপাস্পাশপানপাপিশ পাশ 


পা 


সংবাদদাতার মতে তিনি পদত্যাগ করিলে ' 


Ed 


Ee 


শ্রাবণ, 


লাশ পাশা পাট পাশা পপি 





সিদ্ধান্ত স্পষ্ট হইয়াছে যে, সরকার এবং প্রধান রাজনৈতিক দলের 
নেতৃত্ব কোন এক ব্যক্তির উপর ন্যস্ত হইলে তাহা সরকার অথবা 
রাজনৈতিক দল কাহারও স্বার্থের অঙ্থকুল হয় না। খাজা নাভিমুদ্দীন- 
নিজেও এই ব্যবস্থার প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন । অন্ততঃ টাকার 
লীগের মুখপত্র মৌলানা মহম্মদ আক্রাম খাঁর “আজাদ” পত্রিকা 

"সকল সময়েই উভয় পদের এক নেতৃত্বের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

সম্প্রতি পঞ্জাবের প্রধানমন্ত্রী মালিক ফিরোজ খাঁ নুন পঞ্জাব 
প্রাদেশিক ‘লীগের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । এই সংবাদ 
কোন মহলেই উৎসাহ সঞ্চার করিতে পারে নাই, পরস্ত এমন কি 
মুমলিম লীগ মহলেও এই* নির্বাচনের কড়া সমালোচনা শোনা 
যাইতেছে । লব্ধ অভিজ্ঞতা হইতেই তাহারা এই বিরূপ মন্তব্য 
করিতেছেন! পূর্ব পাকিস্থানেও মিঃ নুরুল আমীন প্রধানমন্ত্রী 
ও লীগ সভাপতির পদে অধিষ্ঠিত আছেন। তাহার বিপদ এখনও 
কাটিয়াছে বলিয়া মনে করা বায় না। তিনি লীগ এবং সরকার 
এই উভয়কেই রক্ষা করিয়া চলিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ । 

ব্রন্গে চিয়াংবাহিনী . 

- ই» গেভগ্রাফোফ ত্রদ্ধে কুয়োমিনটাঙ-বাহিনীর - অনুপ্রবেশের 
ইতিবৃত্ত সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্গে লিখিতেছেন, ১৯৫০ সনে চীনের 
মুক্তিফৌজ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া তাহারা প্রথমে ব্রহ্মদেশে প্রবেশ 
করে; তখন তাহাদের সংখা ১৭০০ জনের বেশী ছিল না? চীনের 


লোকায়ত্ত সরকারের বিরুদ্ধে আক্রমণকাধ্য চালাইবার জন্য চিয়াং- * 


কাইশেক তাইওয়ান (ফরমোজা ) হইতে প্রচুর অন্তরশন্্ ও লোকজন 
পাঠাইয়া এই দলের শক্তি বৃদ্ধি করেন ; ফলে এই বাহিনীর শক্তি 
বৃদ্ধি পাইয়! বর্তমানে ১২০০০ দীড়াইয়াছে। ব্রঙ্গ হইতে প্রাপ্ত 
তথ্যে জানা যায় যে, এই সৈন্দল মাঞ্কিন মেশিনগান, ট্রেঞ্চমর্টার, 
রাইফেল, ট্যাঙ্ক-ধ্বংসী কামান ও হাতবোমা ইত্যাদি আমেরিকান 
অন্্রশস্ত্রে সজ্জিত ! ১৯৫২ সনে এই বাহিনী চীন আক্রমণের পর 
বিফলমনোরথ হইয়! ফিরিয়া আসে এবং ব্রহ্মবাসীদের উপর অকথ্য 
নির্যাতন চালাইতে থাকে । ব্ৰহ্ম-জনগণের দাবির সমর্থনে ব্রচ্ছের 
সশন্ত্রবাহিনী কয়েকটি অঞ্চল হইতে ইহাদিগকে বিতাড়িত করে। 
জাতিপজ্বে ব্রঙ্গদেশ এই বাহিনীর অপদারণের প্রস্তাব তুলিলে 
কুয়োমিন্টাঙ-বাহিনীর আক্রমণাত্মক কাধ্যের নিন্দাবাদ করিয়া এবং 
অগৌণে তাহাদের নিরস্ত্রীকরণ ও ব্ৰহ্মদেশ হইতে তাহাদের অপ- 
সারণের দাবি জানাইয়া মেক্সিকো কর্তৃক আনীত এক প্রস্তাব 
» সাধারণ-পরিষ্দ কর্তৃক গৃহীত হয় । 
কিন্তু “কুয়োমিন্টাঙ" এই প্রস্তাব অন্থ্যায়ী কার্য করে নাই। 
জাতিসজ্বের দরবারে যখন ব্রন্মের অভিযোগ আলোচিত হইতেছিল 
ঠিক সেই সময়েই কুয়োমিন্টাও-বাহিনী _রেুনের পাঁচ শত কিলো- 
মিটার দক্ষিণ-পূর্ব নূতন 'ফ্রণ্ট' খুলিয়া বসে! অতঃপর বিভিন্ন 
স্থানে কুয়োমিন্টাও ও ভ্রহ্ম-বাহিনীর মধ্যে সংঘর্ষের সংবাদ আসে । 
মাসাধিককাল পূর্বের ব্যাঙ্ককে ব্ৰহ্মদেশ, থাইল্যাণ্ড, মাফিন-যুক্তরাষ্ট্রী ও 


~ 


বিবিধ প্রসঙ্গ সোভিয়েট ইউনিয়নে কে কত আয়কর দেয় 


লালা লা লতা লালা লালা লালা তে 


' পিতামাতার জন্য একটি ট্যাক্স বসানো হয়। 
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কুয়োমিন্‌টাঙের প্রতিনিধি দলের এক আলোচনা-বৈঠক আরম্ভ হয়। 
যেই আলোচনা-বৈঠক এখনও শেষ হয় নাই। কুয়োমিন্টাঙ পক্ষ 
সৈন্ঠাপমারণের প্রশ্নাবলী সম্পর্কে আলোচনা টানিয়া লইয়া চলিয়াছে, 
কালক্ষেপ করিবার জন্য তাহারা সর্ববতোভাবে চেষ্টা করিতেছে। 
জুন মাসের প্রথম দিকে তাহাদের আলোচনা-বৈঠকের প্রতিনিধি 
চিয়া-কাইশেকের সহিত আলোচনা করিবার জন্য তাইওয়ান দ্বীপে. 
যান। সেখানে তাহার অযথা বিলম্বে রেহুনের সরকারী মহলে 
বিশ্বয়ের স্থ্টি হইয়াছে । এই বিলম্বের আসল অর্থ হইতেছে যে, 
কোন প্রকারে বর্ষা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা.। কারণ বর্ষা সুরু হইলে 
কুয়োমিন্টাঙ-বাহিনীকে অপসারিত করা কাধ্যতঃ অসম্ভব হইবে | 


সোভিয়েট ইউনিয়নে কে কত আয়কর দেয় 


শ্টাসের এক সংবাদে প্রকাশ, সোবিয়েৎ ইউনিয়নে কার- 
খানার শ্রমিক, আপিসের কর্ণচারী, স্বাধীনভাবে অর্থোপার্জন 
করেন এমন সব নাগরিককে আয়কর দিতে হয়। কারখানা ও 
আপিসের কর্মচারীদের মধ্যে ধাহাদের” মাসিক আয় ২৬০ কুবলের 
বেশী নহে তাহাদিগকে আয়কর হইতে অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছে । 
পেনমনভোগীদের পেনসনের পরিমাণ যাহাই হউক না কেন আয়কর 
দিতে হয় না। প্রতি মানে শ্রমিকদের পূর্ববর্তী মাসের আয় 
হইতে নিম্নলিখিত হারে আয়কর কাটা হয় £ 





মাসিক আয়ের পরিমাণ দেয় কর 
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ইত্যাদি ইত্যাদি 


সর্বোচ্চ পরিমাণ আয়কর কাহারও আয়ের শতকরা ১৩ ভাগের 
বেশী হয় না। যে সকল শ্রমিকের উপর চার বা ততোধিক 
নির্ভরশীল পোষ্য আছে তাহাদের আয়করের হার অনেক কম। 

১৯৪১ সনে নিঃসন্তান নাগরিকও অনধিক দুই সন্তানের 
২০. হইতে ৫০ 
বৎসরের পুরুষ এবং ২০ হইতে ৪৫ বংসরের মেয়েদের ক্ষেত্রে কোন 
সন্তান না থাকিলে আয়ের শতকরা ৬ ভাগ, একটি সন্তান থাকিলে 
শতকরা এক ভাগ এবং ছুইটি সম্ভান থাকিলে শতকরা! অর্ধ ভাগ 
কর দিতে হয়। তিন বা ততোধিক সন্তান বীহাদের আছে 
তাহাদিগকে এই কর দিতে হয় না। সৈনিক ও তাহার স্ত্রী, 
কর্মক্ষমতাহীন ব্যক্তি, এবং ধাহাদের পুত্র বা কন্ঠা মহাযুদ্ধে প্রাণ 
হারাইয়াছেন বা নিখোজ হইয়াছেন তাহাদিগকে কর হইতে 
অব্যাহতি প্রদান করা হইয়াছে । 

“টাসে"র আর.এক সংবাদে সোবিয়েৎ ইউনিয়নে বাড়ীভাড়া 
সম্পর্কে একটি ধারণা দিবার চেষ্টা হইয়াছে । তাহাতে প্রকাশ, 
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শা 





সোবিরেৎ দেশের শহরগুলির বেশীর ভাগ বাসভবন রাষ্ট্রের সম্পত্তি 
এবং বিধিবদ্ধ আইন অনুযায়ী প্রতি বর্গ মিটার (প্রায় পৌনেএগার 
বর্গ ফুট) ফ্লোর .স্পেম বা থাকিবার জায়গার মাসিক ভাড়া এক 
রুবল ৩২ কোপেকের বেশী হইতে পারিবে নাঁ। এই হিসাবের 
মধ্যে রান্নাঘর, ভাড়ার ঘর, পায়খানা, স্থানাগার,' হল ও বারান্দা 
ধরা হয় নাঁ। সুতরাং ৩৮-৪০ বগ মিটার আয়তনের (প্রায় 
৩৮০-৪৩০ বর্গ ফুট ) ফ্ল্যাটের জন্য মাসে ৪৬-৫৩ কবলের বেশি 
ভাড়া দিতে হয় ন!। 

কলকারখানার শ্রমিক ও আপিসের কম্মুচ্রীদের বাড়ীভাড়ার 
পরিমাণ সাধারণতঃ তাহাদের আয়ের বিশ ভাগের এক ভাগের বেশী 
হয় না। রাষ্ট্র কর্তৃক নির্দিষ্ট বাড়ীভাড়া বাধিয়া দেওয়া হয় এবং 
এই নির্দিষ্ট ভাড়া বৃদ্ধি করিবার অধিকার কাহারও নাই । যথেচ্ছ 
ভাড়! বৃদ্ধি করিলে আইনান্ুযায়ী দণ্ড পাইতে হয়। 


ত্রিশক্তির ওয়াশিংটন বৈঠক 


ওয়াশিংটনে ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্র 
মন্ত্রীদের যে বৈঠক চলিতেছে সে সম্পর্কে মন্তব্য প্রসঙ্গে লণ্ডন 


“ডেসী হেরান্ড" পত্রিকার কুটনৈতিক সংবাদদাতা মিঃ ডবলিউ 


এন্‌, ইউয়ার লিখিতেছেন যে, 'এই সম্মেলনকে বারমুডা সম্মেলনের 
বিকল্প বলিয়া মনে করিলে ভুল হইবে । বারমুডা সম্মেলন সত্য- 
সত্যই স্থগিত রাখা হইয়াছে। লগ্নে ব্যক্তিগত এবং রাজনৈতিক 
কারণে অনেকে আশ! করেন যে এই (বারমুডা ) সম্মেলন হয়ত 
আর বেশী দিন স্থগিত রাখার প্রয়োজন হইবে না । 

উক্ত সংবাদদাতার মতে ওয়াশিংটন সম্মেলনকে বারমুডা 
সম্মেলনের ভূমিকা বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। এই সম্মেলনের 
আলোচনা হইবে প্রাথমিক বিষয়গুলি। আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
যে ভাবে দ্রুত পরিবর্তিত হইতেছে তাহাতে এই ভাবে যুক্ত পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা এবং আলোচনার ব্যবস্থা কেবল যে বাঞ্চনীয় তাহা নয়, 
অত্যাবশ্ঠকও । 

বারমুড! সম্মেলন প্রস্তাবিত.হইবার পর হইতে দুইটি বা 
বিষয়ে বিশেষ পরিবর্তনের লক্ষণ প্রকাশ পায়। জাম্মানী এবং 
কোরিয়ায় উভয় ক্ষেত্রেই অবস্থার অভাবিত পরিবর্তন লক্ষিত হয়। 

পূর্ব্ব বালিন এবং সোভিয়েট এলাকায় শ্রমিকদের আকম্মিক 
বিদ্রোহ এবং পুর্ব জার্মান সরকারের সত্ব, স্ুবিধাদানের ব্যবস্থা 
হইতে মনে হয় যে, সমগ্র সমস্তা পুনরায় বিবেচনা করিয়া হি বার 
প্রয়োজন আছে, পরিস্থিতি সত্যই অনিশ্চিত | 

কোরিয়ার অবস্থাও সেই প্রকার । এক মাস পূর্বে সন্ধি চুক্তি 
স্বাক্ষর হইবার সম্ভাবনা দেখ! দিয়াছিল, কিন্তু প্রেসিডেন্ট সীংম্যান 
রী এবং তাহার সরকার সমস্ত সমস্তা অকল্মাৎ এমন ভাবে জটিল 
করিয়া তুলেন যে, আগু সন্ধির আশা প্রায় অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে, 
সমগ্র ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সন্দেহ যেন আরও তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। 
রী-রবাটমন আলোচনার পর অবস্থা আরও অনিশ্চিত হইয়াছে। 


- প্রবাসী 


পাওলি পপাপপাদিলালালাপা পাপ পাশা লালা তলা লোলা 
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ললে লা লালা। 


এশিয়া ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 


সম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্রের সেনেটে মধ্যপ্রাচ্য, দক্ষিণ এশিয়া এবং 








অন্ন স্বাধীন দেশগুলিতে বৈষয়িক, কারিগরি ও সামরিক সাহায্য 


দানের উদ্দেশ্যে ৫৩০ কোটী ডলার ব্যয়বরাদ্দের পরিকল্পনা সম্পর্কে 


এক বিতর্ক প্রসঙ্গে নিউইয়র্ক হইতে নির্বাচিত রিপাবলিকান -৯> 


মিনেটর মিঃ এইচ. আলেকজাপ্ডার স্মিথ বলেন যে, সকল জাতির 
আত্মনিয়ন্ত্রণ ও স্বাধীনতা অর্জনের অধিকারের স্বীকৃতির উপর 
ভিত্তি করিয়াই এশিয়ায় মাকিন নীতি পরিচালিত হইবে। তিনি 
বলেন, এশিয়াবাসীকে বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
প্রাচ্য বা পাশ্চাত্য সকল প্রকার সাস্সাজ্যবাদেরই বিরোধী এবং 
“দারিদ্র্য ও কযুুনিজম এই উভয়প্রকার নিপীড়ন হইতে মুক্ত করিবার 
জন্য এশিয়াবাসীদের সাহায্য করিতে প্রস্তুত | মিঃ স্মিথ বলেন যে, 
যাহাতে এশিয়াবাসিগণ ভয় হইতে মুক্ত এবং আত্মনির্ভরশীল 


হইয়! বিশ্বের গঠনমূলক কাজে তাহাদের সকল প্রচেষ্টাকে নিয়োজিত. 
করিতে পারেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মে বিষয়ে সাহায্য করা উচিত । . , 


. ভারতবর্ষ এবং পাকিস্থানকে কারিগরি ও বৈষয়িক সাহাধ্যদানের 
উদ্দেশ্যে ১৩ কোটা ৭৫ লক্ষ ডলার ব্যয়বরাদ্দের এক আলোচনা 


প্রসঙ্গে মিনেটর স্মিথ বলেন, “এই বিলে বরাদ্দ অর্থ দ্বারা যে 


কাজ মম্পন্ন হইবে তাহা খুবই সামান্ত। কিন্তু ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানে 
বৈষয়িক উন্নয়নের যে পরিকল্পনা করা হইয়াছে তাহার সাফল্য অথবা 
ব্র্থতা নিণাঁত হইবে এই ক্ষুদ্র কাজের মধ্য দিয়া । রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
অঙ্গীকার দেওয়া এ সব পরিকল্পনা যদি ব্যর্থ হইয়া যায়; তাহা 
হইলে ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানে স্বায়ত্তশাসন সম্পর্কে বে পরীক্ষা 
চলিয়াছে তাও ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হইবে'।” তিনি বলেন যে, ভারত 
ও পাকিস্থানের উন্নতিতে এবং সেখানে গণতন্ত্রের বিস্তারের ফলে 
ুক্তরাষ্ট্রেরও উপকার হইয়াছে, “কারণ তাহাদের নিকট অন্য যে পথ 
খোলা ছিল, তা ছিল বম্যুনিষ্ট চীনের গ্যায় বিধ্বংসীকর ও 
সাধিকতাবাদের পথ ৷” 

মিঃ স্মিথের মতে এই ছুই দেশের বৈষয়িক জীবনকে শক্তিশালী 
করা যুক্তরাষ্ট্রের কর্তব্য। এই কর্ম্মপদ্থার . সমর্থনে তিনি বলেন, 
“ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানের মিলিত - কার্যের কলে দুরপ্রাচ্য ও মধ্য- 


প্রাচ্যের সঙ্গে মিত্রতার বন্ধন আরও শক্তিশালী হইয়া উঠিবে। 


প্রকাশ্তভাবে নিরপেক্ষ হওয়া সত্বেও এই ছুই দেশের সম্মিলিত 
কম্মপন্থা গ্রহণের পক্ষে ইহার অপেক্ষা বড় যুক্তি আর নাই ৷” 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ডেমোক্র্যাটিক দলের নেতা মিঃ আযাডলাই 


শী 


y 


~~ 


~~ 
TT 


টিভেনসন তাহার সাম্প্রতিক বিশ্বপরিক্রম! সম্পর্কে “লুক”. পত্রিকায় 


এক প্রবন্ধে লিখিতেছেন, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে বিশ্বশান্তি এশিয়ার 
উপরই নির্ভর করিতেছে। তিন মাস যাবৎ এশিয়ার নানাস্থানে 
ঘুরিয়া তাহার ধারণ! হইয়াছে যে, “প্রাচীন সভ্যতার এই ' বিরাট 
ক্ষেত্রের অধিবাসীবৃন্দ এবং নূতন জাতিসমূহ লক্ষ লক্ষ দুগগত জনের 
উন্নততর জীবনযাল্রা-প্রণালীর পক্ষে একনায়কভন্ত্র ও স্বাধীনতা- 
বাদের মধ্যে কোন্টি যে সহায়ক হইবে তাহা স্বাধীনভাবৈই বিচার 





করিতে. পারেন।” এশিয়ার দেশগুলিতে তিনি গণতন্ত্রের প্রতি 
অনুরাগ লক্ষ্য করিয়াছেন, “তবে ভাগ্যনির্ণয়ের এই নূতন যহাক্ষেত্রে 
এশিয়ায় ভারতের নেহরুর মত অথবা পাকিস্থানের মোহম্মদ আলীর 
মত নেতা গণতন্ত্রকে যে কতখানি কাধ্যকরী করিতে পারিবে তাহার 
সম্পর্কে কিছু বলিতে হইলে আরও কয়েক বংসর অপেক্ষা করিতে 
হইবে ।” | 

এশিয়ার নেতৃবৃন্দ স্বাধীনতার জন্য প্রভূত ছুঃখবরণ ও সংগ্রাম 
করিয়াছেন । "এ নেতৃবৃন্দের মধ্যে অধিকাংশই প্রতিনিধিমূলক 
প্রতিষ্ঠানের উপর আস্থাসম্পন্ন এবং উংসাহ ও উদ্দীপনার জন্ম 
অনেকেই বৈপ্লবিক ও গণতান্ত্রিক আমেরিকার উপর নির্ভর 
করিতেছেন ।” 


মাঁকিন ভাইসপ্রেদিডেন্টের এসিয়! ভ্রমণ 


প্রথমে মিঃ আযডলাই ষিভেন্দন্‌, তারপর মিঃ ডালেম এশিরার 
দেশগুলি ভ্রমণ করিয়া যাইবার পর ওয়াশিংটন হইতে ৭ই জুলাই 

তারিখের এক সংবাদে প্রকাশ, প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার ও 
পররাষ্ট্রসচিব মিঃ জন ফষ্টার ডালেসের বিশেষ অনুরোধক্রমে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের ভাইস-প্রেসিভেণ্ট রিচার্ড এম্‌, নিক্সন বর্তমান বংসরের 
শেষের দিকে প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের ব্যক্তিগত প্রতিনিধি 
হিাবে দূরপ্রাচ্য ও দক্ষিণ এশিয়া সফরে বাহির হইবেন । 

_ আফিনবার্ভা'র সংবাদে প্রকাশ. ভাইস-প্রেসিডেন্ট নিক্সন 
যে সকল দেশ ভ্রমণ করিবেন, সেই সকল দেশের নেতৃবৃন্দের সহিত 
পরিচিত হইবেন এবং তাহাদের মতামত শুনিয়া আপিবেন। ইহা 
ব্যতীত এ সকল দেশবাসীর প্রতি. মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের জনগণের এবং 
ব্যক্তিগতভাবে প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের পক্ষ হইতে তিনি 
আস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করিবেন । প্রত্যক্ষভাবে অভিজ্ঞতা . 
অঞ্জনই তাহার এই ভ্রমণের উদ্দেশ্য বলা হইয়াছে । 


বিদেশে যুক্তরাষ্ট্রের খাছ্াশস্ত দান 


বিদেশী রাষ্ট্রুলিতে বন্যা বা এ প্রকারের কোন জরুরী অবস্থা 
দেখা দিলে যাহাতে অবিলম্বে যুক্তরাষ্ট্রের উদ্বত্ত কৃষিপণ্য তাহাদের 
সাহায্যের জন্য পাঠান যায় সেইরপ ক্ষমতা প্রার্থনা করিয়া প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ার গত ৩০শে. জুন কংগ্রেসের কাছে আবেদন 
জানাইয়াছেন। ১৯৫১ মনে ভারতকে যে গম খণ দেওয়া হইয়াছিল 
এবং সম্প্রতি পাকিস্থানকে যে ১০ লক্ষ টন খান্তশস্ত খণ দেওয়া 
হইয়াছে তাঁহার উল্লেখ করিয়া প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার বলেন 
যে, উভয় ক্ষেত্রেই যদিও পণ্য খণদান কর্পোরেশনের মজুত পণ্য 
হইতে সাহায্য দেওয়া হইয়াছে, তথাপি উভয় ক্ষেত্রেই কংগ্রেসে 
অতিরিক্ত কাজের চাপ থাকা সত্বেও এই জরুরী পরিকল্পনা বিবেচনা 
করিতে হইয়াছে । ফলে শুধু যে কংগ্রেমের কাজের বোঝা! 
বাড়িয়াছে তাহাই নহে, জরুরী সাহায্যপ্রার্থী দেশকে আশানুরূপ দ্রুত 
সাহায্য দেওয়া সম্ভব হয় নাই ! ভবিষ্যতে যাহাতে এইরূপ বিলম্ব 
না ঘটতে পারে সেই হেতু তিনি প্রেসিডেন্টের জন্য. এই ক্ষমতা প্রার্থনা 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রোজেনবার্গ-দম্পতির ফাঁসী 


লালালালালাশালাতলততা তালা লালা পাপা শলালালাশা লা -- 


৩৯৯ 


পা 





করিতেছেন, কিন্তু কেবলমাত্র দুর্ভিক্ষ অথবা অন্যান্ত জকরী অবস্থায় 
সাহায্য করিবার মধ্যেই এই ক্ষমতা সীমাবদ্ধ থাকিবে । 

তিনি বলেন, এই পরিকল্পনার মূল উদ্দেশ্য এবং পারস্পরিক 
সাহায্য চুক্তির মূল উদ্দেশ্য এক নহে । তাহার কথায় “আমাদের 
মিত্ৰরাষ্ট্রবর্গকে তাহাদের দীর্ঘমেয়াদী অর্থ নৈতিক ও দেশরক্ষা ব্যবস্থা 
শক্তিশালী করিতে সাহায্য করিয়া মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের নিরাপত্তা 
বিধান করাই পারস্পরিক নিরাপত্তা পরিকল্পনার উদ্দেশ্য । আমি 
এখন যে পরিকল্পনাটির প্রস্তাব করিতেছি, অস্বাভাবিক ও জরুরী 
সমন্তার নিরসনই উহার উদ্দেশ্য । 

প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের এই প্রস্তাব বৈদেশিক সম্পর্ক 
কমিটির সভাপতি .দিনেটর আলেকজাগার ওয়াইগী এবং ডেমো- 
ক্রযাটিক সিনেটর হার্ব্বার্ট লেম্যানের অকুণ্ঠ সমর্থন লাভ করিয়াছে। 

রোজেনবার্গ-দম্পতির ফীসী 

গত ১৯শে জুন জুলিয়াস ও ইথেল রোজেনবার্গের ইলেক্টিক 
চেয়ারে মৃত্যু হইয়াছে । স্মপ্রীম কোর্ট মৃত্যুদণ্ড স্থগিত রাখিবার জন্য 
বিচারপতি ডগলাসের রায় নাকচ করিয়া দিবার পর শেষ মুহুর্তে 
করুণা প্রার্থনা করিয়া প্রেসিডেন্ট আইমেনহাওয়ারের নিকট যে 
আবেদন প্রেরণ করা হয় প্রেসিডেন্ট তাহাও নাকচ করিয়া দেন। 


তবে মৃত্যুর ঠিক পূর্বে প্রেসিডেণ্টের পক্ষ হইতে এরূপ আশ্বাস দেওয়া 


হয় যে, যদি রোজেনবার্গ-দম্পতি সকল কথ! খুলিয়া বলিতে সন্মত 
থাকেন তবে তাহাদের প্রাণ রক্ষা করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহারা 
বলেন যে, "আমরা সত্য কথাই বলিয্লাছি।” 
এই মামলার ফলে আমেরিকায় এক কৌতুছলোদ্দীপক অবস্থার 
সৃষ্ট হইয়াছে । বিচারপতি ডগলাস আইনানুযায়ী মৃত্যুদণ্ড স্থগিত 
রাখিবার জন্য রায় প্রদান করিয়াছেন বলিয়া তাহাকে কংগ্রেমের সম্মুখে 
অভিযুক্ত করিতে এক সজ্ঘবদ্ধ চেষ্টা চলিতেছে । 
এই মামলার এক সংক্ষিপ্ত বিবরণী প্রদান করিয়া “মার্কিনবার্ভা” 
লিখিতেছেন যে, গুপ্তচর বৃত্তির ষড়যন্ত্রের জন্য এবং বিশেষ করিয়া 
একটি বিদেশী রাষ্ট্রের নিকট আমেরিকার গোপন আণবিক তথ্য ফাস 
করিয়া দেওয়ার জন্য রোজেনবার্গ-দম্পতি ১৯৫১ সনের ৫ই এপ্রিল 
মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত হন! যে সকল আদালত রোজেনবাগদের আগীল- 
সমূহ বিবেচনা, করিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকেই এই যুক্তিতে দণ্ডাদেশ 
বাতিল করিতে অগম্মত হয় যে, ১৯৫১ সনের মার্চ মাসে তাহাদের 
বিচারের সময় যে মূল সাক্ষ্য প্রদান করা হয়, তাহা তাহাদের অপরাধ 
প্রমাণ করিবার পক্ষে যথেষ্ট । ১৯৪৯ সনে রোজেনবার্গ-দম্পতিকে 
গ্রেপ্তার করা হয় । | 
মান যুক্তরাষ্র সরকার অভিযোগ করেন যে, রোজেনবার্গ- 
দম্পতি আণবিক বোমা-সংক্রান্ত গোপন তথ্য বেফাস করিবার একটি 
চক্রান্তের কেন্দ্র । মিসেস ইথেল রোজেনবার্গের ভ্রাতা ডেভিড " 
গ্রীনগ্নাস যখন নিউ মেক্সিকোর আণবিক পরীক্ষা-কেন্দ্রে আ্গ্নি- 
“সার্জেন্ট নিযুক্ত ছিলেন, তখন তাঁহার নিকট হইতে এই গোপন 
তথ্য সংগৃহীত হয়! | 


পা 


8০০ 
১৯৫১ সনের ৬ই মার্চ মামলা আরম্ভ হয়। মাকিন্‌ সরকার 
অভিযোগ সপ্রমাণের জন্ত ২৩ জন সাক্ষী উপস্থিত করেন। সাক্ষ্য 
হইতে দেখা যায় যে, রোজেনবাগ-দম্পতি গ্রীনগ্রাসের সামরিক দিক 
হইতে গুরুত্বপূর্ণ পদের স্থযোগ গ্রহণ করিতে কালবিলম্ব করেন নাই 
এবং নক্সা প্রভৃতি সংগ্রহ করিবার ভ্রন্ত তাহাকে প্ররোচিত করেন। 
“ই এপ্রিল রোজেনবার্গদের মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করা হয় এবং এই 
বড়যন্ত্রে অংশ গ্রহণের অপরাধে গ্রীনগ্রাপকে পনর বংসরের কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত কর! হয় । 
রায় প্রকাশের পরদিন অর্থাং ১৯৫১ সনের ৬ই এপ্রিল আসামী 
পক্ষের এটনীগণ পুনরায় নৃতন করিয়া বিচারের জন্য আবেদন 
করেন। সেই সময় হইতে আরশু করিয়া রোজেনবার্গ-দম্পতির 
দণ্ডাদেশ রাতিল করিবার জন্য রোজেনবার্গের কৌন্গুলী এযাবং' যত 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহার-সংক্ষিপ্ত বিবরণী নিম্নরূপ £ 
১০ই জানুয়ারী ১৯৫২ ৪ যুক্তরাষ্ট্রের সারকিট কোর্ট অব 
আগীলে দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপীল করা হয় এবং ২৫শে ফেব্রুয়ারী 
ইহা অগ্রাহা হয়। ১৯শে মার্চ আগীল অগ্রাহা করিবার বিরুদ্ধে 
পুনরায় শুনানীর আবেদন করা হইলে :১৯৫২ সনের ৮ই এপ্রিল 
আবেদন নামঞ্জুর কর! হয়। এ বংসর ১৭ই নবেম্বর সুপ্রীম কোট 
এই সিদ্ধান্ত বহাল রাখেন । ১০ই ডিসেম্বর দক্ষিণ নিউইয়র্কের 
জেল!-আদালতে মৃত্যুদণ্ড স্থগিত ও দণ্ডাদেশ প্রত্যাহারের আবেদন 
করা হইলে তাহা অগ্রাহ্য করা হয়। ৩০শে ডিসেম্বর জেলা-আদালত 
 আমামীগণকে প্রেসিডেন্টের দয়াভিক্ষা করিবার জন্য নির্দেশ দেয়। 
৩১শে ডিমেম্বর আগীল আদালত জেলা-আদালগের সিদ্ধান্তই সমর্থন 
করেন। ১৯৫৩ সনের ১১ই ফেব্রুয়ারী প্রেসিডেন্ট আইসেন- 
হাওয়ার ক্ষমা প্রদর্শন করিতে অস্বীকার করেন। ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
আগীল আদালত সুপ্রীম কোর্ট কর্তৃক পুনহিবেচিত না হওয়া পৰ্য্যন্ত 
মৃত্যুদণ্ড স্থগিত রাখিবার আবেদন মঞ্জুর করেন ৷ ৩০শে মার্চ সারকিট 
কোর্ট অব আগীলের সিদ্ধান্ত বাতিল করিবান্ন জন্ত সুপ্রীম কোটে'র 
নিকট আবেদন করা হইলে সারকিট কোর্ট পুনধিবেচনার আবেদন 
নামপ্তর করেন। ২৫শে মে তৃতীয় বার আগীলের আবেদন 
সুগ্রীম কোর্ট অগ্রাহ্য করেন । ২৬শে মে প্রধান বিচারপতি ফ্রেড, 
এম. ভিন্সন মৃত্যুদণ্ডাদেশ স্থগিত রাখিতে অস্বীকার করেন? ২৭শে 
মে আগীল আদালতে দণ্ডাদেশ ত্রাস করিবার আবেদন করা হইলে 





২রা জুন তাহ! নামঞ্জুর করা হয়, মৃত্যুদণ্ডাদেশ স্থগিত রাখিতেও : 


অস্বীকার করা হয়। ২৭শে মে জেলা-আদালতে এই মর্শ্মে আবেদন 
কর! হয় 'যে, ভ্রমক্তমে মৃত্যুদণ্ডাদেশ প্রদান করা হইয়াছে, অতএব 
উহাকে হ্রাস করা হউক অথবা প্রত্যাহার করা হউক । ১লা জুন 
ওঁ আবেদন অগ্রাহ্য হয়। ২রা জুন উক্ত সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আগীল 
আদালতে আগীল করা হয়। ৫ই জুন আপীল আদালুতে আনেদন 
অগ্রাহথ করা হয়। ৬ই জুন নূতন সাক্ষ্যের ভিত্তিতে নৃতন করিয়া 
বিচার করিবার জন্য জেলা-আদালতে আবেদন করা হইলে ৮ই 
জুন তাহা অগ্রাহ হয়। ১২ই জুন আগীল আদালত উক্ত দিদ্ধান্তের 
বিরুদ্ধে আপীল অগ্রাহ্য করে। 


১৩৬৪ 
“মাকিনবার্তা” জানাইতেছেন যে, রোজেনবা্গর! স্কায়বিচার পান 
নাই বলিয়া যে অভিযোগ করা হইয়াছে যুক্তরাষ্ট্রের সংবাদপত্র এবং 
ধৰ্ম্মীয় ও জাতীয় সংস্থাসমূহ প্রকাশ্ত ভাবে তাহার নিন্দা করিয়াছে। 
মাকিন ব্যক্তিস্বাধীনত!| সঙ্ঘ বলেন, "রোজেনবাগ দম্পতির উপর 
এই দণ্ডাদেশ প্রদান করিয়া ব্যক্তিস্বাধীনতা ক্ষুধ কর! হয় নাই ৷" 
“ক্রিশ্চিয়ান সায়েন্স মনিটরে"র সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মন্তব্য করা 





হইয়াছে, "রোজেনবার্গ-দম্পতির ' বক্তব্য বিচারালয় পুরাপুরিই ' 


শুনিয়াছে এবং 


সেই সম্বন্ধে সকল দিক বিবেচনা করিয়া 
দেখিয়াছে।” তি 


কিন্ত রোজেনবার্গ মামলার এই সরকারী বিবরণীর বাহিরে 
ইহার অপর একটি দিক রহিয়াছে যাহা ভারতবাসীর নিকট তত স্পষ্ট 
নহে। বিচারের আরম্তে সরকার পক্ষ যে সকল সান্দীকে উপস্থিত 
করিবেন বলিয়াছিলেন সেই সব সাক্ষীর মধ্যে ছিলেন আমেরিকার 
বিখ্যাত আণবিক বৈজ্ঞানিক ডঃ হ্যারন্ড ই, উরে এবং অধ্যাপক, 
ওপেনহিমার । কিন্ত কোনও কারণে সরকার পক্ষ ডঃ উরে বা. 
অধ্যাপক ওপেনহিমার কাহাকেও সাক্ষ্য হিসাবে উপস্থিত করেন 
নাই। ডঃ উরে এই বিচারকে সম্পূর্ণ ভাবে অন্যায় বলিয়াছেন! 


অধ্যাপক আইনষ্টাইন প্রমুখ বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানীরাও এই দণ্ডের 


কঠোরতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন, এমন কি স্বয়ং পোপ 
পর্য্যন্ত রোজেনবার্-দম্পতির প্রতি দয়া প্রদর্শনের 
জানাইয়াছিলেন। | | ই 

লণ্ডন হইতে ২০শে জন প্রেরিত সংবাদে রয়টার জানাইতেছেন 
যে, বিভিন্ন দেশের পত্রপত্রিকাই এই দগুদান সম্পর্কে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছে । নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত ফ্রাসোয়া মরিয়াক 
বলিয়াছেন, “আমি বিশ্বাস করি রোজেনবা্গ-দম্পতি নির্দোষ ।” 
প্যারিসের ছগলপন্থী পত্রিকা এবং নিরপেক্ষ ল্য ম (Le Monde) 
লিখিতেছেন, “মৃত্যুদণ্ড প্রদান কর! ভুল হইয়াছে।” মাকিন সুপ্রীম. 
কোর্টের বিচারপতি ফ্রাঙ্ককুর্টার বলিয়াছেন যে, ন্যায় বিচারের সকল 


সুবিধা দেওয়া হয় নাই বলিয়া বে অভিযোগ করা হইয়াছে তাহার 


মধ্যে কিছু সত্য আছে। তিনি বলেন, আণবিক শক্তি আইন 
বা গুপ্তচরবৃত্তি আইন এই দুইয়ের কোন্টির ছাণ! রোজেনবার্গ- 
দম্পতির বিচার হইবে সে সম্পর্কে অভিযোক্তা ও অভিযুক্ত উভয় 
পক্ষকেই বলিবার সুযোগ দেওয়া উচিত ছিল। 

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র তাহার নাগরিককে দোষী সাব/স্ত করিয়া দণ্ড 


৬ 


tl 
ৰ 


জন্য অনুরোধ . 


দিলে বিদেশের কাহারও সে বিষয়ে কিছু করিবার অধিকার বা ক্ষমতা Ve 


নাই । বদি ইহা সত্য হয় যে, ওঁ দম্পতি দেশদ্রোহিতা ও বিশ্বাস- 
ঘাত $তা করিয়াছেন তবে তাহাদের দণ্ড হওয়া উচিত সন্দেহ নাই । 
কিন্ত সাধারণতন্তর-চালিত দেশে বিচার ও দণ্ড দুই-ই সন্দেহের 
অতীত হওয়া উচিত । এই ব্যাপারে, যে কারণেই হউক, বহু 
লোকের মনে একট! সন্দেহ জাগিয়াছে যে, হয় ত প্রাণদণ্ড এক্ষেত্রে 
না হইলেও হইতে পারিত। মে সন্দেহ যথার্থ কিন! বিচারের পূর্ণ 
তথ্য আমাদের সম্মুখে নাই, সুতরাং সে বিষয়ে মন্তব্য অবাস্তর | 


এ 


শ।ভতছাচি। দর।টেকে। 
শাহজাহানের শেষ দরবার 
[ ১৮ই মে ১৬৫৮ খ্ৰীঃ ] 
. শ্ীকালিকারপ্রন কানুনগো 


সামুগড় যুদ্ধের মাত্র এগার দিন পুর্বে শ্বাহজাদ! দারার 
বিদায়-সম্র্ধনার জন্য আগ্রা দুর্গের দরবার-ই-আমে আহত 
অনন্যসাধারণ আঁড়ম্বরপূর্ণ দরবারই সম্রাট শাহজাহানের শেষ 
দরবার, দারার এই “কুখসত” [ প্রস্থানের অনুমতি ] পিতা 
ও ভগ্নী জাহানারার নিকট হইতে শেষ বিদায় । এই দরবার 
উপলক্ষ্য করিয়া স্থুবিলাসী দিল্লীশ্বরের অপরিমেয় এঁখবর্য্য ও 
সাত্রাজ্যাভিমানের অচিঝ|ংশুবিলাদ”_এই যুগে অতীতের 
' রডীন স্বপ্ন, অর্ধবাচীনের কল্পন|বিলাস। 
_ জাঠমারাঠা-ইংরেজ দানব মদ্দিত মোগলের: এই ইজ 
পুরীর দরবার-গৃহ ও বাজান্তঃপুরের বর্তমান শোকাবহ 
কঞ্কালকে বাস্তব রূপ প্রদান এঁতিহাসিকের অতি সীমাবদ্ধ- 
জ্ঞান ও নজীব-প্রমাণের গভীর মধ্যে সম্ভব নয়! ধ্যান- 
ধারণায় এতিহাসিক হয়ত উহার ছায়া-দর্শনলাভ করিতে 
পারে, কিন্তু এ অস্থিপঞ্জরে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে না। 
মধ্যযুগের সাহিত্য, ইতিহাস, বিদেশীয়গণের ভ্রমণবৃত্ান্তঃ 
মোগলচিন্রকলা, পুরাতত এবং .দিল্লী-আগ্রার ধুলিধূসর ও 
বিলুপ্তপ্রায় অলিখিত লোক-কাহিনীর মধ্যে যাহা কিছু সুন্দর 
এবং হয়ত সত্য,--উহা তিল তিল সংগ্রহ করিয়া মোগল 
ইতিহাসে তিলোত্তমাস্থষ্টির প্রয়াস গরীবের পক্ষে ছেঁড়া 
.চাটাইয়ের উপর শুইয়া সোনার ইটে কাফুরের খামিরায় গাথা 
সাত-মহল রাজবাড়ীর মধ্যে সালঙ্কারা ঘুমন্ত রাজকন্যার 
কাহিনী শুনাইবার বাতিক নিরাপদ নয়; তবে বিস্থৃতি 
অপেক্ষা বাস্তবতার কাছাকাছি স্বপ্ন হয়ত ভবিষ্যতে সত্যের 
স্বরূপ নির্ণয়ের সহায়ক হইতে পারে । এঁতিহাসিকের কিন্তু 
স্বপ্নেও সোয়ান্তি নাই, কারণ সে তাহার সংশয়াত্মক বিচার- 
বৃদ্ধিকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করিলে উহাই দুঃস্বপ্নের মত 
বুকের উপর চা বসে। 


> ২ 


আগ্রাছুর্গে শাহজাহানের দেওয়ান-ই-আম দালানে তাঁজ- ' 


মহলের অগ্নান রূপসজ্জা নাই, সুকুমার শিল্পকলার রত্ব-দুকুল 
নাই, মোতিমসজিদের বিবিধ প্রস্তরসমাবেশে বর্ণ-বৈচিত্র্য 
নাই ; এমন কি মসনদ-ব'বোকা ব্যতীত অন্যত্র সাধারণ সাচ 


মার্বেল পাখরও বিশেষ নাই! মসনদ-ববোকায় যাহা কিছু 


তু 


মন্ত্র পাথরের কাজ আছে উহাও ফতপুরিকীর মসজিদ 
প্রা্গণন্থ' সেলিম চিশতীর মকৃবরার তুলনায় কিছুই নয়। 
স্থুবিলাসী স্ুকুচিসম্পন্ন সআাটের প্রকাণ্ত দরবার-গৃহের এই 


'দৈন্ত কেন? শাহানশাহ এই ক্ষেত্রে কিছু সম্তায় কাজ 


সারিয়াছেন, লাল বেলেপাথবের উপর মর্স্বরপাথরের 'চুণ- 
খামিরার মোটা আস্তর লাগাইয়া ঠাট বজায় রাখা হইয়াছে 
মাত্র; এইখানে সৌন্দর্য্যের মালমসলার অভাব স্থপতিকারের 
সুরুচি ও নৈপুণ্যগুণে হয়ত লোকের চোখে পড়ে ন!। যিনি 
তাজের সমাধির মস্থণ মন্ত্র পাথরের গায়ে রংবেরউ পাথরের 
ফুল ফুটাইয়াছেন [ Pietra duro 0 দিল্লীর শাহীমহলে 
স্বর্গ-নদীর [ নহরু-ই-বিহিশ ত ] খাতে পাথরের: বৈচিত্র্যময় 
ঢেউ তুলিয়াছেন, দরবার-ই-আমে তিনি প্রস্তরের সঙ্জায় 
উদাসীন হইলেন কেন? | 

আসল কথা, দেওয়ান-ই-আমে যাহা স্থারী কিছু ছিল 
এবং এখনও আছে উহা ইহার আসল দররবারী চেহারা নহে, 
বড়লোকের বাড়ীতে যাত্রার ভাঙা আসর; বাশ-খু*টির মাঁনীন- 
সই কাঠামো »_মথচ মোগলের দরবাব-ই-আমে আসিলেই 
কুচী-বাগীশ এশ্র্ধ্যস্পর্ধী ইরাণের ইল্চীর [ রাঁজদুত ] চক্ষু 
চড়কগাছ হইত, ইউরোপীয় পর্য্যটকগণ হতভম্ব হইতেন, . 
দরবারী এতিহাসিকের কবি-কবি ভাব হইত, মোল্লার! 
কেতাবী নজরে দেখিত এই দরবার হজরত সুলেমান নবীর& . 
তখ ত-গাহ৮-যাছু এবং “জিন-দেও”র কাণকারখানা। 

শাহজাহানের বাপ-পিতামহের আমলে খোলা ময়দানে 
'“বার-গাহ» তাবুর ( reception 660$) ছায়ায় আম বা 
প্রকাশ্য দরবার বসিত। তিনিই সর্বপ্রথম -দিল্লী-আগ্রায় 
দেওয়ান-ই-আম প্রাসাদ. প্রস্তুত করান। সেকালে খোলা, 
ময়দানের এক অংশে লাল কাপড়-মোড়া কাঠের ঘেরার 
(75৫ 2হ11108 ) মধ্যে সিংহাসনের সম্মুখে উচ্চপদস্থ মনসব- 

* হজরত ুলেমান নবী € 949. Solomon, son of David ) 
খোদার বরকতে শয়তান, জিন ও “দেও'গুলির উপর হুকুম চালাইতেন। যে 
গালিচার উপল তাহার দরবার বমিত সেই গালিচা যাতুবলে তাহার পুরা 
ফৌজকে লইয়! সকালবেলা বাঁয়েত :উল্্‌-মোকদ্দদ জিরুসালেম ( সিরিয়ার 
রাজধানী ) হইতে উড়িয়া সন্ধ্যাবেলা আফগানিস্থানের, তখত -ই-হুলেমান 


পাহাড়ের উপর নামিত। দুনিয়ার সমস্ত পাখী আকাশ জুড়িয়া তাহার 
ভ্রাম্যমাণ গালিচায় রোদ লাগিতে দিত না! 





৪5২ 
দার, উজীব, মীরবকৃশী প্রভৃতি অভিজাতবর্গের দীড়াইবার 
স্থান ছিল, বাঁদবাকী এই লাল ঝেষ্টনীর বাহিরে । শাহ- 


জাহানের নবনিশ্মিত সভাগৃহে লাল ঝেষ্টনীর পর ক্রমশঃ 
. ক্ষুদ্রতর. এবং সিংহাঁসনের অধিকতর নিকটবর্ত্তী পর পর 


আরও দুইটি রূপা ও সোনার বেষ্টনী ছিল। বাহিরের 
. প্রাচীরবেষ্টিত ময়দানে পুর্বববৎ দ্বার্গাহত” কিংবা “গুলাল- 


বার” তাবু ও সামিয়ানার নীচে নয় শতী এবং ইহার নিশ্নতর 
. মনপবদারবর্গ, অর্থা, প্রত্যর্থী এবং দর্শকগণের দীড়াইবার 
নিয়ম ছিল। এই দ্েওয়ান-ই-আম দরবার ব্যতীত অন্ত 
সময়ে বাহিবের ফটকে তালা-চাবি বদ্ধ হইয়া থাকিত; 
. সুতরাং -অন্দরমহলের ফর্রাশ্‌ [ বস্্রাগারের ভৃত্য ], ভিস্তী 
প্রভৃতি ব্যতীত বাহিরের কোন লোকের নজর এই স্থানে 
-পড়িত না। শাহজাহান এই জন্যই অস্থানে অপব্যয় করেন 
নই) এই সভাগৃহ সোনার ইটে তৈয়ারী হইলেও উহার 
নীচে উপরে দামী গালিচা ও মখমল-বনাতে দরবারের সময় 
ঢাক! পড়িত, সোনা কোথারও হয়ত নজবে পড়িত না। 
তাবুকে প্রাসাদদোপম এবং পাকা দালানকে গালিচা বনাতে 
জমকালো তাবু করিতে না পাঁরিলে বাদশাহী শান্‌ কোথায়? 


৩ 

দেওয়ান-ই-আ।ম তিন দিকে খোলা তিন সারি যুগা- 
স্তত্তের উপরে ছাদবিশিষ্ট এবং মাল্যান্ুকারী ( foliatd ) 
খিলানবিথীত্ৰয়-শোভিত শাহী «বারাদরী”। এই দ্বালানকে 
অক্তঃপুরস্থ মচ্ছীভবন চকের দ্বিতল বারান্দার পশ্চিম পিঠে 
উহার সমান উচ্চ একতলা বাহির-বারান্দা বলা যাইতে 
পাধে। দৈর্ঘ্যে গ্রার ৬৭ গজ, প্রস্থ ২২ গজ এক ইঞ্চি 
এবং সন্মুখস্থ ভূমিতল হইতে ৪ ফুট উচ্চ ভিত্তির উপর এই 
- সভাগৃহ নিশ্মিত হইয়াছে। সভাগৃহের মধ্যভাগে পশ্চিমাংশে 
মচ্ছীভবনের দৌতিলা হাঁওয়ামহলের সহিত সংলগ্ন এবং 
সংযোগদ্বারযুক্ত অনতিপরিপর সিংহাসন-অলিন্দ বা মস্নদ- 
ঝরোকী। মর্ার পাথরের তিনটি (পিছনে পর পর) 
খিলানের উপর . শাহান্শাহর তখতঃগাহ, অর্থাৎ ময়ুর- 
সিংহাসনের এই পাদপীঠ অবস্থিত; উপরে পুরুষপ্রমাণ উচ্চ 
মন্ধরর-প্রস্তর নিন্মিত সুকুমার ক্ষুদ্র স্তস্তস|রিধত খিলানযুক্ত 
বৃত্তাকার ঢালু [ curvilinear ] ছাদ, পিছনে ভান দিকে 
"এক জন লোক (ভিতর হইতে) যাতায়াতের উপযুক্ত একটি 
"ছোট দরজা, বামদিকে প্রায় ও মাপের দ্বার-রক্ষিত সিঁড়ি 
নীচে সভাগৃহতল পৰ্য্যন্ত নামিয়া গিয়াছে । , উচ্চতায় এই 
সিংহাসন-মণ্ডপ নিয়স্থিত উদ্নাহ মানবেরও সুখলভ্য নহে; 


পপ 


প্রবাপী - 


ne a পাশপাশি পাশা পলিললমলািদিলদিলালাপশাললীশগাপলাপপাশাশ্াশা পাশা পাপা লাশ লা 





লালা পা 


এই জন্য সিংহাসনের সামনে নীচে চারপায়াযুক্ত প্রায় দেড়- 


হাত উচ্চ মৰ্ম্মর পাথরের ছোট চৌকি ! লোকে এই আঁসনকে 


“বৈঠক” বা উজীর-আজমের বসিবার স্থান বলে; আসলে 
কিন্তু উজীরেরও দরবারে বসিরার হুকুম ছিল না; ইহার 
উপর দীড়াইয়া তিনি আর্জি পেশ করিতেন, কিংবা সম্রাটকে 
জ্ঞাতব্য বিষয় নিবেদন করিতেন । 
সম্মুখন্থ খিলান ও পিঁড়ির মধ্যবর্তী স্থানে তিন দিকে চলা- 
চলের পথ ছাড়িয়া ছোট লাল বেষ্টনীর মধ্যে কুনিশ-গাহ, 
অর্থাৎ কুনিশ করিয়া সম্রাটের দৃষ্টিপথে আন্ত ব্যক্তির 
দাড়াইবার স্থান। 
(1781188 ) মধ্যে উম্দ[ত-উল্-মুল্ক অর্থাৎ পাঁচ হাজারী ও 
তদুর্ধ মনসবধারী অভিজাতবর্ণের স্থান। স্বর্ণ-বেষ্টনীর কিঞ্চিৎ 


সিংহাসন-মণ্ডপের নীচে- 


ইহার ছুই দিকে সোনার আবেষ্টনী 


~~ 


পিছনে অন্থুরূপ দীর্ঘতর এবং প্রশস্ততর' রৌপ্য-বেষ্টনী .. . 


[1811188], উহার পিছনে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পশ্চিম বারান্দায় 
সভাগৃহের সন্মুখভাগ জুড়িরা বহুমূল্য বস্ত্রপজ্জিত দারু-বেষ্টনী ৷ 
(বৌপ্য-ঝেষ্টনীর মধো সারিবদ্ধভাবে “জাত-সওয়ার” পদমর্যাদা 
[ seniority of rank aud status] অনুসারে বামে 


দক্ষিণে, .সন্মুখে পিছনে নিদ্দিষ্ট তিন হাজারী হইতে সাড়ে_ 


চার হাজারী মনসবদারগণের, এবং কাষ্ঠ-বেষ্টনীর মধ্যে 
হাজারী হইতে আড়াই-হাজারীগণের স্থান । 

সম্রাট এবং দরবার-স্ভার দৃষ্টির অন্তরালে দেওয়ান-ই- 
আমের দক্ষিণ বারান্দায় ধাহাদের নাম মনসব-প্রাপ্তির জন্য 
কিংবা খেলাত প্রাপ্তির জন্য নির্বাচিত বিশিষ্ট ব্যক্তি-(ষখ| 
বাও ছত্রসাল হাড়ার সন্তান ও জ্ঞাতিপ্রধানগণ ), অথচ 
মনসবদার নহেন--তাহারা অপেক্ষা করিতেন। এই স্থান 
আমীবগণের আরাম-গাহ বা কার্পেটসজ্জিত সে কালের 
10208 বলা যাইতে পারে। দরবার বসিবার পূর্ব্বে তীহাঁরা 
এইখানে বসিয়া আলাপাদি করিতেন । এই দিকের সিশড়ির 


শাক 


A 


বধ 


+ 


নীচে উচ্চপদস্থ আমীরগণের পরিচারকবর্গের অপেক্ষা . _ 


করিবার জায়গা। 
দরবারের দানপামগ্রী-যথা তাঅ্রযুদ্রার [দাম] হাজারী 
তোড়ার. স্তূপ, এক শত সিক্কা টাক! ভর্তি থলিয়ার গাদা? 
আশরফী ভরা থালা ও রেশমী খারিতা (১3)) নয়, সাত, 
পাঁচ ও তিন প্রস্ত [107 ] খিলাতের স্তূপ, রত্নখচিত 


উত্তর বারান্দায় পটগৃহের এক অংশে 


তরবারি কাটার [ 09859) ], জমধার (broadsword) ও এ 


অন্তান্য দ্রব্য । এইখানে সংশ্লিষ্ট বিভাগের দারোগা, মুস্তোফী” 


ও কেরানীগণের ছোটখাট অস্থায়ী দপ্তর ৷ সম্রাট যাহাদিগকে 
যাহা দিবেন উহাদের নাম ও ভ্রব্যাদির ফিরিস্তি পূর্বেই প্রস্তুত 
হইত, এবং প্রত্যেক জিনিষের উপর প্রাপকের নামের কাগজ 
আঁট! থাকিত। সম্রাট নজরস্বরূপ যে সমস্ত জিনিষ, টাকা) 


আশরফী গ্রহণ করিতেন এগুলি নজর-তহবিলের খাজাঞ্চীর 


শ্রাবণ 


শশা লালাপপালা পাপী শা পিপাসা লা ত 


অধীনস্থ কর্মচারিগণ এইখানে জমা করিয়া লইত।. এই 


বারান্দায় পর্দায় ঘেরা পোশাক পরিবার কামর৷। সম্রাটের 
হুকুম হইলে দরবারে অন্গৃহীত ব্যক্তিগণ এইখানে নূতন 


খেলাত বস্ত্র পরিধান কিংবা অস্ত্রাদি ধারণ করিয়া দরবারে 


“._সত্রাটকে “তসলীম" করিতেন । | 
দেওয়ান-ই-আমের সম্মুখে ইষ্টক-প্রাচীর বক্ষিত ৫০, 
ফুট দীর্ঘ ৩৭০ .ফুট প্রস্থ সুরম্য দরবার-প্রাঙ্গণ। এই 
ময়দামের পশ্চিম সীমায় কাঠের পাল্লাযুক্ত বিরাট ত্রিপোলিয়া 
তোরণ । এই তিন দরজাযুক্ত ফটকের মধ্য দরজা সর্ববাপেক্ষ! 


প্রশস্ত ও উচ্চ, কিন্তু পাশের ছোট দরজা দুইটির মধ্য 


দিয়াও হাতী যাতায়াত করিতে পারিত। এই ফটকের উপরে 
দরবারী নহবতখানা। শাহজাদা হইতে সাধারণ প্রজা পর্য্যন্ত 

=: সকলের জন্ত ইহাই একমাত্র প্রবেশ ও নির্গম পথ [ বর্তমানে 
' নিশ্চিহ্ন ]; দরবার ছাড়া অন্য দিন ইহা তালাবদ্ধ থাকিত। 


এই ময়দানের চারিদিকে চার-রশি অর্থাৎ প্রায় ৩২।৩৩ হাত: 


জায়গা ছাড়িয়া মধ্যস্থলে আকবরশাহী বার-গাহ, (reception 

৪০৪ ) খাটাইয়া উহার ভিতরে সিংহাসনের মুখোমুখি পট- 
ন্₹ মণ্ডপের মধ্যে নয়শতী হইতে বিশ_তি (বিশ জনের নায়ক) 

পৰ্য্যন্ত মনসবদারগণের স্থান করা হইত । এই বারগাহ_ এবং 

ফটকের মধ্যবর্তী স্থানে বারগাহ সংলগ্ন শামিয়ানার ছায়ায় 

মোটা শতরঞ্জীর উপর রঙীন মাদুর বিছ্বাইয়া দর্শক এবং অর্থী- 
*  প্রত্যর্থাগণের দ্রাড়াইবার স্থান কর! হইত। 
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সম্রাট শাহজাহানের রাজত্বে ভারতবর্ষে এ্বর্ষ্ের ভরা 
জৌয়ার। হিন্দুস্থান তখন ধনসম্পদদে একালের মাকিণ 
মুলুক-_-দোনারূপা হীরাজহরত পৃথিবী ঘুরিয়া আসিয়া যে 
দেশে শেষ সমাধিলাভ. করিত, দুনিয়ার প্রায়. একচেটিয়া 
বাজারে যে দেশের বেচিবার কাচা-পাকা মাল ছিল অফুরন্ত ও 
" অসংখ্য রকমের, বাহির হইতে শুধু আমদানী হইত হীরা- 
জহরত 'ইরাণ-তুরাণের ঘোড়া, রুমী বনাত, ইরাণী গালিচা, 
বিলাতী আয়না-পিস্তল এবং কয়েকটি চটকৃদার অপ্রয়োজনীয় 

শখের জিনিষ । 
2 মোগল দরবার ছিল মধ্যযুগে দেশ- বিদেশের বু আকর্ষণ: 
কারী শক্তিমান্‌ চুম্বক-প্ৰস্তর ; মোগল সাম্রাজ্যে প্রজার ঘরে 
জহুরীর চোরাবাজারে দুর্লভ হীরা, মণিযুক্তা কিংবা রাজাদের 
সভায় মন্ুয্য-রত্র আত্মগোপন ‘করিবার উপায় ছিল না! 
আকবরের আমলে বাদ্বশাহী চরের শ্তেনচক্ষু প্রাচীন বিদ্যার 
পুথি, অনাদৃত বিদ্যা এবং গুণী-জ্ঞানী মন্ুয্যরত্ব খুঁজিয়া 
বেড়াইত। জাহাঙ্গীর ছিলেন স্্রী-রত্নর, সুপেয় শরাব, সুনিপুণ 
চিত্র ও চিত্র-শিল্পী, দুনিয়ার আজব জানোয়ার পণ্ড-পক্ষীর 





৪০৩, 


পাম্পি সপ লালা ললো পা লতা লতা 


নন্ধানে। জাহাঙ্গীর বাদশাহ প্রত্বের” খবর পাইলে ন্ায় 
অন্তায়..বিচার হারাইয়া ফেলিতেন; স্থান অস্থান বিবেচন! 
করিতেন না Ix 

পিতৃপিতামহের 'এই লোভ সম্রাট শাহজাহানের মধ্যে' 
তৃপ্তির অতীত বত্ব-লালসায় পরিণত হইয়াছিল। শাহ- 
জাহানের এশব্য্যের পরিমাপ ময়ুর-সিংহাসন নহে । ময়ুর- 
সিংহাসনের উপযুক্ত সভামণ্ডপে, দরবার-সজ্জার গাঁলিচা-বনাত' 
এবং সম্রাটের দরবারী পোশাক-আভরণে আরও এক রত্ন: 
সিংহাসনের ধন প্রোথিত ছিল । 

শাহজাহানের দরবার-মজলিস, ঈদ, নাহজাদাগণের 
বিবাহ-উৎসব ও শোভাযাত্রার সর্বাপেক্ষা বিশদ ও চিত্তাকর্ষক 
বর্ণনা মহম্মদ সালেহ কান্বোলিখিত ইতিহাসে পাওয়া যায়; 
কিন্ত তিনি .অলকার যক্ষ-_-অলকাপুরী ছাড়িয়া রামগিরিতে- 
আসিবার দুর্ভাগ্য তাহার হয় নাই; সুতরাং প্রবাসী কিংবা 
পধ্যটকের চোখে দিল্লী দরবারের এখর্য্যচ্ছট। ও খুটিনাটি 
ব্যাপার বর্ণনা করিবার তাহার প্রয়োজন হয় নাই-_কিম্পুরুষ 
বর্ষের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য কিন্নরের মুখে ভাষ| পায় না। 
এতদেশীয় এতিহাপিকের অনুক্তি ও অস্পষ্টতা দোষ বিদেশীয় 
পর্ধ্যট কগণের ভ্রমণ-কাহিনীর সাহায্যে কথঞ্চিৎ দুর করা যায় ; 
কিন্তু ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ বাজার গুজব 'শুনিয়াছেন, 
কেহ কেহ বণান্ধ, কেহ চোখে দেখিয়াও উপ্ট। দেখিয়াছেন__ 
যথা টেরী সাহেব কর্তৃক হাতীর. কপালের কাছাকাছি উহার 
লম্বমান অণকোষ-দর্শন |" | 

শাহজাহানের রাজত্বকালে এই আস্ুরিক ন 
আড়ালে এদেশে দুঃখ-দৈন্য, ধনী ও শাসকের শোষণ, গরীবের 
অনশন-অর্ধাশন সবই ছিল, অথচ শহরে দরবারে মধ্যবিত্ত, 
এমন কি ছা-পোষা গরীবের চালচলন ও কাপড়-চোপড়ে 
অঠেল ঠাট, দরবারীগণের আমিরী শানের কুথাই নাই। 





দেশীয় বিদেশীয় সমস্ত লেখক 'রাজদ্বাৱে, দরবারে অন্দর- 


* লাভের আশায় হীরানন্দ জহুরী এক লাখ টাকায় এক খণ্ড হীরা! 


গোপনে কিনিয়াছিল। জাহাঙ্গীর এই খবর পাইয়া তাহার কাছে কৈফিয়ত 
তলব করিলেন। প্রাণ বীচাইবার জন্য হীরানন্দ জানাইল, হুজুর ! " খবর 
ঠিক; তবে কোন দিন যদি গরীবের বাড়ীতে জাইাপনাঁর কদুম-মৌবারকের 

মেহ্রবাণীর ধূলা গোলামের' মাথায় পড়ে তাহা হইলে গরীবের হেসিয়ৎমাফিক্‌ 


কিছু নজর দাখিল করিবার জন্যই এই সামান্য জিনিষ যোগাড় করা হইয়াছে! 


বলা বাহুল্য, আলা হজরত দেরী করিলেন না, হীরানন্দের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
খাইয়া দক্গিণাম্বরূপ এ হীরকখণ্ড' লইয়া আসিলেন; বাদশাহী চেলা"চামুণ্ডা 
দলকে সস্তষ্ট করিতে কৃপণের বোধ হয় আরও পঞ্চাশ হাজার বাহির হইয়া! গেল! 
( Forster, Early Travels, [Hawkins], ) 
. 1 টেরী সাহেব ( ১৬১৬-১৯ খ্ৰীঃ) লিখিয়াছেন, “০0059 males 


testiclea lye about their forehead and females (female’s) 


‘teats are betwixt her forelegs ..” ( Forster, Eurly 


Travels tn India, p. 307) 
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মহলে প্রায় সব বস্তুই ‘বত্বজড়িত” [ ফাঃ মোরাচ্ছা ] কিংবা 

“(ded with jewels? লিখিয়াছেন; সৌনা ছাড়া 
কথাই নাই, রূপা কদাচিৎ; সেগুলি আবার «মিনা”র চটক 
ছাড়া.নজরেই পড়ে না। বেগম-বাদশাহ ও ভারিক্ি আমীরের 
পোশাকে টাকাই ও বুরহানপুরী মস্লিন ছাড়া কোঁরা সাদা 
অপাঁউক্তেয় , সাদা থান সেকালেও বাঙালী বিধবা ও পাকা- 
দাড়ি কাজী-মোল্লা ছাড়া অন্ত কেহ কদাচিৎ ব্যবহার 
করিত। সাদার কদর থাকিলে হিন্দৃস্থানে «“রংবেজ” ব্যবসা 
জাকিয়া বসিত না । মস্লীনের সুবিধা তিন প্রস্ত পোশাক 
পরিলেও গায়ের রং, জহরতের ঝলক ঢাকা পড়ে না, অথচ 
আরামের হানি হয় না। 

যখন বয়স ছিল তখন বাদশাহ আহমদাবাঁদের উজ্জল 
রডীন মল্মল পছন্দ করিতেন, বৈচিত্র্যের মোহে তিনি 
. মৰ্ম্মরের শুভ্র আভিজাত্য বিবিধ বর্ণভাস্বর প্রস্তরের পুম্পিত-পট 
দ্বারা [74275 ৫৮76 ] সজ্জিত করিয়া চিত্র-বস্তরান্থুকারী 
করিয়াছিলেন । 

. যাহা হউক, শা শী বাণ ও পালকীর ভাঙা, শায়েস্তা খাঁর 
ওজুব বদনা, জাফর খাঁর ভুক্কা, বেগম সাহেবার দাসীর গায়ে, 
খলিউল্ন! খাঁর বিবির পায়ে লাখ টাকার চটি জুতায় বড়লোকের 
ঘরে সেকালে সোনা মুক্তা চুনীর ছড়াছড়ি-_পড়িলেই মনে 
হয় ইহা যেন রাজা ভোজের সভা-পঞ্তিতের বাড়ীতে জঞ্জালের 
গাদা হইতে ডালিমের দানা ভ্রমে চুনীর টুকরা গিলিয়া পোষা 
টিয়া পাখীর মরিবার অবস্থা! বাজা-বাদৃশাহ, উজীর-আমীর 
জমিদার-মনসব দারের জীবন-যাত্রার ব্যাপারে শাহী ঠাট না 
হয় মানিয়া লওয়া গেল ; কিন্তু মামুলী মনসব্দারের আমীরী 
ভড়ং, মুচ্ছুদ্দীর দেওয়ানজী-চাল,. বিশ টাকা মাহিনার 
সওয়ারের গায়ে আকবরী সিক্কায় ১॥ গজের বাকৃতার লম্বা 
আঙ্গরাখা এবং ঘরে বিবির জন্ত কমপক্ষে ছয় টাকা গজের 


আকবরশাহী ঝলমল “ভোরিয়া” [ বাং--ডুরে ] ছিটের . 


_ ইজার-শালোয়াব, জরদৌজী ফুলদার আঙ্গিয়া, কাশ্মীরী শালের 
ওড়ুনী বা দোপট্া [সাধু-_কুহ পট], নাকে হীরার নথ, কানে 
মোতির ছল, গলায় চুনী-যুক্তার হার, পায়ে জড়োয়া মথমলের 
চটি কেমন করিরা সম্ভব হয়? 

অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। এই যুগের মত 

.সেকালেও সমাজে ভড়ং বজায় রাখিবার তাগিদে সস্তায় 
আমীরী করিবার অন্থকল্প ব্যবস্থা ছিল--যথা, বার রকমের 
হীরা, যোল রকমের মুক্তা, বার কিসিমের চুনী পান্না। 


* কথিত আছে, কন্যা জেব ২উন্নিসা তিন পরত মসলীন্র পুর! পোশাক 


পরিয়। একদিন আওরঙ্গজেবের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি বিরক্তির 'সহিত 
. মুখ ফিরাইয়! বলিয়াছিলেন” আরও ভব্যভাঁবে তোমাদের পোশীক পরা 
উচিত , 
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১৩৬০ 


ললালোাতোপালালাশলাত লালা শশা শী পাপা সা সী পা 





আকব্রশাহী আমলে সর্বব নিকৃষ্ট শ্রেণীর 'হীরার রতির দাম 
১ আনা হইতে 1* আনা, মুক্তা দশ দাম অর্থাৎ ।* হইতে 
%০) চুনী ও অন্যান্য পাথর পৌনে মোহর [*ইলাহী৮--১*২] 
হইতে চার আন! ৷ গরীবের জন্য ইহ! অপেক্ষা নিকৃষ্ট 


শ্রেণীর হীরা-চুনী-যুক্তা, আরও সস্তায় বাজারে পাওয়া যাইত, _.৯ 


১৪ 


তবে আবুলফজল দাম লিখেন নাই।* এই দেশে ছোট 
চাকুরিয়া এবং খানদানী গরীবের চিরকালই সেই এক অবস্থা 
_ যাহাকে বলে “ঘরে ঠোঁট-গামছা, বাহিরে জামা-জোড়া”। 
পাঠান খাঁ সাহেব যখন দরবারে যাইতেন তখন পোশাকে 
তিনি একজন হোম্বা-চোমরা বাহাদুর, দামী ঘোড়ার উপর 
সওয়ার, আগে পিছে এ দিনের জন্য দৌস্তের নিকট হইতে 
ধার-করা, না হয় ভাড়াটে চাকর-নোকর। দরবার হইতে 
১ ফিরিয়া ঘরের চৌকাঠ পার হইলেই তাহার কোমরে লুঙ্গী, 


মাথায় ছেঁড়া কাপড়ের রুমালে বাধা বাবরী চুল এবং . 


চাটাইয়ের উপর বসিয়া সস্তা বাসি গোষাংসের কালিয়া সহ- 
যোগে চাপাটী-চ্ববণ কিংবা অগত্যা নিরামিষ খিচুড়ী ভক্ষণ।+ 
বোধ হয় এই শ্রেণীর শেখ সৈয়দেরও প্রায় এই রকম অবস্থা, 


বেচারা পাঠানের খামৃকা বদনাম | ইহাতে অবাকৃ হওয়ার * 


কিছুই নাই ; লেপাফা ছুরস্ত না রাখিলে কোন কালেই 
চলে না। কলিকাতার মেসের “কার্তিক” বাবুর ঘরে 
পায়খানায় সকাল সন্ধ্যায় লাল গামছা, দ্বিপ্রহরে আপিসের 
ধুতি জামা, দিনান্তে গিলা-কৌচান শান্তিপুরী ; কিংবা বড়- 
বাজারের বাট্পাড়িয়ার ঘরে ময়লা ধুতি কাটা ফতুয়া 
আহারে আচারসহ শুকনো কুটি এবং আড়তে যাওয়ার সময়, 
মাথায় জয়পুরী “চীরা” ; হাতে পেঁচদার মোটা তাগা» গলায় 
হার, গৌফে চবচবে কাঁচা থি। মীজ্জাই ভড়ঙে লক্ষৌর 
জুড়ি এখনও নাই। কাশ্মীরী মহল্লায়, চকে এবং হালে 
হজরতগঞ্জে দেখিতে পাইবেন মীর্জা সাহেবের গায়ে সন্ধ্যাবেলা 
ধোপা বাড়ীর ভাড়া-করা! ধবধবে চুড়িদার পায়জামা ; মিহি 
চিকন দৌজী আঙ্গরাখার ঝুল, মাথায় মলমলের টুপী কিংবা 
পাগড়ী ; জামার এক জেবে ছোলা ভাজা, অন্য জেবে গুটি- 
কয়েক এলাচ ; চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি; পরিচিত লোক 
কেহ নূজরে পড়িলেই তাড়াতাড়ি ছোলা ভাজা গিলিয়! মুখে 
এলাচী অর্পণ এবং নিতান্ত সপ্রতিভ ভাবে বিনয়-নত্র 


সম্ভাষণ ও ছুই-চারিটা এলাচী রুমালের উপর রাখিয়া” 


“ইলায়চী কবুল ফরমাইয়ে, জনাব !? আসলে যাহাই হউক, 
লক্ষৌর. অবস্থা-বিপর্য্য়গ্স্ত খানদানী মুসলমান .পুরাতনের 
ধারা এখনও বজায় বাখিয়াছে ;_সুখে বড় বড় কথা, “ই 
:* জুষ্টব্য--:4% i, Pp. 15 
t j ষ্টব Irvine, Storia do Mogor ii, p 433 


রঙ 


~~ 


শ্রাবণ উঃ 


ছাড়া “না” নাই ; ঘরে মোটা চালের- হলদে রং করা ভাত 
খাইয়া বাহিরে “চৌগুণী” [উৎকৃষ্ট পোলাও ] ও খাসা 
“্বালাই”র [ বাং-মালাই ] গল্প ও ঢেকুর তোলা তাহার 
স্বভাব। মীজ্জা পারতপক্ষে ড'হা মিথ্যা কথা বলিবেন না, 
তবে বাজে নান্‌-করুটি খাইলে বলিবেন,' “নাসিরী পরওয়াটা”। 
চাকা মুলা ভাজা তাহার শায়েস্তা জবানে “মুলীকা কাবাব 
বেগুন-পোড়া “যাইগন্‌ কা কোপ্তা” ; সুতরাং একাল ও সে- 
কালে হিন্দৃস্থানীর রুচি ও মনৌবৃত্তির মধ্যে বিশেষ বিপর্যয় 
এই যাবৎ দেখা যায় না। 

যাহা হউক্‌, এঁতিহাসিক এই ক্ষেত্রে অসহায়, প্ববব্তারা 
মোগল দরবার যে দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। তাহাকে সেই 
দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া দেখিতে হইবে--বাদবাকী পাঠকের মজ্জি। 


৫ 


শাহ-বুরুজ প্রাসাদের দ্বিতল অলিন্দে অষ্টকোণারু তি. 


স্ুরম্য গন্তুজাকৃতি ছত্রীর সম্মুখে সম্রাট শাহজাহান অপরাহ্ে 
অন্দরমহলের দরবারে বসিয়া আছেন। মোগল বাদশাহের 
" অন্তপুর একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সুশৃঙ্খল ব্যবস্থায় পরিচালিত 
নারী-রাজ্য, যেখানে শাহান্শাহ একমাত্র পূর্ণাঙ্গ পুরুষ) এই- 
খানে সিগাহী-শান্্রী, চাবুক-হাজত-ফাসি, দেওয়ানী দপ্তর, 
মালখানা ( treasury ), দলিল-দস্তাবেজের মুহাফিজখানা 
(7০০৮5), বকৃশী, আবজ.-বেগী, মীরসামান ইত্যাদি 


কর্মচারী, মক্তব, নাচওয়ালী, নটগুরু সকলই ছিল। ভৃত্য. 


ও পদাধিকারিগণ সকলেই ক্রীত দাসদাসী ; অল্পসংখ্যক 
বিবাহিত স্ত্রীলোক দিনে কাঞ্জ করিয়! সন্ধ্য'র পূর্বের শহরে 
- চলিয়া যাইত। মোগল সম্রাটের সদরে অন্দরে গৌরীসেনের 
কারবার নাই ;-কড়া-ক্রান্তি, হীরা-জহরত, জামা-জুতা, 
কাৰ্পেট-স্ুজ শী প্রত্যেক জিনিষের কড়াকড়ি হিসাব-_শাসন- 
ব্যবস্থা ভিতরে বাহিরে “কাগজী-রাজ” ( red tapism )। 
রাজধানী কিংবা সফরে অবসর সময়ে সম্রাট স্বয়ং অন্তঃপুরের 
এবং পুরবাপিনীগণের অভাব-অভিযোগ শুনিতেন, বেগম- 
গণের নাবী-দেওয়ান ও মুস্তোফী হুজুরে হিসাব দাখিল 
করিত। এই সমস্ত কাজের পর সম্রাটু আত্মীয়! কুটুম্বিনী- 
গণকে দর্শন দ্িতেন। গুপ্ত রাজনৈতিক বৈঠক ও দরবার 


> ছাড়া অন্ত দিনে শাহ.বুরুজে গল্পের মজলিস ও নাচের মহড়া 


/ হইত ৷ মমতাজের মৃত্যুর পর হইতে তিনি .বেগম মহলে 
কদাচিৎ পদার্পণ করিতেন, তাঁহার অধিকাংশ সময় এই 
অলিন্দেই কাটিয়া যাইত-_পিয়তির নিয়মে এইখানেই তাহার 
কারাবাস ও অস্তিমদশার আঁধার ঘনাইয়া আসিতেছিল। 
দারার বিদায়-সন্বর্ধনার উৎসব অন্তঃপুরেও তরঙ্গ 


তুলিয়াছে, সম্রাটের শ্ালিকাদয় এবং শ্তালক. সায়েস্তা খার ' 


শাহজাদা দারাশুকে। 


শপাতিপালালাশালালালালাতত তলাতল শিখা 


৪০৫. 
লি EEE EE BE 


বেগম তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন। কিছুক্ষণ 
পরে প্রধান! প্রতিহারিণী কুনিশ করিয়া নিবেদন করিল, 
জাহাপনা সলামৎ ! “দীন”-দুনিয়ার রৌশণ দৌলত-মদার শাহ 
বুলন্দ- -ইক্‌্বাল এবং মদারু-উল্‌-মহাম্‌ উজীর-আজম বাহাদুরের 
সওয়ারী “গোদল-খানা”-র বাহিরে বান্দাগান্ই-আলা 
হজরতের ( অর্থ_ স্বয়ংসম্রাট ) হুকুমের অপেক্ষা করিতেছে ।* 


সম্রাট তাহাদিগকে যথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া শাহ-বুরুজে ' 


উপস্থিত করিবার আদেশ দিলেন। অতঃপর দৃণ্তপট পরি- 
বণ্তিত হইল। সম্রাট তাহার শয়ন-কক্ষে এবং বেগমগণ নীচে 
অন্দরমহলে প্রস্থান করিলেন, নারী প্রতিহারিণী, শান্ত্রী, ছত্র- 
চামরধারিণী ও ব্যজনরতা৷ পরিচারিকা ( “পাঁখোয়া”__হাতি- 

পাখা দিয়া বাতাস দেওয়ার জন্য) সকলেই স্ব, স্ব স্থান 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। প্রভুর সমপদস্থ কিংবা তাহার 
উপরিস্থ ব্যতীত অন্য পুরুষের সামনে অন্দরমহলের বাদী 
চেড়ীরা উপস্থিত থাকিবার নিয়ম ছিল না; এই জন্য শাহী- 
মহলে এবং অভিজাতবর্গের ঘরে এক প্রস্থ নারী এবং 
এক প্রস্থ খোজা ভৃত্য রাখিবার রেওয়াজ ছিল। ইতিমধ্যে 
খোজাগণ দাসীদের স্থানে কর্তব্যরত হইল, ফরাশের গালিচ! 

ইত্যাদি বদলাইয়া এবং চারিদিকে কানাতের পর্দার ঘের্‌ 
লাগাইয়া উহাকে গুপ্ত-মন্ত্রণাকক্ষে রূপান্তরিত কর! হইল। 


টু ৬ 

ভ্রাত্বিগ্রহ আবম্ত হওয়ার কিছুদিন পরে পদচ্যুত মীর 
জুমলার স্থানে দারার সুপারিশে সম্রাট জাফর খাঁকে প্রধান 
মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন খলিলুল্লা খা এবং শায়েস্তা 
খাঁর সহিত দারার বিরোধ দুর করিবার জন্যও সম্রাট প্রথম 
হইতেই ব্যগ্ৰ ছিলেন, অবশেষে তাহাদের সহিত একটা 
আপোষরফা হইয়াছিল । ইহাদের মন্পব বাড়াইয়া খলিলুল্লা 
খাঁকে “শীর-বকশী” [ সামরিক দপ্তরের সর্বোচ্চ মন্ত্রী ] এবং 
শায়েস্তা খা-কে «আমীর-উল-ওমবা” উপাধির দ্বারা সম্মানিত 
করা হয়। জাফর খাঁ ভাল মানুষ, অপর দুইটি গভীর জলের 
মাছ। পুর্বে দারার সহিত কিঞ্চিৎ মনোমালিন্য থাকিলেও 
প্রধানমন্ত্রী হইয়া জাফর খাঁ দারার শুভচিত্তক হুইয়াছিলেন, 
ভাগ্যবিপর্যযয়ের পরেও শেষ পর্য্যন্ত নিষ্ঠা ও বিশ্বস্ততার সহিত 


সম্রাটের সেবা করিয়াছিলেন পুর্ব শক্রর সহিত মিক্রতার 


* শব্দার্থ 
_ “দীন”স্ধর্খম ; শাহ বুলন্দ-ইকবাল্‌ =দারাব পিতৃদত্ত উপাধি - 
দৌলত-মদার্‌ =( abode of felicity ); সৌভাগ্যের আয় 
মদার্‌উল্‌-মহাম_( centre .of important affairs ); প্রধান 
উজীরের সম্মান-সুচক উপাধি । গোসল-খাঁনা, স্বানাগাঁর নহে, দেওয়ান-ই- . 
খাস 8 তু 


ব্যাপারে চাণক্য ও চাচা সাদী-র সাবধান বাণী ভুলিয়া দার! 
তাহার প্রিয়ভাষী মাতুল শায়েস্তা খা ও মেসো খলিলুল্লাকে 


হিতাকাজ্জী রূপে মাত্রার অধিক বিশ্বাস করিয়া বপিলেন।' 
খলিলুল্লার দাপট ও বড় বড় কথায় ভুলিয়া সম্রাট তাহাকে 


বাঁদশাহী ফৌজ ও তোপখানা সহ ঢোলপুরের ঘাটি আগ- 
লাইবার জন্য ইহার সপ্তাহ পূর্বেই এখানে প্রেরণ 


করিয়াছিলেন । খলিলুল্লা খঁ বানু দরবারী,' অভিজ্ঞ এবং 


বিচক্ষণ যোদ্ধা ; এই জন্য সম্রাটের ভরসা ছিল দাবার কাচা 
বৃদ্ধি ও হঠকারিতার রাশ টানিয়া রাখিবার জন্য তিনিই 
সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য ব্যক্তি ;__বিশেষতঃ রক্তপাত ঘটাইয়া 
আওরজজেবের সঙ্গে আপোষের বাস্ত। তিনি পারতপক্ষে বন্ধ 
করিবেন না; বিদ্রোহী শাহজাদাগণ তাহাকে সমীহ করিয়া 
হয়ত যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইবে ;_এক কথায় সম্রাট তাহাকে 
নামতঃ ন! হইলেও কার্ধ্যতঃ এই অভিযানে শাহজাদার 
আতালিকের ক্ষমতা অর্পণ করিয়া কিছু নিশ্চিন্ত হুইয়া- 
ছিলেন। : | | 
শাহী গুর্জ-বরদারগণ: সসন্ত্রমে অভিবাদন করিয়। 
শাহজাদা ও উজীর-আজমকে সম্রাটের আদেশ জ্ঞাপন করিল। 
তাহারা পালকী হইতে নামিয়া পদব্রজে শাহ-বুরুজে 
চলিলেন। সম্রাটের আসন দুর হইতে দৃষ্টিগোচর হওয়া 
মাত্র তাহার! জুতা ছাড়িয়া নগ্রপদে ( অবশ্য মৌজা ও পা- 


তাবা পায়ে ছিল) অগ্রসর হইলেন, এবং ছুই জনেই শীহাম্‌- 


শাহ-র কদম্‌.বোসী (পদ-চুম্বন ) করিয়া তাহার অন্ুমতিক্রমে 
কিছু দূরে আসন গ্রহণ -করিলেন। কিছুক্ষণ প্রয়োজনীয় 
কথাবার্তার পর স্থির হইল শাহভাদার অনুপস্থিতি সময়ে 
জাফর খাঁ ছূ্গরক্ষার ভার গ্রহণ করিবেন এবং শায়েস্তা খা 
নিজ তাঁবিনের ফৌজ লইয়া শহর রক্ষার জন্য মোতায়েন 


থাকিবেন, অবশিষ্ট বাদশাহী ফৌজ শাহজাদার সহিত 


_ ঢোলপুরে কুছ করিবে এবং সুলেমান শুকোর প্রত্যাগমন 
পৰ্য্যন্ত আত্মর্ক্ষামূলক কৌশল অবলম্বন করা হইবে। ইহার 
পর জাফর খঁ। বিদায়ের অনুমতি .লইয়া দেওয়ান-ই-আমে 
চলিয়া গেলেন । | 

- পিতা-পুত্রের এই শেষ একান্ত সাক্ষাৎকার সময় 
শাহজাহান ধৈর্য্য হারাইয়া ফেলিলেন, কাতর কণ্ঠে বার বার 
সেই এক কথা-__পারতপক্ষে যুদ্ধে নামিও না; মীরবক্‌শী এবং 
প্রধান সেনাধ্যক্ষগণের মতের বিরুদ্ধে কাজ করিবে না; 
আক্রান্ত না হইলে সংঘর্ষ এড়াইয়া যাইবে, দিনের খবর দিনে 


পাঠাইবে ইত্যাদি । এই সময়ে দরবার-ই-আমে পূর্ববনিদ্দিষ্ট : 


সময়মত সম্রাটের যাত্রার বাজনা বাছিয়া উঠিল। জাফর 
খ-র প্রস্থানের পর এখানে ভগ্নী জাহানারা ও শাহজাদার 
মাসীঘয় দাঁরার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য উপস্থিত হইয়া- 





ছ্লেন। ৷ দার! পিতার পর্ন এবং বেগমগণকে যথাযোগ্য 
অভিবাদন করিয়া বিদায় প্রার্থনা করিলেন। 


বলিয়ছিলেন; তিনি তাহার স্বভাবসিদ্ধ দিল-দরিয়! মেজাজে 
মাসীর আশঙ্কা হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন । | 

দার! বিদায় ‘লইবার পর শাহীমহলে যাত্রার সাড়া 
পড়িল ৷. 

+৭ 

সোনার “সুখপাল” চতুর্দোলে বসিয়া সম্রাট মচ্ছীভবনের 
পথে দরবারে চলিলেন। সর্বাগ্রে সুবর্ণ ও রৌপ্যদগুধারী 
দরবারী ভূত্যবর্গ; সুখপালের” পুরোভাগে রাজদণ্ডের 


বিদায়ের সময 
খলিলুল্লা খাঁর স্ত্রী নাকি কানে কানে দারাকে কিছু 


প্রতীক রত্রজড়িত এত্রিশির” [ with three kaobs at the. 
11080 ], সুবর্ণ গদা ( গুর্জ) স্কন্ধে সম্রাটের মহাপ্রতীহার, 


এবং পশ্চাতে ভীমদর্শনা দশপ্রহরণধারিণী নারী-দেহরক্ষী* 
পদাতির পত্তি; হজরত সুলেমান নবীর হুকুমে অজানা 
দেশের পরী-রাণীগণ যেন শাহান্‌ শাহকে লইয়া আকাশমার্গে 
চলিয়াছে। সুখপাল-বাহিকাগণ সংখ্যায় আট জন, প্রত্যেকেই 
উদ্ভিন্ন যৌবন! তন্বী, পরিধানে ইরাণী পোশাক, গায়ে 
হিন্দুস্থানী জড়োয়া অলঙ্কারের বহর, কেবল, নাকে নথ-বেস্র_ 
নাই। সম্রাটের নিকট কোন স্ত্রীলোকের পর্দা বাধ্যতামূলক 
নহে; সুতরাং অন্দর মহলে বোর্খা-র বিভীষিকা নাই। . 
শাহান শাহর সওয়ারীর পশ্চাতে বেগমগণের সোনা- 
রূপার পালকী এবং অনবগুষ্ঠিতা কিন্ববীবৃন্দ রূপের ঝলক 
তুলিয়া দরবার দেখিবার জন্য চলিয়াছে। মচ্ছীভবনের সরন্ধ 
প্রস্তর বাতায়ন শোভিত পশ্চিম বারান্দার সমস্ত স্থান ফরাঁস 
জাজিম গালিচায় আকৃত, ডানদিকে সত্্রাটক্মারীগণ এবং 
অন্ঠান্ট বেগমগণের জন্য পদমর্যাদা অন্কুপারে সংরক্ষিত সুরম্য 
মখমলের “দীবান” [ বসিবার আসন ]; প্রাচীরের গায়ে" 


ভিতরে বাহিরে স্ুক্ম জরির ডবল পর্দা । এই বারান্দা হইতে" 


সিংহাসনমণ্ডপে সিংহাসন পর্য্যন্ত সম্রাটের জন্ট পদার্পণ-বন্ত্র 
পাতা হইয়াছে । এইখানেই সুখপাল হইতে তাহার অবতরণ 
স্থান 1 


i: ৮ = 
পিতামহ আকবরের কীত্তি এবং এখর্য্যস্পর্ধী সম্রাট 


শাহজাহানের দরবার-ই-আম সাম্রাজ্যের রত্বভাগার ও শাহী 
ফরাসখান! (বস্ত্রাগর ) উজাড় করিয়! মায়াপুরীর স্ায় সজ্জিত 
হইয়াছে। সভাগৃহের সন্মুখস্থ বিরাট ময়দানের মধ্যভাগে 


* প্রবন্তীকীলে এই শ্রেণীর একজন চামুগাঁকে বিশেষ সাহস ও 


বিশ্বস্ততার পুরস্কার স্বরূপ সম্রাট মহম্মদ শাহ “রঙ্গিল/” “রুস্ত ম-ই-হিন্দ” 
খেতাব দিয়াছিলেন। . 


চি 
নি 


শ্রাবণ 


চিরিক নন SRE HEE BE 


উহার তিন-চতুর্থাংশ স্থান ব্যাপিয়া আকবরশাহী «বার-গাহ৮* 
তাবুর নীচে বস্তমগ্ুপের উপরিভাগে জাহাঙ্গীর শাহী আমলের 
মাঙ্গলিক “্ল-বাদল”াঁ শামিয়ানা। খুটিগুলি সব রূপার 
পাতে মোড়|। 
সুর্যের প্রতীকৃ, চতুদ্দিকে নানা রর্ণে নৃবগ্রহ এবং দ্বাদশ 





বাঁশির জ্যোতিষ-সম্মত নকৃসা। নীচে দেওয়!ন-ই-আমের বহিরঙ্গ - 


স্বরূপ সুবৃহৎ বন্ত্রপগ্ুপ। ইহার ফরাসের উপর লাল শালু 
কাপড়ের দীর্ঘ প্রাবরণ রাজমার্গের ন্যায় এই মণ্ডপকে দ্বিধা 
বিভক্ত করিয়া পশ্চিমে ইষ্টক প্রাচীরস্থ তোরণ পথ হইতে 
পূর্বদিকে দেওয়ান-ই-আমের সিঁড়ি পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। 
পশ্চিম দিক হইতে বন্ত্রমগ্ুপের প্রবেশ পথে চিত্রবন্তর সজ্জিত 
তোরণদ্বার, উপরে রত্বজড়িত সুবর্ণদগ্-লগ্ন শ্বেত-কৃষ্ণ চামর 
- কলাপ শোভিত শাহী “তুমান্*তোঘ» পতাকা । এই তোরণ 
দ্বার ছাড়িয়া মণ্ডপের পশ্চাৎ ও উভয় পার্শ্বে কানাতের ঘের, 
পূর্বদিকে খোলা; কানাতের বাহিরে চতুদ্দিকে সীমা- 
নির্দেশক বন্ত্র কঞ্চকাবৃত দারুবেষ্টনী। শানুর রাস্তার উভয় 
পার্খে মণ্ডপের খুঁটিগুলির কোমরের সহিত আড়াআড়ি বাধা 


ছি কাপড়ের দড়ি দিয়া ইহাকে উত্তর-দৃক্ষিণে লম্বা খণ্ডশঃ 


বিভক্ত করা হইয়াছে। এই বন্ধনীগুলির মধ্যে সর্বপ্রথম 
সারিতে নয়-শতী এবং পশ্চাতে ক্রমশঃ নিয়তর মনসবদার- 
গণের দ্রাড়াইবার স্থান,_ সর্ববপশ্চাতে অর্থী-প্রত্যর্থ ও 
দর্শকগণ। বন্ত্রমগডপের নীচে মোটা শতরঞ্জীর উপর ছিট- 
কাপড়ের ফরাশ, উহার উপরে সম্মুখভাগের .কয়েক সারিতে 
গালিচা জাজিম, পরে স্ুজনী ; সর্ববপশ্চাতে রঙীন মাঁছুর। 
মগ্ডপ-তোরণের বাহিরে মোটা ফরাশের উপর সাধারণ মাছুর 
পাতা; এইখানে জ্বতা ছাড়িয়া মণ্ডপে প্রবেশ করিতে হর । 

দেওয়ান-ই-আমের প্রাঙ্গণ মধ্যস্থিত এই বন্ত্রগুপ এবং 





+ The Bargah, when large, is able to contain more 
than ten thousand people. It takes a thousand far- 
rashes n week to erect it with the help of machines. 

If plain (i.e. without brodate, velvet or gold 
ornaments), a Dargah costs 10,000 rupees and upwards, 
whilst the price of one full of ornaments is unlimited. 
—(Ain £ p. 58). 

একজন আধুনিক গ্রন্থকার লিখিয়াছেন_ 


“The enclosure ‘outside the pillared hall, like ্ু 
Gulal Bar, (Red Enclosure) of the Delbi Fort... 
—Ashrat Husain: Guide to Agra Fort, p. 13). 

00181 kari বোধ হয় ইহা আঁকবরশাহী “ ‘Gulalbn” তীবুর বিকৃত 


নাম। ইহার জন্ত নিতান্ত কমপক্ষে ১০০ গজ সমচতুদ্ধোণ জমির দরকার 
হইত। (48, 7) 45) দরবারের জন্য 001911)9% ব্যবহৃত হইত না; 
ইহা! ছিল একটি নন চলমান শীহী মহল বিশেষ. 
1 দলবাঁদল জহ অন্বর ছাঁবা, বদি সুরজ তেহি মই বনাবা রি 
" গহিলে বারহ রাসি বনাএ[ য়ে]. তৌ সব নখত উহা লিখিলাএ [ য়ে ] 
কৰি ওসমানকৃত “চিত্রীবলী” পৃঃ ৮ 


শাহজাদা দাঁরাশুকো। 


পান্পাপাস্পাশা্পান্পাস্পান্পাস্পাশপাশ্পাশীশা্পাপাপাস্পা্াস্পাশা্পাপান্পাশাপিাশ 


লাল শামিরানার' কেন্দ্রস্থলে সোনার তারে . 


j ফিরিঙ্গী. বনাতের প্রাবরণ ( tapestry )ঃ 
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প্রাসাদের উঠিবার সিঁড়ির মধ্যে তিন “রশি” অর্থাৎ প্রায় 


-২৪ হাত প্রস্ত খোলা রাস্তা, এই রাস্তার উপরে অন্য একটি 


সামিয়ানা বস্ত্রমগ্ুপ এবং দরবার-গৃহের ছাদকে সংযুক্ত করি- 
য়াছে, রাস্তার উপরও মোটা ফরাশ পাতা হইয়াছে । প্রাসাদের 
সি'ড়ির প্রত্যেক ধাপের উপর গালিচার আস্তরণ এবং দুই 
পাশে সুগন্ধ দ্রব্য জালাইবার স্বর্ণমণ্ডিত বড় বড় “গাতিশ- 
কদাহ্‌” বা অগ্নিভাণ্ড। উপরে উঠিয়া সিংহাসন-ঝরোকার 
পাদদেশে গালিচাবৃত “কুণিশ-গাহ অর্থাৎ সম্াটকে কুণিশ- 
তস্লীম* প্রণিপাত করিবার নির্দিষ্ট স্থান, (ভক্তি গদগদ হইয়া 
মফস্বলের প্রাচীন হিন্দুদের মধ্যে কেহ কেহ এইখানে সাষ্টা্গ 
প্রণিপাত করিত)। ইহার ছুই দিকে খোলা বারান্দার পর 
পর স্বর্ণ রৌপ্য ও বস্তরসজ্জিত দাকবেষ্টনীর মধ্যে বিশিষ্ট 
অভিজাতবর্গের গালিচা-বিছান দড়াইবার স্থান “জাত” 
(2801) হিসাবে পায়ের নীচে গালিচার দাম। 

দরবার-গৃহের স্তম্তবীথিসমূহের প্রস্তরদেহ ব্বর্ণতন্ত্-পুম্পিত 
তুকাঁ বনাতের রক্তনিচোলার্ত, গলদেশে রেশমী বন্ধনমালিকা 
হইতে রেশম গুচ্ছের দোলায়মান বেণী, শিরোদেশে ( capital 
০f 011189) বত্বান্ুকারী স্ফটিকের মালা উষ্তীষের «শির- 
প্যাচের” ন্যায় শোভমান। খিলানগুলির [তিন সারি, 
প্রত্যেক সারিতে নয়টি খুপী (? by ) ]}, মাথার উপরে, 
শালের সাজ, শালের জরিদার চওড়া কিনারা “মুখের” উপর 
[ ভম্তদয়ের মধ্যবর্তী স্থানের উপরাংশ } ওড়নার স্যায় ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে ;.-উপরে স্তস্তধৃত ছাদে ( ceiling, not roof ) 
প্রাচীরগাত্রে 

সুবৃহৎ কাশ্মীরী- “নামদা”্র (ফাঃ নাম?) উপারবণের 

(108781085) উপর স্থচীশিক্পে. চেণার গাছ, ফলনমিত 
আঙ্গুরের লতা ও নানাবিধ ফুল। 

এই প্রাসাদের মধ্যবর্তী শাহান্‌ শাহ-র “তখত গাহ” বা 
সিংহাসনের পাদপীঠ যেন এই বিদায় অভিনন্দন উপলক্ষ্যে 


* «His Majesty (Akbar) has commanded the 
palm of the right hand to be placed on the forehead, 
and the head to be bent downwards. This mode of 
saluting in the language of the present age, is called 
kornish, and signifies that the saluter has placed his 
head . . ..as a present, and has made himself in 
obedience ready {for any service that may be required 
of him 

The salutation, called taslim in Placing the back 
of the right hand on the ground, and then raising it 
gently till the person stands erect, when .he puts the 
palm of his hand upon the crown’ of his head, which 
pleasing manner of saluting signifies that, he is ready 
to give himself as an offering. ৪ 

- .. . Upon taking leave, or presentation, 91 upon 
receiving a mansab, 8 jagir or a dress of honour, Qr 
an elephant, or a. horse, the rule is.make three taslms; 
but only one on all other 09083101195, when salaries are 
paid or presents are-made. : + (Ain-i-Akbari, ডি 
mann; Ain 74, p. 158). ০ এ 
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হজরত সুলেমান নবীর অশরীরী “জিন”? (516)-গণ 
আপিয়াই সাজাইয়া! বাখিয়াছে। দরবারের দিনে উহার ঢালু 
€ 00511920687) ছাদ বুটিদার জরির কাপড় ( cloth of 
£018) দ্বারা আবৃত করা হইয়াছে ; উহার কিনারায় মুক্তা- 
চুনীর ঝালর। এই মণ্ডপের নিশ্নভাগেও জরদৌজী বনাতের 
ঘের ভূমিতলম্থ গালিচার উপর পড়িয়া রঙের ঢেউ তুলিয়াছে। 


. মগ্পের মর্শরস্তস্ত চতুষ্ট়ও বহুবিধ মণি-খচিত চীনাংশুকের ' 


উত্তরীয় দ্বারা সজ্জিত হইয়া রত্বস্তম্তের নায় প্রতীয়মান 


' হইতেছে) স্তম্ভের শিরোভাগে মাঙ্গলিক শ্বেতচমরী-পুচ্ছ। 


পিংহাঁসন-পীঠের উপরিভাগে তিন দিকে [ পুর্ব ব্যতীত ] 
সুবর্ণ দণ্ডের রক্ষা-বেষ্টনী, সন্মুখে দুইটি বত্বমণ্ডিত সোনার 
ধূপদানী [ফাঃ_“উদ্‌-সোজ”], উপরে ছাদের নীচে সোনালী 
কাপড়ের ঝালবদার ক্ষুদ্র চন্দ্রাতপ । উহার ছায়ায় সম্রাটের 
ময়ুর-সিংহাসন শাহী জহরৎ-খানার কয়েদ-মুক্ত হইয়া এই 
চন্দ্রীতপে তাহার কদম-মোবারকের অপেক্ষা করিতেছে । 

শাহী দরবারের “কবি-সম্রাট? মোল্লা কুদূসী এই 
. তখত.-ই-তাউসের শান্‌ এবং শাহজাহানী শৌকৎ বর্ণনা 
"করিয়া এক মস্নবী (ফাগি কবিতালহরী ) লিখিয়াছিলেন 
এবং উহা এই সিংহাসনগাত্রে সম্রাটের আদেশে .উৎকীর্ণ 
হইয়াছিল।- ইবাণী কবির ভাষা এঁতিহাসিক কোথায় 
পাইবে? সুতরাং কাব্যরসিকগণ দরবারী ইতিহাস বাদশাহ- 
নামায় ছাপার অক্ষরে উহা পড়িতে পারেন। - 

সাদা কথায় এই ময়ুর-সিংহান* সোনার পায়া ও 
কাঠামের উপর সোনার তক্তার ছাউনী. খাট বিশেষ, 
অনেকাংশে বিষ্ুমণ্ডপে ঠাকুরের সিংহাঁসনের মত । .. এই 
সিংহাসন প্রস্তুত করিবার জন্ প্রথম দফায় এক লক্ষ তোলা 
সোনা এবং প্রায় আড়াই সের হীরাচুনী পান্না ইত্যাদি দেওয়া 
হইয়াছিল।. এই খাট বা মপনদের উপরে দরবারের সমর 
, তিন প্রস্ত গালিচা ও জড়োয়া মখমলের আস্তরণ বিছাইয়া 
পিছনে, বড় শাহী তাঁকিয়া এবং সামনে ছোট দুইটি তাকিয়া 
বসান হইত ; এই তাকিয়াগুলির উপর কাবুল-ইরাণে প্রস্তুত 
জড়োয়া “তাকিয়া-নামদ” (00%92196)1 বড় শাহী 
তাকিয়ার পশ্চাৎ দেশে সুবর্ণদর্ণের মাথায় মুক্তার বালর- 
দার বত্বমর্ডিত শাহী শ্বেতছত্র। সামনে ছোট তাকিয়াদরকে 
আড়াল করিয়া স্থাপিত হইত ছুই দিকে মুখো- 
মুখি ছুইটি রত্রমযুর।. আম-দরবারে নাচের মহড়া নাই; 
সুতরাং ময়ুরও পেখম ধরে নাই। খোদাতাল! ময়ূবকে 





* ময়ুর-সিংহাসনের তক্তা পায়| ময়ূর ইত্যাদি বিভিন্ন অংশ বাক্সবন্দী 
ছইয়। অন্দরমহলের রতুভাণারে রক্ষিত হইত। কেবলমাত্র বিশেষ বিশেষ 
ব্যাপারে ও নওরোজের উৎসব-্দরবারে শিল্পিগণ এই সমস্ত অংশ জোড়া 
লাগাইয়া সিংহাসন খাড়া করিত। 


মোবারকবাদে দ্রবার-প্রাঙ্ণ কীপিয়া উঠিল। 


মোরগের যত পায়ের উপর খাড়া করিয়া অবিচার করিয়া- 
ছিলেন, শাহান্শার ইন্দাফে ময়ূরের পা, মায় নখাগ্র পর্য্যন্ত 


“মোবাচ্ছা” ব। বত্মপ্তিত হইয়া গিয়াছে! রঙের বাহার. 


থাকিলেও আসল মযুরের গলায় মালার মত কিছুই খোা- 
তালা বখ.শিশ করেন নাই; কিন্তু মোহনমালা না হইলে 


বাদশাহী ময়ূরকে মানাইবে কেন? এই জন্ত। এই মধুর 


যুগলের গলায় বণান (01)) ব্দকৃশানী চুনী, পেগুর নীলা, 
মিশরের সবুজ পার্না ( yokut ), তুতীকরণ (06100, 
মাদ্রাজ ) ও বাহেবিন উপসাগরের মুক্ত! ইত্যাদি বত্রসমুচ্চয়- 
শোভিত হার খোদার কুদ্রতকে হার মানাইয়াছে। ইহার 
মধ্যে একটি ময়ূরের হারের ওর শেষ মুক্তাদানা*__যাহা 
বুকের উপর পড়িঘ্াছে-_উহার দামই. প্রায় পঞ্চাশ হাজার 


টাকা, ইহার জুড়ি আর একটি মুক্তা অন্য মযুরের জন্য বহু ' 


চেষ্টা করিয়াও খুজিয়া পাওয়া যায় নাই-_আল। হজরতের 


জপমালার (তস্বী ) মধ্যেও চল্লিশ হাজারের বেশী দামের | 


মুক্তাফল- ছিল না। ' 
যাহ! হউক, এই সমস্ত মণি-মাণিক্য হজরত সুলেমান 


নবীর তাবেদার “শয়তান” কোন স্থান. হইতে চুরি করে 


নাই, কিংবা “জিন্‌” ডুবুৱী বাহেরিন উপপাগরে ডুব দিয়া 
মুক্তা উঠাইয়া আনে নাই। হিনদুস্থানের মাটি মানুষের 


পরিশ্রমেই সোনা ফলাইয়াছে, এই দেশে বংশানুক্ৰমিক চচ্চার 


উন্নততর শিল্পকলার যাদু দেশ-বিদেশ হইতে দুল্রাশ্য রত্বরাজি 
আকর্ষণ করিয়া যুগে যুগে এইভাবে বাজদরবার সাজা ইয়াছে, 
কিন্তু প্রজার দুর্গতি ঘূচে নাই। 

প্রধানমন্ত্রী জাফর খঁ ও অন্ঠান্য উচ্চপদস্থ আমীরগণ 
সম্রাটের পক্ষ হইতে দারাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য দেওয়ান- 


ই-আমের ফটকে অপেক্ষা করিতেছিলেন, ভিতরে গোধূলির . 


স্বিগ্ধতা নামিয়া আসিয়াছে, বিরাট ময়দানের মধ্যভাগে বন্তর- 
মণ্ডপ হস্তী ও অশ্বতরঙ্গ বিক্ষু্ধ জনসমুদ্রে পতাকাশোভিত 
অর্ণবপোতের ন্যায় শোভমান। ফটকের সামনে পাল্কী 
হইতে নামিয়া সান্থচর শাহজাদা প্রধান মন্ত্রীর পশ্চাতে 
পদত্রজে চলিলেন এবং বন্ত্রগুপের তোরণের বাহিরে 
সকলেই জুতা খুলিয়া মণ্ডপ-মধ্যবর্তাঁ পথে সিংহাসন-অলিন্দের 
দিকে অগ্রসর হইলেন, জনতার জয়ধ্বনি ও সেনানীগণের 


অল্পক্ষণ পরেই গম্ভীরতর বাগ্ধ্বনি সম্রাটের আগমন ঘোষণা 





* Tavernier, edited by Ball; ii, 108 “. . . which 
EEO TC suspended from the neck of a ‘peacock made 
of precious stones and rests on the breast . . 

— Abdul Aziz, Imperial Treasury of the 
Indian Mughuls, p. 860. Fed 
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শ্রাবণ 


শাহজাী দারাভকে 


৪০৯ 





করিল। মহাপ্রতীহারপুরঃসব: স্বয়ং সম্রাট কোষবদ্ধ রাজ- 
তরবারির উপর ভর করিয়া জরাকম্পিত পাদক্ষেপে মস্নদ- 
ঝরোকায় প্রবেশ করিবামাত্র “বাদশাহ, স|লামৎ) “জীহাপনা 
সালামৎ” ধ্বনিতে শাহীমহল প্রতিধ্বনিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে 
€_ প্রধান নকীব পিংহাসনের নিয়দেশ হইতে তীক্ষ মোরগকণ্ঠে 

. শাহান্শাহ-র কুলজী ও প্রশস্তি পাঠ আরম্ভ করিল,. এবং 


আমীর ও রাজন্তবর্গ সকলেই স্ব স্ব স্থানে দণ্ডায়মান . থাকিয়া . 


আনতমস্তকে হিন্দুস্থানী প্রথায় হাতজোড় করিয়া “জোহাঁর” 
জানাইলেন। অপূর্ব রাজন্তপ্রভায় উদ্ভাসিত দরবারগৃহ ও 
চত্বরের দিকে দিলীশ্বর খজুদেহে ও স্থিরমেত্রে দৃষ্টিপাত 
করিয়া প্রত্যভিবাদনচ্ছলে দক্ষিণহস্তের রত্রজপমালা উঠাইয়া 
প্রজাবর্থকে বরাভয় দান করিলেন। অতঃপর দেহরক্ষীর* 
হতে রাজতরবারি অর্পণপূর্ববক সবিত্মগ্ুলস্থিত নারায়ণের 
ম্যায় তিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন । 


সম্রাটের পরিধানে . মস্লীনের সাদা হিন্দস্থানী পোশাক, 
মাথায় সাদা “দস্তার” [ পাগড়ী ], শির-প্যাচের ( উষ্কীষ- 
বন্ধনী) উপুর সাদা বকের পালকযুক্ত তুর, গলায় মুক্তার 
-_ প্রালস্বিকা “মে!হনমাল।” ভান হাতে তস্বী, অগ্গুলীসমূহ্র 
অঙ্ুরীর়প্রভ| সন্মুখন্থ বত্রময়ুরের পৃষ্ঠে বিদ্যৎচমক ভ্রম 
জন্মাইয়াছে। তাহার পরিচ্ছদ ও আভূষণ আড়ম্বর ও বাছুল্য- 
বজ্জিত, অথচ উহার মধ্যে মোগপ্র-ভাণ্ডারের শ্রেষ্ঠতম রত্বরাজি 
দেদীপ্যমান।' শাহান্শাহ-র শিরপ্যাচ ঝ| উষ্ণীয-বেষ্টনীর 
মধ্যেই চব্বিশটা মুক্তাদান!.ও পাঁচ খণ্ড চুনী (05); এই 
সমস্ত চুনীর মধ্/মণি-খও ললাটের উপর অগ্নিগর্ভ হর-নেত্রের 
ন্যায় ধক্‌ ধকৃ করিয়! জলিতেছে। .ইহা ওজনে ২৮৮ বৃতি, 
সরকারী হিসাবে দাম মাত্র ছুই লাখ টাকা; ( Badshah- 
nama ii 391) 1 


মোগল সম্রাটের উষ্ণীষে পুরুষাহুক্রমে প্রাপ্ত একাধিক বৃহৎ 
হীরকখণ্ড ছিল, কিন্তু এইগুলির মধ্যে কোন্‌ হীরক শাহ- 


জাহানের রাজ্যচাতির একাশী বৎসর পরে নাদির শাহকে 


- মোহিত করিয়া তাঁহার নিকট হইতে “কোহিনূর” আখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল--উহা কেহ সঠিক বলিতে . পারে 





KL * বাদশাহ “নামায় দেখা যায় শাহজাহানের রাজস্বের প্রথম ভাগে . রাজ। 
'বিঠলদীস গৌর এই সম্মানের অধিকারী ছিলেন। অন্দরমহল হইতে সিংহাঁসন- 
মণ্ডপে প্রবেশ করিয়া” সম্রাট ইহার হাতে রাজতরবারি রাখিয়া চটিজুতা 
ছাঁড়িয়া শাহী গালিচায় হুখাসনে (৫৮০35-1৫৪৮৭ ) উপবিষ্ট হইতেন। 
সম্রাটের তরবারি ও পাঁহুক! রাজার হেফাজতে থাকিত। 

বিঠলদাঁসের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র অর্জ্তুননিংহ গৌর সম্ভবতঃ এই পদে 
নিযুক্ত ছিলেন । ধর্ম্মাতের যুদ্ধে অঞ্জুনসিংহের পর কাহাঁকে, এ স্থান দেওয়া 


হইয়াছিল জান! যায় না। আকবরের আমল হইতে সমাটগণ্রে দেহরক্ষী 


রাজপুতই ছিল। 
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' হিসাবে উপহার দিয়াছিলেন ( ১৭ই ডিসেম্বর, ১৬৫৫ খ্রীঃ )। 


'না।* এই উ্ীষের উপরিভাগে “্তুর্রা”য় [ উষণীষ-মণ্ডন ] 


রাজলক্মীর শুভর কীতি'বিন্দুর ন্যায় শোভমান ছোট পেয়ারার 
আকুতি [ ৪৬৭৮৪-৪৪০০৭ ] একটি বৃহৎ মুক্তাদানা (ওজন 
৪৭ বৃতি ; দাম ৫০১০০ eS Badhshalh-nama ) | 
সমাটের গলায় কোমর পর্য্যন্ত লম্বমান কয়েক লহর 
মোহনমালায় কয় শত মুক্তার দানা ছিল সে হিসাব কেহ 
রাখিয়া যায় নাই। মুক্তার কাঠামোর মধ্যে শাহজাহান 
নিজের এক ছবি আব্দুল্লা কুতব শাহকে উপহার পাঠাইবার, 
সময় উহা টাঙ্গাইবার জন্য মুক্তা-গাথা সরু দড়িও দিয়াছিলেন, 
ইহা হইতে সম্রাটের গলায় মুক্তার সংখ্যা ও দাম অন্নমান 
করিতে হয়। দরবারী ইতিহাসে দেখা যায়, সম্রাটের দুইটি 
জপমালা বা তস্বী ছিল। প্রত্যেক ছুই খণ্ড ইয়াকুতের 
(সবুজ পাথর, কচুরি পানার রং) ; মধ্যে এক এক দানা 


মুক্তা এই তস্বীর মধ্যে ছিল। ছুইটি তস্বীতে দরবারী 


ইতিহাস অনুসারে ১২০ দানা মুক্তা ছিল এবং পাথর সমেত 
মোট দাম বিশ লক্ষ টাকা, জপমালার “সুমেরু” বা মধ্য-মুক্তার 
ওজন ৩২ রতি, দাম ৪*১*০*২॥ এই দুইটি পছন্দ না 





* হিন্দুর পরবর্তাঁ রপকথ! অনুদারে এই “কোহিনুর” যদুবংশের সেই 
বিবদমান “স্তমন্তক” মণি, কিংব। শ্রীকৃষ্ণের গলার হারের “ধুগ ধু” কৌস্তভ 
রও হইতে পারে! উহা কোথ হইতে কেমন করিয়| দিলীর ভাঙারে 
আনিয়া পড়িল,_এই প্রশ্ন নিতান্ত অরসিক না হইলে কেহ তুঁলিবেন না। 
রত্রের গতি বিধি মানুষের অদৃষ্টের ন্যায় বিচিত্র ও ছুজ্ে্। মহীশূরের কোন- 
অজ্ঞাত মন্দিরে লুঙ্কায়িত সষ্টকর্তা ব্হ্মাকে কান! করিয়া কোন্‌ চোর রুশ 
সমাটের রাজদণ্ডের জন্য Orloff Di৷m০nd জোগাড় করিয়াছিল কে 
বলিতে পারে? t 

যাহা হউক, 7৫01, Meskel১৷০ বলেন, বাবর বাদশাহ আগ্রায় 
ইব্রাহিম লোদীর রাজ্জকোষে ২২১.৬ রতি ওজনের যে হীরা পাইয়াছিলেন, 
এবং বাহার দাম “দুনিয়ার আড়াই দিনের খাই-খরচ!” বলিয়া জনপ্রবাদে 
পরিণত হইয়াছিল--উহাই ইতিহাঁস-বিশ্রুত “কোহিনুর” [ N২৮ ০, 1:91, 
.556]। এক লাখ দেড় লাখ টাকার হীরাকে শাহজাহান আমলই 
দিতন না। এক লাখ টাকা! দামের এক টুকরা হীরা তিনি দারাকে 
দিয়াছিলেন, দেড় লাখ টাকার আর এক খণ্ড কাবা-শরীফে মোমবাতি 
জালাইবাঁর জন্য এক “খন্দিল” বা ০%7015-561৮-এ লাগাইয়া মক্কা 
পাঁঠাইয়াছিণেন। দরবাঁরী এতিহাঁসিক ওয়ারেস লিখিয়াছেন, “উজীর-আঁজম 
মৌয়াজ্জম খা [ মীরজুম্লা ] ২১৬ রতি ওজনের এক খণ্ড হীরক “পেশকশ” 
সম্রাটের 
আদেশে উহার দাম ছুই লক্ষ ষোল হাজার টাকা বহিতে লেখ| হইয়াছে 
( Badshgh-namea, part TIL 1) এই মীরজুম্লাহীর়ককে কেহ 
কেহ পরবন্তাঁ কালের “কোহিনুর” হীরক বলিয়া অনুমান করেন। . 

Tuveraier গোলকুণ্ডার সুলতান আব্দুল্লা কুতব শাহর কাছে এক 
খণ্ড হীরা চাঁরি লক্ষ টাকা দামেও কিনিতে পারেন নাই। গোঁলকুণ্ড! বিজয়ের 
পর ইহ! আওরঙ্গজেবের হাতে পড়িয়াহিল।' Prot. 118819109 বলেন, 
ইহাই নাদির শাহর কবলে পড়িয়া দরিয়া-নুর (জেটোভি-সমুদ্র) নামে পরিচিত 
হইয়াছিল। আঁওরঙ্গজেবের নিকট প্রেরিত ( ওজন আড়াই আউন্স?) প্রায় 
পাঁচ হাজার পাউণ্ড দামের এক খণ্ড হীরা মাঁরাঠা দহ্াগণ লুঠ করিয়াছিল। 


[ Forster, Eng. Factory Records, 1661-64, p. 119]. 


8১৯... ও 


পে পািসিপিশি 


' হওয়ায় শাহজাহান. পাঁচ .খণ্ড চুনী ও ত্রিশ দানা দামী: 


মুক্তার ছোট তস্বী প্রস্তুত করাইয়াছিলেন, -দাম ৮ লক্ষ 
টাঁকা। ইহাই তিনি সাধারণতঃ জপ করিতেন, অস্ততঃ 
পোশাকের অঙ্গস্বরূপ ভান করে-রাখিতেন। 
মোগল যুগে তুকী পশমী লম্বা কোট প্চারকোব” জামা 
' [ বর্তমান সংস্করণে লক্ষৌ শিরওয়ানী ]:-ব্যতীত অন্ত কোন 
জামায় “কলার” কিংবা বোতাম 'খাকিত না। 
কাপড়ের জামা আঙ্গরাখায় কাপড়ের 'টানা (strings ) 
ব্যবহার হইত | জাহাঙ্গীর বাদশাহ র বোতামদার নাদিরী- 
- জামা দরবারে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল _এই জামায় মুক্তার 
দানার “তুকৃমা” (বোতাম ) ব্যবহৃত হইত। আকবর ও 
জাহাঙ্গীর চিশ তীপীরের কান-ফৌড়া বান্দা ছিলেন এবং ছুই 
কানে রাজপুত রাজাদের স্টায় মোতির কুণ্ডল পরিতেন, দুইটি 
দামী চুনীর মাঝখানে মুক্তার একটি বড় দানা এই কুণ্ডলে 
থাকিত। শাহজাহান গোঁড়া মুসলমান, কুণ্ডল ধারণ করিবার 
লোভে তিনি শরিয়ত উপেক্ষা করিয়া কান ফৌড়াইতে রাজী 
হইবার ব্যক্তি নহেন। 
যাহা হউক্‌, শাহজাহানের চটি জুতায় কয় শত মুক্তা ও 
কয় টুক্রা দামী পাথর ছিল এবং উহার কত দাম ইতিহাসে 
লেখা নাই। ধীাঁহার ছোট শালীর পায়ে লাখ টাকার চটি 
ছিল বলিয়া জানা যায় তাহার দরবারী পাছুকায় হয়ত ইহার 
দ্বিগুণ দামের হীরা-জহরত ছিল। সেই কালে দরবারে 
59৪” ছাড়া চটি জুতাই ফ্যাশন ছিল, এই মোগলাই চটি* 
হয়ত শাহশুজার সহিত সরাসরি ঢাক। গিয়াছিল, কিংবা পরে 
লক্ষৌর- নবাবী দরবার হইয়! মুশিদাবাদ-কলিকাতা 
পৌছিয়াছিল। সে যুগে আট আনায় সাধারণ গরীব ভদ্র- 
লোকের ব্/বহা্ধ্য এই ধরণের চটি পাওয়া যাইত, আওরঙ্গজেব 
বন্দী পিতাকে মরিবার পূর্বের এই দামের এক জোড়া চটি 
খোঁজ! এতেবার খাঁর মারফত কিনিয়া পাঠা ইয়াছিলেন। 





* বেগম-বাদশাহ বল পোঁশাকী চটির তলি-_যাহাঁতে মাটি লাঁগিবার কথা 
নয়--অত্যন্ত হাল্কা এবং আগাগোড়া সমান হইত; অর্থাৎ গাঁল্চার পক্ষে 
ক্ষতিকর ১৪] থাঁকিত ন; উপরে কার্পেটের গাঁয়ে জরির কাজ, এবং 
দামী পাঁখর বদান হইত।. পুরনে! ফ্যাশনের -চটির ন্যায় বেগমদের চটির 
মাথা চেপটা হইত; কিন্তু পুরুষের চটি তলার ডগায় এক অতিরিক্ত পুরু ও 
দীর্ঘতর পটির উপর ভর করিয়! মাথা চাড়া দিয়! উঠিত, এবং সাপের মাথায় 


জাহির করিত | 

পুরুষের জগ বাহিরে ব্যবহার্য্য নাগ রা-জুতীর গড়নেও এপ্রকার উদ্ধত 
ভাব ছিল, পরে পরে উহার মাথায় “তুর্রার” মত চামড়ার সরু ফালির দীর্ঘ 
. শিং লাগাইয়া জঙ্গী চেহার! করা' হইত। আজকাল হিন্দুস্থানী, পাঁঞ্জাৰীর 
আমীরী জুতীয়, পাঠীনের পেরেক্‌-বহুল চারি সের ওজনের জাহাজী নাগ রায় 
যাহা সফরে মালিকের মাথার নীচে বালিশের কাজও করে-_উহীর টা 
দেখা ঘায়। 


সতী 


J I 






১১ 


তি নির্ধারিত কার্য্য- 
ক্রম অনুসারে দরবার -আরস্ত .হইল। সর্ববপ্রথমে প্রধান 
মন্ত্রী জাফর খাঁ দারাকে সঙ্গে লইয়া! কৃণিশ করিবার জায়গায় 


উপস্থিত হইলেন, নকীব তারস্বরে শাহজাদার খেতাব মন্সব_:৯ 


ইত্যাদি যথারীতি ঘোষণা করিল। জাফর খাঁ কুণিশ করিয়া 
পিছনে দরিয়া গেলেন। বড় বড় রেকাবে জরির কাপড়ে 
ঢাকা নজর-দামগ্রী লইয়া দারার ভূত্যগণ সারিবদ্ধ হইয়া 
দণ্ডায়মান ছিল। দারা তস্লীম করিয়া নজর পেশ করিলেন, 
খান্‌-ই-সামান্‌ দারার হাত হইতে নজরের থালা গ্রহণ করিয়া 
গুর্জ-বরদারের হাতে সম্রাটের সামনে পেশ করিলেন। 
শাহানশাহ. এ সমস্ত থালার এক একটি মাত্র জিনিষ স্পর্শ ও 
ৃষ্টিপূত করিয়া শাহজাদার নজর “মাপ” করিলেন-_অর্থাৎ 
কিছুমাত্র গ্রহণ না করিয়া এগুলি যিনি দিয়াছেন তাহাকেই 
পরোক্ষে বকৃশিশ করিলেন। এই অনুগ্রহের জন্য দারা : 
দ্বিতীয় বার তস্লীম করিয়া অন্ুমতিক্রমে পিতার কদম-বোসী 
(পদ চুম্বন) করিলেন। সম্রাট তাহাকে মোবারক-বাদ 
জানাইয়া আসন গ্রহণ করিবার হুকুম দিলেন । - সিংহাসনের 
ডান দিকে মস্নদ অপেক্ষা নীচু ছোট সোনার চৌকী শাহ-. 
জাদার জন্য নিদিষ্ট ছিল। তিনি আবার জমিন্‌বোস্‌ (ভূমি 

চুম্বন) করিয়া উহার গালিচায় “দোজান্” ( হাটু গাড়িয়া 

'উদ্াঘনে” ) হইয়া উপবেশন করিলেন । 


ইহার পরে কুমার সিপহর শুকোর নজর পেশ হইল; : 
তিনি সম্রাটের আদেশে মস্নদের .বাম দিকে দণ্য়মান* 
রহিলেন। এই ভাবে সামন্ত রাজবর্গ ও উচ্চপদস্থ আমীর- 
গণের নজর পেশ, হইল, 'শাহানশাহ্‌ পকলের নজর “মাপ” 
করিলেন-_আজ তিনি গ্রহীতা নহেন। 

নজরের পালা সাঙ্গ হইবার পর দেহরক্ষী সেনা এবং শাহী 
পশুশালার চতুষ্পদদিগের মুজ্‌রা বা অভিবাদন। প্রথমে 
কবচাৰৃত জমকালো পোশাক পরিহিত দেহরক্ষী আহদী 
অশ্বসাদি চত্বর পরিক্রমা করিয়া সম্রাটকে অভিবাদনপুর্ববক 
ফটকের পথে বাহির হইয়া গেল। ইহাদের পরে ছুই শত 
আড়াই শত খাসা ঘোড়া, সবগুলির গায়ে জড়োয়৷ সোনার 


: সাজ। ঘোড়ার পরে শতাধিক খাসা (7০5৪1) হাতী ; এই A= 
উপ্ট। ফণ! কিংবা নৌকার পালের মত মাখ পিছনে হেলাইয়া সদর্পে পুরুষ - 


গুলির মধ্যে পাট-হাতী ( আওরঙ্গ-গজ ) মন্সব হিসাবে সর্বব- 
প্রধান । মনসব্দারী পদমর্ম্যাদা অনুসারে ইহাদের গায়ে জড়োয়া 
কিংবা সোনা-রূপার সাজ (৭৮০৪5 ) ; এবং প্রত্যেকটা 
খাসা হাতীর সঙ্গে আগে পিছে আঁট-দশটা ঝকৃঝকে পিতলের 
সাজে চাকর-হাতী ; কোন কোন রাজহস্তী বিশেষ অধিকার 


. বলে সপরিবারে দরবারে আপিয়াছেন। দেঁওয়ান-ই-আমের 


শাব্ণ 


নীচে চলাচলের পথে সহে ৃষ্কেতে . বিশিষ্ট হাতল 
পাকা দরবারীর মত আলাহজরত্কে গুড় মাটিতে ঠেকাইয়া 
আবার বক্রভাবে মাথার উপর রাখিয়া “তসূলীয়?’ জানাইল। 
হাতীর পরে উষ্টরশালার ক্ষুদ্র নালিকাস্ত্রবাহী (-শোতির-নাল ) 
(_ জঙ্গী উটের কাতার মুজবায় উপস্থিত হইল। 

ইহার পরে শাহজাদা দারার নিজ তাবিনের সেনাবাহিনী 
ও হাতী ঘোড়ার মহড়ার (£৩%1০ম ) হুকুম হইল ; অধিকন্ত 
সম্রাট ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন দেওয়ান-ই-আম হইতে শাহ- 


জাদা এবং তাহার অনুগামী রাজা ও মনসবদারগণের সওয়ারী 


পতাকা বাদ্য সমেত বিজয়-যাত্রা করিবেন। এইরূপ সম্মান 
আকবর-জাহাঙগীরের আমলে কোন শাহজাদার ভাগ্যে ঘটে 
নাই? সুতরাং ইহা নিতান্ত অপ্রত্যাশিত ব্যাপার । যাহা 
হুউক্‌, কিছুক্ষণ পরে বাহির হইতে বিদায়ী শোভাযাত্রার 
_ অপেক্ষমাণ মিছিল মোড় ঘুরিয়া চত্বরে প্রবেশ করিল। দারা 
__ আসন ত্যাগ করিয়া সম্রাটকে অভিবাদনপূর্ববক দণ্ডায়মান 
রহিলেন, তাহার নিজ তাবিন মহড়ায় উপস্থিত হইল। 
অশ্বারোহী, হস্তী ও পদাতিবর্গ সুশৃঙ্খল ভাবে দেওয়ান-ই- 
---আমের সম্মুখস্থ দরবারী রাস্তা হইতে সম্টকে অভিবাদন 
করিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল, চত্বরে সিডি গন্য যুদ্ধের 
আবর্ত স্থষ্টি হইল । 


১২ 


" অতঃপর সম্রাট খেলাত বিতরণের হুকুম দিলেন। ক্রমা- 
নুসাবে অনুগৃহীত ব্যক্তিগণের নাম ডাকা আবন্ত হইল ৷ দারা 
' নীচে নামিয়া “তস্লীম”* করিলেন এবং খেলাতের খাসা হাতী 
ঘোড়া, বস্ত্র, রদ্রখচিত তরবারি ইত্যাদি প্রত্যেক সামগ্রীর 
নাম উল্লেখের সঙ্গে হাত জোড় করিয়া মাথ! নোয়াইয়া নিঃশব্দে 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন। : ইহার পরে উজীর-আজম, মীর- 
সামান ও গুর্জবরদারগণ শাহজাদাকে. খেলাত পরিধানের 
তীবুতে লইয়া গেলেন এবং আমীর-উল্-ওম্রা . শায়েস্তা খা 
প্রধান মন্ত্রীর পরিবর্তে নাম ডাকিয়া খেলাত ঘোষণা করিতে 
লাগিলেন; দারার পরে কুমার সিপহর শুকো? কুস্তম খাঁ, রাও 
ছত্রসাল ইত্যাদির নাম ডাকা হইল। খেলাতের . পোশাক 
ও অস্ত্শস্ত্রে জ্জিত হইয়া এবং 198920115০7 জ্ঞাপক 


হাঁতীর অঙ্কুশ ও ঘোড়ার লাগাম, রথের সারথির চাবুক - 


হাতে লইয়া দারা পুনরায় সিংহাসনের নীচে দাড়াইয়! তিন বার 





* আকবর কুর্ণিশ ও তম্লীম করিবার কায়দা উদ্ভাবন এবং প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন। .তদ্লীমের নিয়ম £ মাথা আস্তে আস্তে নীচু করিয়া ডান 
হাতের পিঠ মাটিতে রাখিবে; অভঃপর সোজ! হইয়া দাঁড়াইয়া এ তালের 
তালু মাথায় রাখিবে। 

খেলাত জারীর ইভা বকনিশ হইলে গ্রহীতা তিনবার তদলীয় করিবে, 
বেতনাদি গ্রহণের সময় একবার (দ্রষ্টব্য 42, 7, 0, 158) 


শাহজাদা দারাশুকো ডিভি 


৪১৯. 


তস্লীম করিলেন এবং ছে গিয়া সম্রাটের : পরচুবন 
করিলেন। . অন্ঠান্ট যীহারা খেলাত পাইলেন তাহারাও পর 
পর খেলাত পরিধান করিয়া তিন তিন বাঁর তস্লীম্‌ করিবার 
পর স্ব স্ব স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন। এই দিনের ন্যায় এত 
বেশী সংখ্যক খেলাত কোন দরবারে বিতরণ কর! হয় নাই।. 
যাঁহারা দামী খেলাত পান নাই তাহারাঁও নগদ এক হাজার 
হইতে এক শত টাকার তোড়া উপহার পাইয়াছিলেন। 

রাও ছত্রপাল এই দরবারে বিশেষ ভাবে সন্মানিত হইয়া- 
ছিলেন। তাহাকে দামী খেলাত, খাসা হাতী-ঘোড়া এবং. 
রত্বমঙ্ডিত অস্ত্রশস্ত্র ব্যতীত মনসব ও জায়গীরে ইজাফা (বৃদ্ধি) 


দেওয়া হইয়াছিল। বুন্দীকবির উক্তি অনুসারে সম্রাট রাও 


ছত্রসালকে নিজের কাছে ডাকাইয়া দারাকে তাহার হাতে 
সমর্পণ করিয়াছিলেন। তাঁহার ভ্রাতা পুত্র পৌত্র ও জ্ঞাতি- 
গণের ষোল জনের খেলাত মঞ্জুর হইয়াছিল। প্রথমে তাহার 
পুত্র কুমার তগবস্ত সিংহের* ডাক পড়িল। তিনি তস্লীম- 
করিয়া দীড়ীইয়া রহিলেন) অথচ খেলাত লইবেন না। এই 
বেয়া্বীর দরুণ একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল, বাদদশাহী খেলাত, 
প্রত্যাখ্যান একটা অচিন্তনীয় ব্যাপার। বেগতিক দেখিয়া, 
রাও ছত্রসাল আগাইয়া আসিয়া নিবেদন করিলেন, এই হত্ত- 
ভাগা শাহজাদা! আওরঙ্গজেবের চাকরী গ্রহণ করিয়া শুধু 
আমার কথায় দরবারে আসিয়াছে ; সে আমাদের শত্রু, সুতরাং _ 
খেলাত পাইতে পারে না। শাহজাহান রাজপুত্‌কে বিলক্ষণ 
চিনিতেন। তিনি ঈষৎ হাসিয়া রাও ছত্রসালকে বলিলেন, 
উহাতে দোষ কি? আওরঙ্গজেবও আমার পুত্র? ভগবস্ত 
সিংহ কিছুতেই রাজী ন! হওয়ায় সম্রাট অগত্যা! তাহাকে 
দরবার হইতে প্রস্থানের অনুমতি দিলেন। ইহার পর দরবারে. 


. উপস্থিত নাবালক কনিষ্ঠকুমার (চতুর্থ), ভারতসিংহ, এবং 


পাপা 


* কুমার ভগবন্ত সিংহ ঝুঁদীর উত্তরাধিকারী হইয়া জন্মগ্রহণ করেন . 
নাই। এইজন্য তিনি স্বতন্ত্র ঠিকানা (জায়গীর ) স্থাপন করিবার জন্য কৃত". 
সংকল্প ছিলেন! ধর্ম্মাতের যুদ্ধের পর তিনি আওরঙ্গজেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়া! চাকরী গ্রহণ করেন। বাঁও ছত্রনাল তাহাকে বুন্দী আদিবার জন্য 
আদেশ দেওয়ায় ভগবন্ত সিংহ আওরঙ্গজেবের নিকট কথা দিয়াছিলেন তিনি 


অন্ত কাহারও চাকরী স্বীকার করিবেন না; ।এইজন্য তিনি দৃঢ়তার সহিত . 
* সঙ্জাটের খেলাত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। সামুগচের যুদ্ধে তিনি আওরঙ্গজেবের 


পক্ষে অদীম শোধ প্রদর্শন করেন। ..রাজ্যারোহণের পর তিনি কুমারকে 
পুরক্ারত্বরপ বুঁদীর গদি দিতে চাহিয়াছিলেন। ভগবন্ত সিংহ এই প্রস্তাব 
ঘৃণার সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিয়াছিলেন পিত! যীহাকে বুঁদীর গদি 
দিয়াছেন তাঁহাকে ঘি রাজ্যন্ুত করিবারকেহ চেষ্টা করে-.তিনি বুঁদীর পক্ষ 
হইয়া লড়িবেন। তিনি বারা ও মৌ স্বত্ত জায়গীর লাভ করিয়া সন্ষ্ট ছিলেন 
(বংশ ভাস্বর ; পৃঃ ২৬৭৯)। ইহাই সে কালের আদর্শ ক্ষত্রিয় চরিত্র। চতুর 


, যুদলমান প্রথম. হইতে রাজপুত চরিত্রের ন্যায়ান্যায়- “নিরপেক্ষ স্বামিধর্ণের ee 


ত ধযতে যল্ত্াজাাহি ৮ 


- ৪১২, 


প্রবাসী 


2৩৬০ 





৮ বুন্দীরাজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা খুল্পতাত ইত্যাদি পনর জন সেনা- 
নায়ক খেলাত ও পুরষ্কার গ্রহণ করিলেন। 


্ ৯৩ 
_.. দেওয়ান-ই-আমের চত্বরে যাত্রার বিজয়ছুন্দভি বাজিয়া 
উঠিল, সম্রাট-প্রদত্ত সুসজ্জিত (সপ্তাশ্ববাহিত ?) “রথ” 
দরবার-গৃহের পাদদেশে শাহজাদাকে লইয়া প্রস্থান করিবার 
জন্য প্রস্তুত । শাহজাহান এতক্ষণ লোকচক্ষুর গোচরে পুত্রের 
প্রতিও প্রজানিবিশেষ রাজধর্ন্দের দুরত্ব রক্ষা করিয়া আসিতে- 
ছিলেন; কিন্তু বিদায় প্রার্থনা করিয়া দার! তাহার পদস্পর্শ 
করিবামাত্র তিনি একেবারে ভাঙিয়া পড়িলেন। পিংহাঁসন হইতে 
উঠিয়া নিতান্ত প্রাকৃতজনের ন্যায় আকুলভাবে পুত্রকে বুকে 
চাপিয়া ধরিলেন, কিছুক্ষণ পরে আত্মসংবরণ করিয়া পুত্রের 
বিজয় কামনার্থ “সুবা-ফাতেহা» আবৃত্তি করিলেন, চারিদিকে 
তুমুল হর্ষ ও জয়ধ্বনি উত্থিত হইল। সম্রাট আদেশ দিলেন, 
দেওয়ান-ই-আমের সিড়ি হইতেই শাহজাদা রথে পদার্পণ 
করিবেন, পেনানীগণ অশ্বারঢ় এবং সৈন্যগণ সামরিক কায়দায় 
ব্যুহবদ্ধ হইয়া তাঁহার অন্থগমন করিবে, শাহজাদার বাদ্ধভাও 
কোথাও নিস্তর হইবে না, পতাকা অবনমিত হইবে না। 
দারা পিতার আশীর্বাদ লইয়া . দক্ষিণমুখী - হইয়া 
রথে উপবেশন করিলেন। তখন দেওয়ান-ই-আমের চত্বরে 
গোধূলির ' আবছায়ার উপর অন্ধকার নামিরা আসিতেছে) 


* “রথ” শব্দ এখনও অপ্রচলিত নয়। কাম্বোর 47027 i-salih ও 
লীহোরী-ওয়ারেদের 84৫5%50 72০ গ্রন্থে একাধিক বার রথের উল্লেখ 
পাওয়া ষায়। দিল্লী অঞ্চলে এক গাঁড়ীকে “রথ” বল! হয় ; অন্যত্র সাধারণতঃ ' 
ছপরওয়াল! গর'র গাড়ীকেও রথ বলে। প্রাচীন রথের নমুন! রাঁজপুতানার 
জায়গীরদারগণের চাঁরি ঘোড়ার জুড়ী গাড়ীতে 'দেখা যায়। হিন্দু সংস্কার 
অনুসারে দক্ষিণ দিকে বিজয়-যাহায় রথই শুভ। শাহজাহান গোঁড়া মুসলমান 
হইলেও আপতকালে হিন্দু সংস্কার মানিয়া চলিতেনঃ এই জন্যই 
তিনি রখের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই রথে কয়টি ঘোড়া ছিল জানা 
যায়না। 1£.5/ 172, বা, সপ্তখণ্ড পৃথিবীর বিজয়-সুচক_ সাতটা ঘোড়া 
থাকাই সম্ভব। 


শুদ্ধিপ্র ( পূর্ব সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধের ) 
ঠাট 


তাবুর বাহিরে চুকে তিক 'স্ঞ্চরণ মার্গে দারার 


রথ মধ্যস্থলে রাখিয়া সামন্তবর্গ ও যোদ্ধগণ পরিচালিত 
অশ্বারোহী, ভল্লধারী পদাতিক, বন্দুকচী ও হস্তিযুখ ঠাপাঠাসি 


হইয়া বিরাট .অজগরের মত মন্থরগতিতে ফটকের দিকে 


চলিয়াছে। সিংহাসনমণ্ডপ হইতে দারার রখ দৃষ্টির ঈষৎ__ 


বাহির হওয়] মাত্র বৃদ্ধ সম্রাট রাজদঙ্ডের উপর ভর করিয়া! 
নীচে নামিয়া সিঁড়ির উপর দাড়াইয়া রহিলেন। সেখান 
হইতে তিনি উদ্দাসচিত্তে আকুল নয়নে চত্বর হইতে. শেষ 
যোদ্ধার নিক্রমণ পর্য্নন্ত চাহিয়াই রহিলেন ; আজ যেন 
দুনিয়ায় তিনি নিতান্ত নিঃসঙ্গ ৷ 

শাহজাহানের এ শীর্ণ জরাকুজ টি শুভ্র 
দেহযষ্টি বাহজ্ঞানৱহিত ভিত্রপুত্তলিকাবৎ স্থাগু হইলেও 
তাহার মন আশা-নিরাশার ঘূর্ণাবর্তে, ভবিতব্যের গোলক 
ধাধায় খেই-হারা হইয়া খুরিতেছিল। যাহারা .চলিয়া গেল 


তাহারা কি আবার ফিরিবে? ইহা কি শেষ বিসজ্জন, না. 


বিজয়ী হইয়া পুনরাঁগমনের জন্ত পুত্রের সাময়িক বিদায়? 
পিতার প্রাণের এই আকুল জিজ্ঞাসার কে উত্তর দিবে? 
মহাকাল নীরব, আড়ালে নিলতির নিষ্ঠুর ভ্রকুটি। 
১৪. ্ 
দরবারের বহ্ধাড়ম্বরে সেই দিন দারার যাত্রাই পণ্ড হইল ৰা 
তিনি দেওয়ান-ই-আমের ফটক পার হইয়া কিছু দুরে 
নিজের হাতীতে চড়িলেন। সেদিন যাত্রা স্থগিত রহিল, 


সকলেই বিশ্রামার্থ স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া গেলেন। জাহানারা, 


মি 


বেগমের নিজ রা ফিরিয়া যাওয়ার অবকাশ বাকী 


জীবনে আর হইল না। 

ইতিমধ্যে সন্ধ্যার ঘনাইয়া আগিয়াছিল। 
সন্ধ্যায় হিন্দুমুপলমানের মিলন-্বপ্র, মোগল সাম্রাজ্যের দৃপ্ত 
গৌরবচ্ছটা সবই আধারে মিলাইয়া গেল, দারা-শাহজাহান 
ও জাহানারার জীবন-নাট্যের বিয়োগান্ত শেষ অঙ্ক কাল রাত্রির . 
আধারেই অভিনীত, হইল। দরবার-ই-আম হইতে ইহাই 
পিতা-পুত্রের-_তথা এ্তিহাসিকের শেষ বিদায়। 


পৃঃ. ২৭২ দ্বিতীয় কলম-_-পং ৯* খাট” স্থলে " পড়িতে হইবে। 
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এই. 


শি 


রর বৈদিক জাতির রি 


প্রীশৈলেন্দ্রনাথ সিংহ 


LL পুরাণমধ্যে বহু উপাখ্যান পাওয়া যায় যাহার ঘটমাসমাবেশ 


বহুলাংশে অলৌকিক ও অতিজাগতিক, বাস্তবে উহা সপ্তব 
নহে।. পণ্ডিতদ্িগের কেহ কেহ এঁ সকল কাহিনীকে রূপক 
বলিয়া ব্যাখ্য। করেন, আবার কাহারও মতে উহা গভীর 
আধ্যাত্মিক অর্থপূর্ণ। কাহিনীর তাৎপর্য বা গুপ্ত অর্থ 
যাহাই হউক, পুরাণবর্ণিত অনেক ঘটনা যে অতিপ্রাকৃত 
তাহ! স্বীকার করিতেই হইবে ।- 

পুবাণ-প্রণেতার! এ সকল কাহিনীর জনক ছিলেন না 
তাহারা হিলেন প্রচলিত কাহিনীর ধারক |. 
কিংবদস্তীরূপে চলিয়া আসপিতেছিল, তাহাকেই তাহারা 
পূর্ণ রূপ দিয়া পুরাঁণমধ্যে গাঁথিয়া রাখিলেন। সুদুর অতীত 
হইতে মানব-মন কন্পনাসভারে গল্প রচনা করিয়; আসিতেছে। 
এখনকার সময়ে উপস্তাস পরিকল্পনায় যেমন বাস্তবকে 
অতিক্রম করা চলে না, পুরাকালের কাহিনী-কর্পনার সেরূপ 
সীমা নির্দিষ্ট ছিল ন'-_অতিজাগতিক কল্পনায় বাধা ছিল না। 
বরং দেখ। যায় প্রাচীন ও মধ্যযুগের মানুষ অতিজাগতিক 
কথাকেই অধিকতর প্রশ্রয় দিতেন। সীমাবদ্ধ শক্তিবিশিষ্ট 
মানুষ অপেক্ষা! অপরিসীম অলৌকিক শক্তিবিশিষ্ট অতিমান্ষ 
শ্রেণীর জীবের কল্পনা তাহারা করিতেন। ইহারা স্বর্গলোকের 
অধিবাসী দেবতা । ইচ্ছান্থপারে পৃথিবীতে আসিতেন, 


মানুষকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতেন, তুষ্ট হইয়া তাহা- ' 


দিগকে সুখসমৃদ্ধিশালী করিতেন। দেবতাদিগের অনুগ্রহে 
বিপদ কাটিয়া যায়, বিত্তপম্প লাভ করিতে পারা যায় এরূপ 
ধারণ! হইতে মানব-মন এখনও মুক্ত নহে। প্রাচীনকালের 
লোকের মনে এই ধারণা আরও প্রবল ছিল, তাহারই ফলে 
এঁ সকল অলৌকিক গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে। 

কেবল পৌরাণিক যুগে নহে, প্রাচীনতম রচনা থথ্বেদেও 
দেখা যায় বৈদিক খধিদের মধ্যেও দেবতাদিগের সম্বন্ধে 
অনেক অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত ছিল। বৈদিক 
কাহিনীগুলি অনেক ক্ষেত্রেই দেবতাদিগের স্তবস্তুতিতে 


*. তীহাঁদের কার্যকলাপের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ মাত্র "পৌরাণিক 


কাহিনীর ন্থায় পৃর্ণাবয়ব উপাখ্যান নহে। 
- পুরাণে 'দেব-ভিষক্‌ যুগল-অশ্রিনীকুমারের কথা পাওয়া 


যায়। খগ্েদে ইহারা অশবিদ্বয়। '্িয়ের সম্বন্ধে কয়েকটি . 


কাহিনী আছে। : -, 
এক সময় গোতিম.-খষি ভে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। . মরুভূমিতে জল. পাওয়া যায় না; এ কারণ 


মুখে মুখে যাহা. 


অস্থির অন্যদেশ হইতে একটি কূপ উই আনিয়া ওঁ কুপ 
গোতমের নিকট রাখিয়া দিয়াছিলেন। খধির স্নান ও পানের 
জন্য জল পাইবার সুবিধা হইবে বলিয়া অশিদ্ধয় এ কূপের 
মুখ নিয়দিকে ও তলদেশ উর্ধধদিকে করিয়া স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন । 

চ্যবন খধি বার্ধক্যে জীর্ণাঙ হইলে তাহার পুত্রেরা 

তীহাঁকে পরিত্যাগ করিয়ছিল। খধি অশ্বিদ্বয়ের স্তর্তি 

করিলে অষ্দ্বয় তাহার জরা দুর করিয়া যৌবন দান কবিয়া- 
ছিলেন। 

খেল নামে এক রাজা চি ৷ তাহার স্ত্রীর নাম ছিল 
বিশপলা। তৎকালে স্ত্রীলোকদিগের মধ্যেও কেহ. কেহ 
যুদ্ধ করিতে যাইতেন। কোনও যুদ্ধে বিশপলার একটি পা 
ছিন্ন হইয়া যায় । খেলের পুরোহিত অগস্ত্য, অখ্দ্বয়ের স্তুতি 
করিলে অশধ্িদ্বয় রাত্রিতে আসিয়া বিশপলার জঙ্ঘার সহিত 
লৌহময় পা সংযোজিত করিয়া দিয়াছিলেন। . 
- বৃষাগিরের পুত্র খগ্ৰাশ্ব এক জন রাজধি ছিলেন। অশ্ি- 
দ্বয়ের বাহন গর্দভ.) থঞ্জাশ্বের নিকট আসিয়া! বৃকীতে পরিণত 
হইয়াছিল। সেই রৃকীর আহাবার্থ খন্্াশ্ব পৌরজনের বহু 
মেষ খণ্ড খণ্ড করিয়া দিয়াছিলেন। পৌরজনের এই প্রকার 
অপকার করার জন্য তাঁহার পিতা বৃষাগির তাহাকে নেত্রহীন 
করিয়াছিলেন। খরা অন্ধ হইয়া অশ্বিদয়ের স্তুতি করেন। 
অশ্বিদ্বয় তাহার অন্ধত্ব দুর করেন। 

রেভ খষিকে অসুরেরা দড়ি দিয়া বাধিয়া একদা সন্ধ্যা 
কালে কুপমধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছিল ৷ খধি দশ রাত্র নয় দিন 
অশ্বিদ্বয়ের স্তব করেন। দশম দিন প্রাতে অশ্বিদ্ধয় তাহাকে 
কুপ হইতে উদ্ধার করেন। | 

কক্ষীবানের কন্তা ঘোষা কুষ্ঠরোগগ্রস্ত হইয়াছিলেন ৷ 
এই কারণ তাহাকে বিবাহ না দিয়া পিতৃগৃহে রাখা হইয়া- 
ছিল। অষ্িদ্বয়ের অনুগ্রহে তিনি কুষ্ঠরোগ হইতে নিরাময় 
হন ও পতিলাভ করেন। 

রাজধি বিমদ শ্য়ন্ষরে কন্ঠালাভ .করিয়া নিজ রাজ্যে 
ফিরিতেছিলেন। পথে অন্তান্স রাজগণ তাহাকে আক্রমণ . 


| করিয়া কন্ঠ! কাড়িয়া লন। অশ্বিদ্বয় সহায়তা করিয়া এ 


কন্তাকে তাহাদের নিজেদের রথে আরোহণ করাইয়া বিমদের 


নিকট পৌঁছাইয়া দেন । 
তুগ্র নামে এক রাজধি ছিলেন। তিনি দ্বীপান্তরবর্তাঁ ' 


শক্রদিগের উপত্রবে ক্লিষ্ট হইয়া তাহার পুত্র ভুজ্যুকে, শক্ত 


চি 





জয় করিবার জন্ত পাঠাইয়া দেন। ভুজ্যু সসৈন্যে নৌকায় 
সমুদ্রমধ্যে অনেক দূর গমন করিলে নৌকা ভাড়িয়া যায়। 
ভূঙজ্যু অশ্বিদ্বয়ের স্তুতি করিলে তাহারা সপৈন্তে ভূজ্যুকে, 
আপনাদিগের পোতে করিয়া তিন দিন তিন রাত্রিতে তুগ্রের 
নিকট পৌছাইয়া দ্েন। " 
অশ্বিদ্ধয়ের স্ততিতে আছে ঃ 
অথত্বার পুত্র দধীচি খষি অশ্বমস্তক ধারণ করিয়া তোমা- 
- দিগকে মধুবিদ্ভা। শিখাইয়াছিলেন। খ বেঃ ১/১১৬৷১২ 
এই উক্তির সহিত যে কাহিনী জড়িত তাহা এইরূপ ঃ 
ইন্দ্র দ্রধীচিকে মধুবিদ্য! দান করিয়াছিলেন । কথা ছিল 
এই বিদ্যা তিনি আর কাহাকেও শিখাইতে পারিবেন না। 
শিখাইলে ইন্দ্র তাহার মাথা কাটিয়া ফেলিবেন। অশ্ব 
প্রথমে দ্রধীচির ম,থা কাটিয়া তাহাকে অশ্বের মাথা পরাইয়া 
. দিলেন। অশ্ব-মস্তক দধীচি অধিদ্বয়কে মধুবিদ্ভা উপদেশ 
- করিলেন। ইন্দ্র পূর্ব কথামত তাহার মাথা কাটিরা 
ফেলিলেন। অশ্িদ্বয় তখন দরীচির স্বন্ধে তাহার নিজের মাথা 
লাগাইয়া দিলেন । | 


অশ্বিদ্বয় সম্বন্ধে আরও কয়েকটি উক্তি পাওয়! যায় £ 

তাহারা পেছ নামক রাজধিকে শ্বেতবর্ণ অশ্ব দান করিয়া- 
ছিলেন। এই অশ্ব তাহার বহু যুদ্ধজয়ের হেতু হইয়াছিল। 
অত্ৰি খষি চতুর্দিক হইতে দীপ্যমান অগ্নিতে দগ্ধ হইতে- 
ছিলেন-।- অখ্বিদ্ধ়্ জলদ্বারা অগ্নি নির্বাপিত করিয়া তাহাকে 
অক্ষত শরীরে উদ্ধার করিয়াছিলেন । বপ্রিমতী পুত্রহীনা 
ছিলেন! অশিদ্ধয় তাহাকে হিরণ্যহস্ত নামক পুত্র দান 
করিরাছিলেন। - বতিক1 ( চড়াই-এর গ্ায় একপ্রকার ক্ষুদ্র 
পাখী) অরণ্যের এক বৃকমুখে পতিত হইলে অশ্িদ্বয় 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন । খ৫ বেঃ ৯/১১৬।৬)৮১১৩)৯৪ | 

নিরুক্তকার যাস্ক বলেন-_“বতিকা» যাহা বার বার 
প্রত্যাবর্তন করে, অর্থাৎ উষা* ; এবং 'বৃক' যিনি আলোক 
দ্বারা জগৎকে আবৃত করেন, অর্থাৎ স্র্য। সুর্য উষার 


পশ্চাতে আসিয়া তাহাকে ধৃত করেন এবং অশ্িদ্বয় তাহাকে . 


ছাড়াইয়া দেন। 


ইন্দ্র, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি দেবতা, নানা মৈসগিক 


ব্যাথারের কল্সিত অধিপতি! বেদের এই যুগ্মদেবত] অশ্বিদয় 
কাহারা ? 

রা আর্ধের! প্রকৃতির কোন্‌ দৃগ্ডকে অশ্বিদ্বয় নামে: 
পুজা করিতেন? কেহ বলেন, ইহারা! গ্রাবাপৃথিবী (স্বর্গ ও 
পৃথিবী), কেহ বলেন, দিন ও রাত্রি, কাহারও মতে, ইহারা 
চন্দ্র ও ূর্য। [ তৎ কৌ অশ্বিনৌ। গ্ভাবা পৃথিব্যো ইতি একে 





* বথেদে ভা" হুন্ব“উ'।. 


১৩৬০ 





টং ইতি একে ETE ইতি একে--যাস্ক। ] 
সুর্যের আলো আকাশপথে ধাবিত হয়। এ কারণ আলোক- 
রশ্মি খণ্েদে অশ্ব বলিয়া বণিত হইয়াছে । কাজেই অশ্থি- 
দ্বয়ের সহিত আলোকরশ্মির সম্বন্ধ থাকার সম্ভাবনা । ন্রিক্ত- 


কার যাস্কের মতে অর্ধ রাত্রির পর হইতে প্রাতঃকালের পূর্ব >= 


পর্যন্ত, আলো-অন্ধকার-সমন্বিত সময়ের দেবতা অশিদ্ধয় কল্পিত 
হইতেন। 


ইন্দ্রের সম্বন্ধে কাহিনী আছে তিনি একদা ক্রীড়াপরায়ণ 
হইয়া অশ্বী হইতে গাভী উৎপন্ন করিয়াছিলেন । বেদে কিরণ- 
সমূহকে অশ্ব ও গাভী উভয়ের সহিতই তুলন| করা হইয়াছে। 
[ রবীন্দ্রনাথ তাহার কবিতায় 'আলোক-ধেন্থু শব্দের প্রয়োগ 
করিয়াছেন কিঞ্চিৎ ভিন্ন-অর্থে।] অশ্ব ও গাভী একার্থ- 
বাচক। এ.কারণ অশ্ব হইতে গরুর জন্ম হইল এই 
কল্পনার মূল অনুমান করা কঠিন নহে। 

গাভী মন্ুষ্যুদিগের যেমন অতিশয় প্রিয় পণ্ড ছিল, দেব- 
লোকে দেবতাদেরও তেমনি বহু গাভী থাকিত। এই গাভী 
আদিতে পণ্ড-গাভী ছিল নাঃ 
কাহিনীতে আছে-_ 

পণি নামক অসুরের! দেবলোক হইতে গাভী হরণ করিয়া 
অন্ধকারে লুকাইয়াঁ রাখিয়াছিলেন। ইন্দ্র মরুদূগণের 


সহিত তাহা উদ্ধার করিয়াছিলেন। ব্যাধ যেরূপ মগের, 


অন্বেষণে কুন্ধুর প্রেরণ করে, ইন্দ্রও সেইরূপ দেব-কুন্ধুরী 
সরমাকে গাভীর সন্ধানে পাঠান। সরমা কহিল, হে ইন্দ্র 
যদি তুমি আমারু শিশুদিগকে গাভীর ছপ্ধ পান করিতে দাও 
তাহা হইলে আমি অপহৃত গাভীর সন্ধানে যাইব। ইন্দ্র 
সম্মত হইলে সরম! অন্থুরদিগের মধ্যে যাইয়া তাহাদের_-সহিত 
বন্ধুত্ব করে ও লুক্কায়িত গাভীর সংবাদ আনিয়া দেয়। গাভীর 
সন্ধানে সরমা পণিদিগের নিকট উপস্থিত হইলে, সরমা ও 
পণিদিগের মধ্যে কথোপকথন হয়। থথেদের ১ম মণ্ডলে 
সমগ্র ১০৮ স্থক্তাট এই কথোপকথন । 
পণিগণ জিজ্ঞাসা করিল-_ 


হে সরমা, কি উদ্দেশ্য লইয়া তুমি এখানে আসিয়াছ ? এ 


স্থান অতি দুরের পথ । পশ্চৎ দিকে দৃষ্টিপাত করিলে এ 


পথ অতিক্রম করা যায় না। কয় রাত্রি ধরিয়া তুমি = 


আপিয়াছ? নদীর জল কিরূপে পার হইলে? আমাদের 
নিকট এমন কি পদার্থ আছে যাহার জন্য তুমি আসিয়াছ ? 


রমা বলিল 

হে পণিগণ, আমি ইন্দ্রের হব প্রেরিত হইয়া 
আসিঘাছি। তোমরা যে অনেক গোধন সংগ্রহ করিয়াছ, 
তাহা গ্রহণ করাই আমার অভিপ্রায়। 


ছিল 'আলো-ধেন্ু।”_. 


জল আমাকে রক্ষা 


~~ 


ত 


# 


শ্রাবিণ 
করিয়াছেন, কেননা জলের ভয় হইলে. আমি হয়ত তাহাকে 
উল্লজ্বন করিয়া যাইব? অই জল পার কি I 
. পণিগণ_ 


-আসিয়াছ, সেই ইন্দ্ৰ কিরূপ ?-তিনি দেখিতে কেমন? 
(কী দুউডিন্্রঃ সরমে। কা দৃশীকা)। তিনি আস্ুনঃ আমরা 
তাহাকে বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিব। তিনি আমাদিগের গাভী- 
সমূহ গ্রহণ করিয়া উহার সত্তীধিকারী. হউন। 


সরমা-_ 

যে ইন্দ্রের দুতী হইয়া দুরদেশ হইতে আসিয়াছি, সেই 
ইন্দ্রকে পরাজয় করে এমন কেহ নাই। তিনিই সকলকে 
পরাজিত করেন। হে. পণিগণ, নিশ্চয়ই তোমরা! ইন্দ্রের 
হস্তে নিহত হুইয়া শয়ন করিবে (হতা bil পণয়ঃ 
শয়ধ্ )। 


পণিগণ--. 


__ হে সুন্দরী সরমা (সরমে সুভগে), তুমি স্বর্গের শেষ সীমা 

হইতে আমিতেছ, এ কারণ এই সকল গাভীর মধ্য হইতে 
যতগুলি তোমার ইচ্ছা হয় "ততগুলি গাভী তোমাকে 
দিতেছি। বিনা যুদ্ধে কেই বা তোমাকে ইহা দিতি! 
আমাদিগের অনেক তীক্ষ টু অন্তর আছে। 


সরমা-_ 
হে পণিগ্ণণ, টি প্রকার উক্তি যোদ্ধার উপযুক্ত 
নহে। তোমাদের শরীরে পাপ রহিয়াছে, ইন্দ্রের বাণ. যেন 
তোমাদের উপর পতিত না হয়। তোমাদের গৃহে আসিবার 
পথ যেন দেবতারা আক্রমণ 'না করেন। বৃহস্পতি তোমা- 
_ দিগকে যেন ক্লেশ না দেন। 


পণিগণ-__. 


হে সরমা, আমাদিগের গাভী, অশ্ব ও অন্তান্ত অনেক 
সম্পত্তি, চতুর্দিকে পর্বত দ্বারা সুরক্ষিত। যাহারা উহা উত্তম 
রূপে রক্ষা করিতে পারে এইরূপ বীর পণিগণ ও ধন রক্ষা 
করিতেছে। গাভীর শব্দ শুনিয়া তুমি এখানে আপিয়াছ, 
২ কিন্তু বৃথাই তোমার আস! হইয়াছে। 


পরম” 


বলদীপ্ত হইয়া আসিবেন। তাহারা এই বহুসংখ্যক গাভী 
ভাগ করিয়া লইবেন! তখন তোমাদের সি সদ্প উক্তি 
ত্যাগ করিতে হইবে। 


বৈদিক কাহিনী 





হে সরমা, যে ইন্দ্রের দূতী হইয়া তুমি দূরদেশ হইতে 


- করুক। 


' বণিক’ শব্দ 


অযাস্ত খখি, অঙ্গিবার সন্তানগণ এবং নবগুগণ সোমপানে 


Bie 


পাপা” লা 





পণিগণ__' | 

হে সরমা, দেবতারা তোমাকে ভয় টা এখানে 
পাঠাইয়াছেন, তাই তুমি আনিয়াছ । আমরা তোমাকে 
ভগিনী বলিয়া গ্রহণ করিতেছি, তুমি আর ফিরিয়া যাইও না 
(স্বসারং ত্বা কৃণবৈ মা পুনর্গা )। হে সুভগে, তোমাকে এই 
গোধনের ভাগ দিতেছি । 


স্রমা__. 

ভাই-ভগিনীর কথা আমি বুঝি না (হলো 
নো স্বহত্ব-)। ইন্দ্র ও পরাক্রমশালী অঙ্গিরার সন্তানেরা 
সমস্তই জানেন। গাভী পাইবার জন্য আমাকে তাহারা 
সুরক্ষিত করিয়া পাঠাইয়াছেন, আমি তাহারদিগের আশ্রয় 
প্রাপ্ত হইয়া আসিয়াছি। হে পণিগণ, এখান হইতে তোমরা! 


" দুরে পলায়ন কর। 


" হে পণিগণ, দুরে পলায়ন কর। গাভীরা কষ্ট পাইতেছে। ' 
এই পর্বত পরিত্যাগ করিয়া তাহারা ধর্মের আশ্রয়ে গমন 
বৃহস্পতি, সোম, সোম-প্রস্তুতকারী পপ্রস্তরগণ)* 
খাষিগণ মেধাবীগণ এই সকল গুণ্তস্থানস্থিত গাভীদিগের 
কথা জানিতে পারিয়াছেন। 

পণিগণ আর্ধদিগেরই বিশেষ এক গোষ্ঠী ছিলেন। 
তাহারা অর্থান্েষী ব্যবসায়ী ছিলেন-_ধন অর্জনের জনত সমুদ্র- 
পথে বাণিজ্য করিতেন। পণ্ডিতেরা বলেন, পরবর্তী কালে 
পণি” বা 'পণিক” হইতে উদ্ভুত ( বৈশ্ত্ত 
ব্যবহর্তা বিট্‌ মা পণিকো বণিকৃ-_রাজনির্ঘন্ট ) পণ্য’ 
'আপণ” ও ‘বিপণি’ শব্দের যুলও এই বৈদিক ‘পণি। 

বল নামে এক অসুর দেবতাদের গাভী অপহরণ করিয়া 
গহ্বর মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিল। ইন্দ্র সসৈন্যে গহ্বর 
বেষ্টন করিয়া গাভী উদ্ধার করেন। 

এই সকল কাহিনীর মূলে স্র্যোদয়, হুর্য/স্ত ও দিঙ মণ্ডলে 
আলো-অন্ধকাবের খেল! বিদ্যমান রহিয়াছে। 
_ খগ্েদে খভু অথবা খভুগণ নামে দেবতার উল্লেখ আছে। 
খভূগণ সম্বন্ধে একটি আখ্যান আছে। অঙ্গিরাপুত্র সুধন্বার 
খভু, বিভু ও বাজ নামে তিন পুত্র ছিলেন। তাহারা সৎকর্ম 
করিয়া দেবত্ব লাভ করেন.। সায়ণাচার্ষের ভাষ্যে আছে 
হুর্যরশ্মিসমুহও খভুগণ বলিয়া কথিত হন ( আদিত্যরশ্ময়োহপি 


- খভব উচ্যন্তে)। খভুগণ একদা সোমপানে প্রবৃত্ত ছিলেন । 


দেবতারা তাহাদিগকে চিনিতে না পাবিয়া উহারা কে 
তাহা জানিবাঁর জন্থ অগ্নিকে খভুগণের নিকট পাঠাইয়া দেন। 
অগ্নি আসিয়া দেখিলেন তাহারা তিন জনই দেখিতে 





* - পাথরের উপর পাথর দিয়া ছে চিয়া সোমলত! হইতে মোমর প্রস্তুত 
হইত। প্র প্রস্তর খথেদের খবিদিগের নিকট দেবতা কল্পিত হইতেন। 
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একপ্রকার! ইহা - দেখিয়া অগ্নিও খভুগণের রূপ ধারণ 
করিয়া-সোম পান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন4.. : 

কোনও খধির একটি গাভী"মরিয়া গিয়াছিল। খবি 
গাভীটির বসের জন্য দুঃখ অন্ুভব করিয়া খতুর স্তুতি 


করেন।,, খভু একটি. গাভী নির্মাণ. ক্রিয়া তাহার দেহ. মৃত- 


গাভীর চর্মদ্বারা আচ্ছাদিত করিলেন ও বৎসটিকে সেই গাভীর 
সহিত যুক্ত করিয়া দিলেন । 

ইন্দ্রের সম্বন্ধে যে কয়েকটি কাহিনী আছে, তাহার মধ্যে 
বৃত্রকে বধ করার বিবরণ কিছু বিস্তৃত । 
রোধক মেঘ! | 
বধ করেন, ফলে পৃথিবীতে বারিপাত হয়। বারিপাতের 
ফলে পৃথিবী উর্বরা ও নদীসমূহ জলপূৰ্ণ হয়। ইন্দ্র কতৃকি 
বৃত্র-সংহারের মূল ইহাই । 


কৃষ্ণ নামে এক কৃষ্কবর্ণ অসুর ও তাহার .দশ সহ 
অনুচর মান্গষের উপর অতিশয় অত্যাচার করিত। ইন্দ্র 


ৃষ্াসুর ও তাহার অন্ুচরদিগকে-বধ করেন। . 

কুকুর পুত্র রাজি কুত্স শক্রদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে 
অসমর্থ হইয়। ইন্দ্রকে আঁহ্বান করেন। ইন্দ্র কুৎসের শক্র- 
দিগকে বিনাশ করেন। এই সুত্রে ইন্দ্র ও কুৎসের মধ্যে 
বন্ধুত্ব জন্মে। একদা ইন্দ্র কুংসকে লইয়া দেবলোকে নিজ- 


গৃহে গমন করিলে ইন্দ্রের স্ত্রী. উভয়ের সমান রূপ দেখিয়া, 
কে ইন্দ্র কে কুৎস 'চিনিতে না পাঁরিয়া সংশয়ান্বিত হ্‌ইয়া-. 


ছিলেন। . * 


দুর্গহ রাজার পুত্র নর কারার হইয়াছিলেন। - 


রাজ্য অরাজক হইল দেখিয়া তীহার' মহিষী পুত্রলাভের 
ইচ্ছায় সমাগত . সপ্তধিগণের পূজা করেন। সুপ্তধিগণ শীত 
হইয়৷ রাঁজীকে ইন্দ্র ও বরুণের যজ্ঞ করিতে উপদেশ দেন। 
ইন্দ্র ও বরুণের- যজ্ঞ করির! বাজ্ঞী ত্রসদস্থ্যকে প্রাপ্ত হন। 


ত্রসদন্থ্য ইন্দ্রের ন্যায় শক্রবিনাশী ও অর্ধদেবতা হইরাছিলেন।, 


. অত্রির কন্যা অণাল! চর্মরোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। I 


ত্র” অর্থে জল-, 
ইন্দ্র তাঁহাকে বজ্র দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া. 


তাহার পিতার মস্তক কেশশূগ্ ও ক্ষেত্র ফলশৃন্ হইয়াছিল। 
ইন্দ্র তাহাদের সকল ট্রোষ.দুর করেন। ইন্দ্র নিজের সামর্থ্য 
কূ্বরথের একটি চক্র হরণ করিয়াছিলেন (১/১৭৫1৪)। অর্থাৎ 


সুর্যের রথে পূবে দুইটি চাকা ছিল, ইন্দ্র বাহুবলে তাহার ' 


একটি হরণ করিয়াছিলেন ৷. 

বেদোক্ত কোন একটি মাত্র উক্তি হইতে ভাষ্যকার 
কতৃক এই সকল কাহিনী কল্পিত হইরাছে তাহা নহে। 
একই কাহিনীর বহুবার উল্লেখ থাকায় ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে 
হয় যে, এ সকল কাহিনী, বৈদিক'খাবদিগের' মধ্যে সুপ্রচলিত 


-ছিল। 


'সহ্ সহজ.বৎসর পূর্বে মানবসভ্যতার উন্মেষকাল হইতে 
কাহিনী. রচনার .হুত্রপাত হইয়াছে । সেই সুত্র কালের 
লোতে মানবমনের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে পরিবতিত হইয়াছে, 
পরিবদ্ধিতও হইয়াছে । আর্ধজাতির মধ্যে মূলে যে কাহিনী 
প্রচলিত ছিল বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন আর্ধ-গো্ীর. মধ্যে তাহাই 
অপরূপ রূপান্তর গ্রহণ করিয়াছে-_বিরাট মহাকাব্য রচিত 
হইয়াছে। 


পঙিতপ্রবর ম্যাক্সমূলার মনে করেন, পণিগণ কতৃক 
দেবলোকের গাভীহরণের .কাহিনী প্রাতঃকালের প্রকৃতি" ' 
সহ্বন্ধীয় উপন|। তাহার মতে সুরম। (দেবকুক্কুরী ) উষার 
একটি নাম৷ গাভীগণ অর্থাৎ হু্যরশ্ি অন্ধকার দ্বারা অপহৃত 
হইয়াছিল। উষা আসিয়া ইতস্ততঃ ধাবিত হইয়! আলোকের 
সন্ধান দিলেন। তাহার পর আলোক-দেব ইন্দ্র, অন্ধকারের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া দেব-গাভী উদ্ধার করিলেন । হোঁমার- 
রচিত গ্রীক ভাষার মহাকাব্য ট্রয়যুদ্ধ পণিগণের গাভীহরণের 
রূপান্তর মাত্র। বান্মীকি-রচিত ' রামায়ণে সীতাহরণ ও 
রাবণকে বধ. করির। সীত।উদ্ধারের মূলেও এই একই ' 
বৈদিক কাহিনী ।- বৈদিক ইন্দ্র রামারণে বাম নামে 
অভিহিত হইয়াছেন ই ইহা মনে করিবার মত উক্তিও খখ্েছে 
_বহিয়াছে। 


নিত্য ৰ বৃন্দাবন 


রি [0 ্ীস্বীর গুপ্ত. 


বৃন্দাবনে অবসন্ন গোধূলির ছায়া 
. নামিয়াছে কুপ্তবনে, যমুনা-সলিলে . 
. অস্ত-্ুধ্য, সন্ধ্যাতার! এ যুগলে মিলে . 
ঘনায়ে তুলেছে এক মোহময়ী মায়া । '. 
গৃহগামী কৃষ্ণ-থেন্ু ; যমুনার-তীরে 
মোহন বেখুর সুর ঝু-র সমীরণ ; 
স্বপ্নাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে সায়াহ-গগন । - 
" বৰস্ত-লোক পার হয়ে ভাবের গভীরে .-* 


ডুবে যায় রাধিকার রস-বৃন্দাবন I 
- দিবসের ভুলে-থাকা বাউল স্বপন 
আকুল করিয়া তুলে ; অভিসার আশা 
-: অন্তরে বাজায়ে যায় অনন্তের ভাষা । 
নিত্য দিন ছায়া-নামা এই বৃন্দাবন, 
কৃষ্ণ-স্বপ্ন-মুগ্ধ করে শ্রীস্ত রাধা-মন | . 
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বৰ্ণ সঙ্কট | 
বিরান গাঙ্গুলী 


১ 


কলিকাতা-বালিগঞ্জে আমাদের বন্ধু তপনদের বাড়ীতে বিকেলে 
আমাদের আড্ডা বসত। সেদিন বিকেলে আমরা এক বিশিষ্ট 
ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করেছি তার গল্প শোনবার জন্তে। 
জানতাম তিনি অনেক দেশ ঘুরেছেন, অনেক কিছু শিখেছেন' আর 
এমন কাজ নেই যাতে হাত দেন নি। এরকম ব্যক্তির আর 
কিছু হোক বা না হোক প্রচুর অভিজ্ঞতা হয়। আর তিনি এই 
সব অভিজ্ঞতা থেকে মালমশলা সংগ্রহ করে বেশ বসিয়ে রসিয়ে 
গল্প বলতে পারতেন । সেদিন বেশ বাদলাবেলা, বৃষ্টি সবে খেমেছে, 
আমর! উৎসুক হয়ে বসে আছি কথন তিনি আসেন-__এমন সময়ে 
আবার বমবম বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল। ভদ্রলোকের গাড়ী ছিল, তিনি 
তো নিশ্চয় আসবেন । আঁমরা জানি তিনি বহু দেশ ঘুরে একটা 
গুণ অর্জন করেছেন, তার কথার কখনও খেলাপ হয় না। কিন্ত 


-- আমাদের দুঃখ হতে লাগল সেই সব বন্ধুর জন্যে যারা তখনও 


এসে পৌঁছয় নি। আহা, কেউ হয়তো এখন হ্যারিসন রোড 
কর্ণওয়ালিস ্্রীটের মোড়ে এক হাটু জল ভাঙছে, কারও মাথায় হয় 
তো মুধল-ধারায় বৃষ্টি পড়ছে, আর সব চেয়ে খারাপ-_কেউ হয়তো 


- কোন ট্রাম বা বাসে গাদাগাদি ঠাসাঠাসি করে বমে আছে, রাস্তার 


জলে গাড়ী আটকে গেছে। কিন্তু এ ভদ্রলোকের গল্প শোনার 
আকর্ধণ.এতই প্রবল যে একে একে নকলে উপস্থিত হ’ল । বাড়ীর 
ভেতর থেকে গরম গরম চা এল, আর কোন উত্তম খাদ্য যে ঘৃতপক্ 
হচ্ছে, আস্রাণে তা বেশ অনুভূত হয়ে উঠল। 


এইরকম আড্ডা আমাদের প্রায় রোজই হ'ত ' মাঝে মাঝে 
আড্ডাটা বেশ জমত। এমন বাদল, তাতে এমন গরম গরম 
চা ও অমন উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত হচ্ছে, আর আশা করা যাচ্ছে 


- ভদ্রলোকের গল্প বেশ মজার হবে, মনে হচ্ছে আজও আড্ডাটা ভাল 


রকম জমবে । অনেকের ধারণা এ রকম আড্ডা একেবারে বাজে, 
এতে শুধু সময় নষ্ট হয়। তাই কি? ভেবে দেখুন, হয়তো এই 
রকম কোন আড্ডাতেই, তা যেখানেই হোক, বাড়ীতে বা কাফেতে 
কিংবা কারাগারে, ফরাসী বিপ্লব বা রুশিরায় অক্টোবর বিপ্লবের সম্বল 


£ গৃহীত হয়েছে, অথবা হয়তো! কোনও বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদের * মাথায় 


একটা বড় আবিষ্কারের বীজ উপ্ত হয়েছে বা কোন শিল্পীর চিত্তে 
একটা কল্পনা জন্ম নিয়েছে, অথবা হয়তো পৃথিবীতে যত দানবীয় 
কাণ্ড ঘটেছে তার মতলব দানা বেঁধেছে! সুতরাং আড্ডাকে 
একেধারে যা তা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তাই বলে 
ভাববেন না আমাদের আড্ডা এমন গুরুতর কিছু ছিল। আপিমে 
ফলম পিষে বা স্কুল কলেজে সারাদিন চেঁচিয়ে অথবা আদালতে 


আমরা 


তিক্তবিরক্ত হয়ে আমরা বিকেলে ' তপনদের বাড়ীতে একত্র bd 


" শ্রেফ গল্প করার জন্তে। 


আমরা সকলে উৎংস্কুক হয়ে অপেক্ষা করছি, এমন সময়ে লই 
দারুণ বৃষ্টির মধ্যেই তার গাড়ী যথাসমরে বাড়ীর দোরগোড়ায় থামল। 
তপন ছুটে গেল তাকে অভ্যর্থনা করতে ৷ ৌমামৃত্তি বয়স্ক ভদ্রলোক 


ঘরে ঢুকতেই আমরা দাড়িয়ে উঠলাম, সকলের সঙ্গে তার পরিচয় 


করে দেওয়া হ'ল। আমর! বসতে না বলতে.আবার এক প্রস্থ গরম 
চা ও তার সঙ্গে গরম গরম ফুলকে! লুচি ও মাংস এনে হাজির। 
বাইরে অবিরাম ঝঝঝম ঝমঝম বৃষ্টির আওয়াজ চলছে, মাঝে মাঝে 
বিদ্যুৎ 'চমকাচ্ছে_মেঘ ডাকছে কড় কড় কড় কড়, আর আমর! 
আরামে বসে গরম চা ও লুচির সদ্বাবহার আরম্ত করলাম এবং 
আমাদের গল্প আরম্ভ হয়ে গেল. কেন জানি না এ কথা ও- 
কথার পর সেদিন দর্শনের আলোচনা সুরু হয়ে গেল- হয়তো আমরা 
জানতাম ভদ্রলোকের এক বিশেষ দার্শনিক মত আছে, তাই অমনটা 
হ'ল। - কিন্তু কিছুক্ষণ আলোচনার পর সকলেরই খেয়াল হ'ল, কৈ 
তিনি তো৷ এ আলোচনার যোগ দিচ্ছেন না ? আমর একটু বিস্মিত, 
হলাম--ভদ্রলোক কেন চুপ করে রয়েছেন। আমাদের এক জন 
জিজ্ঞাসা করলে, “কই আপনি তো কোন মত প্রকাশ করছেন ন! ? 
এই প্রচণ্ড বৃষ্টি.কি তার জন্তে দায়ী ?” তিনি একটু হেসে বললেন, 
“বৃষ্টিতে দর্শন-চিস্তা আরও ক্ষুরধার হয়। রবীন্দ্রনাথের বাদলের 
কবিতাগুলে! পড়ুন না। তা আপনারা কি দশনচ্চার জন্যে আমাকে 
এখানে এনেছেন?" 

“লা, না! আমরা আপনার গল্প শুনতে চাই। তৰে-- 

“তবে আর কি! গল্পের মধ্যেই আমার 01 মত 
প্রকাশ পাবে.” | 

“সর্বনাশ ! না, না, আমরা আপনার দার্শনিক মতের ব্যাখ্যান 
শুনতে চাই না, আমরা চাই আপনার কাছে একটা রসালো গল্প 
শুনতে ৷” , রিট 

তিনি হেসে উঠে বললেন, “বেশ ত, তাই হবে! কিন্ত 
আপনারা কি বলতে চান, যে যেমন গল্পই লিখুক বা বলুক তাতে 
তার দার্শনিক মতের পরিচয় থাকে না?" 

“সব সময়ে নয়! এই ধরুন ভূতের গল্প বা মাপের গল্প, শিকার- 
কাহিনী বা রূপকথা! এসবে কোন দার্শনিক মত প্রকাশ করার স্থান 
থাকে না। অথবা! ধরুন এমন বাদলে বিরহীর মর্শ্বেদন! নিবেদন | 
তাতে নিশ্চয় দর্শন থাকে না 1" | 

“থাকে! এর কোনটাই জীবনের বাইরে নয়। জীবনের 
সম্বন্ধে কিছু বলতে বা লিখতে গেলেই বক্তার বা লেখকের টা 
প্রকাশ পায় 1” - 


শি 


৪১৯ 


নুহ 








“কেউ যদি তা গোপন করে ?* 

“তার উপায় নেই। তার অজ্ঞাতে তার মত ধরা পড়বেই, 
শুধু সেটা ঠিক ঠিক বোঝার ক্ষমতা থাক! চাই ।” 

“ঠিক বুঝলাম না! তা যাক, আপনি একটা গল্প সুরু করুন ৷” 

“কিমের গল্প শুনতে চান আপনারা ?". 

“সেটা আঁপমিই ঠিক করুম !” 

“কি চান ? ঘটনাবহুল চমকদার গল্প, না ঘটনাবিরল এমন 
কাহিনী যা সত্যি ঘটেছে ও আমার হ্বদয়-মনকে বেশ নাড়া দিয়েছে?” 
. আমি বললায়, "দ্বিতীয়টা । এই বাদলে তা বেশ জমবে 
_. তিনি-বললেন, “আপনি রসিক লোক! তা হলে শুনুন। 
তখন আমার বয়স অল্প, আমি এক জাম্মীন. বিশ্ববি্ভালয়ে রসায়ন- 

শান্ত অধ্যয়ন করি।” 
'.- এক জন বললে, “কোন ইউনিভার্সিটিতে ?" 

আগি বললাম, "সে সংবাদ নিশ্তায়োজন ৷” 

উনি বললেন, “আপনি সমঝদার ! হা, আমি এক জাৰ্মান 
ইউনিভাঁগিটিতে রগায়ন-শাস্ত্রের ছাত্র ছিলাম ! একটা ল্যাবরেটরিতে 
আমর! জন বার গবেষক ডক্টরেট থিদিসের কাজ করতাম | আর 
ফ্যানি ছিল আমাদের ল্যাবরেটরির মঞ্ষিরাণী। রোজ বেলা প্রায় 
একটার সময় আমাদের ল্যাবরোটরিতে হঠাৎ এক বিছ্যাৎঝলকের 
মতন তার আবির্ভাব হ'ত। আমর! সকাল সাতটায় কাজ আর্ত 
করতাম, আর প্রায় সাড়ে পাচ ঘণ্টা ধরে নাগাড়ে মন দিয়ে কাজ 
করে যেতাম। প্রায় সাড়ে বারটার সময়ে কলের মন উপখুগ করে 
উঠত। কখন সে আমে ] কেউ কেবল দরজার দিকে তাকায়, 


কেউ জানালার কাছে গিয়ে পাইপ ধরায়, কেউ বা অগ্ঠের টেবিলে .. 
তখন থেকে একটার মধ্যে যে-কোন সময়ে ' 


গিয়ে গল্প জুড়ে দেয়। 
দরজায় যেন একটা দীপ-শিথ! দপ করে জলে উঠত-ফ্যানি এল] 
অমনি সকলে চঞ্চল হয়ে উঠত, কেউ আরামের নিশ্বাস ফেলে বলত, 
“বাঁচা গেল 1 কেউ বলে উঠত, [70110 ! (অর্থাৎ ॥6 
18961)”, কেউ বা একটা লাফ দিয়ে উঠত, কেউ বা আনন্দে 
শিস দিয়ে উঠত, কেউ বা গুন্গুনিয়ে গান গেয়ে উঠত, আর 
প্রত্যেকে তখন তড়িঘড়ি 'বুনসেন বার্ার নিভিয়ে বা টরিসেলি 
পাম্পের জল বন্ধ করে হাতের কাজ ফেলে উচু টুলটা টেনে এনে 
- একটা প্রকাণ্ড টেবিলের-চাবদিকে বসে যেত ।- ফ্যানি যখন দরজার 
গোড়া থেকে সেই টেবিলের কাছে আসত, মনে হ'ত একটা জমাট- 
সাধা বিদ্যুৎ চমকাতে চমকাতে এল, তার যৌবনপুম্পিত দেহলতার 
প্রত্যেক গতিতে এমনি একটা দ্যুতি বিচ্ছুরিত হ'ত, তার বিশ্বাধরের 
স্মিত হাসিটুকু এমনি একটা কিরণ বিকিরণ করত, তার স্বর্ণে জ্বল 
কবরী এমনি ঝকমক'করত আর তার আয়ত নীল নয়নে এমনি 
তড়িৎ খেলত ! টেবিলে একটা বড় টিপয়ের 'উপর এক প্রকাণ্ড 
কাচের পাত্রে জল: চড়িয়ে: তার “তলায় এক বৃহৎ গোল" বার্ণার্‌ 


জ্বালিয়ে দেওয়া হ'ত আর প্রত্যেকে পকেট থেকে এক গোছা ্াপ্তং 


উইচ- বার .-করত-_দ্বিপ্রহরের আহার। কফি তৈরি করার ভার 


প্রবাসী 





১৩৬১ 











নিত স্বয়ং যানি এবং জল ফুটে উঠার পূর্বেই তার হাগ্ঠপরিহাস 
আরম্ভ হয়ে যেত। প্রায় এক ঘণ্টা সে মেখানে'থাকত, আর এই 
সময়টায় আমরা সব যন্ত্রপাতি ভুলে জৈব রগায়নের যত বিচিত্র 
সন্কেত ও তার ভাব! বিস্বৃত হয়ে এক মায়াপুরীতে বিচরণ করতাম, 


আর ফ্যানি আমাদের নিয়ে কি মজাটা যে করত তার সরস বর্ণনা _ 


দেওয়া কঠিন ।: 

তার ছুই কুরঙ্গ নয়ন কখনও এর উপর কখনও ওর উপর 
-দামিনীর মতন চমকাত আর তার ক্ষুরধার পরিহাস মে বেচারাকে 
উদ ভ্রান্ত করে তুলত। কখনও কাউকে ছুটে! মোলায়েম. কথা বলে 


হয়ত কৃতাৰ্থ করত, আবার পরমুর্ভেই টিট কারি করে মুক্তাঝরানে! , 
তার দীপশিখার 


উচ্চ হাসির দ্বারা আমাদের অন্তর ঝন্কৃত করত.। 
মতন অধ্দুলিগুলির দ্বারা কথনও- সে কপোল থেকে অলক দরাত, 
বা তার কেশবিষ্তাস সম্বরণ করত, তার উড্ভিন-যৌবনচঞ্চল হান্ত- 
লান্ত "আমাদের প্রাণে এক রঙ্গীন নুরের তরঙ্গ তুলত, আর তার 


উন্মাদক কুস্তলবাস আমাদিগকে মজিয়ে রাখত । কেউ যনি সংযমের * 


বাধ হাবিয়ে একটা বেফ [নস কথা বলে ফেলত, তো সে. তার = গালে 
এক ঠোনা মেরে হেসে উঠত ।' 

"সে বুঝি খুর সুন্দরী ছিল?" আমাদের একজন উন 
হয়ে বলে উঠল! আর একজন বললে, “তার বয়স কত ছিল?” 
আমি বললাম, "এ সব প্রশ্ন অবান্তর । বোঝ! গেল সে- ছিল 
রসিক, জুন্দরী ও নবযৌবনসম্পন্না | এই যথেষ্ট ৷” ০ 

তিনি খুণী হয়ে বল:লন, “আপনি সত্যিই রদিক !::মে চলে 
গেলে, প্রথমটা একটু ফাকা লাগত, মনে হ'ত ল্যাবরেটরি .তঞ্রকার 
হয়ে গেল, কিন্ত অল্প পরেই আমর! সরস মনে, নবীন উৎসাহে কাজ 
আরম্ভ করতাম, 
কাজ চলত রাত্রি আটটা পর্যন্ত । তথন যেন আমাদের মাথা খুলে 
যেত, পরিশ্রমে কোন ক্লান্তি হতনা ৷” 

এক জন বললে, “কিন্তু সে ত নিশ্চয় আসত একজনের জন্যে । 


মে ভাগ্যবান কি আপনি? এমন প্রশ্ন অনুচিত হ'ল না আশা 
করি৷” | Wit 
তিনি-বললেন, “বিলক্ষণ ! মৌভাগোর বিবয়_-না।” 
সে বলল, “সৌভাগ্যের বিষয় { কেন?” 


তিনি একটু হেসে বললেন, “ভেবেই দেখুন ?” 
আমি বললাম, “উনি ঠিক বলেছেন, তা হলে কি আর ওরস্ত্রী 


যেন সকলের মধ্যে নবজীবন এমে যেত, আর 


তা 


বাঙালী মেয়ে হতেন? না আমরা আজ ওঁকে এখানে এমন . 


গল্প বলার জন্তে আস্ত পেতুম ?" 

তিনি বললেন, “আপনি ঠিক বোঝেন! না, 
আগত না” | 

বন্ধু ব্ল:ল, “তবে কার জন re 

“তিনি বললেন, ‘তা বললে, এতক্ষণ যা বললুম ত তাতে বরফ 
জল ঢালা হবে৷" 


“তবু বলুন ৷” 


সে es 


৫ 


শ্রাবণ 


পাপা লাশ াললতলাপিলা ললো 


“সে আমত তার স্বামীর খাবার নিয়ে৷” 
“আা 1৮ | 2 ~ 
“হয! { আমাদের মধ্যে একজন ছিল তার স্বামী । অতএব 


আর সকলের-ভাগ্যে জুটত এক সৌরভে ভরা মনোরম পুষ্পের শুধু 





«. দূর থেকে দর্শন, আর প্র মাত্র এক ঘণ্টার জন্যে আলাপ ৷” 


“তার ভাগ্যবান স্থামীটির সম্বন্ধে কি কিছু বলবেন? = 

‘নিশ্চয়, তা না ছলে আর গল্প হবে কি? তার নাম ছ্বিল 
মেঙ্গেলে । উভয়ের মিল ছিল শুধু কেশের ও চক্ষুর বর্ণে ফ্যানির, 
বিপুল কুঞ্চিত কেশ ছিল .সোনালী, মেঙ্সেলেরও ঘন, ঈষং কুঞ্চিত 
কেশ ছিল সোনালী, ফ্যানির বিস্তৃত দুই চোর ছিল নীল, ষেঞ্গেলের 


ক্ষুদ্র দুই চোখও ছিল নীল । বস, আর সবই অমিল। ফ্যানি 


ছিল এমনি তন্বী ও সুকোমল যে মনে হ'ত পায়ের তলায় যদি সে 
একটা ফুলও মাড়ায় তো সে ফুলের বুঝি কিছু হবে না, আর 


, মেঙ্গেলেকে দেখলে মনে হ'ত এ যেন. একটা বিশাল শালবৃক্ষ ! সত্য, 


আমি অমন অতিকায় মান্য পূর্বে কখনও দেখি নি-। সে যখন 


হাটত, মনে হ'ত জায়গাটা যেন কাপছে। অথচ তাকে ঠিক্‌ স্থুল 


. বলা চলেনা, যদিও তার শরীর কিছু মেদবিশিষ্ট ছিল। কিন্তু মানুষ 


সির 


যে অত বলশালী হতে পারে তা শুধু মহাভারতে ভীমসেনের বর্ণনায় 
পড়েছি, কখনও চক্ষে দেখি নি। সে যদি কুস্তিগীর- বা মুষ্টিযোদ্ধা 


হত তো অন'য়াসে দিখ্বিজয়ী হতে পারত, কিন্তু সে পথ না: নিয়ে 
সেষে কেন রসায়নের মৌলিক গবেষণা-করতে এসেছিল তা কখনও 
বুঝতে পারি নি। জানেনই ত ভগবান, কাউকে ভীমসেনের মত শরীর 


দেবেন আবার, অর্জনের মতন বুদ্ধিও দেবেন এত দয়ালু তিনি নন ।' 


“নিয়ম বেঁধে রোজ সকাল দশটায় আমাদের প্রফেসর আসতেন 


আমাদের প্রত্যেকের কাজ কেমন, এগোচ্ছে তাই দেখতে ও তীর, ' 


নির্দেশ দিতে । - আমাদের সকলের -উপরই তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন, 
কিন্তু তার যত'মাথা ব্যথা হ'ত মেঙ্গেলে বেচারাকে, নিয়ে। এক 
এক দিন তিনি ক্ষেপে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠতেন, “ভুমি এখানে এসেছ 
কেন, যুষ্টিযোদ্ধা হও না?” মেক্ষেলে মুখ চুণ করে 'মাথা চুলকাত, 
কোন উত্তর দিত না, আর তিনি বিরক্ত হয়ে ল্যাবরেটরি থেকে চলে 


যেতেন উচ্চৈঃস্বরে বলতে বলতে, 07700092110) ! unmoe- 


81101 1 ( অৰ্থাৎ, অসম্ভব { অসম্ভব !1!')'. ভাগ্যে তিনি সকলের 
শেষে তার কাছে যেতেন! তারপর আমাদের মাথাব্যথা পড়ে যেত 
মেঙ্গেলেকে সাহায্য করায়, পাছে প্রফ্েদার একদিন সত্যিই তাকে. 
ল্যাবরেটরি থেকে-তাড়িয়ে দেন 1”? 
“সত্যিই তা তা হলে আপনাদের ভি যেত ভেঙ্গে ৷” 

“হয়ত.মনের কোণে সে ভয়ও ছিল। কিন্তু তা না হলেও' যে 
আমরা তাকে সাহায্য করতাম না. এমন নির্দয় ধারণা আমাদের 
সম্বন্ধে করবেন না । . তা যাই হোক, আমরা তাকে প্রাণপণে 
সাহায্য করতাম, কিন্তু তারও ত একটা সীম! ছিল? অত নিরেট, 
মাথায় কিছু ঢোকানো . বড়ই, কঠিন হয়ে উঠত। অবশ্য ফ্যানি 
সেখানে এলে -তাকে ঘুণাক্ষরেও আমরা এসব কথার- কিছুই বলতাম 


লর্ণদন্কট :5- 


টে রর ক. 
াসিতিসপাশাস্পাস্পাপাশাসাশাশশাশিসাশিপাশপাস্পি। 


"৪১৯. 


না। -তার জন্যে মেঙ্গেলে আমাদের কাছে বড় কৃতজ্ঞ-হ'ত। তার 


একটা গুণ ছিল, প্রফেসর তাকে যা. খুশী বলুন সে কখনও রেগে- : 


উঠত না। এ লোক রেগে উঠলে যে কি কাণ্ডটা হ'ত তা তো 
অনুমান করে নিতেই পারেন ।” 


“কিন্তু তার স্ত্রী যে আপনাদের সঙ্গে অমন রিনা করত: তাতে 


তার ES পি 
“না! মেটা অবশ্য ফ্যানির স্বামীর পৃক্ষে, তা. সে যেই হোক: 
সম্ভৰ ছিল না । আর মেঙ্গেলে ত ছিল-ফ্যান্র কাছে একটা 


অতিকায় শিশুমাত্র ! স্বামী-স্ত্রীর অমন সম্বন্ধ আমি ‘পূৰ্ব্বে কখনও 


দেখি নি। আমার মনে হ’ত ঠিক যেন একটা মোমের পুতুল মাহুত 
হয়ে একটা হাতীকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আপনাদের মনে হয়ত 
প্রশ্ন উঠেছে, কি দেখে ফ্যানি অমন লোককে বিয়ে করলে? এ. 
প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টা আমি করব না, গল্পটা শেষ গা, শুনে 
এর উত্তর আপনারা নিজেরাই পাবেন আশা করি ।” নু 
এই অবধি বলে তিনি একটু বাইরে গেলেন । সি মুখ, 
দেখে আমরা বুঝলাম, সকলেই উৎ্গুক,পরে কি হ'ল জানতে । 


ৃ | ২ 
তিনি ফিরে এলেন, আমরা-সব চুপচাপ । তিনি আন্ত করলেন; 
“একদিন আমর! ফ্যানিকে ঘিরে বসে আছি, ফ্যানি আমাদের সঙ্গে 
এ রকম ষ্টাতামাসা করছে'এমন সময়ে খবর এল যে- পরের দিন 


ল্যাবরেটরি বন্ধ থাকবে। 
সত্তেও মেঙ্গেলের ও আমার ছাড়া আর সকলের মুগ চুণ হয়ে গেল ঃ 


-- . ছুটির খবর পেয়ে ছাত্রদের মুখ চুণ হয়ে গেল ?” 


“তা আর বলেন কেন, ওঁ ছিল আমারও বিপদ! জার্মান 
ছাত্ররাই যেন স্ষ্টছাড়া ! এক কাপ কালো কফি আর মার্গারিন, 
মাখানো কালো কুটি খেয়ে যে দেই সকাল সাতটায়-কাজ আরম্ভ 
করত, রাত আটটা পর্যযস্ত নাগাড়ে ..কাজ করে যেত । 
দুপুরে এক ঘণ্টার ছুটি করে নিত ফ্যানির সঙ্গে গল্পগুজব করার জন্যে 
আর তাদের কয়েকটা স্তাগুউইচ চিবানোর জন্যে । ভাগ্যে ফানি 
আসত তাই তারা এক কাপ করে উপাদেয় কফি পেত এবং এক 


ঘণ্টা সময়. নষ্ট করত, না হলে এ এক ধা যে দশ পনেরো - 


মিনিটে দীড়াত তাতে আমার কোন সন্দেহ নেই । বললে বিশ্বাস 


করবেন? একবার সন্ধ্যায় এ রকম ছুটির খবর এল. অমনি, 


আমাদের ল্যাবরেটরির সকল গবেষকের এক ডেপুটেস্তান প্রফেদরের 
কাছে গিয়ে হাজির, আমাকেও বাধ্য হরে তাদের সঙ্গে যেতে হ’ল, 
করবে 2” | 

“কি ভয়ানক ! তারপর ?” . রি 
*্রসিকা ফ্যানি বুঝেছিল তাদের -মনের- ভাব। ' সে হাসিমুখে 


- কি?__না, তারা ছুটি চায় না, পরের দিনও ল্যাবরেটরিতে কাজ .. 


প্রস্তাব করলে, কাল ছুটি ! চলুন আমরা সকলে. ইসার নদীর 
অমনি পু 


ধারে 'গ্রযনওয়াল্ড' কাননে সারাদিন কাটিয়ে. আমি 1, 





সেই সংবাদ পেয়ে -ফ্যানির উপস্থিতি 


শুধু 





সকলের মুখে হাসি ফুটল। বলাই বাহুল্য, সকলে. উৎসাহের সঙ্গে 
বাজী হয়ে গেল। তখন ফ্যানি বললে, ‘কিন্তু এক সর্তে, প্রত্যেকে 


- "তোর বান্ধবী সঙ্গে আনবে, তা মে গুপ্ত হোক বা প্রকাশ্য হোক, 
তার সঙ্গে এন্গেজমেন্ট হয়ে থাক বা না থাক। কেমন, সকলে 


রাজী?” . সকলে রাজী হ'ল। ফ্যানির কাছে রাজী না হয়ে 
উপায় ছিল কারও? একটু গররাজীর ভাব প্রকাশ করলেই তাকে 
ফানি তীক্ষ শ্রেষের বাণে তখখুনি ক্ষতবিক্ষত করে ফেলত না? 
শুধু ‘আমাকে সে রেহাই দিলে, কারণ সে জানত আমার সত্যিই 


কোন বান্ধবী ছিল না। এ বিষয়ে ভারতীয় ছাত্র যে-সুটিছাড়া 
হয় তা তারা জানত। . 
ন্তথন মে মাস । ওদেশের মে মাসকে আমরা ঠিক নিদাঘ 


বলব না, বলব অনেকটা আমাদের দেশের বসত্ত। তাই দেখুন 
‘না, যে নবজীবন অনিবার্ধ গতিতে সহস্র সহজ বংসরের জমাট- 
বাধা আত্মকেন্দ্রিক সভ্যতার কঠিন স্তর ভেদ করে সর্বত্র অস্কুরিত 
হচ্ছে, অনেক স্থানে ইতিমধ্যেই অপূর্ব ফুলফলশোভিত বৃক্ষলতায় 
পরিণত হয়েছে, তার জয়ন্তীর তারিখ পয়লা মে? "সেই ছুটি 
পড়ল আলো-কুল-হাসিভরা মে মাসের এক ঝরঝরে দিনে । 
আমাদের মিলনের স্থান হ'ল গ্রুনওয়াল্ড অর্থাৎ হরিং বন। 
শহরের উপকণ্ঠে যে উপবন, তার ভেতর দিয়ে অনতিপ্রসর ' গিরি- 
নদী ইপার একেবেঁকে সূর্য্যের আলোয় ঝিকমিক করে উপল- 


"মুখরিত পর্থে বিসপিত। এমনি দেখলে মনে হবে, নদীর ছুই 


কুলে দিগন্তবিস্তত এই অরণ্যে প্রকৃতি বুঝি স্বেচ্ছায়, আপন 
১ “অনাবিল গতির বেগে তরুলতা, তৃণগুল্ম, ফুলফলে বিকৃশিত হয়েছে, 


তার অগণিত শাখায়-পাতায়, ঝোপে-কুণ্জে ঝঙ্নৃত হচ্ছে অসংখ্য পাখীর 
কুজ্জন, মধুকরের কলগুঞ্জন, আর স্বচ্ছতোয়া নিঝরিণীর কুলকুল 
রব । মনে হয়, মানুষের হাতে গড়া জনকোলাহলপূর্ণ শহরের দৈত্যের 
মতন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অষ্টালিকার ব্যাদান থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে 
নিদর্গের নিরাময় নন্দনে স্থান পাওয়া গেল। কিন্তু একটু লক্ষ্য 
করলেই বোঝা যায় এখানেও মানুষের নিপুণ মঙ্গল হস্ত প্রকৃতির 
স্বেচ্ছাচারিতার দৌরাত্ম্য থেকে নিষ্কৃতি দিয়ে এই দুন্দর কাননকে 
সুন্দরতর করে তুলেছে । এই মনোরম বিপিনে, ইসারের তীরে, 
“আমরা সকাল প্রায় দশটায় সকলে সমবেত হলাম। 

আর প্রত্যেকের কন্মপুটে এক একটি হাস্তময়ী তরুণী ।” 

“আর আপনি গেলেন একা ?” 


“কি করব? তথনও তো কেউ আমার জীবনে আসে নি। 
রাস্তা থেকে তো কাউকে ধরে নিয়ে যেতে পারি না ।” 


- “ওরা সকলেই ছিল বিবাহিত 1" 
' “এক মেঙ্গেলে ছাড়া আর কেউ নয়” । / 


“বটে! তা হলে তাদের অমন সঙ্গিনী জুটল কি করে?” 
“এও জানেন না? ওদের দেশে মেয়েরা বাঞ্ছিত যুবকদের 
সঙ্গে ই রকম অুবাধে মেলামেশা করে, আর তাদের স্বামীলাভের 





আমি ছাড়া 


হি,হি 


< হো, হো, হো! 


১৩৬৪ 





এই একয়ান্র-উপায়। ওখানে তো কোন পিতার মাথাব্যথা 
নেই কন্ঠার সম্বন্ধ স্থির করে বিয়ে দেওয়া ৷” 

“তা হলে তো আপনারও একটি সঙ্গিনী জুটতে পারত ?" 

“তা পারত বৈকি ! কিন্তু আমার জীবন দেখে বুঝছেন না, 
আমি কোন বিদেশিনীকে বিবাহ করতে চাই নি.?” 

ও! তা বেশ আপনি এখন গল্প বলুন ৷” 

“তাদের এক বসস্তোংশব আস্ত হয়ে গেল. আর কুন্দণুত্র, 
অকুঠ্ঠিতা ফানি হ'ল সেই উৎসবের অধিনায়িকা। তার নীল 
আয়ত লোচনের বিলোল কটাক্ষে সকলকে মোহিত করে, তার 
বিদ্বাধরের হাপির বঙ্কারে চারিদিক মুখরিত করে, তার স্বর্ণবর্ণ 
বিপুল কুস্তল নাচিয়ে নাচিয়ে, তার যুখিকাশুভ্র মরাল শ্রীবা হেলিয়ে 
দুলিয়ে, তার লাবণাশিখার ন্যায় অন্ুলি সঞ্চালন করে সকল 
যুগলমূ্তিকে নিয়ে এমন লুকোচুরি, নাচানাচি, হাসিঠাট্টা, হৈ- 
হুল্লোড়ের টি করলে যে মনে হ'ল যেন নন্দন কাননে বনদেবীর! 
তাদের সহচরদের সঙ্গে কেলি করছে আর তাদের পরিচালনা করে 
অনুস্ভযৌবনা, আকুলঅঞ্চলা, বিদ্যুংচঞ্চলা, 


অনস্তরঙ্গিণী, ভুবন” id 


~~ 


মোহিনী স্বয়ং ভেনাস.! তার লীলাবিলাসে সেই মনোহর-বিপিনের | 
তরুপল্লব যেন পুলকে শিউরে উঠল, নিঝর.যেন আননদমুখর হস 


উঠল, পাখীরা কলরব করে উঠল ।” . 

“বাঃ ! আচ্ছা আপনি কি করলেন ?” < 
-" “তা আর বলেন কেন? ফ্যানি হয়তো ভেবেছিল আমি 
বেচারা একা তাই তার অর্ধাঙ্গী মেঙ্গেলেকে আমার সাথী করে 
নদীর ধারে এক ঝোপের পাশে -আমাদের দু'জনকে বসিয়ে দিলে । 


৯ 


তাতে অবশ্য আমাদের কোন্‌ অন্গুবিধা হ'ল না, কারণ সেখান থেকে ' 


নেই বনকেলি পরিফার দেখতে পেলাম এবং দর্শকের আনন্দ উপভোগ 
করতে লাগলাম ।. 


এমন দৃশ্যের দর্শকের পুলকও বড়'কম হয় না! 


কখনও তারা গোল হয়ে নৃত্য করে আর সেই বৃত্তের কেন্দ্রে ' 


দাড়িয়ে ক্যানি তার কোকিল কণ্ঠে গান গেয়ে তাদের নৃত্য পরিচালনা - 


. করে কখনও তারা ফ্যানির চোখ-ইশীরায় জোড়ায় জোড়ায় অস্তহিত 


হয়, আবার ফ্যানির ডাকে একত্র হয় ও একটা মিলিত খেলা 
আরম্ভ করে। কখনও লুকোচুরি খেল! করে, কখনও ফ্যানি গান করে 
আর তারা সমস্বরে তার সঙ্গে গাইতে গাইতে বলড্যান্স -করে, 
কখনও করে মধ্যযুগের মিহ্নএট, নাচ, কখনও করে ব্যাভেরিয়ার 


পাহাড়ী নাচ, তার সঙ্গে চলে তাদের সমস্বরে “উ পু পু পু” চীৎকার !. 
এই দৃশ্য আমর! বিভোর হয়ে দেখছি, কতক্ষণ খেয়াল নেই, হঠাৎ 
ফ্যানির ইসারায় এক এক যুগলমৃত্তি কোথায় অন্তহিত হয়ে গেল - 


তার ঠিক নেই. তখন কোথাও শোনা যাচ্ছে নারীকণ্ডের “হি, হি, 
কোথাও বা নারী-কণ্ঠের ভতসনা, কোথাও বা মিলিত-কণ্ঠের “হো, 
আর চারিদিক থেকে কানে অসিছে শুদ্বপত্রের 
থসখম, শব, ফ্যানির কোকিলকণ্ডের টু, টু!” আর “হি, হি, হি, 
হি হামি। হঠাৎ প্রমোদচঞ্চলা ফ্যানি ‘খিল, থিল, খিল, খিল” 


কোথাও শোনা যাচ্ছে পুরুষ-কণ্ঠের ‘হা, হাঃ হা, হা 1. 


শ্রাবণ 4 


করে হাসতে হাসতে তার মেখল! সম্ঘরণ করতে করতে আমাদের 
সামনে দিয়ে ছুটে এক লতাগুন্মের ঝোপের আড়ালে চপলার মতন 
kit হ'ল! 

“তাই দেখে অভিভূত হয়ে মেক্সেলে আমাকে বললে, 'আমার 


€_ স্ত্রীর মতন এমন মোহিনী সুন্দরী আর কখনও কোথাও দেখেছেন ??" 


‘আপনার স্ত্রী পরমান্গন্দরী, তা নিঃসন্দেহ ।' - 

‘জানেন, আমি অতি” কষ্টে এক বর্ণসঙ্করের .হাত থেকে. ওকে 
উদ্ধার করে বিয়ে করেছি!’ 

মেঙ্দেলের মুখে অকস্মাৎ এমন কথা শুনে আমি একটু চমকে 
উঠলাম, কারণ আমি জানতাম না যে ও হিটলার-ভক্ত। একটু 
হেসে বললাম, “আপনি ওকে বিয়ে করেছেন না ও আপর্নাকে কৃপা 
করেছে ? 


আমার প্রশ্নে তার যেন ভ্যাবাচাকা লাগল। কিছু পরে অর্থটা 
বুঝে, তার প্রকাণ্ড মুখ হা' করে হা, হা, হা, হা করে হেসে উঠে 
বললে, ‘তা ঠিক বলেছেন ! কিন্তু এটা তো মানবেন, ও একটি খাটি 

. নডিক মেয়ে আর আমি এক জন খাঁটি নিক পুরুষ, এমন বিবাহ 
খুবই বাঞ্ছনীয় ?' 

--. ফ্যানির কৃপায় ভাপনি খুব ভাগ্যবান বটে। ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি, আপনার প্রতি ওর কৃপা অন্গুধ থাকুক |” " 

ও আমার কথার অর্থ ঠিক বুঝতে পারল না। শুধু এইটুকু 
বুঝলে যে আমি একটা রহস্ত.করলাম।, অমন লোকের আর সব সহ 
হয়, কিন্তু নিজের স্ত্রীর সন্ধে এ টি 'হেয়ালির কথা সঠিক বুঝতে 
“ না পারলে মনে মনে গুমরে ওঠে । কিছুক্ষণ গুম হয়ে থে-ক হঠাৎ 
সে কথার ফোয়ারা ছোটালে। যা in বকে গেল তার অর্থ দাড়ায় 
এই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতি হচ্ছে ‘নিক রেস’ । পৃথিবীতে যা কিছু 
সংস্কৃতির সৃষ্টি হয়েছে তা নঙিক রেসই করেছে। দর্শন, বিজ্ঞান, 

: সাহিত্য এ সব নিক মানুষের মাথা থেকেই বেরিয়েছে । নিয়তর 
জাতির সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে এমন উৎকৃষ্ট জাতির অবনতি হলে 
পৃথিবীর সর্বনাশ হবে। তা কিছুতেই হতে দেওয়া উচিত নর। 

" ফরানী, ইটালীয়, স্প্যানিশ ইত্যাদি জাতির উদাহরণেই -তা বোঝা 

.. যায়। এরা পূর্বে বিশুদ্ধ আৰ্য্য ছিল, কিন্তু বর্ণসঙ্করত্বের দোষে এরা 


" এখন অধংপতিত হয়েছে, এমন কি আমরাও নাকি এককালে আধ্য-. 


ছিলাম, এখন এই দোষেই আমাদেরও পতন হয়েছে। আর সেমিটিক, 
শ্লাভ, মোঙ্গলীয় জাতি নিম্নস্তরের মানুষ এবং আফ্রিকার নিগ্রোরা তো 
মনুয্যপদবাচ্যই নয়। . এখন এক জান্মান ও ইংরেজ জাতিই খাটি 

নিক রয়ে গেছে__তাই এরা পৃথিবীর শাসক হয়েছে, চিরকাল তাই 
থাকবে ও পৃথিবীর মঙ্গলের জন্তে থাকা উচিত। ফ্যানি এই খাটি 
নিক জাতির কন্া, বর্ণসঙ্করত্বের মতন মারাত্মক পাপ থেকে তাকে 
উদ্ধার করে মেঙ্গেলে জার্মানীর তথা সমস্ত পৃথিবীর কল্যাণ কবেছে। 
এ বিষয়ে আমার কোন ০৪ থাকা উচিত নয়'. “ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । 


শুনে আমি প্রথমটা স্তভিত হয়ে গেলাম। আমার হঠাৎ 


বট, j 
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মনে হ'ল এরই পূর্বপুরুষ ছিল অসভ্য গথ, ভিসিগথ, অষ্ট্রোগথ, 


যারা-এই দেশ থেকে বস্তার মতন. বার হয়ে ইউরোপ প্লাবিত 
করেছে এবং প্রাচীন- গ্রীস ও রোমের সভ্যতা ডুবিয়ে দিয়েছে । .-.. 


তারপর বহু শতাব্দী ধরে এদেশে সভ্যতার পলি পড়ে, এ জাত সভ্য 

হয়ে উঠেছে বটে, কিন্তু এখনও এখানে এই রকম বর্ধর মাথা চাড়া 

দিয়ে ওঠে । আমার মন বিরক্কিতে .ভরে গেল, আমি বললাম, 

“দেখুন, আপনার বক্তব্য ঠিক হ'ল না। আমরা! যেমনই 'হই এটা 

ঠিক_আমরা ইংরেজের কবল থেকে নিশ্চয় মুক্ত হব.। “ জাপানীরা 
নিশ্চয় নিক রেস নয়, তারা কখনও পরাধীন হবে না। আর 

পোলাগ্ডের সীমা থেকে কামস্কাটক! পর্যন্ত এই :বিশাল ভূখণ্ডে: যে 

নৃতন সুভ্যতা উঠেছে, যাতে রুশ, জর্জীয়, উজবেকী, তাতার, মোগল 

প্রভৃতি বহু জাতির সমন্বয় হয়েছে এবং এদের মিলিত শক্তি এমন 
দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছে যে এখানে আপনাদের তথাকথিত নিক রেদের 

সাম্রাজ্যবাদ কখনও দত্তস্কুট করতে পারবে বলে ত মনে হয় না!" 

- এই কথা শুনে মেঙ্গেলে ক্ষেপে গেল ! তার বিশাল বদন ভীষণ 
আকার ধারণ করলে এবং সে উচ্চৈঃস্বরে বলে উঠল, “এ অপদার্থ 
ষ্টালিনের কথা বলছেন? এ শয়তান পৃথিবীর যে কত ক্ষতি করেছে 
তার কি কোন ইয়ত্তা আছে? কিন্তু এ পাষণ্ড ত শুধু ইহুদীদেরই 
ক্রীড়নক ! রূশিয়ার আসল শাসক হচ্ছে উটস্বি, বুখারিন, কামেনেক, 
জিনোভিভ, রাইকভ, রাডেক প্রভৃতি, যারা সকলে ইছদী। এটা 


জানেন না, কম্ুনিজম আর কিছুই নয়, শুধু সভ্যতার ছন্দে পরাজিত +... 
ইহুদীদের প্রতিশোধ নেবার একটা শয়তানী ফন্দি? কিন্ত নিশ্চয়, :..: 
জানবেন, আমরাই একে সমুলে উংপাটন করব_নিশ্চয় করব |... 

' নিশ্চয় করব ! | 


নিশ্চয় করব !" 


সে তার বিরাশি সি্কার মুষ্টি শুন্তে ছুঁড়তে লাগল। তার এই 
উত্তেজনা .দেখে আমার বুকটা একটু কেঁপে উঠল। মনে মনে 
ভাবলাম, 'ষ্টালিনের মহ! ভাগ্য যে এই কুদ্ধ দৈত্যের সামনে তিনি. 
এখন নেই 1, এর কথার কোন উত্তর দিতে আমার কেমন ভয় 
হ’ল। হঠাৎ পেছন থেকে এসে ফ্যানি তার চোখ চেপে ধরলে। 
এ ক্ষুব্ধ স্তামসন তৎক্ষণাৎ এক ভিজে বিড়ালের. মতন শীস্ত হয়ে 
গেল। ফ্যানি আমার দিকে চেয়ে একটু ফিকে হেসে বললে, 
“মাপ করবেন, আমার এই বালক একটু অবুঝ.। -আশা করি, ও» 
আপনাকে বেশী বিরক্ত করে নি? টু 

আমি বললাম, ‘না, ওর কথা আমার কাছে ৰ মজার 
লাগছিল ।” | নু 

ক্যানি-_-তিবু ভাল! ওর অমন চীৎকার শুনে: আমার ভয় 
হয়েছিল, ও বুঝি "আপনার সঙ্গে ঝগড়াই করে বসেছে? * 

এই বলে ক্যানি মেঙ্গেলের কান দুটো ধরে তৎসনা করতে সুরু .. 
করলে, “এ কি করছিলে দুষ্ট ছেলে? ছিঃ! অমন করে: চেঁচাচ্ছিলে 
কেন, আয? সকলে যে ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে, ছিঃ 1". আর 
যেঙ্দেলে হাসতে লাগল, “হে, হে, হে হে, হে, হে! এবং 


ফ্যানির পিঠে আস্তে আস্তে হাত বুলোতে লাগল । ফ্যানি এঁ নিক 
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দৈত্যের সোনালী ফুল মুঠোর মধ্যে ধরে তার প্রকাণ্ড মাথাকে. এক'রেন্তোরায় মধ্যাহ্--ভোজন করতে চলে যেতাম । এর পর 
অবলীলাক্রমে.বাকুনি দিতে লাগল। হঠাৎ ফ্যানি 'তার বক্ষলগ্ন"- বছরখানেক কেটে গেল, আমার ডনক্টরেটের কাজ প্রায় শেষ হয়ে. 
_ হয়ে তাকে একটি চুম্বন দিলে, আর তার কানে কানে কি বললে। এল। বড়,আশা মনে জেগেছে, ড ডক্টরেট ডিগ্রী নিয়ে শীত্রই দেশে 
মেঙ্গেলে উল্লাসে উচ্ছ সিত হয়ে ফ্যানিকে ঠিক একটা পুতুলের মতন ফিরব এমন সময়ে সেই রাবিতে একজনের অভাবনীয় 


শৃন্তে তুলে নিয়ে সে স্থান থেকে অদৃশ্য হ’ল। | ভাব হ’ল৷” . হি 
আমি বললাম, “মাপ করবেন, এ কি হিটলারের রাজত্বে “ফ্যানি এল?" | 
ঘটেছিল 8.০ | “না” 
তিনি বললেন, “না, এটা ঘটেছিল ১৯২৫ লালে। তবে তখন “আর তার কোন ষদ্ধানই আপনারা করেন নি ?” 
হিটলারের আন্দোলন আরম্ভ হয়ে গেছে? . “আমি অন্ততঃ করি নি। যদিও মন প্রায়ই চাইত খোঁজ করতে। 
& প্রায় এক বৎসর ধরে যে সুষমাম্যী নিত্য এসে আমাদের প্রাণমন 


এ রর অমন সৌরতে ভরিয়ে দিত, তাকে হঠাৎ তুলে যাওয়া! সম্ভব নয়": ' 
চর দিন সকালে ঠিক আগের মতনই ল্যাবরেটরির কাজ যদিও তার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ ছিল না, তবুও কেমন যেন একটা 
. আরম্ভ হ'ল। বেলা'পরা় একটার সময়ে ঠিক, অস্ত. দিনের মতন অন্তরের যোগ হয়ে গিয়েছিল। তার অনামান্ত রূপলাবণ্য আর ভার 
র্হম্তময়ী ফ্যানির আবির্ভাব হ’ল। সেদিন যেন আমাদের সঙ্গে - সেই মন-মাতানো হাসি প্রায়ই আমার চিত্তে ভেসে উঠত। তাই ত 
ফ্যানির সব্দধ, যদিও আসলে কিছু নেই;তবু, আরও যেন ঘনিষ্ঠ হয়ে সাড়ে বারটা বাজলেই আর ল্যাবরেটরিতে ভিউতে পারতাম না, .. 
উঠল এবং তার রঙ্গরস বিশেষ ভাবে জমে উঠল । আগের দিন অমন ছুটে বেরিয়ে যেতাম এ রেস্তোরায়! হয়ত আপনারা বলবেন 
চেঁচিয়ে উঠেছিল বলে দেদিন যেঙ্দেলে বেচারাকে সকলে নাজেহাল ¢ 


EA মগ ই . এমন চিন্তা করা অন্ায়। অন্তায় ত বটেই, কিন্তু অস্বীকার করাও 
সু i 7888 yi ‘তাই দেখে হবে ভণ্ডামি । অনেক সময়ে ইচ্ছাটা খুব প্রবল হত বটে 
ক্যান ভার খুশী হল। সে বুঝলে, আমার মনে এ ব্যাপারের জন্যে একে ওকে জিজ্ঞামা করে তাদের ঠিকানাটা নিয়ে তাদের বাড়ীতে 7, 
মেঙ্গেলের উপর রাগ বা বিরক্তি স্থা্ট হয় নি, আর সত্যিই..ত, 


টি একবার হাজির হবার, কিন্তু আমার উপর সেই শালপ্রাং নডিক 
মেলে ব্যত্তিগতভাবে আমাকে অপমান ত করে নি, তার যা মত, স্থামীর বিদ্বেষের কথা ভেবে আর এগোতে ভরসা হ’ত .না। 
তাই দে প্রকাশ করেছিল, তবে উত্তেজিত হয়ে চেচিয়ে উঠেছিল--. আপনারা হয়ত বলবেন, এটা ভীরুতা--ত! বলুন। আর তাদের সঙ্গ 
এই যা তায় দোষ' হর়েছিল। আদি 'ভাবলাম এইখানেই মিশে হ’তই বা কি? ফ্যানির সঙ্গে একবার দেখা করা বৈ ত নয়? 
ব্যাপারটা শেষ হয়ে গেল। কিন্তু তা হ'ল না। | . “তাও বটে! তবে এ কার আবির্ভাব হ'ল আপনাদের 
“পরিষ্কার বুঝলাম সে মনে মনে আমার প্রতি বিদ্বেষ পোষণ ল্যাবরেটরিতে? আবার এ রকম এক রূপসীর ?" 


করতে সক করেছে--যদিও আমিই তাকে. প্রধানতঃ সাহায্য “না । এক নিগ্রো! গবেষকের ৷” 

করতাম। আমি ইতিপূর্বে দেশেও প্রচুর রসায়ন-শান্ত্রের মৌলিক অয!” 

গবেষণা করেছিলাম-_আর সকলের চেয়ে আমার অভিজ্ঞতা বেশী হ্যা ৷" - 

ছিল। আমি তাকে যথাসাধ্য সাহায্য করতে লাগলাম, কিন্তু বেশ 'জান্মীনীতেও তা সম্ভব হ’ল?” 

বুঝলাম তার মন আর আমার উপদেশ গ্রহণ করেনা । হয়ত তার . “কেন হরে না? মেটা ত তথন নাৎসি জার্মানী ছিল না । ' 


হঠাৎ হু'স হ'ল, আমি ত আর নডিক নই আর সে খাটি নিক, প্রাকৃহিটলারী জার্মানীর ভাইমার বনৃষ্টিটিউশানের কথা গুনেছেন ত?.. 
"মে আবার আমার উপদেশ-কি নেবে? কিন্তু সেই ল্যাবরেটরিতে সে জার্মানী সত্যিই ডেমোত্র্যাটিক ছিল। পৃথিবীর যত রাজনৈতিক . 
তাকে সত্যিকারের সাহায্য করার মতন শক্তি ও ধৈর্য্য আর কারও পলাতকদের একমাত্র. আশ্রয়স্থল ছিল তখনকার জাম্মানী। শিল্পে, 

" ছিল ন! ৷". এতে ক্ষতি অবশ্য তারই হ'ল। -.মে মাস যেতে না বিজ্ঞানে, দর্শনে, সাহিত্যে মানুষের সকল রকম মনীষা-বিকাশে; 
যেতেই প্রফেসর তাকে স্পষ্টই বলে দিলেন, মৌলিক গবেষণার কাজ নেখানে পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। সত্যি, এখন আর ভাবা. যায় না, ২. 
তার দ্বারা হবে না, সে যেন অন্যত্র যায়'। আমাদের মধুচক্র সত্যিই জাৰ্মানী এককালে এমনটি ছিল । তথনও হিটলারের তর্জীন-গঞ্জন- ঠা 

ভেঙ্গে গেল মক্ষিরাণী আর এল না ।" শোনা যেত বটে; তবে যেটা যে কেমন তার একটু নমুনা পেলেন, 
কি দুঃখের কথা ! ছাত্রেরা কি তারপর রোজ দুপুরে সত্যিই কিন্তু কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি তাকে . ততটা গ্রাহোর মধ্যে নিত না 4. 

স্তাপউইচ, ক'টা তাড়াতাড়ি চিবিয়ে নিয়ে আবার কাজ আরম্ভ নে যাই হোক, এ নিগ্রো যুবককে দেখে আমি ভারি খুশী হলাম। ৪. 

করে দিত?” ভাবলাম, এরাও তা হলে বেশ এগোচ্ছে ! কিন্তু তার আবির্ভাব আর 
- ‘হয়ত তাই করত ! আমি ঠিক জানি না, কারণ তারপর সৰ গবেষকের মনে যেন ভীতির-সধণার করলে! দেখলাম, তারা: তাকে, 
থেকে আমি. বেলা সাড়ে বারটার সময়ে ইউনিভার্সিটির নিকটবর্তী এড়িয়ে চলে। তাই দেখে, তার উপর আমার দরদ হ'ল। মনে হ’ল, 


শ্রাবণ 


" পৃথিবীর 'যত কালো, হলদে, তামাটে, ‘অলিভ'রঙের মানুষ; “যার . 
.. ত্বকে 'পিগমেন্ট' 
সাশ্রাজ্যবাদীর৷ আমাদিগকে শাসন ও শোষণ ক্রবার য়েন ভগবদত্ত 
, অধিকার পেয়েছে মনে করে। - আমিও কালো” মানুষ, কিন্ত এরা 
যে আমার সঙ্গে এমন করে মেলামেশা করে তার প্রধান কারণ 
ভারতবর্ষের গৌরবময় অতীত ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য এদের উপর 
প্রভাব বিস্তার করেছে, তা না হলে হয়ত আমার সঙ্গেও এর! 
এমনি ব্যবহার করত । আমি নিজে হতে এ নিগ্রো যুবকের সঙ্গে 
আলাপ করলাম । আর সকলের মনোভাব বুঝতে তার বিলম্ব হয় 
" নি, এই আবহাওয়ায় আমাকে পেয়ে তার যেন ধড়ে প্রাণ এল। 
"- আমাদের পরিচয় হ'ল। তার নাম ছিল বোগা। 
আবিষিনীয়ার এক সাধারণ গৃহস্থের ছেলে, দেখলে মনে হ'ত বয়স 
মাত্র কুড়ি কি একুশ। এক জাশ্মান মিশনব্রী তাকে বালাকালেই 
জার্মানীতে এনে মানুষ করেছে, কাজেই জান্মান তার মাতৃভাষার 
মত হয়ে গিয়েছিল। তার পোশাক-পরিচ্ছদ ছিল ঠিক জান্ানদেরই 

মত, কিন্তু স্বপ্ন আলাপেই বুঝলাম তার মন ছিল ভিন্ন গড়নের । 
‘তার বর্ণ ছিল ঘোর কৃষ্ণ ।, এত কালো যে দূর থেকে তাকে 





=_-আগতে দেখলে মনে. হ'ত যেন.একটা জমাটবীধা অন্ধকার “এগিয়ে 


আসছে । শুনেছি, একবার এক জান্মীন মেয়ে তাকে রাস্তায় 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে এত বিশ্মিত, হয়েছিল যে নিজেকে আর 
সামলাতে না পেরে ছুটে এসে তার হাতে আন্গুল ঘষে দেখলে রং 
উঠে কিনা! কিন্তু তার শরীরের সৌষ্ঠব দেখে মুগ্ধ হতে হয়। 


দৈর্ঘ্যে ছয় ফুটের উপর, ক্ষীণ কটি, বিস্তৃত বক্ষ, পেশীপুষ্ট বলিষ্ঠ দীর্ঘ . 


বাহু, সুগঠিত দীর্ঘ ছুই উরু ও জঙ্ঘা, বলিষ্ঠ গ্রীবা শরীরে কোথাও 
মেদবাহুল নেই, একটা দীর্ঘ যঠির মতন সোজা হয়ে 'দীড়ায়। 
যখন চলে, মনে হয় এর ' প্রয়াসহীন ' গতিশীলতা! ও চলার জঙ্গী 
ঠিক এক্‌ শাছু'লের মতন, ইচ্ছে করলেই দশ ফুট দুরে লাফিয়ে গিয়ে 
ঠিক এমনি অনায়াম গতিতে হাটতে থাকংব। 
অমাধারণ শক্তি তা নিঃদনদেহ, কিন্তু তার বিশেষত্ব হচ্ছে একটা দৃ্- 
মান স্বাভাবিক তংপরতা, যার অভাব মেম্েলের মধ্যে ছিল, যদিও 
. মেঙ্গেলের শারীরিক শক্তি এর চেয়ে ঢের বেশী.। 


“মনের তুলনা করলে উভয়কে প্রথমটা সরল মনে হবে, কিন্ত 
মেঙ্গেলের সরলত| নির্ব্বোধের আর বোগার সরলতা বালকের, ষে 
. জানবার জন্যে সব সময়ে ব্যগ্র, উন্মুখ । সঙ্গীত বোগার সকল অন্গ- 
প্রত্ঙ্গ নৃত্যচ্চল করে তোলে, মেন্দেলের উপর তার কোন ক্রিয়াই 
হয় নাঁ। আধুনিক-বা প্রাচীন যে-কোন. চিত্র দেখলে বোগা 
উল্লসিত হয়ে দেখে আর এমন সব মৌলিক মন্তব্য প্রকাশ করে যে 
শুনলে বিস্মিত হতে হয়, মেষ্গেলে সেটা মন দিয়ে না দেখেই যা 
কোথাও শুনেছে তাই আওড়াবে। ' মোট “কথা, ৰোগা হেন 
জীবনের প্রথম ধাপে, সর্ধরথা বিকাশোন্মুথ, আর মেঙ্গেলে; যদিও 
বয়স মাত্র পঁচিশ, তবু যেন এক বয়োবৃদ্ধ অতিকায়" মান্ুধ যার 
বিকাশ বন্ধ হয়ে গেছে । কিন্তু গবেষণার ক্ষেত্রে উভয়ের বুদ্ধির 


বিট -. 





(বর্ণ) স্থষ্টি করতে পারৈ, এক স্থৃত্রে গ্রথিত। "শ্বেত ' 


'করতে আরম্ভ. করলাম । 


সে ছিল. 


এর শরীরে যে; 


৪২৩ 





পরিমাণ প্রায় এক। “বে, প্রকেমর এক অত্যন্ত সহজ সমস্যার 
সমাধান করার কাজ একে দিয়েছিলেন | শুধু তাই নয়, এর উপর 
তিনি কথনও.বিরন্ত হতেন না, ধৈর্যের সঙ্গে একে বোঝাবার চেষ্টা 
করতেন। আমার অধ্যাপকের উপর অত্যান্ত শ্রদ্ধা হ'ল। সকল 





দেশেই সত্যিকারের শিলী, সাহিত্যিক ও বিজ্ঞানবিদ সা্রাজ্যবাদীদের 


থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন হয় বটে । আমিও উৎদাহের:সঙ্গে তাকে সাহাষ্য 
সে স্বভাবতঃই আমার, প্রতি: অতিশয় 
কৃতজ্ঞ হয়ে উঠল। তার ডক্টরেট থিসিসের রাজ ধীরে বরে এগোতে 
লাগল। ee: 

“ল্যাবরেটরির এক-অলিখিত নিয়ম আছে যে,- নিত যতই 
হোক, কেউ কারে ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করে না, 
যতক্ষণ না ল্যাবরেটরির গণ্ডীর বাইরে বন্ধুত্ব হয়। কাজেই মাসের 
পর মাস যদিও তাকে সাহাধ্য করতাম, তার সঙ্গে আলাপ করতাম, 
এমন কি এক সঙ্গে প্রায়ই এ রেস্তোরায় আহার করতে যেতাম, তবু 
তার পারিবারিক জীবন সন্বন্ধে কখনও কোন প্রশ্ন করি নি। এক- 
দিন সে আমাকে পরের রবিবার বিকেলে তার গৃহে চায়ের নিমন্ত্রণ 
করলে, এবং বললে, আমি যদি আসি ত তার স্ত্রী বড় সন্তষ্ট হবে। 

আমি বিন্মিত হয়ে জিজ্ঞাস! করলাম, “আপনি বিবাহিত ?' 

যা), 
_ “এত অল্প বসে? 

‘অল্প বয়স কেন বলছেন? আমার বয়স ত্রিশ ।' 

‘সত্যি ? আমি অতিশয় বিস্মিত হলাম, কারণ আমার ধারণা 
হয়েছিল-_ওর বয়স কুড়ি কি একুশ। নে যাই হোক, আমি 
আনন্দের সঙ্গে তার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম । আমি পূর্বে কখনও 
নিগো। ভদ্রমহিলা দেখি নি, সুতরাং একটু কৌতুহলও হ'ল। 

“নির্দিষ্ট দিনে, যথাসময়ে আমি তার গৃহে উপস্থিত হলাম । 
বোগা আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করে এক ছোট “ছুই-ঘর-্ল্যাটের 
বসবার ঘরে বসালে। ঘর্টিতে গরীবান! সামান্য আসবাবপত্র, 


কিন্তু পরিষার-পরিচ্ছন্ন, জানালায় সুন্দর পর্দা, দেয়ালে মাত্র দুখানি. 


ছবি, একটি কার্ল মাক্সের, অপরটি লেনিনের | . টেবিলে কেক ও 
স্তাণ্ডউইচ সাজানো রয়েছে । কিন্ত গৃহক্রী সেখানে নেই । বোগা 
বললে, “আমার স্ত্রী এখখুনি আসছেন ।' 


অকম্মাৎ সামনের দরজার - 


পর্দা সরিয়ে হাতে এক টি-পট নিয়ে প্রবেশ করলে ফ্যানি ! আমি 


বিস্ময়ে হতবাক হয়ে হা করে তার দিকে চেয়ে দাড়িয়ে পড়লাম। 
ফ্যানি একটু মুচকি হেসে টি-পটটা টেবিলে রেখে, আমার কাছে 
এগিয়ে এসে আমার ছুই হাত তার ছুটি হাতে নিয়ে,আমার দিকে, 
সন্গেহে চেয়ে বললে, ‘আজ থেকে.আমর৷ ভাই-বোন, একটু থেষে 
নললে, ‘দাদা এস, চা খাবে । 
গিয়ে বদলাম। ফ্যানি আমার পাশেই বসে আমার কাধে হাত 'দিয়ে 
ভিড্ঞামা করলে, তুমি কি চাও, চা না কফি? দুই-ই আছে ।' আমি 
বললাম, ‘চা’ । যানি বললে, 'জান্তাম, তাই চা এনেছি, আমার 
কর্তা কিন্ত কি পছন্দ করেন ।” যেন এক সন্তরশক্তিতে আমার মনের 


আমি যন্ত্রটালিতের মত টেবিলে রঃ 
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দীর্ঘ দিনের জমাট বাধা কুক্মাটিকা পরিষ্কার হয়ে গেল। অনুভব 


করলাম, আমি যেন দেশে এসেছি আর আমার পাশে বসে আমারই - 


স্নেহময়ী ভগ্নী । সে রহস্যময়ী, রঙ্গিণী, বিছ্যুত্চঞ্চলা ফ্যানি বিলুপ্ত হয়ে 
গেছে সব সহজ সরল হয়ে গেল। 


পাশাপাশি লালালা লতা লালা পালা তাপত তাসিলাদিলতলাসি লতাশিল তল পলা লালা ললললা 





উঠে গেল সিগারেট কিনে আনতে, নে ধূমপান করে না, আমার 
জন্যে তার ব্যবস্থা করতে ভূলে গিয়েছিল । আমি ফ্যানিকে স্বচ্ছন্দে 
সঙ্গেহে জিজ্ঞাস৷ করলাম, ‘মেঙ্গেলে বুঝি তোমাকে বড়. কষ্ট দিয়ে . 
ছিল?’ তার ছুই গাল লাল হয়ে উঠল, সে মুখটা অন্ঠদিকে, : 





খুব সহজ ভাবে গল্প-গুজব, পান-ভোজনাদি হ'ল । একবার বোগা ফিরিয়ে লজ্জায় খ্রিয়মাণ হয়ে নীরবে ঘাড় হেট করে রইল । রি 
চকে 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
চঞ্চল আমি, চকোর ক্ষুদ্র পাখী ৪ 
গ্রান্তরের এক প্রান্তে একাকী থাকি। দিবস রজনী দুই মোর নিনীথিনী . 
পেয়েছি পক্ষ, পেয়েছি চক, আমার অরূপ টা্কেও আমি চিনি। 
‘বেড়াই আহার খুঁজি, ূ তারা-কুচি দিয়ে গড়া ছায়াপথ 
হেরি 'বাবুই-এর খাসা বাসাবোন! রাগের ও পথে পেয়েছি নিমন্ত্রণ ! Ee 
গঠনের দাপট জুর, আমার চন্দ্র কখনো কৃ, ও 
আহত কপোত করে মোরে ব্যথাতুর। স্বর্ণবর্ণ কভু, 
| | তিনি এক মোর, বহু রূপ তীর তবু। ' 
২ 
গুনি কোকিলের কুছ ও শ্তামার শিস, | 
ময়ূরের নৃত্য, শুধু খড় কুটা কীট পতঙ্গে 
আনন্দে মোর ভরে ওঠে চিত্ত ।। আর স্থুখ নাহি পাই, 
ও পরশবধ্য উহাদের থাক চাহিনাকো তাহা, যাতে সুধাকণা নাই 
হেরি হয়ে প্রীতিকামী__ তোমরাও এসো ডাকি সবাকারে, 
আমি যা পেয়েছি তাতেই তুষ্ট আমি। . বলি আমি দিবাযামী,.. 
ডে | | পাষাণের চাদে অমৃত পেয়েছি আমি । 
৩ - ৬ 
. দীন অধিবাসী আমি বটি ধরণীর, . তন্ময়তায় বিভোর হইয়া থাকি, 
আকাক্ক! মোর আকাশে বেঁধেছে নীড়। আর বেশী কিছু দেখিতে চায় না আখি 
গরুড়ের সাথে মোর জ্ঞাতিত্ব আমার সাধন! মোর আরাধনা ১ 
স্মরি আমি অহরহ, আধারেতে চাদ-গেলা, 
স্বর্গে মর্ভে বিচ্ছেদ দুঃসহ ৷ . - তাহাই আমার জীবন, তাহাই খেলা। 
ভুলে যাই আমি গোটা এ ভুবন ওই বাসা বাধা, ওই হাসা-কীদ' 
. ... ভুলে যাই মোর গৃহ, - আর নাহি ভাল লাগে, 
গগনের চাদ হইয়াছে আত্মীয়। 


দুধা-পারাবার সুমুখে আমার জাগে। 





চিকিংমালন্ন-প্রাঙ্গণে সমবেত ভিগারী কুষ্ঠাদের মধে' কলিকাত 


ন্য লর্ড বিশপ ও রেভাঃ মেন 


কুণ্ঠীসেবাধন; রেভ।রেগু সেন 


Pod 


নবা-ভারিতের অন্যতম শর্ট! বীর সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের একটি 
-ফুবিতায় আছে £ 
“রহরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খু জিছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেম করে যেই জন--সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।” 
মান ও যুগধৰ্শ্ম সন্বন্ধে অন্যত্র তিনি বলিয়াছেন, “দরিদ্র 
দীন দুঃগাী অধঃপন্তিত পীড়িত এরাই তোমার উপাশ্ত) দেৱত| হউক। 
মানয মেবাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপাসনা ৷" 
সকল ধর্ম্মশান্তেই সেবাকে পরম ধর্শ্ম বল! হইয়াছে। যাহারা 
এই মেবাধর্শ্মকে ভীবনের ত্রতরূপে গ্রহণ করেন, তাহার! সকলের 
নমন্তা। জগতে এরূপ সেবাধন্মী নর-নারীর সংগ্যা অধিক না 
থাকিলেও, কোনকালেই একেবারে ইহার অভাব ঘটে নাই, কাহারও 
কাহারও নিকট পীড়িতের সেবাই শ্রেষ্ঠ ধর্শ্ম বলিগ্রা গণ্য হয়। কেহ 
কেহ আবার কুষ্ঠরে'গীর সেবাকেই সেবাধর্শ্মের পরাকাষ্ঠা মনে করিয়া 
তাহাদের কল্যাণ-সাধনে জীবন উৎসর্গ করি! থাকেন । 
কাস্তকবি রজনীকান্তের একটি নিক কবিতা 
উদ্ধত করিতেছি £ 
“মহাবীর শিখ এক পথ বহি" যায়, 
পথ-পার্শে কুষ্ঠরোগী পড়িয়া ধরায় ; 


Ri tn AAI a 


নিয়ে 


জ্রীনরেন্দ্রনাথ বস্তু 


বেদনায় হতভাগা কৰিছে চীংকার, 
ক্ষতস্থান বহি’ তার পড়ে রক্কধার | 
দেপিক্া বীরের মনে দয়া উপজিল, 
শিরন্ত্রাণ খুলি তার ক্ষত বাবি দিল; 
শিরন্তাণ কহে, “মাথে ছিলাম নগণ্য : 
কু্ীর চরণে প'ড়ে হইলাম ধন্য ।” 


কবি এখানে বীরের মস্তকের ভূষণকে গার চরণে ফেলিয়া 


ধন্য করিয়'ছেন। 

বৈদিক যুগ 
পারা যায় যে, 
প্রকোপ ছিল। বৌদ্ধ যুগে, বিশেষতঃ সম্রাট অশোকের সময়ে কু্ঠ- 
রোগীদের চিকিংসার জন্য পৃথক .আরোগাশালা ছিল। আযৃর্ষ্েদ- 
শানে রোগ-পরিচর রোগ-নির্ণর ও ভেষজের বিধান প্রভৃতি সহ কুষ্ঠ- 
রোগ-চিকিংসার বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া আছে । বর্তমানে লোকালয় 
হইতে দূরে কুষ্টরে'গীদের রাখার যেরূপ বিধান আছে, প্রাচীনকালে 
সেইরূপ ছিল। 


পশ্চিমবঙ্গে কুষ্ঠরোগীর মোট সংখ্যা ছুই লক্ষ। 


মেবাধন্দরকেই তিনি শেঠত দান করিয়াছেন | 


“ 


ইহাদের 


ও পৌরাণিক যুগের ইতিহাস আলোচনায় জানিতে 
ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতেই কুষ্ঠব্যাধির- 


মধ্যে ৫০,০০০ সংক্রামক রোগী । কুষ্ঠরোগীদের সদ্বন্ধে সরকারী ii 


৪২৬ 


পলাল ল- 


বিবরণী হইতে জানিতে পারা যায় যে, বাকুড়া, বদ্ধমান, 
বীরভূম, মুশিদাব!দ, মেদিনীপুর, মদীম়া; হুগলী, হাওড়া, মালদহ, 
দিনাজপুর, জলপাই গুড়ি, দাঞ্জিলিং, চৰ্িশ-পরগণা এবং রাজধানী 
কলিকাত। সর্বত্র এই রোগ বিদ্যমান । সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের মধে। 
বাঁকুড়া জেলাতেই কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা অত্যধিক, মোট ৩৫,০০০ 
হাজার । জেলাসমূছের গড়পড়তা হিমাবে বাকুড়া, বীরভূম, মেদনী- 
পুর এবং আসানমোল খনি-অঞ্চলেই কুষ্ঠরোগীর মংখা। সর্বাপেক্ষা 
অধিক । 


কৃাসেবাধন্ 
রেভাঃ প্রেমানন্দ অনাথনাথ নেন 


কলিকাতা শহরের পথে-ঘাটে হাটে-বাজারে সর্বত্রই কুষ্টরোগী 
দেখিতে পাওয়া যায় ॥ এখনে কুষ্ঠরোগীর মোট সংখ্যা ২০,০০০ 
৷ হাজার। তন্মধ্যে সংক্রামক রোগী প্রায় ৫,০০০। এই সংক্রামক 
রোগীদের দ্বারা সহজেই নীরোগ ব্যক্তির দেহে কুষ্ঠরোগ সংক্রামিত 
হইতে পারে। কিন্ত দুঃখের বিষয়, ইহার প্রতিক!রকলে মিউনিসি- 
প্যালিটি বা সরকার আশানুরূপ ব্যবস্থা অবলগ্বন করিতেছেন না। 
শহরের পূর্ববপ্রাস্তে গোবরা অঞ্চলে গতকাল ধরিয়া যে সুবৃহৎ সরকারী 
কুষ্ঠ হামপাতালটি ছিল তাহা বাকুড়ায় স্থানাস্তরিত কর! হইয়াছে । 
তবে জনসাধারণের প্রতিবাদের দরুন হাসপাতালের দ্বার একবারে 
বন্ধ কর! হয় নাই, এখনও স্বল্পপংখ্যক কুষ্ঠরোগীর চিকিংসার ব্যবস্থা 
গোবরায় রাখা হইয়াছে । তবে কতদিন থাকিবে বলা যায় না। 
এতদ্বাতীত কলিকা্ষায় আর একটি সরকারী প্রতিষ্ঠান 'ট্রপিকাল 
স্কুল অফ, মেডিগিনে'ও কুষ্ঠরোগের চিকিংসা কর! হয়, এখানে রোগী 
রাখিবার কিন্তু কোন বাবস্থা নাই । ভারতের বেগরকারী চিকিংসক- 
গণের সর্বপ্রধান সমিতি-_‘ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল এসোপিয়েশ:ন'র 
বঙ্গীয় শাখা সম্প্রতি গোবরার হাসপাতাল তুলিয়। দেওয়ার রিকুন্ধে 


755 


EAS IS ES ESE EE BW) 


১৩৬৪, 


তীব্র পরি নাইস এবং কলিকাতায় করনি 
যথোচিত চিকিংমার জন্য অন্ততঃ ৫০০ “বেড'যুক্ত একটি হাসপাতাল 
রাখ! একান্ত আবশ্যক বলিয়। মন্তব্য করিয়াছেন । :. . : 

কলিকাতায় সরকারী ও বেদরকারী অনেকগুলি হাসপাতাল এবং 
চিকিংমালয় রহিয়াছে । সেখানে বিভিন্ন ব্যাধিতে আক্রান্ত সহস্র সহস্র 
লোক চিকিংমিত হয়, কিন্ত দুঃখের বিষয়, যে দুরস্ত কু্ঠব্যাধি মমাজ- 
জীবনে দাকণ নৈরাশ্থা এবং বেদনার স্ষ্টি করিরাছে, যে রোগ ধনী- 
দরিদ্র নির্বিশেষে বহু পরিবারের শান্ভি-সুথ ধ্বংস করিতেছে__ তাহার 
গ্রতিবিধানের জন্য রা ব| মমাজের সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তিরা এখনও 
মমাক্‌ অবহিত নহেন | 


কলিকাতায় “প্রেমানন্দ কুষ্ঠ চিকিংসালয়' জাতি ধশ্ ও ধনী- 
দরিদ্র নির্দিশেষে সকল শ্রেণীর কুষ্ঠরোগাক্রান্ত নর-নারীর বিন! ব্যয়ে 
চিকিংমার একমাত্র বেসরকারী প্রতিষ্ঠান । সেবাত্রতী রেভাঃ 
প্রেমানন্দ অনাথনাথ মেন ইহার প্রতিষ্ঠাতা । জনসাধারণ ইহাকে 
বিশেষভাবে না জানিলেও, গত তদ্ধ শতাবীকাল ধরিয়া এই মহা- 
নগুরীতে যাহারা সমাজ:সবা-কাধ্োর সহিত সংশ্লিষ্ট তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই রেভাঃ পি এ. এন্‌. সেনের নামের সহিত স্তপরিচিত । 
তাহার গুণমুগ্ধ সুহৃদ এবং ভক্তের সংখ্যাও অল্প নহে । বর্তমানে 
রেভাঃ গেন অতিশয় বুদ্ধ, হইয়াছেন এবং কশ্মগীবন হইতে 
অবসরগ্হণপূর্বক রাচিতে থাকিয়া ভগবংচিন্তায় কালাতিপাত 
করিতেছেন। কুগ্ঠামেবাধগ্ধ এই দেবতুলাচরিত্র . মমাজ-কম্মীঁর 
জীবনকথা এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 


হুগলী জেলার গুপ্তিপ!ড়ার সন্ত্রস্ত সেন-বংশের সন্তান { 
মেন ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার /পিত৷ 
স্বগত উমানারায়ণ সেন অবস্থাপন্ন ব্যবসায়ী ছিলেন। প্রাচু 
মধেই অনাথনাথের শৈশব, বালা ও কৈশোর জীবন অতিবাহিত 
হয়। তাহার অনেকগুলি ভ্রাতা ও ভয়ী ছিল। বালাকাল হইতেই 
গরীবছৃঃপীদের প্রতি ঠাহার বিশেষ দয়ার ভাব প্রকাশ পায় । অনেক 
সময় তিনি গোপনে ভিথারীদের পয়সা, কাপড় জামা ও গৃহস্থালির 
বাবহার্ধা অঙ্গান্ মূল্যবান সামগ্রী ? দান করিতেন । পল্লীর ভিখারী- 
গণ বালকের দয়ার বিষয় জানিত এবং অনেক দময় কিছু পাইবার 
আশার বাড়ীর সম্মুখে রাস্তায় অপেক্ষা করিত। অনাথনাথ উপরের 
জানালা হইতে দেখিতে পাইলেই তাহার দান নীচে রাস্তায় ফেলি 
দিতেন। দান করিয়া! মৃত্য কথা বলিলে, তাহার পিতামাতা কগনও 
পুত্রকে ভংমন! করেন নাই । বরং দয়াবতী মাত! পুত্র-ক বক্ষে 
চাপিয়া ধরিয়া আদর করিয়া বলিতেন, “তোর অনাথনাথ নাম 
রাখা সার্থক হয়েছে ।" মাতার কথা স্মরণ হইলে এই বুদ্ধ বয়সেও 
রেভাঃ মেনর চক্ষে অশ্রুধারা বহিতে থাকে । 

বাল্যকাল হইতেই অনাথনাথ ধৰ্ম্মভাবাপন্ন ছিলেন। তিনি 
হরিসভায় উপস্থিত থাকিয়া নামগানে যোগদান করিতেন। গপ্তি- 
পাড়ায় থাকিলে তিনি হরি-সংকীর্তন দলের সহিত গ্রাম হইতে 
গরামান্তরে গান গাহিয়া বেড়াইতেন । কিশোর বয়সেই অনাথনাথ 
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গয়া, কাণী, প্রয়াগ, মব্রা, বৃন্দাবন, হরিদ্বার, হৃষীকেশ ও লছমন- 
ঝোলা প্রভৃতি হিন্দুর পবিত্র তীর্থস্থানসমূহ খুরিয়া আসেন এবং 
মন্্যাসী ও ফকিরদের সঙ্গ করেন। কিন্তু এ নকলে ঠাহার আত্মা 
যেন কিছুতেই তৃপ্তিলাভ করি:ত পারিতেছিল না । এই সময় তিনি 
এক যুব আন্দোলনে যোগদান করেন। হিন্দুদের সামাজিক রীতি- 
নীতির সংস্কার করাই এই আন্দোলনের উদ্দেশ্য ছিল। ব্রাহ্ম- 
সমাজের তকণেরাই প্রধানত: ইহার উদ্যোক্তা ছিলেন। অনাধনাথ 
ত্রাঙ্মনমাজেও যোগদান করিতে থাকেন। 

তংকালে এক দিকে ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র স্থাপিত নববিধান 
সমাজ, সাধ'রণ ব্রাহ্মমমাজ এবং অন্য দিকে তকাফোড মিশন, 
স্কটিশ ঢা ও চাচ্চ মিশনরী সোসাইটির খ্রীষ্টান মিশনরীরা হিন্দু- 
সমাজের শিক্ষিত তব ণগণকে স্ব স্ব দলে আনিবার জন্জ বিশেষ সচেষ্ট 
ছিলেন | 
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যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তপন জক্স.ফাড মিশন অনাথনা খর 
বাসভবনের নিকটে চোরবাগান মুক্তারাম বাবুর স্্ীটে প্রতিষ্ঠিত 
ছিল।- এই মিশনের কয়েক জন পূতচরিত্র মিশনরীর মহিত তরুণ 
অনথনাথের পরিচয় হয়, ফাদার ওয়াকার তাহাদের মধ্যে অন্রাতম 
ছিলেন। আত্মীয়-পরিজনেরা ইষ্টান মিশনরীদের সহিত বালকের 
মেলামেশা পছন্দ করি.তন না, কিন্তু অনাথনাথের পিতা ছেলের সাধু- 
সংসগেঁ বাধা দেওয়া সঙ্গত মনে করেন নাই । কিন্তু তিনি তথন 
আদৌ ভাবিতেও পারেন নাই যে, এ সাধু বক্কিরাই একদিন তাহার 
প্রিয় পুত্র.ক হিন্দুসমাজ হইতে কাড়িয়৷ লইবেন । 

অনাথন'থ অতি যড়ের সহিত খ্রীষ্টান বন্দুশান্ত্র বাইবেল পড়িতে 
আর করেন। পাপীঞ্মানবের প্রতি যীশুরীষ্টের ভালবাসার বিবরণ 
তাহার অন্তরকে স্পর্শ করে এবং তিনি এই মানবত্রাণকত্ার মহং 
জীব-নর প্রতি অধিকতর আনৃষ্ট হইয়া উঠেন যীশুর জীবনকথা, 
তাহার অমূল্য উপদেশ!বলী ও অসামান্য আত্মত্যাগ ক্রমে তরণ অনাথ- 
নাথকে এরূপ মুগ্ধ করে যে, তিনি খ্রীষ্টধ্মে দীক্ষিত হন। ইহার পরই 
গৃহীত ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে মারও অধিক জ্ঞানলাভ এবং এক জন মিশনরীতে 
পরিণত হইবার জন্য নব-দীক্ষিত অনাথনাথ খ্রীষ্টান-ধশ্শান্ত্র পাঠের 
উদ্দেশ্যে বিশপ স কলেজে যোগদান করেন । 

রেভাঃ সেন কয়েক বংসরের জন্য কলিকাত। ওয়াই, এম. দি-এর 
বলেজ ব্রাঞ্চের সেক্রেটারী হইয়াছিলেন । মে সময় তিনি কলি- 
কাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য চেষ্টা করেন । পরে আমহাষ্ট দ্্ীস্থ চার্চ 
মিশনরী সোনাইটিতে একজন মিশনরীরূপে যোগদানের জন্য আহ্বান 
আনিলে, তিনি সপরিবারে তথায় গিয়া সেন্ট পলস কলেজের 
হাতার মধ্যে বাস করিতে থাকেন । এইখানে কাব নিযুক্ত থাকা- 
কালেই কলিকাতার বস্তিসমূহের অধিবাসী অনুন্নত, অ'পৃশ্য ও 
সমাজ-পরিত)ক্ত নরনারীদের প্রতি দয়ার্জহৃদয় রেভাঃ সেনের দৃষ্টি 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয় । বস্তিসমূহের মধ্যে তিনি কুষ্ঠরোগাত্রাস্ত 
শত শত ভিক্ষুক দেখিতে পান। চিকিংসার অভাবে এই সকল 


শ্রাবণ ৮ .. কুষ্ঠীসেবাধন্ রেভারেণ্ড সেন 
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অবজ্ঞাত এবং উপেক্ষিত লোকের ছুগতি ও তাহাদের শিশু- 
সম্তানগণের সং্পূর্ণ অনাদূত অবস্থা তাহার অস্তরকে বিশেষভাবে 
বাধিত করে। রেতাঃ গেনের এই মশ্মবেদনার ফলে, তাহারই 
অক্লান্ত চেষ্টায় কলিকাতা মহানগরীতে বিনা বায়ে কুষ্ঠরোগীদের 
চিকিংসার একমাত্র বেদরকানী প্রতিষ্ঠান প্রথম স্থাপিত হয়। 
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প্রেমানন্দ কুষ্ঠ-চিকিংসালয় 


রেভাঃ দেন ১৯১৭ সনে গোবর! কুষ্ট-হাসপাতালের ফিরিঙ্গী ও 


ভারতীয় খ্রীষ্টান রোগীদের ধশ্মোপদেশ দানের ভার গ্রহণ করেন । 
সেই সময় সনগ্র কলিকাতা শহর ও নিকটবন্তী তঞ্চলর মধ্যে 

ছিল একমাত্র প্রতিষ্ঠান যেখানে কুষ্ঠরোগের চিকিংসা এবং রোগীদের 
আশ্রয় দান করা হইত । তিনি এই সময় লক্ষ্য করেন যে, ক্ষত 
সারিলেই রোগীদের হাসপাতাল হইতে বিদায় করিয়া দেওয়া হয় 
এবং তাহারা, শহরের মধাস্থ নিজ নিজ বস্তিতে ফিরিয়া যায়। 
কলিকাতায় এইরূপ একটি বস্তিতে রেভাঃ মেন ৪৫ জন খ্রীষ্টান 
কুষ্ঠরোগীর নন্ধান পান এবং অন্থুমন্ধানে আরও জানিতে পারেন যে, 


নিকটবর্তী ঘন বসতিপূৰ্ণ বন্তি অঞ্চল দুই শতের অধিক ভিখারী 


কুষ্টরে'গী বাম করি-তছে। ইহারা কোনরূপ যতুই পায় না এবং 
চিকিংস! ও সেবাশুশ্রধার অভাবে নিত! 


যাইতে চাহিতেন না । 

ভিখারী-কুষ্ঠরোগীদের সমস্ায় রেভারেণ্ড দেন বিশেষ চিন্তিত 
হইয়া পড়েন । প্রথমে তিনি মাত্র খ্রীষ্টান রোগীদের সন্ধান পাইলে 
ক্রমে ২৫৯ আপার সারকুলার রোডস্থ সি. এম. এস মিমেটারি 
( গোরস্থান ) সংলগ্ন খোলা জমিতে, খ্রীষ্টান ছাড়! অন্যান্য সম্প্রদায়ের 
কুষ্ঠরোগীও তাহার নিকট সমবেত হইতে থাকে । এইরূপ শত শত 
রোগীকে তিনি দেখিতে পান। তিনি বুঝিতে পারেন যে, এই সকল 
অবজ্ঞাত ভিথারী-কুষীরা চারিদিকে রোগ বিস্তার করিয়া কলিকাতার 
স্বাস্থোর ভয়াবহ ক্ষতি-সাধন করিতেছে । গোরস্থান-সংলগ্ন যে গৃহটি 
মংকারকারীদের বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট ছিল, রেভাঃ সেন দে 
সময় তাহা স্বীয় সমাজসেবা ক্মে ব্যবহারের ভগ্থা অনুমতি পাইয়া- 
ছিলেন। এই গুহেই তাহার কুীসেবা-কার্যোের সুত্রপাত হয়। 
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অসহায়ের মত মৃত্যুকে 
বরণ করে । নে সময় কোন ডাক্তারও কুষ্টরোগী;কে চিকিংসার জন্য 


১০... Ml Ss 


৪২৮ zt 

HEE 

১৯১৯. সনের জানুয়ারী মাসে রেভাঃ মেন এক বিবৃতিতে 
বাংলা-সরকারকে কলিকাত! শহরের কুষ্ঠা-ভিথাী-সমস্তার কথা 
জ্ঞাপন করেন এবং তাহাদের সকলের ভন্ত শহর হইতে দূরে পৃথক 
এক কলোনী স্থাপনের প্রস্তাব করেন। বাংলার ব্যবস্থাপক ঘতায় 
ওঁ বংসর জুলাই মাসে রেভাঃ সেনের প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। 

এল্তর ফ্রা্চ কার্টার এবং লেপার মিশনের প্রচেষ্টায় অল্পকাল মধো 
উহার জন্য মেদিনীপুর জেলায় ৭৫০ একর জমি সংগৃহীত হয় এবং 
গৃহাদি নিশ্মাণ ও কলোনী স্থাপনের জর সরকার অর্থ ব্যয় করিতে 


স্বীকৃত হন । কিন্তু এ বিষয়ে কাজ অগ্রদর হর নাই । 





প্রেমানন্দ কুষ্ঠ-চিকিংসালয়__কালীবাট শাখা 


১৪৯০ সনে স্তর হেনরী হুইলারের সভ/পতিত্বে ওর! হইতে ৬ই 
ফেব্রুয়ারী পৰ)স্ত কলিকাতায় 'অল্‌ ইণ্ডিয়া লেপার কন্ফারেক্গে'র 
যে অধিবেশন হয় তাহাতে রেভাঃ সেন এই মহানগরীর ভিথারী 
কুষ্ঠংবাগীদের চিকি২সার একাস্ত অভাবের কথা উল্লেখ করেন। সে 

সময় সরকারের পক্ষ হইতে স্তর লিওনার্ড রজান উত্তর দিনা দ্ছিলেন 

যে, শীঘ্রই হামপাতালের বহিধিভাগে কুষ্ঠরে!গীদের ভন উন্নততর 

কংসার বাবস্থা করা হইবে । এ বংনরেই তিনি কলিকাতা 

শনের হেল্থ অফিসার ডাঃ এইচ. এম, ক্রেক সাহেবের 

. কাছেও আবেদন জানান যে, আর কালবিলদ্ব না করিয়া ভিখাবী কুষ্ঠ 
রোগীদের চিকিংস'র ব্যবস্থা করা একান্ত আবশ্যক । 

কয় বংসর ধরিয়া কেবল আবেদন-নিবেদন করিয়াই রেভাঃ 
মেন কুষ্ঠরোগীদের প্রতি তাহার কর্তব্য শেষ করেন নাই। তিনি 

প্রতি বংসর বড়দিনের সময় এক সপ্তাহকাল ঘতগুলি সম্ভব ভিক্ষা- 
জীবী-কুষ্ঠরোগীদের একত্রিত করিয়া! ভোজ দেওয়া এবং শীত-বন্ত 
প্রদানের ব্যবস্থা করেন। ১৯১৯ সনে প্রথম বর্ষে ইহার জন্য যে 


বায় হয়, তাহ! স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও স্যার ফ্রাঙ্ক কাটার 


সমানভাবে বহন করিয়াছিলেন। ১৯২২ সনের এই বার্ষিক 
অনুষ্ঠানে কলিকাতা কর্পোরেশনের তদানীস্তন চেয়ারম্যান স্থবেন্দ্রনাথ 
- মল্লিক মহোদয় উপস্থিত হইয়া রেভাঃ সেনের সহিত কলিকাতা 
নগরীর কুষ্ঠীভিখারী-সমস্তার বিষয়ে নান করেন। তাহার 
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নির্দেশমত রেভাঃ সেন & স্থানে উনার রা 5% 


রোগীদের চিকিংসার জন্য একটি ছোট ডাক্তারখান! খুলিবার প্রস্তাব 
ক:পারেশনে উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, কিন্তু স্থানীর প্রতিবাসীর 
প্রবলভাবে আপত্তি করায় কপোৱেশন সে সময় কোন সহায়তা 
করিতে পারেন নাই । 

১৯২৩ সনের শেষভাগে রেভাঃ সেন নিজেই একটি ছোট 
ডাক্তারথানা স্থাপন করেন। এই সময় স্ুবিখ্যাত ওষধবিক্রেতা 
বটকৃষ্ণ পাল কোম্পানী তাহাকে প্রথম দফায় প্রায় ৫০০২ টাকা 
মূল্যের উধধ দান করিয়! সবিশেষ সহায়ত! করিয়াছিলেন । একজন 
খ্ৰীষ্টান ডাক্তারও বিনা পারিশ্রমিকে নিয়মিতভাবে ডাক্তারখানায় 
উপস্থিত থাকিয়! কুষ্ঠরোগীদের চিকিংসা করিতে সন্মত হন। ১৯২৩ 
সনের ৩০শে ডিগেশ্বর তারিখে “আনুষ্ঠানিক ভাবে ডাক্তারথানার 
উদ্বোধন করা হয়। কলিকাতার মহামান্ লর্ড বিখপ ( সমগ্র ভারত, 
্হ্মদেশ ও সিংহলের সব্বপ্রধান পাদ্রী) মহোদয় স্বর উপস্থিত 
থাকিয়া এই শুভ প্রচেষ্টাকে ঠাহার আশীর্ধবাধীর দ্বারা বিশেষ 
গৌরবান্বিত করেন। দেদিন ৩০০ শত ভিখারী-কুষ্ঠরোগী নব- 
প্রতিষ্ঠিত চিকিংদানি-কতনে উপস্থিত ইইয়াছিল। ইহাই কলিকাতা 
মহানগরীতে বিনাব্যয়ে কুষ্ঠরোগীদের চিকিংদার একমাত্র টিনা 
চিকিংসালয় প্রতিষ্ঠার ইতিকথা 


আশ্চধেযের বিষয়, আজ ৩০ বংসর পরে এই ১৯৫৩ সনেও 
সমাজের অবজ্ঞাত এবং অবহেলিত কুষ্ঠরোগীদের চিকিংদার জন্ত 
রেভা$ সেন প্রতিষ্ঠিত চিকিংসালর ব্যতীত কলিকাতায় আর কোন 


প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয় নাই । অথচ সরকারী হিসাব অনুযায়ী দেখা - 


যায়, এই মহানগরীতে কুষ্টরোগীর সংখ্য! ভ্বমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। 

রেভাঃ মেন যেরূপভাবে স্বহস্তে ভিখারী. কুষ্ঠরোগীদের মেঝ 
করিতে থাকেন, তাহা দেখিয়| অনেকেই মুগ্ধ হইয়া যান। লোক- 
মুখে তাহার আদর্শ সেবার কথা ক্রমশঃ বাহিরে প্রকাশ হইতে থাকে। 
১৯২৪ সনের প্রথমেই কলিকাতা কর্পোরেশন উক্ত চিকিংসালয়ের 
জন্য বাধিক ৩০০০২ টাকা সাহাযা মঞ্চুর করেন। নেই সময় 
প্রতিষ্ঠাতা রেভাঃ সেনকে সেক্রেটরী করিয়া একটি পরিচালক সমিতিও 
গঠিত হয় ॥ 


চিকিংসালয়ে আগত কুষ্ঠরোগীর সংখা! ক্রমণঃই বৃদ্ধি পাইতে 


ধাকে। তখন এক জন ডাক্তারের পক্ষে সকল রোগীর চিকিৎসা 
কর! অসম্ভব হইয়| পড়ে এবং আর এক জন ডাক্তারের সহায়তা 
আবশ্যক হয়। কাধাবৃদ্ধির সঙ্গে চিকিৎসালয়ে স্থানেরও অভাব 
অনুভূত হয় এবং সেজনা আর একটি ঘর তৈরি করানো হয়। এত 
দিন ডাক্তারের! সাময়িকভাবে উপস্থিত হইয়! রোগীদের চিকিংসা 
করিতেছিলেন, কিন্তু ১৯২৬ সনের এপ্রিল মাসে সকল সময় কার্ধা 
করিবার জন্য একজন এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ মেডিক্যাহ বাং 
নিযুক্ত করিতে হয়। রেভাঃ সেন সর্ব Re 
an nee bas ১০৯২ 
অনাখনাথ বৃৰিয়াছিলেন, উত্তর কলিকাতায় মারকুলার রোডে 
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মাণিকতলা বাজার অঞ্চলে স্থাপিত 
এই একটিমাত্র চিকিংসালয় দ্বার! দক্ষিণ 
অঞ্চলে যে অসংখ্য কুষ্ঠী-ভিথারী রহিয়াছে 
তাহাদের চিকিংসার কোন সুবিধা হইবে 
না । সেজন্য তিনি কালীঘাটে একটি শাখা 
চিকিংসালম্ব স্থাপনের সঙ্কল্প করেন। 
কর্পোরেশন সেন মহাশয়ের প্রস্তাব সমর্থন 
করিল, কালীঘাটে মহিম হালদার ট্ররীটে, 
১৯২৬ সনের ১৫ই নবেম্বর তারিখে 
দ্বিতীয় একটি কুষ্ঠ চিকিংদালয়ের উদ্বোধন 
করা হয় । কপৌরেশন এজন্য বাধিক 
আরও ২০০০২ টাকা সাহায্য মঞ্জুর 
করেন । সকল সময়ের জন্য এখানে 
একজন এল. এম্‌. এফ, ডাক্তার নিযুক্ত 
করা হয়। 

মাণিকতলার চিকিংসালয় মূলতঃ 
ভিখারী-কুাদের চিকিংসার জন্য স্থাপিত 
হইলেও ক্রমশঃ বিভ্হীন ভদ্রঘরের 
নরনারীও অনেকে চিকিৎসার জন্তু 
এখানে আসিতে আরম্ভ করেন । তখন 
চিকিৎসালয়ের আয়তন আবার বৃদ্ধি করিতে হয়। কর্পোরেশন, 
লেপার মিশন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান এবং বাংলার লাট বাহাদুর প্রদত্ত 
অর্থে ও অল্সানা ক্ুদ্র দানের সাহায্যে উহ! সুসম্পন্ন হইয়াছিল। এই 
সময় মেডিক্যাল অফিসারের এক হন সহকারী ডাক্তার, ছুই জন 
কম্পাউগ্ডার, দুই জন ডেমার এবং অন্ত দুই জন সহযোগীকেও নিযুক্ত 
করা হয়। চিকিংসালয়ের বাধিক বায় ( কালীঘাট শাখা সহ ) 
দশ হাজার টাকার উর্দ্ধে উঠিয়া যায়। স্থাপনার পর প্রথম বর্ষে 
(১৯২৪ ) যেখানে ২৪০০ রোগীর চিকিংদ! করা হইয়াছিল, ১৯২৮ 
সনে মেখানে মোট রোগীর সংখ্য! দাড়ায় প্রায় ১১,০০০ হাজার । 
তল্পকাল পূর্বে কাৰ্য্য আরস্ত করা হইলেও এ বংসর কালীঘাট শাখ। 
চিকিংসালয়ে মোট রোগীর সংগা! হইয়াছিল প্রায় ৪,৩০০ শত। 

রেভাঃ সেনের একাস্ত ইচ্ছা ছিল যে, কলিকাতা মহানগরীর 
বিভিন্ন কেন্দ্রে একটি করিয়!কুষ্ট-চিকিংসালয় স্থাপন করা, কিন্ত 


তাহা সম্ভবপর হয় নাই ।+ তবে তাহার অদম্য প্রচেষ্টা ও কুঠাদের . 


প্রতি আস্তরিক দরদ এবং সাধারণের বদান্বতায় ক্রমশঃ চিকিতমালয়ের 
কাধোর প্রসার হইতে থাকে। ১৯৩৭ সনের রিপোর্টে দেখ! 
যায় যে, এ বংদৰ মাণিকতলায় আগত রোগীর সাখ্যা ২৬,০০০ 


হাজারের উপর এবং কালীঘাট শাখায় এ সংখ্যা প্রায় ১০,২০০ শত।. 


মমাজকলাণমুলক কাধে অতিরিক্ত পরিশ্রম এবং বয়োবৃদ্ধির 
ফলে ক্রমশঃ অনাথনাথের স্বাস্থাভঙ্গ হইয়া পড়ে । চিকিংদক 
ও বন্ধূবর্গের পরামর্শে তাহাকে বাধা হইয়া কশ্মজীবন হইতে অবসর 
গ্রহণ ক : হয়ণ ১৯৩৭ মনের মাঝামাঝি তিনি উপযুক্ত 
কন্মাঁদের হস্তে তাহার প্রতিষ্ঠিত কষ্ঠ-চিকিংসালয়ের ভার অর্পণ 
করিয়া মন্ত্রীক রচিত গিয়| বাস করিতে নুরু করেন । নে সময় 
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চিকিংদালয় মধো বৃষ্টরোগীদের পরীক্ষা করা হইতে 


সেনছায়াও বিশেষ 
পড়িয়াছিলেন । 
সেন মহাশয়ের সহধশ্মিণী অনুগৃহীতা দেনও রক্ষণশীল 
হিন্দু পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মাত্র ১৮ বংসর বয়সে 
তিনি ধশ্মাস্তরিত স্বামীর সংসারের ভার গ্রহণ করেন । স্কুলে শিক্ষালাভ 
না করিলেও তিনি নিজের শক্লাস্ত চেষ্টায় ইব্জী, উদ, হিন্দী ও 
বাংলায় বাংপত্ৰি লাভ করেন। তিনি এই চারিটি ভাষায় অনগল 
কথাবার্তা বলিতে মক্ষম হণ । স্বামীর মত সেনজায়াও সমাজ- 
সেবা কো বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করেন। দরিদ্র, অযুত, 
জাতিচ্যুত লোকেদের এবং বিপন্ন পতিতা নারীদের জন্যও তিনি 
অন্তরে বিশেষ বেদনা অম্ণুভব করিতেন । দুর্গত নারী ও শিশুদের 


কল্যাণক-ল্প কলিকাতায় যে “আশ! সদন’ প্রতিষ্ঠিত হয় তিনিই : 


তাহার প্রাণস্বরূপ ছিলেন। ইহার প্রতিষ্ঠার মূলে রহিয়াছে মুখ।তঃ 
তাহার উৎসাহ ও উদ্ধম | জাতি ধশ্ম' নির্বিশেষে সকলপ্রকার নারী- 
কল্যাণমূলক কাধের সহিত তাহার সংযোগ ছিল। সেনপত্তী কলি- 
কাতার “লেডিজ কম মোপোলিটান ক্লাবে'র সভানেত্রী, ওয়াই. ডব্লু. 
মি'-এর মহণ্সতানেত্রী এবং নিথিল-ভারত মহিল! কন্ফারেন্সের 
অন্যতম সদস্টা-ছিলেন | তাহাদের দুইটি পুত্র ও দুইটি কল্পা জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু ভগবান অকালে ইহ!দিগকে নিজের কাছে 
টানিয়া লইয়া পিতামাতা উভয়কে সমাজকলাণমূলক কাধ্যের জন্ম 
অথণ্ড অবসর দান করেন। 


কলিকাতার অক্লান্ত কম্মজীবন হইতে সেন মহাশয়ের অবসর- 


গ্রহণের পর, তাহার প্রতিষ্ঠিত চিকিংনালয়ের জন্য ১৩,০০০ হাজার 
টাকা ব্যয়ে একটি দ্বিতল ভবন নিশ্মিত হয়। তাহার ভারত ও 


কুপন এবং প্রায় দৃষ্টশক্তিহীন হইয়া ; 
et 


টির নি নী লী, 


4৮৬ - - 











স্থিত টির ৰদ! তা ৰ ইহা সম্ভবপর - বডি 1 এই 









র লে 


5! সময় সংলগ্ন ল্যাবরেটরীর হন্তরপাতি ক্রয়ের জন্য গবর্ণমেণ্ট আরও 


০. টাকা | দিয়াছিলেন। ১৯৪০ সনের ২৭শে জুলাই তারিখে 


টন করেন। আচ হইতে আর সেন মহাশয় এই 
নে যোগদান করিয়াছিলেন | এই সময় 
মরণ করা হয়, “প্রেষানন্দ কুষ্ঠ চিকিংসালয়" । 














১৯ ৪২ সনে বাচিতে নেনজায়া 


যাগ করেন 


১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে 


্ীদের একাত্ত দরদী বন্ধু ও সেবক রেভাঃ দেন প্রতিষ্ঠিত এই 
(বেদরকারী চিকিংসালয় ও ইহার কালীঘাট শাখা কলিকাতা 
তে ুষ্টর চিকিংসা ও উহার প্রপার নিবারণকল্পে যে 
ন 6&1 করি-তছে তাহার তুলনা বিরল। চিকিংসালয়ের 
৩-৫১ স নর বাৰিক বিবরণীতে প্রকাশ, এ বর্ষে মাণিকতলার 

ধান চিকিংমালয়ে মোট ৫৪,০০০ হাজার এনং কালীঘাটের শাখা 
| সালে মোট ২২,১০০ শত কুষ্ঠ.রাগী চিকিংসিত হইয়াছে । 
বংসর চিকি-সালয় পরিচা [লনায় যে সাড়ে বাইশ হাজার টাকা 
্য়াছে, তাহার মধ্যে: ৫০০০. টাকা পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
1, কলিকাতা কর্পোরেশন দিয়াছেন | অন্যান্য বদন 
দে, ক্ষুদ বৃহৎ দান হইতে মোট ১২,০০০, টাকা পাওয়া 
যাছে এবং ঘাটতি পড়িয়াছে ৫০০ শত টাকা। 








"পূর্ণতার গৌরব তোমার আযাঢ়ের প্রথম দিবসে, 
পাঠাইলে, কবি, কল্পনার কল্পলোকে পূর্ণ প্রাণ-রসে ;_ 
নিথিলের বিরহ-বেদনা বহি" চলে বিশ্বের বান্ধব, 
মর-লোক হতে অমরায় বিতরিয়া বিপুল বৈভব । 
্ব্গেমত্ে গড়িলে বিরহে মিলনের মণির-সোপান, 
চির অমলিন প্রণয়ের বার্ভা-পথ করিয়া নিশ্মাণ, 

. রিজ-হিয়া চির-বিরহীর হাহাকার যায় মিলাইয়া, 

পূর্ণতার কী যে ছবি, কবি, দেখেছিলে দিব দৃষ্ট দিয়া । 

দেবতাত্মা কৰি দেখেছিলে অমরার প্রেমিক যক্ষেরে, 
উদ্ভ্রান্ত প্রেমের গতি-পথে কাধ্য-ভার লঙ্জিয় কুবেরে 














হইতে প্রতিষ্ঠানের - 


কাব্য-লোকে হ’ল কালজয়ী 
শ্রীমহাদেব রায় 7 


কম নহে। বহু চ দাননীল পৰাগ : ল 
দানও করিয়া থাকেন । কিন্ত সমাজে উপেক্ষিত গু ; অবহেলিত কুষ্ঠ ৃ 
রোগীদের জু কেন যে স্বাহাদের প্রাণ, কাদিয়া উঠে না, বলিতে. 
পারি না। চি তাহাদের অন্তরে কষ্ঠরোগীদের জন্তা দরদ থাকিত, 
তবে রেভাঃ সেনের প্রতিষ্ঠিত চিকিংসালয়ের পরে ডিশ বংসনে 
আমর! এরিাতি আরও কয়েকটি কুষ্ঠ চিকিংসালয়ের উত্তৰ দেখিতে 
পাইতাম । 

আমার পরম সৌভাগা যে, গত বংদরে কয়েকদিনের জন্ত 
রেভাঃ লেন যখন কলিকাতায় আগিক়াছিলেন, তখন সাহার ... 
সহিত পরিচ:য়ের শ্তযোগ ঘটে । দেবচরিত্র বৃদ্ধের সৌম্য মুক্তি. 
শনে ও শিশুর মত মরল কথাবার্তায় আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম |. 
তাহার সংস্পর্শে মনে হইয়াছিল--এতকাল ধরিয়া বিনি দুগৃত নর- 
নারীর দুঃগদুদ্দশা মোচনের কাধ্যে নিজের জীবন উংদগী করিয়া" 
ছিলেন, এখন তিনি যেন সকল সময়ই ভগবং প্রেমানন্দে বিভোর 
হইয়া রহিয়াছেন। 

ভার-তর স্বাস্থ্যমন্ত্রী মাননীয়া মৃত জন গত ইরা মার্চ তারিখে 
এক বন্তৃতায় বলিয়াছেন যে, পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অনুযায়ী 
এদেশে কুষ্ঠটরোগ চিকিংসান্ধ মোট ১,০৪,৯৪,০০০, টাকা বায় করা 
হইবে ৷ 'সমগ্র ভারতে কুষ্টরোগ-প্রতিকার-প্র চষ্টায় এ এই অর্থ ষষ্ট 
কিনা, তাহা বিশেধজ্ঞরাই বিচার করিবেন, তবে আমরা ইহার 
মধ্যে একটু আশার আলোক দেখিতে পাইতেছি। 

















নিবেদিতে মন্্রমে-বিলীন অন্তরের গোপন-বারতা 
প্রহু ভৃত্য বন্ধনের যথা উদ্ধলোকে চির-অনিতাতা।। 
অন্ধ প্রেম তবু পথ- হারা অভিশপ্ত নামিল ধরায়, 
দিবা দাহে দীপ্ত হিয়া তার দ্ধ কাঞ্চনের গরিমায়, 














কাব্য-লোকে হ হ’ল ক কান কি আত ন 


বলবীন্র-কাব্যের শেষ পর্যায় 
জ্রীতপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


= রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কাব্যগুলিকে বিচার করিতে 


,--নবকলেবরে প্রকাশলাভ করিয়াছে । 


. গেলে ঠিক কোন্‌ পটভূমির উপর রাখিয়া বিচার করিলে 


সুবিচার হইবে সে সন্ধে মনে প্রশ্ন জাগে। জীবনের 
রঙ্গমঞ্চ যদি বার বার ব্দলাইতে থাকে তাহা হইলে 
সাহিত্যকেও বার বার বিভিন্ন ভঙ্গী আয়ত্ত করিতে হয়। 
সাহিত্যে আধুনিকতা তাহাকেই বলি, সাহিত্য যেখানে 
সমসাময়িক সমাজ-চেতনাকে বিস্বত হয় না এবং পাঠকের 
সমাজববুদ্ধিকে ক্ষুপ্ত করে ন!! রবীন্দ্রনাথের জীবনের সুদীর্ঘ 
সাহিত্য-সাধনার বার বার এই বঙ্গমঞ্চের পটপরিবর্তন 
হইয়াছে; ববীন্দর-সাহিত্যকে -বাঁর বার আধুনিক’ হইতে 
হইয়াছে । অথচ আধুনিকতার তাগিদে কবি তাহার 
সাহিত্যের মূলগত আদর্শকে; শাশ্বত অবলম্বনকে কখনও 
ত্যাগ করেন নাই । একই কথা শুধুমাত্র নূতন ভঙ্গী লইয়া 
ৱবীন্দ্র-পাহিত্যে যাহা 
সনাতন, যাহা শাশ্বত, তাহাই সাময়িকতার খাতিরে নূতন 
ধ্বনি আয়ত্ত করিয়াছে মাত্র, কিন্তু আপনার ধর্মকে বিস্বত 
হয় নাই । ববীন্্-সাহিত্য তাই শাশ্বতকালের কোন একটি 
অংশে আধুনিক" হইয়া উঠিতে পাৱে নাই, ববীন্দ্র-সাহিত্যের 


_ আধুনিকতা শাশ্বতকালের। জীবনের সত্যকে কবি সম- 


সাময়িক সমাজ-চেতনার মধ্য দিয়াই উপলদ্ধি করিয়াছেন 
ইহাই রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতা । এই আধুনিকতা না 


 থ।কিলে জীবনের রঙ্গমঞ্চের পটপরিবর্তমের সঙ্গে সঙ্গে কবির 


সাহিত্যের ধারাও রুদ্ধ হইরা যাইত! সাহিত্যের আনন্দের 
ভোজে কবি আর নূতন কিছু পরিবেশন করিতে পারিতেন 
না। | 


পটভূমিকার কবি আমাদের কি পরিবেশন করিলেন এবং 
কেমন ভাবৈ পরিবেশন করিলেন, সেকথা আলোচনা করিয়া 


' দ্বেখাযাক। প্রথমেই, ‘শেষের কবিতা" নূতন যুগের নূতন 


ই 


(প্রেসিডেন্ট নিবারণ চক্রবর্তীর জবানিতে কবি তৎকালীন 
* সমাজ-চেতনা ও সাহিত্যবোধের বিদ্রোহী প্রকৃতির কথা ব্যক্ত 


করিলেন। বলিলেন__“রবিঠাকুবের রচনা প্রিমিটিভ, নতুন 
প্রেসিডেন্টের ক’ছে চাই কড়া লাইনের খাড়া লাইনের রচন। 
- তীরের মৃত, বর্শার ফলার মত, কাঁটার মত, ফুলের মত 
নয়; বিছ্বাতের বেখার মত ন্থ্যব্যালজিয়ার ব্যথার মত, 


খোচাওয়াল], কোণিওয়ালা, গথিক গির্জার ছাদে, মন্দিরের 


মণ্পের ছাদে নয়) এমন কি যদি চটকল, পাটকল অথব। 


এই সাহিত্যের আনন্দের ভোজে, জীবনের পরিবতিত - 


সেক্রেটারিয়েট বিল্ডিডের আদলে হয়, ক্ষতি নেই ।* 
নিবারণ চক্রবর্তীর কাব্য আসিল তাহার নূতন ভঙ্গী, নূতন 
বক্তব্য লইয়া। কিন্ত আনন্দের ভোজে কবি আমাদের শেষ 
পর্যন্ত দিলেন কি ?--সুনীতি বাবুর বাংলা ভাষ।তত্বের 
বই সঙ্গে লইয়া, চরমতম আধুনিকতা ঘোষণা করিয়া যে 
অমিত রায় শিলঙ পাহাড়ে বেড়াইতে গেল, আপনার প্রেম- 
জীবনের পরিণতিতে সে যে শেষের কবিতাটি খু”জিয়া পাইল, 
সে কবিতা হইল ‘রবি ঠাকুরের” । তাহাতে রবীন্দ্রনাথেরই 
প্রেমের সনাতন আদর্শ--“বিচ্ছেদের হোমবহ্ছি- হতে পৃজা- 
মুতি ধরি প্রেম দেখা দিল দুঃখের আলোতে ॥ 
রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতার ভঙ্গীই এই । যে বাণী 
তাঁহার শাশ্বত, তাহাকেই তিনি যুগোপযোগী ভঙ্গীতে 
প্রকাশ করিয়াছেন। ভঙ্গীর অভিনবত্বে আমর! মনে করি 
কবি বুঝি নূতন কথ! বলিলেন, কবির জীবনদর্শন বুঝি. 
তাহার সনাতন পথ ছাড়িয়া আধুনিকতার পথ ধরিল। কিন্তু 
তাহা কাচ হয় নাই, কবির জীবনদর্শন কোথাও বদলাইয়! 
যায় নাই ; যাহা ব্দলাইয়াছে, তাহা হইল তাহার প্রকাশের 
ভঙ্গীটি। কবির যে-.সুন্দরের স্বপ্ন-পাধনা, আধুনিকতার 
তাগিদে তাহাই বস্তুকে জয় করিতে চলিয়াছে নৃতন 
আয়োজনে । তাই “কিন্তু গোরালার গলি’তে, যেখানে জমে 
ওঠে পচে ওঠে আমের খোসা ও আঁটি, কীঠালের সুঁতি, 
মাছের কাণকা। মরা বেড়ালের ছানা,»__ সেখানেও, 
_.. স্হঠীৎ সন্ধ্যায় 
" সিন্ধু বারোয়ায় লাগে ভান, 
সমস্ত আকাশে বাঁজে 
অনাদি কালের বিরহ বেদন]। . 
তখনি মুহুতে ধর! পড়ে 
এ গলিটা ঘোর মিছে 
দুর্বিষহ মাতালের প্রলাপের মতে|। 
এ গান যেখানে সত্য 
অনন্ত গোধুলি লগ্নে 
*  - সেইখানে 
বহি চলে ধলেশ্বরী, 
তীরে তমালের ঘন ছায়া 
আঙিনাতে 
যে আছে অপেক্ষা ক'রে তার 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সি দুর ৷” 
এইখানেই আমাদের “আধুনিকতা, সচেতন হইয়া প্রশ্ন 
করে। কবি তাহার উত্তরে বলেন__ 


২৩২ 
' -“আমারে শুধাও যবে, "এরে কভু বলে বাস্তবিক ?' 
আমি বলি, ‘কখনো না, আমি রোমার্টিক.।' 
য্থে এ বাস্তব জগৎ 
সেখানে আনাগোনার পথ 
| আছে মোর চেনা। 
নং এ: সেথাকার দেন! | 
শোধ করি--সে নহে কথায় ভাহ! জানি . - 
তাঁহার আহ্বান আমি মানি ।- 
দৈন্য সেথা, ব্যাধি সেথা, সেথায় কুত্রীতা, 
সেথায় রমণী দহ্যভীতা-_. 
সেথায় উত্তুরি ফেলি পরি বর্গ ; 
সেথায় নির্মম কর্ম; 
" উ০সেখ। ত্যাগ, সেথা দুঃখ, দেখা ভেরী বাজুক “মা ভৈ?” 
শৌখিন ঝুত্তিন'যেন সেখ! নাহি হই। 
সেথায় সুন্দর যেন ভৈরবের মাথে 
চলে হাতে হাঁতে।”" 
যে কবিতাটি উদ্ধত করিলাম, ইহা 'নবজাতকে"র 
কবিতা । নবজ'তক ' নাম শুনিয়া হঠাৎ ভ্রম হইতে পারে, 
এ বুঝি একেবারে নূতন, কিন্তু এ কাব্য নূতন নহে। ইহার 
কথ! পরে বলা যাইবে । 
কথা বলা যাক। , 
'_ এখানে একটি কবিতার মধ্যে কবির শিল্পসাধনার সেই 
রহস্তের সন্ধান পাই যাহাতে কৰি একই কালে বর্তমানের 
জীবনরসকে গ্রহণ করিতেছেন এবং সেই গ্রহণের মধ্য দিয়াই 
কবির শাশতের সাধনা অব্যাহত থাকিতেছে। কবি বলিতে 
ছেন-- ূ্‌ 
“এই নিত্য বহমান অনিত্যের স্রোতে 
আত্মবিশ্বত চলতি প্রাণের হিল্লোল; 
ভার কাপনে আমার মন ঝলমল করছে 
- কৃষ্ণচূড়ার পাতার মতে! । 
অঞ্জলি ভরে এই তো পাচ্ছি 
সন্ত মুহুতের দান, 
এর সত্যে নেই কোনো সংশয়, কোনো বিরোধ” 
নিত্য বহমান এই অনিত্যের স্রোত হইতে কৰি প্রাণের 
রস সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাকে ফিরাইয়া দেন নাই । কিন্ত 
সেই প্রাণের রসে নিত্য নবীন হইয়া- উঠিয়া কবি. যাহার 
সাধনা করিতেছেন তাহা হইল এই 
সেই অন্ধকারকে সাধন! করি 
যার মধো স্তব্ধ বসে আছেন 
বিশচিত্রের রূপকার, যিনি নামের অতীত, 
| প্রকাশিত যিনি আনন্দে । | 
‘শ্ষেস্প্তক’ কাব্যে মহাকালের এমনই একটি ভূমিকা 
আছে, যে মহাকাল মৃত্যুর ছন্দে লীলায়িত। জীবনের 
সাময়িক প্রকাশগুলিকে খণ্ডকালের' ভূমিকায় একান্ত করিয়া! 
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পাশা লাশ লো তা তপালাতিলা- 


দেখিলেই সেগুলিকে. তুচ্ছ বলিয়া মনে হয়; অথবা সেগুলির, 
-তুচ্ছতা প্রকাশ .পার।: 


তাহার আগে “শেষসপ্তক? কাব্যের 


কবির কাব্যের অর্ঘ্য ৷ 


১৩৬৪ 


পাতিলা 





‘শেষসপ্তক’ কাব্যে কবি জীবনের 
খণ্ডপ্রকাশের মধ্যে অপূর্ব বসের সন্ধান পাইয়াছেন, তাহাকে 
মৃত্যুর ভূমিকায়, মহাকালের ভূমিকায় দেখিয়া । 


তুচ্ছ : 
'_ আলাপের ফাকে প্রিয়ের মুখে যে একটি: অস্থতরেখা চয়ক. 4 


দিয়া যায়, অন্তরের যে একটি অস্ফুট আবেগ অন্তরতম -. 


আবেদনের সঙ্কোচ রাটাইয়া ভাষা লাভ করে, তাহাতেই 
কালের বীণায় মুহূর্তের আনন্দবেদনা বাজিয়! উঠিয়া আগামী 
জন্ম-জন্মাত্তরেও যেন তাহা প্রপাবিত হইয়া যায়। 
এই নিমেষটির বাহিরে আর যাহ! কিছু রহিয়াছে .তাহাকেই 
গৌণ -বলিয়া মনে হয়। কারণ -সেগুলি সাময়িক, আর 
এখানে সাময়িকতাঁর মধ্যে চিরন্তনের ছ্যোতনা। «শেষসপ্তকঃ 


তখন ; 


কাব্যে সাময়িকতার মধ্যে চিরস্তনের সেই ছ্যতি রসবস্ত হইয়া 


উঠিয়াছে। কৰি বলিতেছেন ঃ 2 


আমার এত কাঁলের কাঁছের জগতে 
আমি ভ্রমণ কবতে বেরিয়েছি দুরের পথিক! 
তার আধুনিকের ছিন্নতার ফাঁকে ফাকে 
' দেখ! দিয়েছে চিরকালের রহস্ত 
সহমরণের বধু 
বুৰি এমনি করেই দেখতে পায় 
. মৃত্যুর ছিন্ন পর্দার ভিতর দিয়ে 
নূতন চোখে 
চিরজীবনের, অগ্নীন স্বরূপ । 


শেষসপগুকের পর আমরা একেবারে প্রান্তিক’ কাব্যের 
কথা বলিব, যেখানে “অস্ত সিদ্ধুকুলে এসে রবি, পুরব দিগন্ত 
পানে পাঠাইল অন্তিম পূরবী? . এখানে কবিকে তাহার 


অধ্যাত্ব-জীবনের নূতন রঙ্গমঞ্চে দেখিতে পাই। পরিণত, 


পরিপক্ক ফলের মত কবির বৃদ্ধ চেতনা আপনাতে আপনি 
আনন্দিত। কবির সেই ধ্যানী খষিমৃতিকে আমরা দেখি 
আমাদের চেয়ে অনেক দুরে এক উর্দ্ধলোকে ৷ কবি আপনার 
আধ্যাত্মিক জীবনকে অন্থপরণ করিয়া জীবনের এই যে 
প্রান্তে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন এখানে তিনি উপনিষদ্রের খষির_ 
মত বিশ্বদ্েবতার কাছে আপনার জীবনের অঞ্জলি লইয়া 
আসিয়াছেন। আপনার জীবনের আধ্যাত্মিক, সাধনার ফল 
কবি বলিতেছেন? এ: 
EK স্ষ্টিকাঙ্গে জামার আন্বান ২ 
টী বিরাট নেপথ্যলোকে তীর আসনের ছায়াতলে ৷ 

পুরাতন আপনার ধ্বং সোন্মুখ মলিন জীৰ্ণতা . 

ফেলিয়। পশ্চাতে, রিক্ত হস্তে মোরে বিরচিতে হবে 

নুতন জীবনচ্ছবি শুন্য দিগন্তের ভূমিকায় । 

এই'নৃতন জীবনচ্ছবি কিসের, তাহার নবীনতা কোন্‌ 

খানে? কবিবলেনঃ 7: : SLs 


aI 


১ 


Ek 


শ্রাবণ 


রৰীন্দ্রকাৰে যর শেষ পর্যায় 


৪৩৩ 





বুঝি এই বাত মোর স্বপ্নের অরণ্যবীধিপারে 
ূর্ব-ইতিহাদধোত অকলস্ক প্রথমের পানে 
. যে প্রথম বারে বারে ফিরে আসে বিশ্বের সৃষ্টিতে 
কখনো! বা অগ্নিবর্ষী প্রচণ্ডের প্রলয় হ্কারে 
কথনো বা অকস্মাৎ স্বপ্রভাঙ্গ! পরম বিস্ময়ে _ ১ 
শুকতীর! নিমদ্ত্রিতআলোকের উৎসব-প্রাঙ্গণে | 
অর্থাৎ, যাহা সনাতন, যাহ! শাশ্বত, যাহা শুধুমাত্র 


আধুনিক নয়, সর্বকালের "আধুনিক, তাহারই জন্য পশ্চাতের 


সহচরকে ত্যাগ করিতে 'হইবে। বেদনার যত সম্পদ, . 


কামনার যত রভীন ব্যর্থতাঁ_সে সকলকে মৃত্যুর-অধিকারে 
রাখিয়া দুরে-চাওয়া আকাশে যে 'চির:পথিকের আহ্বান 
শোনা যাইতেছে, কবি তাহারই. অন্থগামী হইবেন। কবি 


এই অর্থে আধুনিক ৷ আধুনিক_তাঁহার জীবনে চেতনার 


প্রবাহকে নিত্য তরঙ্গিত করিয়া রাখার মধ্যে, জীবনের 
' সাধনাকে নিত্য নব রূপে অনুভব করার মধ্যে । কিন্তু সাধনা 
যেন মহতের সাধনা, শ্রেয়ের সাধনা হয়। কবি তাই 
বলিতেছেন £ | 
নক্ষত্ৰ বেদীর তলে আসি 
একা স্তন্ধ দীড়াইয়া উৰ্দ্ধে চেয়ে কহি জোড় হাতে 
হে পুধণ, সংহরণ করিয়াছ তব রশ্সিজাল, 
এবার প্রকাশ করো তোমার কল্যাণতম রূপ, 
দেখি তারে যে-পুরুষ তৌমাঁর আমার মাঝে এক। 
আমাদের সক্ধীর্ণ আধুনিকতার দৃষ্টিতে প্রান্তিকের এই 
কবিকে আমাদের ‘৪509০৪: বা পলায়নী মনোব্‌।ভ্তসম্পন্ন 
বলিয়া মনে হইতে পাঁরে। ‘সে'জুতি’ কাব্যে কবি আমাদের 
সেই সংশয় দুর করিতে চাহিলেন। বলিলেন ঃ 
আমার মনে একটুও নেই বৈকুষ্ঠের, আশা. 
এখানে মোর বাদ! 
যে মাটিতে শিউরে ওঠে খান 
যার পরে এ মন্ন পড়ে দক্ষিণে বাঁতাদ। 
" . চিরদিনের আলোক জ্বালা নীল আকাশের নীচে 
যাত্রা আমার নৃত্যপাগল নটরাজের পিছে। 
যাহাকে আমরা পলায়ন বলিতেছি, কবি বলিলেন: 
মহাকালের স্রোতের মধ্যে রাখিয়া দেখিলে তাহাকে আর 
পলায়ন বলিয়া বোধ হইবে না। দেখিব, স্র্ব-তারা সেই 
পলাঁয়নের তরণী বাহিতেছে, চিরধাবমান নিখিলবিশ্ব এই 
পলায়নেরই, চিত্র 1-- 
১ অচঞ্চলের অমৃত বরিষে 
চঞ্চলতার নাচে 


বিশ্বলীলা তে দেখি কেবলি সে 
নেই নেই করে আঁছে। 


কবি বলিলেন, তাহাকে যেন আমরা ভুল না বুৰি ; 

এক দিন যখন আমাদের যৌবনের আবেগের সুরে তাহার 

সুর মিলিয়াছিল, তখন যেমন বিনা সংশয়ে তাহাকে আমাদেরই 
A. 


লোক বলিয়া চিনিয়াছিলাম, তেমনি আজও যখন তিনি 
‘ছুটির মহাদেশের দিকে যাত্রী, তখনও যেন তাহাকে 
আপনার লোক বলিয়া চিনিয়া লইতে পারি। বিভিন্ন 
স্তরের মধ্য দিয়া বিকশিত হইয়া আমাদের জীবন একটা 
পরিণতির মধ্যে সার্থকতা লাভ করে। কৈশোর, তারুণ্য, 
যৌবন, প্রৌচ়ত্ব ও বার্ধক্যের মধ্য দিয়া তাহার পরিচয় । এক 
একটি বিশেষ অবস্থায় জীবনের একটি বিশেষ বাণী আছে, 
একটি বিশিষ্ট প্রকাশ আছে, কিন্তু সমগ্র জীবনের ভূমিকায় 
কোনটিই চরম ও একমাত্র নয় এবং কোনটির সহিত কোনটি . 
বিচ্ছিন্ন নয় 1 এই যেমন মানবজীবনের দিক দিয়া, তেমনি 
সমাজগত ও জাতিগতভাবে যুগমানসের দিক দিয়া বিভিন্ন 
যুগে আমাদের জীবনের বিভিন্ন প্রকাশ দেখা যায়। বিভিন্ন 
যুগেরও এক একটি বিভিন্ন বাণী রহিয়াছে । কিন্তু কোন 
একটি বিশেষ যুগের বাণীকেই মুখ্য করিয়া তুলিয়া অন্ত যুগের 
কবিকে ছাঁটিয়া ফেলা চলে না, পরন্ত তাহার সহিত যোগ- 
সত্রটি খুঁজিতে হয়। ববীন্দ্-সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের 
আজকের যুগ এখনও উদ্ধত তারুণ্যের যুগ । তাই রবীন্দ্র 
সাহিত্যের সেই যৌবনের জয়গানের সুরটি হয়তো আমাদের 
সুরে মিলিতেছে, 'প্রান্তিকের “অন্তিম পূরবী’ হয়তো 
মিলিতেছে না। কিন্তু সাহিত্যের আনন্দের ভোজে আমরা 
আজিকার দাবির ক্ষুধা লইয়াই থাকিব না, চিবন্তনের 
তৃষ্ণাকেও জাগাইয়া বাখিব। তাহা হইলেই আমাদের 
আধুনিকতার মধ্যে শাখতের বাণী আসন লাভ করিতে 
পারিবে এবং তখন সন্ধ্যার তারার দিকে যে কবি তরুণী 
বাহিয়া চলিয়াছেন তাহাকে আমরা 'আমাদেরি লোক? বলিয়া 


_চিনিতে পারিব। 


সেঁজুতির পর 'নবজাতকঃ কাব্য। এখানে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের ধ্বংসোন্মন্ত জীবনের কলরোল নূতন রঙ্গমঞ্চ সৃষ্টি 
করিয়া. দিয়াছে। প্রান্তিকে’ এই মহাযুদ্ধের আয়োজনের 
হুঙ্কার কবির ধ্যানকে স্পর্শ করিয়াছিল । কবি দেখিয়াছিলেন, 
নাগিনীবা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত: নিঃশ্বান 7 
তাহারই উত্তপ্ত বাতাস কৰিকে সন্ধ্যার তারার দিকে তরণী 
বাহিতে দিল না, কবিকে নৃতন আগন্তকের আবাহন-গান 
রচনা! করিতে হইল। এইযে নূতন কাব্য জন্ম লইল, 
এ কাব্যে নবজাতক কে? কবি কি মহাযুদ্ধের প্লাবনের 
মধ্যে তাহার এতদিনের . আশা-ভরসাকে। আদর্শের প্রতি 
নিষ্ঠাকে, শান্তির প্রতি: বিশ্বাসকে হাঁরাইয়া ফেলিলেন ? 
সত্যই কি কবি শান্তির বাণী ব্যর্থ পরিহাগে পরিণত হইবে 
বলিয়া মনে করিলেন ?- তাহা নহে। কবিরই সনাতন: 
জীবন-বাঁণী অগ্নি-দীক্ষায় দীক্ষিত _ হইয়া নবীনতর হইয়া 
উঠিল! কবির সেই সনাতন বিশ্বাসই জীবনের নুতন পট. 


৪৩৪ 


ভূমিকায় নূতন রূপ লাভ করিল | কবি নবীন আগন্তককে 
উদ্দেন্ঠ করিয়া বলিলেন, 
নরদেবতার পূজায় এনেছ 
কী নব সম্ভাষণ । 
অমর লোকের কী গান এসেছ শুনে । 
তরুণ বীরের তুণে 





কোন্‌ মহাস্ত্র বেধেছ কটির পরে - 


অমঙ্গলের সাথে সংগ্রামের তরে | 
রক্ত প্লীবনে পঞ্ধিল পথে বিদ্বেষে বিচ্ছেদে 
হয়তো রচিবে মিলনতীর্থ শান্তির বাধ বেঁধে। 
বলিলেন, 
দেই বিনাশের প্রচণ্ড মহাবেগে 
একদিন শেষে বিপুল বীর্ষ শান্তি উঠিবে জেগে । 
৪. মিছে করিব না ভয় 
- এ, ০৭ "ক্ষোভ জেগেছিল, তাহারে করিব জয় । 
: “পরমা হয়েছিল আরামের লোভে দুর্বলতার রাশি 
লাগুক তাহাতে লাগুক আগুন 
ভস্মে ফেলুক গ্রাদি। 
এই বিপুল বীর্য শীন্তি-_এই' নূতন বিশ্বাস ইহাই হইল 
কবির নবজাতক | চতুর্দিকের ধ্বংসের মধ্যে এই নবজাতকের 
ঞন্মলগ্নে যে শঙ্খধ্বনি তাহাতে অখণ্ডের, পূর্ণতার জয়ধ্বনিই . 
ঘোষিত হইয়াছে। কবি বলিয়াছেন_. ; 
যাহা রুগ্ন, যাহা তগ্ন, যাহা মগ্ন গম্স্তর তলে 
আত্মপ্রবঞ্চন! ছলে 
তাহারে করি না অস্বীকার 
ক বং সু 
অপূর্ণ শক্তির এই বিকৃতির সহস্র লক্ষণ 
দেখিয়াছি চারিদিকে সারাক্ষণ 
চিরন্তন মানবের মহিমারে তবু 
উপহাস করি নাই কভু, 
প্রত্যক্ষ দেখেছি যথা 
দৃষ্টির সম্মুখে মোর হিমাপ্রিরাজের সমগ্রতা, 
গুহাগহ্বরের যত ভীঙ্গীচোর! রেখাগুলো তারে. -. 
পারে না বিদ্রপ করিবারে-- 
যতকিছু খণ্ড নিয়ে অথণ্ডেরে দেখেছি তেমনি 
জীবনের শেষ কাব্যে আজি তারে দিব জয়ধ্বনি | - 
সানাই, কাব্যে কবি জীবনের এঁকতান সঙ্গীতের কথা 
বলিয়াছেন। জীবনের নানা বৈচিত্র্যের মধ্যে, ছন্দভাউ নানা 
অসঙ্গতির মধ্যে 'সানাই লাগায় তার সারঙের তান? 
জীবনের একটি অখণ্ড সুর রহিয়াছে। আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের বিচ্ছিন্নতার মধ্যে সেই ' সুরটি একটি. পরিপূর্ণ 
সঙ্গীতের ভূমিকা রচনা করিয়া দিতে চাহিতেছে। তাহার 


চরম পরিণতি কোন সাময়িক কালে কোন বিশেষ. রূপের 
মধ্যে নহে, কিন্তু কালের অঞ্জলিপুটে তাহা রূপ হইতে _ 


রূপাস্তরেপুর্ণত্র, হইয়া উঠিতেছে £ 


রিনি 


প্রবাসী | i | দা | ১৩৬০ ॥ 


মনে ভীবি, gt হর প্রত্যহের অবরোধ 'পরে 
যতবার গভীর আঘাত.কুরে 
ততবার ধীরে ধীরে কিছু কিছু খুলে দিয়ে যায় 
ভাবী ধুগ্ন আরম্তের অজান! পর্যায় । 
নিকটের ছুঃখদ্বন্থব,_নিক্‌টের অপূর্নত! তাই 
সব ভুলে যাই; - 
মন যেন ফিরে 
সেই অলক্ষ্ের তীরে তীরে 
যেখাঁকার রাত্রিদিন দিনহারা রাতে 
পন্মের কোরক-সম প্রচ্ছন্ন রয়েছে আপনাতে ॥ 
, ইহার পর আমরা ‘রোগশয্য৷য়’, “আরোগ্য” ‘জন্মদিনে’ 


এই কাব্যত্রয়ের কথা বলিব ৷ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পটভূমিকায় 


বহিবিখের মরণোৎসবের মধ্যেও কবি যেমন নুতন বাসর, 
জন্ম দিলেন, দিলেন অখণ্ডের জয়ধ্বনি, এখন যখন আপনার 
জীবনের উপর মৃত্যুর স্পর্শ আসিয়া পড়িল, তখনও কবি 
আবাহন করিলেন মৃত্যুর অতীত অম্ৃতময্ন জীবনকে । 
রোগের পৌভাগ্য লইয়া আরোগ্যলক্মীর আবির্ভাবকে তিনি 
দেখিলেন। এই আরোগ্য শুধু দেহের নহে, ইহা আত্মার 
আরোগ্য । মৃত্যুর ভূমিকায়. জীবনের শাশ্বত রূপ কবির 
কাছে আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
“অনিঃশেষ প্রাণ, অনিঃশেষ মরণের আোতে ভাসমান চলমান 
রূপহীন যে বিরাট, সেই মহাক্ষণে আছে তবু ক্ষণে ক্ষণে 
মেই” ব্যাধির যন্ত্রণায় কবির চেতনার বিকার ঘটিল নাঃ 
দেহের বিকার আত্মাকে বিকৃত করিল না। . 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জীবনের যে বিকার, কবির কাছে তাহা 
জীবনের দেহের বিকারের মতই; জীবনের শাশ্বত মহিমাকে 


তাহা কবিদৃষ্টির কাছে বিকৃত. করিতে পারে নাই। কবির 


প্রার্থনার সুর সেই একই বহি গেল। কবি বলিলেন__হে 
প্রভাতঙ্্য, তোমার জ্যোতির কেন্দ্রে আপনার শুভ্রতম রূপকে 
উজ্জল করিয়া দেখিব,--আমার প্রভাত-ধ্যানকে. সেই' শক্তি 
দিয়া আলোকিত কর, দুর্বল প্রাণের দৈন্যকে পরাভূত রজনীর 
অপমানের সঙ্গে হিরণ্রয় -এখর্যাঘাতে দুর করিয়া দাও। 
তখন = 
এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 
অবিচ্ছেদে দেখা দিবে 
দেশহীন কাঁলহীন আদি জ্যোতি, 
শাখত প্রকাশ পারাবার 
সূর্য যেথা করে সন্ধ্যান্নান 
যেথায় নক্ষত্র যত মহাকায় বৃদ্ধ দের মতো! 
উঠিতেছে ফুটিতেছে__ 
.-. সেথার নিশান্তে যাত্রী আমি 
= চৈতন্তসাগর তীখপথে॥ 


অবিশ্বাস আনিয়া দেয়, আমাদের এতদিনের ধ্যান-ধারণাকে 


=~ 


' কবি দেখিলেন_ 


মৃত্যু সাধারণতঃ আমাদের মধ্যে জীবনের প্রতি একটা ' 


শে 


লট 


শ্রাবণ 
উলট-পালট করিয়া! দেয়, আমাদের সত্য করে বিকৃত। 
রবীন্দ্রনাথ জীবন সম্বন্ধে যে আনন্দবোধ জাগাইয়া বাখিয়া- 
ছিলেন, যে সত্যের বাণী ঘোষণা করিয়াছিলেন, মৃত্যুর 
. ভূমিকায় দেখিলাম_-কবি সেখান হইতে সরিয়া গেলেন না, 
পরন্ত কবিচিত্ত যেন তাহাকেই নিবিড়তর করিয়া আশ্রয় 
করিল। যে দ্বিধা আনিতে পারিত, যে ফাকিকে কবি 
হয়তো ভুলিয়া থাকিতে পারিতেন, যে অনভিজ্ঞতা কবিকে 
ছলনা করিত, মৃত্যুর ধারায় সাত হইয়া কবি সেই সকল 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া গেলেন। এখন আর সংশয় করিবার 
কিছু রহিল না। বলিলেন, 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যবে যাব ধরণীর 
বলে যাৰ তোমাঁর ধুলির 
তিলক পরেছি ভালে 
দেখেছি নিত্যের জ্যোতি দুর্যোগের মায়ার আড়ালে। ' 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধুলিতে নিয়েছে মুরতি 
এই জেনে এ ধুলায় রািস্থু প্রণতি 1 
বলিলেন, 
এ জীবনে হুন্দরের পেয়েছি মধুর আশীর্বাদ 
মানুষের গ্রীতিপাত্রে পাই তারি হধার আস্বাদ 
দুঃসহ দুঃখের দিনে 
অক্ষত অপরাজিত আত্মারে লয়েছি আমি চিনে 
আসন্ন মৃত্যুর ছায়! যেদিন করেছি অন্ুভব 
সেদিন ভয়ের হাতে হয় নি দুর্বল পরাভব। 
ইহাই তো আত্মার আরোগ্য ; ইহাই তো মৃত্যুর দান। 
এই আরোগ্য লইয়া কবি নূতন জন্মদিনে পদার্পণ করিলেন। 
এজন্ম হইল পুরাতন-আমি হইতে নৃতন-আমিতে জন্ম 
এবং সেই নৃতন-আমি হইতে ঢুরের-আমিকে অনুভব করা। 
কবি বলেন, “নব জন্মদিন তারে বলি আঁধারের মন্ত্র পড়ি 
সন্ধ্যা যারে জাগায় আলোকে ।” সেই আলোকে কবি 
তাহার দুরের আমির দুরত্বকে অনুভব করিলেন 
থে মহাদূরত্ব আছে নিখিল বিখের মর্স্থানে 
তারি আজ দেখিন্ু প্রতিমা 
গিরীন্দ্রের সিংহাসন 'পরে। 
আজি এই জন্মদিনে 
দূরত্বের অনুভব অন্তরে নিবিড় হয়ে এল। 


আমার দূরত্ব আমি দেখিলাম তেমনি দুর্গমে 

অলক্ষ্য পথের যাত্রী, অজান! তাহার পরিণাম। 

আজি এই জন্মদিনে : | 

দূরের পথিক সেই তাঁহারি শুনিন্তু পদক্ষেপ 

নির্জন সমৃদ্রতীর হতে! 
এই দুরের আমি হইল কবির সম্পূর্ণ আমি; তাহার আকার 
শুতন-আমি, সেই দুরের .আমি-_সেই সম্পূর্ণআমির দিকে 
চলিয়াছে। তাই - 


EE রবীন্দ্রকাব্যের শেষ পর্বায় 
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আজ নব কথা 

মনে হয় শুধু মুখরতা, 

তারা এসে খাঁমিয়াছে 

পুরাতন সে মন্ত্রের কাছে 

ধ্বনিতেছে যাত! দেই নৈঃশব্য/ুড়ার 

সকল সংশয় তর্ক যে মৌনের গভীরে ফুরায়। 


আমার আমির ধার৷ মিলে যেথ| যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্তের সাগরস্গমে | 
তাহারই দিকে চাহিয়া কৰি প্রার্থনা করিতেছেন-_হে সুর্য 
অপাবৃত করো তোমার আলোক আবরণ ; তোমার অন্তরতম 
পরম জ্যোতির মধ্যে দেখি আপনার আত্মার স্বরূপ । . 
এইভাবে দেখি, কি মহাযুদ্ধ, কি মৃত্যু, কেহই কবিকে 
তাহার শাশ্বত সত্য হইতে সরাইয়া আনিতে পারে নাই। 
কবির শেষ কাব্য ‘শেষ লেখা’য় কবি ইহাকে জীবনের ছলনা 
বলিয়াছেন, ইহাকে মৃত্যুর নিপুণ শিল্প বলিয়াছেন। 
বলিয়াছেন 
একমাত্র অস্ত্র তাঁর দেখেছিনু-_ 
কষ্টের বিকৃত ভান, ত্রামের বিকট ভঙ্গী যত-- 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা তাহার ॥ 
যতবার ভয়ের মুখোশ তাঁর করেছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে. অনর্থ পরাজয়। 
কিন্তু) 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা! সহিতে 
সে পায় তোমার হাঁতে 
শান্তির অক্ষয় অধিকার ॥ 
কবি-চিত্ত তাই সকল সময়েই সাময়িকতার ব্যাধি-ুক্ত 
হইতে চাহিয়াছে এবং বিশ্বজীবন-প্রবাহকে কবি 'নিত্য- 
কালের মধ্যে দেখিতে চাহিয়াছেন। এই নিত্যকালের জীবন- 
প্রবাহে কবি সেই সকল মানুষকেই চিরকালের বলিয়া 
জানিয়াছেন,__যাহারা কাজ করে। প্যারা চিরকাল টানে 
দাড়, ধরে থাকে হাল। যারা মাঠে মাঠে বীজ বোনে, পাক! 
ধান কাটে ।৮ এই জীবন-প্রবাহে রাজছত্র, সাম্রাজ্যজাল, 
রণডঙ্কা_-এ সকল হইল সাময়িকতার স্ফীতি। কিন্তু 
bi রাজছত্র ভেঙ্গে পড়ে, রণডঙ্কা শব্দ নাহি তোলে 
জয়স্তভভ মূঢ়সম অথ তার ভোলে 
রক্তমাখা অস্ত্র হাতে যত রক্ত আঁখি 
শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাঁকি। 
শত শত সাঁআীজ্যের ভগ্নশেষ "পরে 
ওর! কাজ করে। 
এখন, রবীন্দ্-সাহিত্য যে শেয়ের সাধনাকে প্রকাশ 
করিয়াছে তাহাতে সেই স্বরসাধনায় ইহাদের জীবনের বহু 
সুর প্রবেশ করিতে পারে নাই। ইহাদের জীবনের সহিত 
কবির জীবন যুক্ত হইতে পারে নাই। তাই কুবি আপনার 


সি - 


সুরের অপূর্ণতাকে স্বীকার করিয়াছেন, স্বীকার করিয়াছেন 
যে তাহার কবিতা সর্বত্রগামী হইতে পারিল না। কবির 
এই স্বীক্কৃতিকে আমরা যেন ভুল না বুঝি। এ কথা আমরা 
যেন মনে না করি যে, যে পথে রবীন্দ্র-সাহিত্য যাইতে পারে 
নাই, বাংল। সাহিত্যের পরবর্তীকালের গতি কেবল মাত্র 
তাহারই দিকে, অথবা তথাকথিত “গণসাহিত্যই” বাংলা 
সাহিত্যের. পরিণতি |. বাংলা সাহিত্যের যে অবহেলিত 
দ্বিকটির কথা কবি বলিয়াছেন, আগামীকালের যে অখ্যাত- 
. জনের নির্বাক মনের কবিকে কবি আহ্বান জানাইয়াছেন, 
সাহিত্যের একতান সংগীত সভার’ মধ্যে রাখিয়া বিষয়টিকে 
বুডিতে হইবে ৷ সেই কবির গান যেন নিখিলের একতান 
. সঙ্গীতের বিচিত্র সুরের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া আপনাকে 
মিশাইতে পারে; তাহা যেন সঙ্গীত-সভার অন্ত সকল 
” সুরকে আচ্ছন্ন করিয়া আপনাকেই একমাত্র করিয়া না 
তোলে, তাহা করিলে তাহা সঙ্গীত না হইয়া কলরব হইয়া 
উঠিবে, সুর না হইয়া আওয়াজ হইয়া উঠিবে। সেই কৰির 
একতারার তারটি পিতলের হইতে পারে, তামার হইতে 
পারে, কিন্তু তাহার স্থরটি যেন 'সানাইয়ের, মূল সুরের সহিত 
বাঁধিয়া লওয়া হয় নতুবা সুরসঙ্গতির অভাবে রপিকচিত্বের 
কাছে তাহার কোন আবেদন থাকিবে না। এই সুর- 
সঙ্গতিকে ধাঁহার। মানিয়া লইতে চাহেন না, তাঁহারা জীবনের 
ও সাহিত্যের সত্য মূল্য দিতে পারেন না। তাহাদের বক্তব্য 
প্রচার হইয়া উঠে, সঙ্গীত’ হইয়া উঠে না, তাই 
রবীন্দ্রনাথ যখন বলিয়াছেন--'ষে আছে মাটির কাছাকাছি, 
সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি”; সেই সঙ্গে কবি 


প্রবাসী 
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তালতলা লা লালা লালিত 





এ কথাও ERIE সত্য হোক; শুধু ভঙ্গী দিয়ে 
যেন না ভোলায় চোখ” । কবি মনে করেন, যাহারা মাটির 
কাছাকাছি আছে, যে কবি তাহাদের কথ! বলিবেনঃ তাহাকে 


তাহাদের সহিত কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা স্থাপন 


করিতে হইবে, তাহা হইলে তাহাদের জীবনের মধ্যেও 4২ 
তিনি সাহিত্যের এঁকতান সঙ্গীত-সভার উপযুক্ত সুর 
খু'জিয়া পাইবেন । নতুবা বাহির হইতে দেখিলে শুধু 
শৌখীন বাস্তবতা, শৌখীন মজছুরি "দেখানো হইবে, তাহাতে 
বিশ্বসজ্গীতের উপাদান থাকিবে না । এই প্রসঙ্গে, রবীন্দ্রনাথ 


তাহার সমসাময়িক এক নবীন সাহিত্যিকের রচনাকে উদ্দেশ্য 


করিয়া যাহা বলিয়াছেন, তাহাতেই "মাটির কাছাকাছি’ 
কবিকে তিনি কিভাবে স্বীকার করেন তাহার পরিচয় 


- পাওয়া যাইবে । কবি নবীন সাহিত্যিককে উদ্দেশ্য করিয়া 


বলিতেছেন 


“যে মানুষ মাটির কাছাকাছি আছে, তাঁকেই তুমি নানাদিক থেকে 
দেখাতে গিয়েছ।"**একদিন পরিণতি সহকারে যখন তোমার প্রতিভা 
সরলতার ভঙ্গী ছেড়ে দিয়ে যথার্থ সরল হয়ে উঠবে, যখন সে বলিষ্ঠ তুলি দিয়ে 
মানুষকে বড়ো করে আকবে, সাহিত্যে চিরজীবী মনুযুত্বকে চিরন্তন আকার "শট 
দেবে, সেইদিন তুমি ধন্য হবে--বাংলা সাহিত্যে ভারতীর তুমি নূতন আসন 
রচনা করবে।” 

চিরজীবী মন্তুষ্ভত্বকে চিরন্তন আকার’ দান করা-- 
ইহাই রবীন্দ্র-জীবনের তথা রবীন্দ্র-সাহিত্যের মুল কথা। « 
রবীন্দ্র-কাব্যের শেষ পর্যায়েও এই কথাই প্রকাশ পাইয়াছে। 
চিরজীবী মনুষ্যত্বের মহিমা বরীন্দ্রসাহিত্যে শেষ পর্যন্ত 
কোথাও ম্লান হইয়া যায় নাই ৷ ' 





ভুমি কবি শ্যামলীর 


আ. ন, ম, বজলুর রশীদ 


শ্রাবণের অবিশ্রান্ত বর্ষণের রসধারা মেঘের বিস্তার 

মৃত পৃথিবীর বুকে সজীব সবুজ শান্ত প্রাণের সঞ্চার 

তৃণে তৃণে মালতীর মাধবীর পরিচিত তৃষিত লতায় 

ফুলের সুবামে বর্ণে মৃত্তিকার জাগরণ রসের ধারায়__ 

কোথা ছিল এত রূপ সবুজের সমারোহ গন্ধ ছিল না ত’, 

কোথাও ছিল না মৃত্যু সুগ্ম প্রাণ-চেতনায় সপ্ত রসম্গাত 

অমূতের বুকে ছিল-_-আঙ্ছন্ত-গুভীর ঘন অন্ধ-আবরণ 
অন্ধকার-বিন্মরণ অকস্মাৎ সুন্দরের করুণা-বর্ষণ।' ' 

বিপুল প্রাণের স্থষ্টি-_শোনো তাই পৃথিবীর অধিবাসী. শোনো-_ 
তাকে জেনে এই মৃত্যু পার হতে হবে, শুধু অন্ত পথ কোনো 


অন্য পথ নাহি আর। এই শান্তি তৃপ্তি আর দূর মেঘদল 

এই তৃণ তরুল্তা-_-এই মাটি প্রাণরমে বিপুল চঞ্চল_ 

বিরাট প্রাণের লীলা তৃণ থেকে নক্ষত্রের জ্যোতির কণায় ০8 
আকাশের নীলপথে শুভ্রপক্ষ মরালের বঙ্ষবম্পনায় রি 
মমতার উষ্ণতায় । জন্মমৃত্যু আলোছায়! একস্থত্রে নিত্য একাকার । 
বিচ্ছিন্ন আমার দৃষ্টি-_-তাই এই ব্যবধান অমর আত্মার 

অসংখ্য লাঞ্চন! ছুঃখ- তুমি কৰি শ্যামলীর শালবীথিকার - 

সুন্দরের প্রাণলীলা দেখেছ উন্মুক্ত করি মৃত্যুর দুয়ার 

জীবনের সম্ভাবনা_মুক্তি-তৃপ্তি অফুরান অনস্ত জীবন 

অখণ্ড প্রাণের লীলা লোকে লোকে শুধু প্রাণ-রসের বর্ষণ। 


এসেছিলে তুমি তাই 
| (বাইশে শ্রাবণ ) 
শ্ীকরুণাময় বসু 


এসেছিলে তুমি তাই গগনকোণায় 

ঘনায় নবীন মেঘ চিকণ সোনায় ; 

মল্লিকার ছায়াবনতল 

ফুলের নিশ্বাম লেগে হয়েছে উতল ; 

বৃত্তাকারে শুন্যে ওড়ে নীলক পায়রার ঝাক, 
উন্মন পদ্বোর বন, দূর হতে মায়াময় অরণ্যের ডাক । 


এসেছিলে তুমি তাই মনের সুতায় 
(ছোট ছোট প্রেম লয়ে স্বপ্ন গাঁথি মায়ামুকুতায় 
অশ্রজলে সিক্ত করি ; ছোট ছোট কুঁড়ের দাওয়ায় 


মানুষের সুখছুঃখ, হাসিখেলা সারাবেলা পন্মগন্ধী বনের হাওয়ায় ; 


ঝরে পড়ে চাপা, যুঁই, বকুল, কেতকী, বেলা, মল্লিকা, টগর ; 
সবুজ আরণ/ রঙ ভারতের আত্মার প্রতীক, 
চাইনে আকাশচুম্বী উদ্ধত গ্রাসাদশীর্ষ,চাইনে নগর । 


এসেছিলে তুমি তাই এজীবনে কতো লোকসান, 

মণিমুক্তা, ঝিলিমিলি প্রবাল বিন্ুক অশ্রুজলে দিয়েছি ভাদান ; 
এ জীবনে কতো লোকসান । 

এসেছিলে তুমি তাই এ জীবনে কত হ'ল লাভ, 

অমীম অপরিমেয় তার কোন নেই পরিমাপ ; 

র্ণরশ্মি কেঁপে ওঠে পদ্মবনে শুক্তিশুভ্র মম র-সকাল ; 


আবার ঠাপার রঙে জ্যোংস্সা নামে, সাগরের জলে যেন চিত্রলেখা পরী সব 


পেতে রাখে জাল। 
কখনো! ঘনায় মেঘ আষাটঢের পড়ন্ত বেলায়, 
অরণ্যে মেছুর ছায়া, অলস খেলায় 

বয়ে যায় উদাসীন দিন ; 

বনে চরে সবুজ ময়ূর, বনে ফেরে উদাসী হরিণ । 


চর 


তোমারে পেয়েছি কাছে তাই মোর মনের খাতায় j 
অনেক সবুজ দাগ মায়াময় অন্তুরাগে আকা আছে পাতায় পাতায় । 
অনেক ফুলের স্বপ্ন, অনেক পথের কথা, পাহাড়ের গান._ 
এই সব স্থৃতি নিয়ে ভরে আছে মনের বাগান ৷ 


/ 


এসেছিলে তুমি তাই ভেঙে পড়ে অদ্ধকার পাষাণ- প্রাচীর, 


নিশীথের বন্দী আত্মা মুক্তি পেল ভোরের আলোয়, দেখা যায় মুতের ভীর! ! 


তাই তো অশান্ত মন পাড়ি দেয় সমুদ্রের দেশে, 

যেখানে স্থর্যের জন্ম, জন্মাস্তর শুক্তির আত্মার, চাদ ওঠে হেসে ।' 
এখনো মানুষ কাদে, এখনো মশাল জলে দূরে, 

পথ হাটি ভোরবেলা, সন্ধ্যেরাতে, পথ হাটি দুপুর রোদ্দ রে। 
মানুযের কাছে যাই, ডাক দিয়ে যাই ঘুরে ঘুরে, 

অশ্রর অশ্রুত শব্দ ভাষা কি পাবে না আর হাসির নুপুরে? 


দূর হতে ডাক শুনি, জ্যোতিম'য় দেবতার ডাক, 

যেতে হবে দূর আরে! দুর ; 

পার হয়ে লবঙ্গ ও দারুচান দ্বীপ, চরে যেখা মনের ময়ূর । 
যেখানে সবুজ ক্ষেতে সোনার ফদল, 

টলটলে দীঘিজলে ছায়া ফেলে কাপিছে উৎপল; 

রূপালি নদীর জলে ঝিলিমিলি রামধন্থু রঙ, 

ভিজে রাতে কার হাতে বেজে ওঠে করুণ সারঙ ? 
পৃথিবীর এই ছবি, এই স্বপ্ন তুমি দেছ এনে, 

এখনো দুর্যোগ রাত্রি, পার হবো ক্লান্ত হাতে 

জীবনের দাড় টেনে টেনে । 


বাইশে শ্রাবণ: 


শ্রীকানাই সামন্ত 


"বর্ণে গন্ধে রূপে রসে.বঙ্কৃত আকুতি - 
সর্বত্র ছড়ায়ে দিলে_-তোমার কণ্ঠের গীতদ্যুতি 
এ বিশ্বের দশ দিকে জুনীলে সবুজে, 
আলোকে ছায়ায়, তৃণে, 
কুন্দে কাশে, উৎফুল্ল অস্কুজে, 


আজি হতে হতে শতেক সহস্র বৰ্ষ পরে 
তকণী-অস্তরে . 
-_ মিলন-বিরহ-বেদনায় ছলোছলো[-অশ্রুর আভাসে, 
উদ্ধোৎ্ুক তাপসের তমোপরাভব অভিলাষে, 
শিশুর অহেতু সুখে, মনোবনবাসে 
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চালা লালা লালসা 


অশ্ৰুত অস্ফুট শত মম রে কম্পনে | | Hl __ তবুও সান্ত্বনা নাহি পাই । 
কুজনে গুঞ্রনে গানে * ১," আনন্দঘন সে তন 
আলো-ঝলকনে | - } দর্শনের স্পর্শনের স্ব সীমানাই 


পার হয়ে গেছে হায় আজি 1. :. 
-". হে কবি, তোমারি কণে উঠিবে নাবাজি * 


তোমারে হারাতে পারি অন্তরে বাহিরে হেন ঠাই . তৰ গান অনাগত চিররাত্রি দিন__ 
নাই নাই কোথাও যে নাই। Ll তোমারি অস্কুলিখাতে মায়াবী সে বীণ 
তোমার কণ্ঠের গীত্যৃতি ৫718 - তার বেঁধেছিলে যার-- f ক 
সর্বত্র ছড়ায়ে দিলে টিং - দীপ্ত রূবিরশ্মি আর তারার .কিরণে | 
i রূপে রসে বিচিত্র আকুতি ৷ 7... অপরূপ রজতে হিরণে। 


লু 


পঁচিশে বৈশাখ 


7 শ্রীম্বোধ রায় ঃ র 
পঁচিশে বৈশাখ. - মিথ্যা ও অন্তায়-নাশা, ধার বন্ধি-গান এ 
দ্বারে দ্বারে দিল ভাকৃ। | রুদ্রের নর্ভনছন্দে নিত্য স্পন্দমান i 
এ সাজাইয়া অর্ম্যডালা, ধর সত্য শাস্ত ধ্রবপদ 
গাথিয়া কুস্থমমালা, - * বাধীর মানস-সরে ক্লিগ্ককোকনদ। 
তার লাগি রচিয়াছি কোন্‌ অভ্যর্থনা! ? . ১ | 
উংসবের গৃহতলে বিচিত্র আল্পনা, | চি 
পুষ্পসজ্জা, দীপালোক, মুখর ভাষণ, ' যেথা মিথ্যা, অত্যাচার, ধনিকের বণিকের লোভ, 
তাই দিয়ে শেষ হবে এ দিনের কৰি সম্ভাষণ ? অসহায় বঞ্চিতের রুদ্ধ চিত্তক্ষোভ 
- জীবনের সযতৃসধয়, - 'যেখায় ঘনালো,_ Hl 
দিনেকের আড়ম্বরে আপনারে করিবে কি ক্ষয়? গ্লানির কলঙ্ককালি যেথা রোধে জীবনের আলো; 
7৮০ | i সেথা হোক্‌ আমাদের দৃপ্ত অভিযান; 

তার পরে ?--বিশ্বরণ মাঝে | মানব-কল্যাণকম্মে করি আত্মদান, 
পুনঃ যদি ডুবে যাই আপনার চিরাভ্যস্ত কাজে, J "দুরে ফেলি বাদ-বিসম্বাদ, E 

মানুষের দুঃখে আর বেদনায় রহি উদাসীন, ত্যাগের আনন্দমাঝে .লভি যেন অমৃত্ের স্বাদ 

আত্মতৃপ্ত স্বার্থমাঝে কাটে যদি দিন, . : প্রত্যহের ধূলি হতে উর্দ্ধে তুলি শির, 
তবে আমাদের মাঝে ব্যর্থ হবে কবি-উপাসনা, - Ee ভয়শূষ্য চিত্ত যেন সত্য-মন্ত্রমাঝে রহে স্থির । 
ব্যর্থ হবে এ জীবনে মেই মহাকবির সাধনা । Ml 

সবিতা যে জ্যোতিত্য় ;_প্রতিদিন এ মোদের জীবন 
দিকে দিকে, কালে কালে, তাহার আহ্বান অন্তহীন । নিত্য যবে বিছাইবে সৃত্যুজয়ী প্রেমের আসন, 

নে আহ্বানে অন্তর ভরিয়া . 007 অভ্ৰভেদী মানবের আশ! 

উচ্চারিব-পজামন্ত্র তাহারে স্বরিয়া,_  - আমাদের বাক্যে, কম্মে পাবে যবে ভাষা, 
যিনি দিয়াছেন বাণী, প্রতি কণ্ঠে নব নব স্থর, "_ তখন সম্পূর্ণ হবে কবি-উপাসনা, 


ধার দানে এ ধরণী হইয়াছে জন্দর মধুর, আমাদের মাঝে তার নবজন্ম-__ন্ুচিরবন্দন] । 





এস 


৮ 


ছেলের পোশাক পরিয়ে রেখেছিল । হাফশার্ট আর হাফপ্যাণ্ট পরে 


রি 


নদ 


তা ছাড়া পাত্ৰ বুরহানপুরের ডাকবাংলোর খানসামা । 


ক 


রর - খানসামা - ie 


সাতটা বেজে গেছে, রৌদ্রের সোনালী আলোর ঘর ঝল্মল্‌ করছে, 


"- * কিন্ত তুলসীর খোঁজ নেই- চায়ের জল আজ অ.র হবে না মনে. 


হচ্ছে ঘাসীর'ম 'ভুলসীম্মায, 'তুলসীম্মা" করে ডেকে হয়রান । চায়ের 
আশা ছেড়ে মনে মনে তৈরি করছি-_তুলমীর উপর কোন্‌ ভাষায় 
'রাগটা প্রকাশ করব, এমনি সময় তুলসী ধীরে ধীরে এসে, উন্থুন” 
ধরাবার চেষ্টা করতে লাগল । তাকে ধমকে দিতে গিয়ে মুখের দিকে 


চেয়ে অবাক হরে গেলাম । যে তুলদীর দাপটে পাড়া তোলপাড়, যার 


বাক্যবাণে প্রতিবেশীরা মন্্স্ত, সেই তুলসীর আজ হ'ল কি? 
আযাটের মেঘের মত কালে! মুখখানা! থমথম করছে, এখনই বুঝি জল 
ঝরবে। “তোর হ'ল কি তুলমী?' একথা জিজ্ঞেদ করতেই সে 
ডুকে কেঁদে উঠল। বললে, “খানমামা আজ আমাকে মেরেছে ।” 
আমি ত হতভম্ব! বললাম, “এ বুড়ো বয়সেও ‘তোদের মারপিট 
চলে? চৌদ্ব-ছেলের মা হলি, তুই খানমামার মার খেতে গেলি 
কেন?” 

দে কপাল থাপড়ে বললে, “আমার নসিব" : আঁচলের খুঁটে 
চোথের জল মুছতে মুছতে বলতে লাগল,“বাঈ, শোন, আমার দুঃখের 
কাহিনী । যদি বলি তোমারও দুঃখ হবে । 
দিলে এগার বছর বয়সে । বিয়ে হবার আগ পর্যন্ত আমাকে বাপ 


বাপের সব ফরমাশ তালিম করেছি । আমার বাবা জব্বলপুরে 
. কাজ করত, সে ছিল একজন নামকরা "বেকার" | সাহেব- 
মেমদের ফরমাশমত কত যে খাবার তৈরি করত বলতে পারি না। 
কত রকমের স্যাণ্ডউইচ, প্যানকেক, আর সাহেবী মিষ্টি, তার শেষ 
নেই। আমরা মান্রাজী, ছু'ভাই, তিন-বোন। বোনদের মধ্যে 
আমিই ছোট । আমি মুখ বুঁজে বাপের ফরমায়েশী সব কাজ করতাম 
বলে, বাপ আমাকে বড় ভালবাসত। সুপের হাড় ভেঙ্গে ভেঙ্গে তার 
মজ্জাগুলো৷ আমাকে খাওয়াত, বলত, “খা বেটি, তোর গায়ে জোর 
হবে, ভাল কাজ করতে পারবি।” আজ যে, বাঈদাহেব, তোমার 
কাজ এমনভাবে করতে পারছি, সে শুধু ছেলেবেলায় বাপ আমাকে 
এমনি, নানা রকমের পুষ্টিকর খাদ্য থাওয়াত বলে। 

“বিয়ে প্রায় ঠিক, বড় ভাই এসে বেঁকে বসল। বড় ভাই 
একজন বড় অফিসারের, ড্রাইভার ছিল, বেশ মোটা মাইনে পেত সে। 


নার দেখে বলল, আমার এতটুকুন বোনকে . এর -হাতে দেব না।- 
. কিন্ত ভাইয়ের আপত্তি টিকল না। বয়স বেশী হলেও আমার বাপ- 


মার খানসামাকে পছন্দ হ'ল। মা-বাপ আছে, বাড়ীর অবস্থা ভাল, 


“মেয়ে আমার স্থখে থাকবে ভাত-কাপড়ের অভাব হবে না’--বিয়ে 
ঠিক হয়ে গেল। 


বাপ আমাকে বিয়ে: 
হৈ-চৈয়ের ভিতর কেটে গেল, 
জন্ত মন কেমন করতে লাগল । খানসামা তার কর্শস্থলে ফিরে গেল, . ' 


বাপ বললে, 


“মগনী ( মঙ্গলাচরণ আশীর্বাদ.) হয়ে গেল, বরপক্ষের তরফ 


থেকে আমার জন্ত মান্দ্রাজী শাড়ী এল, কানের দুল এল, ফুলতোলা 
পেটিকোট, ঝকৃমকে সিল্কের ব্রাউজ, এসব অনেককিছু দিলে, দেখে 


আমার কি ফুত্তি। ভাই শুধু মুখ ভার, করে রইল | মোটে ত এগার 
বছর বয়স, দুনিয়া চিনি না. নৃতন শাড়ী-কাঁপড় দেখে আনন্দে 
বিভোর হলাম, এ আনন্দের নীচে যে দুঃখের বোঝা আমার কপালে 
ছিল.তা কি জানতাম !.. 

“বেশ ধুমধাম করেই ! বিয়ে হ'ল। বাপের মামার বেশ রোজ- 
গার ছিল, তাই জিনিষপত্রও অনেক দিলে। কানে. সোনার ক্যুল 
(দুল ), হাতে রূপার মোটা মোটা কড়া পারল (বালা ১ গলার - 
আডিডিকে (হার), পায়ে বেঁকী (মল)। তখন মোনার ভরি ছিল বিশ 
টাকা, কাজেই আমাদের গায়েও ছু'চারথানা সোনার গয়ন! উঠত ৷ 


“ৰিয়ের সাত-পাকের পর বর গলায় মঙ্গলনথত্র পরিয়ে 'দিলে। 
বাজনা বেজে. উঠল। পরের দিন সমস্ত জ্ঞাতি-ভাইদের নিয়ে 
ভোজ হ’ল । তারপর আমি শ্বশুরবাড়ী যাত্র। করলাম, শ্বশুর-শাগুড়ী 
সবাই আমাকে নিয়ে জব্বলপুর তাদের বাড়ীতে চলল। সেখানেও 
বাড়ী-ভরা লোক, বিয়ের বহু করণ-কারণ শেষ হ’ল ।  আট-দশ দিন 
নৃতনত্বও ফুরিয়ে গেল--বাপ-মায়ের 


আমি জব্বলপুরেই রইলাম.। ঘরে শ্বশুর শাশুড়ী আর বড় ছু" ননদ রড 
একদিন ভোরে উঠে মনটা কেমন উদাস হয়ে গেল, কোন কাজ * 
করতে মন বসে না। চুপ করে বসে আছি, এমন সময় শাশুড়ী” : 
উঠে এল। শাশুড়ী এসে খন্থনে গলায় বললে, “কি গো তা 
বেটি, রোদে ঘর ভরে গেছে, কোন কাজ-কর্শ্ম করবার নাম নেই 
কেন?” তার পর উন্বধুস্ক চুল আর এলোমেলো কাপড় দেখে বলে 
উঠল, “লজ্জা করে না এত বড় মেয়ে, ঘুম থেকে 'উঠে বসে আছে, 
স্নান নেই, কপালে সিন্দুর নেই, কি অলঙ্ষুণে মেয়ে, কাল থেকে 
ভোরে উঠে স্মান করে কপালে সিন্দুর দিয়ে তবে উঠোনে গোবর- 
জলের ছড়া দিবি, আমি ঘুম থেকে উঠেই তোর এওঁ অলক্ষুণে মুখ 
দেখতে চাই নে, আমার বেটা কি মরে গেছে ?? আমি ত একেবারে 
থ’ হয়ে গেলাম, চোখ দিয়ে দর-দর করে জল ঝরতে লাগল । আমি 
অতটুকুন বয়সেই বড় জেদী-আর অভিমানী ছিলাম । তাই মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করলাম, কাল, থেকে এর। উঠবার আগেই আমি বাসি 
কাজ শষ করে রাখব, আর যেন এমন কথা শুনতে না হয়, আমি 
কেমন বাপের বেটি এদের দেখিয়ে দেব । 
“আর একদিনের কথা, আজকালের, মত -তখন ত মিনির 
এত আক্রা ছিল না, তাই আমাদের মত লোকের ঘরেও বেশ -পেতল 
তামা-কীসার বাসন ছিল.।. শাশুড়ী ননদ দিব্যি চা খেয়ে পান 


". করব যে তোমাদের চোখ ছানাবড়া হবে। 
উঠে স্নান করে চুল আঁচড়ে কপালে মিন্টুর দিয়ে, সমস্ত উঠোন - 
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চিবুতে বসত, আর আমাকে একরাশ বাসন বের করে দিত, 
ঘষতে; আমি এত ছোট হাতে এত বড় বড় বাসন. ঘষতে 
পারলে ত? শাশুড়ী এসে বলত, “কি কাজের ছিরি। এত বড় 
মেয়ে. রাসনটা পর্য্যন্ত ঘষতে পারে না, কি বউই না ঘরে এনে- 
ছিলাম'। উঠ, বসে বসে আর বাসন ঘষতে .হবে না, এমনি 
উবু হয়ে বসে গায়ের জোরে ঘষ, তবে ত জলের, হাণ্ডাগুলো মাফ 
' হবে।. বাপ-মা কি খেতেও দেয় নি, গায়ে জোর নেই ?' উঠতে 
বদতে বাপ-মায়ের খোঁটা শুনতে শুনতে আমার স্বভাব রুক্ষ হয়ে 
উঠল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম--“যদি বাপের-বেটি হই, তবে 
তোমাদের কাছে দয়া ভিক্ষে করব .না__এমন চমৎকার কাজ 
J পরদিন থেকে ভোরে 


নিকিয়ে রাখলাম। তার পর যত ঘণ়া-কলশী সব মেজে জল - 
ভরে রাখলাম । যখন রোদ্দুরে চারদিক ভরে গেছে, তখন শাশুড়ী 
ননদ ঘুম থেকে উঠল শাশুড়ী আমার কাজ দেখে বললে, “হা, 

এই ত সুমতি হয়েছে। দিব্যি কাজ করতে পারে” ননদ মুখটা 
একটু ঘুরিয়ে নিলে । এক দিন দু'দিন, চার দিন সমান তালে 
কাজ করে গেলাম, পাচ দিনের দিন কেঁপে জর উঠল। জীবনে 
এত কাজ করি নি। এত অল্প বয়মে এত খাটুনি সইল 
না। মাথা যেন যন্ত্রণায় ছিড়ে পড়তে লাগল। উঠতে 
পারছি না; ' শুয়েই রইলাম । অন্য দিনের মত বেলা হ’ল, শাশুড়ী 
ননদ যথারীতি ঘুম থেকে উঠে দেখে কিনা সব বাসি পাট পড়ে 
আছে । চায়ের জল উনুনে চড়ে নি। দেখে ত মেজাজ তিরিক্ষে, 
* ননদ গট গট করতে করতে এমে এক টান মেরে আমাকে বললে, 
' . ওগো নবাবপত্থী উঠুন, আজ আর ঘরের কাজ হবে না নাকি” 
আমি বললুম, “আমার শরীরটা ভাল নেই ।” ননদ খুব রাগ করে 


না খেয়ে মাথা গরম হয়ে .গেছে 1” কি করব উঠে গিয়ে স্বান 
করলাম, বাসি কাজ করলাম, শাশুড়ী ননদকে চা তৈরি করে 
খাওয়ালাম, তার পুর আর বলতে পারি নে। যখন আমার ঠিকমত 
জ্ঞান হ’ল দেখলাম বাপের বাড়ীতে আছি । মা বললে আমি নাকি 
জরে বেছস হয়েছিলাম, তার পেয়ে বাবা আমাকে নিয়ে এসেছে । 
বাচবার আশা ছিল না। চৌদ্দ দিন পর আমার জর ছাড়ল। 
শরীর এত দুর্বল যে উঠতে পারি না । যা হোক, বাপ-মায়ের যত্বে 
পুরো ছ'মাসে আমি সুস্থ হয়ে উঠলাম । খবর পেয়ে শাশুড়ী নিয়ে 
যেতে চাইল । বিনি পয়সার বাদী কিনা । কিন্ত বাপ দিলে না, 
বললে এত ছোট মেয়ে দেব না৷ 
নিতে এল । খানসামা কথাবার্তায় অতি ভদ্র ছিল, তার ব্যবহারে 
খুশী হয়ে বাপ আমাকে তার সঙ্গে পাঠিয়ে দিলে । আমি বুরহানপুরে 
পরিবার এলাম । 

"ডাকবাংলার পেছনে টা দুখানা ঘর, একটু বারান্দা--_এক- 
কালি জমি । ঘরগুলোয় মাকড়সার:জাল, কালির ঝুল, বিছানা বাসন- 
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" কোসন নোংরা, 


ছ' মাস পর খানসামা আমাকে . 


আমি কোমর বেঁধে কাজে লেগে গেলাম। দেয়ালের 
চালের ঝুল কালি বেড়ে, লাল মাটি'দিয়ে সব নিকিরে ফেললাম। 
উঠোন ঝেটিয়ে গোবরমাটি দিয়ে নিকিয়ে ‘ঝকঝকে তকৃতকে 
করে তুললাম । খানসামার আনন্দের অন্ত নেই । বলে, ‘আমার 
কি লক্ষ্মীছাড়া ঘর হয়েছিল। এখন ঘরে লক্ষ্মী এসেছে, ঘরের শ্রী 
ফিরেছে ।” 
নে, অস্গুথে পড়বি।” খানসামা বাড়ী না থাকলে এধার-ওধার 
ঘুরে আমি ছু-চারটা ফুলের গাছ, লক্কার গাছ উঠোনের. কোণাতে 
লাগাতাম। আনন্দে আমার দিন কেটে যেতে লাগল । 

“দু'মাস পরের কথা । 


একদিন দেখি খানসামার-সঙ্গে এক জন 


কখনও কখনও খানসামা আদর 'করে বলত, 'এত থাটিস . 


মেয়েলোক আসছে ।। দেখতে বেশ জন্দরী/ মোটাসোটা, রং ফর্ণা, ' 


'হুন্দর রূভীন শাড়ী-পরা, গায়ে ছু'চারখানা গয়নাও আছে । খানসামা 


খুব হামিখুশী । আমাকে ডেকে বললে, “ও তুলসী, তাড়াতাড়ি বেশ ' 


ভাল করে কয়েকটা পরোটা ভেজে আর চা করে দে ত! 
ভাবলাম--খানসামার কোন কুটুম হবে বোধ হয়। 
পরোটা ভেজে চা করে দিলাম । 


আমি, 
তাড়াতাড়ি . 
তারা, দু'জনে দিব্যি গল্প 


করতে করতে খাওয়া-দাওয়া করল, তার পর মেয়েলোকটি চলে--... 


গেল। 


‘নিকট কুটুম । প্রায়ই মেয়েলোকটি বাড়ীতে আসতে ' লাগল । _'? 


খানসামাকে পরিচয় জিজ্ঞেস করাতে বললে, তার.কোন, টি 


০ 


সে আসতেই খানসামার হাসি-ঠাষ্টা পুরোদমে চলে । আমি কিছুই ++. 
বুঝে উঠতে পারি না, কিন্ত তখনও আমার মনে সন্দেহের বিষ ঢোকে : 


নি। 


এক দিন বাড়ীতে মেয়েলোকটি এসে বেশ কয়েক দিন থেকে. 


গেল। বাড়ীতে কি খাওয়ার ধুম, খানসামা মাংস কিনে নিয়ে £'. 
আসে, আমি বসে রানা করি, মেয়েলোকটি খায়, তখন কি বুঝতাম. 


যে এটিই আমার জীবনের শনিগ্রহ !” 


তুলনীর মুখে যেন খই ফুটছে, সে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। ' 
জোরে ঝাকুনি দিয়ে বললে, “উঠ উঠ, চায়ের জল বসিয়ে দে। চা আমি তাকে সহানুভূতি দেখিয়ে বললাম, “আচ্ছা এবার তুই আমাকে - 


এক পেয়ালা চা করে দে, দিকি, আর এক -দিন তোর কাহিনী 
শুনব ৷" 
তুলসীকে তারিফ করবার মত বহু গুণ ছিল। এত বুদ্ধি রাখে, 
আর কাজ এত সুন্দর পরিপাটা যে মন খুশী হয়ে উঠে।' মেজাজটা 
তিরিক্ষি হলেও তার কাজ করবার ক্ষমতা ছিল যথেষ্ট, দশ" 
বিশ জনের রকমারি রান্না ইঙ্গিতে .তৈরি করে ফেলে । তার ছুরবস্থা 
দেখে সত্যি দুঃখ হয় । এতগুলো ছেলেমেয়ে, এদের খাওয়া-দাওয়া, 


সে চোখ মুছতে মুছতে কাজ করতে লাগল । বাস্তবিকই : 


কাপড়-চোপড়ের খরচ কিছুই কুলিয়ে উঠতে পারে না। .আমি. 


মাইনে দিচ্ছি মন্দ নয়, তা ছাড়া খানমামাও বেশ রোজগার করে, 
তবু তাদের অভাব দূর হয় না । 
এই থিটিমিটি। 
অশান্তি আর ঝগড়া আরম্ভ হয়ে যায় ! 


ছু'চার দিন তুলসী চুপচাপ মনমরা হয়ে রইল । আমিও আর '-: 


তার দিকে বেশী মন দিতে পারি না ৷. "মে তার কাজ করে যেতে 
লাগল চোখের জল মুছতে মুছতে ৷ কিন্তু রান্নায় মন নেই, ডালে 


আর তাই মাঝে, মাঝে স্থরু হয়. 
অভাবের তাড়নায় প্রায়ই তাদের সংদারে ভীষণ 


শ্রাবণ 





হন আছে ত তরকারীতে লঙ্কা নেই, সবাই বিরত হয়ে গেল। 
এ বুকম করে বার মাস কি করে চলবে ভেবে পাই না । 


এক দিন তুলসীকে বললাম, তোর, যদি রান্নায় মন না থাকে 
তবে আমি তোকে কি করে রাখি-বল? | 
তুলসী কেঁদে ফেললে, বললে,“বাঈ, আমাকে ভগবান কেন নেন 
না, আমি ত আর এ জালা সইতে পারি না। চৌন্দটি সন্তান 
পেটে ধরেছি, নিজে খেয়ে, না খেয়ে তাদের মানুষ করেছি । ছয়টি 
ভগবান কেড়ে নিয়েছেন। আমার বড় ছুটি ছেলে যদি আজ 
বেঁচে থাকত, তবে কি আমি এই অভাবের তাড়না সইভাম? 
আমার জীবনে কি সু আছে? এই যে আমার ছেলেটা দেখছ, 


এত-বড় জোয়ান হয়েছে, মাসে পধ্ধশ-ষাট টাকা কামাতে পারে, . 


কিন্তু রোজগার করবে না, আলমের হাড়ি! ঘুম থেকে উঠেই 
নবাবজাদার গরম চা-রুটি চাই, ছু'বেলা পেটভর! খাবার চাই, 
জোয়ারের কুটি খাবে না, গমেব রুটি চাই, কুমড়ো, বেগুন খাবে 
না,.মাছ চাই__কোথেকে আমি মাছ-মাংদ দিয়ে স্ুখাদ্য যোগাই, 
এক মুখ-নয় যে তার খুশীমত খাওয়াব। ছেলের বাপ খানসামা 
চায়-_ছু'বেলা পেট ভরে খাবে, ঘরে এসে আরাম চাইবে, টাকার 
__ কথা তুললে বলবে, কোণ্েকে টাকা আসবে দে কি জানে? সে 
" রোজ ছেলেমেয়েদের বলে, “মধু তোরা মধু, তোদের গোষ্ঠীর জন্যে 
. আমার পেটে ভাত নেই, পরনে কাপড় নেই, বেরিয়ে যা তোর! |” 


 বাঈ, বলো, মা হয়ে এ অলক্ষুণে কথা শোনা কি কষ্টের | ভগবানকে 


বলি কেন আমার মত গরীবের ঘরে এতগুলো সন্তান দিয়েছ, এ 
আমার পাপের শাস্তি নয় ত কি? খানসামা চায়_-সে নিশ্চিন্তে বসে 
থাকবে, আমি রাখব, বাড়ব, থাওয়াব, ছেলে মানুষ করব, তার 
"মেরা করব, এমন কি টাকাও রোজগার করে সবার পেট ভরাব, সে 
₹ দিব্যি তোয়াজে থাকবে, আর পান চিবুবে। সে আনার মরদ? 
পুলিসের নাম্‌ শুনলে ভয়ে কাপতে থাকে, তবে তার যত বীরত্ব সব 
আমার উপর 1” তুলনী রাগে ফুলতে লাগল, বললে, “তার আঙ্কেল 
কি রকম দেখ বাই সাহেব, আমি সারাদিন থেটে-খুটে রাতে ঘুমুই 
মড়ার মত, কোলের দেড় বছরের মেয়েটা ছুধ খেতে চাইলে তাকে 
বুদ্ধ একটা থাঞ্ড় লাগিরে দিই, আর খানসামা ডাক-বাংলা থেকে 
রাত বারোটায় ফিরে এসে আমাকে ডে.ক তুলবে । বলবে, “এই 
তুলসী সারাদিন দীড়িয়ে দাড়িয়ে আমার পায়ে ব্যথা হয়ে গেছে, 
টিপে দে।” নয় ত বলবে, “আমার পায়ের পাতার মাংসগুলো! ফেটে 
ফেটে হা করে আছে, চলতে পারি নে, দে ত তেল-পেঁয়াজ গরম 
০ করে লাগিয়ে। চোখ রগড়াতে রগড়াতে উঠে বসি, হাই তুলতে 

তুলতে পায়ের খরথরে চামড়াগুলো কেটে দি, তার পর তেল- 
: গৌয়াজ গরম করে হা-করা মাংসের মুখগুলোতে ছযাক করে লাগিয়ে 

দি, বলো মা রাত বারোটার সময় ঘুম থেকে উঠে যদি এই ধরণের 
. সেবা করতে হয় ত কেমন লাগে? আমার জন্য ত স্বর্গের 
দুয়ার খোলাই আছে। যে কয়টা টাকা রৌজগার'করছি, তা পর্য্যন্ত 
ছিনিয়ে নিচ্ছে, আমার রোজগারের টাকা যা, এক-টুকরো নুতন 
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কাপড় আজ পৰ্য্যন্ত আমার গায়ে উঠেছে বলতে পারব না। 


* "এই: অভাবের সঙ্গে আর এমন স্বামীর সঙ্গে, ঘর করে আমি 


হয়রান; আর পারি নে। তবু খানসামার তৃপ্তি নেই; ও 
ত মানুষ নয়, নচ্ছার, বদমায়েস শয়তান । আমি তার সঙ্গে. 
আর থাকব না। তোমার ওদিকে যে একটা-ছুটো ঘর বাড়তি 
পড়ে আছে, তার একটাতে আমাকে থাকতে দাও না? আমার 
হাত দুটো যত দিন আছে তত দিন আমার ভাতের অভাব হবে 
না।” 

আমি বললাম, 'তুই-ই শুধু বলছিস, খানসামা বদমায়েম, কিনতু 
আমরা ত দেখছি দিব্যি- ভালমানয, কেমন আদব-কারদা জানে, 
সাত চড়েও মুখ দিয়ে কথা বেরোয় না, তা তোর সঙ্গে এমন খারাপ 
ব্যবহার করে কেন ?” 

এ কথায় তুলসী তেলে-বেগুনে জ;ল উঠল, বললে, “তোমরা ত 
তার বাইবের মুখোশ দেখেছ, ভেতরে যে ও কি চিজ, কি বজ্জাত 
জান ন! । সেদিন ত বাঈ 'সাহেব তুমি আমার দুঃখের কথা 
শেষ করতে দাও নি, আজ আমি তোমাকে সর ন! শুনিয়ে ছাড়ব 
না। ওই যে সুন্দর মেয়েলোকটা থানসামার কাছে আদত তোমাকে 
বলেছিলাম, ও কে জান? আমার ত তখন অল্প বয়ন, সংসারের 
হালচাল খুব বেশী বুঝতাম না। একদিন আমার পড়শী আর 
একটি বউ, বেশ বড়পড়, তার একটা বাচ্চাও হয়েছে বছরছুয়েকের, 
আমাকে হেসে হেসে বললে, "ও তুলসী তুই কাকে এত সেবা 


: দিম লো, ও কে জানিস? আমি বললাম, “ও ত থানসামার কুটুম ।” 


বউটি ত হেমে ফেটে পড়ল, বললে, “হ্যা বড় পেয়ারের কুট মই 
বটে'__বলে আমার কানে ফিস ফিস. করে অনেককিছু বলে গেল। , 

“আমি তোমাকে কি বলব মা, হঠাৎ যেন দুনিয়া আমার 
চোখে বদলে গেল। সব তেতো,.বিশ্বাদ, আমি গুম হয়ে খানিকক্ষণ 
বলে রইলাম, আমার মাথা কান যেন ঝা ঝ1 করতে লাগল, ঘরের 
কোন কাজ করতে আমার হাত উঠল না, রান্না করলাম না, ঘর 
ঝাঁট দিলাম না, চুপ করে ঘরের পেছনে বসে রইলাম । 

“থানসামা রোজই ডাকবাংলার কাজ শেষ করে বেলা ছুটোর 
সময় ঘরে ফিরে -খানাপিনা করে? সেদিনও ঠিক সময়ে 
ফিরল। ঘরে ঢুকে দেখে সব এলোমেলো! পড়ে আছে, 
রান্নাবান্না কিছু: হয় নি, অবাক হয়ে চেঁচিয়ে আমার নাম ধরে 
ডাকতে লাগল । আমি পাথরের মত বনে রইলাম, কোন জবাব 
দিলাম-না। পাড়াপ্রতিবেশীদের ডেকে জিজ্ঞেন করল, 'তুনসী 
কোথায়? ওরা বললে, “ঘরেই ত আছে। কোথাও ত যেতে 
দেখি নি।” খানসামা! হস্তদস্ত হয়ে ঘরের পেছনে ছুটে এল, 
আমাকে দেখেই তেলে-বেগুনে জলে উঠল, বললে, “আজ এ কোন্‌ 
ধরণের তামাসা, খাওয়া-দাওয়া নেই, আমি উপোস থাকব না কি? 
আমি বললাম, ‘আমি তোর বাদী নাকি, যে হুকুমমত কাজ করব 1. 
যা না তোর পেয়ারের শ্রোণি আম্মার কাছে৷” যেই- না একথা 
শোনা, অমনি খানসাম! একট! লাফ মেরে এসে: আমার চুলের বুটি 


চিপ 


8৪২. 
ধরে বলল, ‘যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা, বাদী নয় তকি? 
চল শিগগীর রান্না করতে। আমারও যেন গোঁ ধরে গেল, 


বললাম, ‘যাৰ না ত ঘরে, আমি আমার মা-বাবার কাছে চলে যাব! . 


- অমন চরিত্তের লোকের কাছে থাকব নাঁ।” আর. যায় কোথা । 
খানসামা এক লাথি মেরে-বললে, ‘তুই কোথাকার লাটের মেয়ে, 
আমার ঘর করবি নে। অমন চরিত্রের লোকের ঘর করবি নে? 
আমি কি ওুরৎ নাকি? আমি হলাম মরদ, ছু" দশ টাকা কামাই, 
মদ খাব, যা খুশি তা করব, তবে ত আমাদের মানসম্মীন থাকে ।? 
আমাকে মারতে মারতে একট! পাথরের উপর ফেলে দিলে। কপালটা 
কেটে রক্ত পড়তে লাগল । আমার চীৎকার শুনে পাড়াপড়শীর৷ এসে 

- খানসামাকে টেনে নিয়ে যায় । বলে, ‘আহা কর কি, বাচ্চা বউটা 

ত মারা যাবে!” | 


“আমি হাত দিয়ে কপালের রক্ত মুছি, আর মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করি, ও মাগী যদি এমুখো হয়__তবে তাকে আমার ধারালো মাংস 
কাটবার কাটারি দিয়ে দু'টুকরো৷ করধ। বুড়ীরা এমে আমাকে ধরে 
তুলে বললে, ‘বউ তুই এখনও ছোট আছিম-_তাই দুনিয়ার বীত 
জানিস নে। পুরুষরা অমন হয়ে থাকে--ওরা মদ খায়, ঘরের 
বউকে ধরে মারপিট করে--ওদের কথা অত ধরতে নেই ।' 

“মনে মনে একটা! শপথ করে দাত দিয়ে ঠোট চেপে ধরলাম 
অমন স্বামীর দয়া চাইব না। | 

“আমি নিজের মনে কাজ করে যাই--খানমামা আমে ভাত 
বেড়ে দিই_ চুপচাপ খেয়ে যায়--কেউ কারও ঙ্গে কথা বলি না। 
এ ভাবে চার পাচ দিন কেটে গেছে। এক দিন খানমামা ডাক- 
বাংলায় চলে গেছে । আমিও দোরগোড়ায় চুপ করে বনে আছি। 


অদৃষ্টের কথ! ভাবছি, এমন সময় দেখি সেই রঙ্গিণী হেলে দুলে: 


আমছে। মুখে একগাল পান-_আমাকে দেখে বললে, ‘ও তুলনী, 
চুপ করে বগে আছিস কেন? খানসামা কোথায় ? আমি অমনি 
ভড়াক্‌ করে উঠে ঘরের ভিতর গিয়ে আমার কাটারিখানা নিয়ে বের 
হয়ে বললাম, “দেখ, ঘরে পা দিয়েছিস কি তোর মু ধড় থেকে 
আলাদা করে দেব-সর্ধনাশী আমার সর্বনাশ করতে এসেছিস 1? 

“আমার রণরন্দিণী মূর্তি দেখে শ্রোণি আন্ম! “ও মাগো, আমাকে খুন 
করে ফেললে, বলে উদ্ধশ্বাসে দে ছুট ! তা দেখে আমার যা হাসি-_ 
আমি পাগলের মত হো হো করে হাসতে লাগলাম । তার পর 
পা ছড়িয়ে বসে ডুকরে কেঁদে উঠলাম, মন কেমন বিষিয়ে গেল--হা 
হা ভগবান আমি কি করে বাকী জীবন কাটাব ৷ খানিক পরে রান্না 
চাপিয়ে ভাবতে লাগলাম । হঠাৎ মনে হ'ল বাপ-মা বিয়ে দিয়ে 
ছিয়েছে__গ্ররীবের মেয়ে বাপের উপর চিরকাল কিছু থাকতে পারব 
না__ভাই, ভায়ের বৌ হয়ত পছন্দ করবে না-_ছু'দিন পর তাড়িয়ে 
দেবে--তা! হলে স্বামী ছাড়া আমার গতি কি? স্বামীও যদি 
পরের বশ হয় তবে আমার দিন কাটবে কি করে” 
ধৈর্য ধরে চলতেই হবে- স্বামীকে হাত করতেই হবে। ব্বভীবটা 
আমার বড় দজ্জাল, স্বভাব বদলাতে হবে। 





আমাকে ' 


১৩৬০ 


‘তারপর কি বলব বাই, সত্যি ভগবানের আশীর্ব্বাদে ধীরে ধীরে ' 
খানসামার স্বভাব বদলাতে পারলাম, একে একে ছেলেমেয়ে এসে ঘর 
ভরতে লাগল । তখনকার দিনে জিনিষ কত সস্তা ছিল--টাকায় ১৬ , 
"সের দুধ, ছু" তিন টাকা চালের মণ, চার পয়সা আলুর সের সে. 
সব কথা যদি এখন বলি__আজকালকার ছেলেমেয়েরা বলবে নেশ!' 
করে গল্প ঝাড়ছে। তথন হিন্দুস্থানে বহু সাহেব মেম ছিল । ওরা 
আগত ডাকবাংলায়। দু'দিন থাকত, মুঠি ভরে বকশিশ . দিয়ে 
যেত। আমি কিছু কিছু করে টাকা জমিয়ে শেষে একটা গ্রামাফোন 
কিনলাম, সখ করে একট! হারমোনিয়ামও কিনলাম ৷ খান্সামার 
সাইকেল হ'ল, ঘড়ি হ'ল। দুটো গরু পুষলাম, এদের দেখবার 
জন্য একটা বাচ্চা চাকরও রাখলাম । তুমি হয়ত বাই বিশ্বেস করবে 
না, ভগবানের দয়ায় ছু'চার্থানা সোনার গয়নাও হ'ল। তামা 
পেতলের বাসন-কোসনও করলাম, লুথ তখন আমার কানায় কানায় 
কিন্তু কিছুকাল বাদ আমার সেই সুখের সংসারে আগুন লাগল। 
খানসামা একদিন শক্ত অঙ্গখে পড়ল, আমার এক ছোট ভাই এল 
বেড়াতে, তাকে দু'দিন খানসামার বদলে কাজ করতে বললাম। সে 
একদিন এক সাহেবের অনেক টাক! পয়ম! চুরি করল, ফলে শেষ 
পৰ্য্যন্ত খানসামার আঠারো বছরের চাক্বিটি গেল। অন্ত জায়গায়ও 


চাক্রি পায় না.। আট-নয়টা ছেলেমেয়ে আর স্বামী-দ্রী--দশ-এগার - 


জনের খরচ কি করে চলে ! তার উপর আবার এল আকাল, হাতের ' 
যা পুঁজিপাটা ছিল সব ভেঙ্গে খেতে লাগলাম । তারপর একে একে. 
সোনাদানা. গেল, গ্রামোফোন গেল, হারমোনিয়াম গেল, গাই বিক্রী 

করলাম, বাসন বিক্রী করলাম, একেবারে ফতুর হলাম । ভেবে ভেবে 

থানসামার মাথার চুল.পেকে গেল। এখন যে আমি ঘণ্টায় ঘণ্টায় 

পান চিবুই, এটা আগে ছিল না। খানসামা মদ ছেড়ে দিয়ে 

পান খাওয়া! অভ্যাস করেছিল, আমাকেও খাওয়া শেখাল। মেই যে 

পানের আদত হ'ল, তা আজও ছাড়তে পারছি না। পেটে ভাত 

না পড়লেও চলে, কিন্তু ঘণ্টায় ঘণ্টায় পান চিবুনো চাই, আর চাই 

দিনে তিন-চার বার চা, তাতে দুধও লাগে না, গুড়ও নয়। শুধু চা- :- 
সেদ্ধ জল একটু নুন দিয়ে খেয়ে' নিই, তাতেই যেন শরীরে বল 
পাই ! আচ্ছা, বাঈসাহেব, তুমি সত্যি করে বল দিকিন, অত্যি কি 
আমাকে বুড়ী দেখায়? আমাকে ত চৌদ্দ ছেলের মা বলে কেউ 
বিশ্বাস করত না, অত বড় ছেলেকে লোকে আমার ভাই বলত। 

এখন আমার পেটে অন্ন নেই, একবেলা আধপেটা, একবেলা উপোস, - 
পরনে বস্ত্র নেই, ছেড়া শাড়ী তালি দিয়ে পরি। আমার শরীরের 
কি হাল হয়েছে!” বলে করুণ নয়নে নিজের সারা দেহে চোখ বুলোতে 
লাগল । সত্যি চেয়ে দেখলাম, লম্বা ছিপছিপে মেয়েলোকটি, ধারের 
নাক চোখ, বয়সকালে হয়ত তার শ্যাম দেহ লাবণ্যে টলমল করত, 
কিন্তু এখন সে মূর্তি কন্কালে পরিণত, মাথায় একরাশ চুল রু্ জটার 
মত, বড় বড় কালো চোখ ছুটি কোটরগত, ছুটি জীর্ণ হাতে কালো 

শির! বেরিয়ে আছে। মনটা ব্যথায় ভরে উঠল্‌। 


সেদিন তার দুরবস্থা দেখে তার মাইনে খানিকটা বাড়িয়ে 


শ্রাবণ... 


পাপত 








শা 


-. দ্রিলাম, আমাদের বাংলোর ‘বাইরের একটা কামরার চাবি "দিয়ে 
বললাম, “ওখানকার বাজে জিনিষগুলো অন্ত ঘরে রেখে, ঘরটা 
. পরিষ্কার করে তুই থাক ৷” 


এ 


সেদিন আমাদের রান্নার পর সারাটা দুপুর সে তার ছোট 
= মেয়েটাকে নিয়ে ঘর থেকে সব বাজে জিনিষপত্র সরিয়ে দেয়ালের, 
ঘরের চালের সব ঝুল ঝেড়ে ঝাটপাট দিয়ে রাখল। পরদিন রান্নার 


পর আবার সে দুপুরে তার মেয়েকে নিয়ে, ঘরের পাথরের মেঝে ধুয়ে 


মুছে ঝকৃঝকে করে তুলল, তারপর তালা দিয়ে রাখল। পরদিন ঘর 
শুকালে জিনিষপত্র নিয়ে চলে আসবে । তার মুখে একটু শ্লান হাসি 
ও উৎসাহ দেখা গেল। 

কিন্ত পরদিন সে কাজ করতে এসেই তালার চাবি ফিরিয়ে দিয়ে 
বললে, “এই চাবি নিয়ে নাও, আমার আর ঘরের দরকার নেই”: 
.. তার মুখের ভাবটা সুবিধের নয় । আমি বললাম, “চাবি ফিরিয়ে 
দিলি কেন, তুই না দু'দিন ধরে এত কষ্ট করে ঘর-দোর পরিফার 
করলি, এখন আবার কি হ'ল?” সে কোন উত্তর না দিয়ে গভ্ভীর- 
ভাবে কাজ করে যেতে লাগল । 


তারপর থেকেই কিছুদিন যাবৎ লক্ষ্য করতে লাগলাম যে, . 


7-তুলমীর চালচলন, স্বভাব যেন বদলে যাচ্ছে। সেই মুখরা তুলসী. 
_যেনমূক হয়ে গেছে। সৈ দিন-রাত আমার সংসারে ও তার 
‘নিজের সংসারে অসম্ভব খাটতে লাগল । শেষরাতে উঠে তার ঘরের, 
সব বাসন-কোসন ঘষে, জল ভরে, মান করে ঠিক সময়ে আমার 


এখানে এসে যেত। . খুব মন দিয়ে রান্/-বান্না করে বাড়ী চলে 


যেত ৷ ' দুপুরে দেখতাম সে তার ছেলেমেয়ের একরাশ কাপড় 
কাচছে, যেন ধোপার ভাটি বসেছে, আবার ঠিক চারটায় এনে চ! 
জলখাবার দিয়ে রান্না- বান্না করে চলে যেত। তারপর কলতলা 
“থেকে বালতি বালতি জল ভরে নিজের ঘরে নিত। | 
এতদিন ধরে দেখছি, শুনছি, খানসামা বাড়ী এলেই, দিনেই 
হোক আর রাতেই হোক, প্রায়ই তার আর তুলসীর কথাকাটাকাটি, 
ঝগড়া সুর হ'ত, হাওয়ায় তাদের চেঁচামেচি টুকরো টুকরো ঝগড়ার 
কথা ভেসে আসত : আজকাল একেবারে চুপচাপ, কোন কিছু শোনা 


যায় না । কি ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারছি নে। একদিন তার - 


মেয়েকে ডেকে জিজ্ঞেস করলাম, "হ্যারে তোর মায়ের কি হয়েছে 
বল্‌ ত? সারাদিন কেবল মুখ বুঁজে কাজ করে, তোর! সব ভাই- 
বোন ঘরের কাজ করতে পারিস নে? নে থতমত খেয়ে বললে, 
“জানি নে আম্মার কি হয়েছে, আমাদের কিছু করতে দেয় না। সে 
নিজের হাতে ঘরের সব কাজ করে, আমরা কিছু করতে গেলে তেড়ে 
মারতে আসে। রাতেও-তোমার রান্না শেষ করে এসে এখানে 
বাবার জন্তু দশ-এগারটা অবধি বসে থাকে, তা শুধু বসে থাকবে 
না, ঘরের যত ছেঁড়া কাপড় জাম! সেলাই করে, বাবা এলে খেতে 
দেয়, পান সেজে দেয়, তার বিছ্বানা পেতে দেয়।” : আমি অবাক 
হয়ে গেলাম ৷ 


খানসাম। 


> পাপালাপ্রতাপত শোলা 


8৪৩ 


আমি শুধু চেয়ে দেখি তুলনীর চোখে যেন একটা অস্বাভাবিক 
জ্যোতি, পোড়াকাঠ দেহে যেন.একটা দৃঢ়তা । মুখে হানি নেই, 





' -সর্বদেহে যেন একট! কঠোর প্রতিজ্ঞা, আমি আর চুপ করে থাকতে. 


পারলাম না, একদিন বল্লাম, “তুলসী তুই একি করছিস, আমি ত 
দেখেছি, তুই আমার ঘরের কাজ করে তোর নিজের বাড়ীর সব কাজ 
করছিস, এক মুহূর্ত বিশ্রাম নিচ্ছিস না, তোর এত বড় বড় ছেলে- 
মেয়েগুলো বসে বসে খাচ্ছে । খানসামা দিব্যি খাচ্ছে-দাচ্ছে পান". 
চিবুচ্ছে, আর তুই এ কি হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খেটে মরছিন, এ ভাবে” 

চললে ত তুই মারা যাবি।” এবার তুলসী আর নিজেকে সামলাতে ' 
পারল না, তার দু'চোখ দিয়ে দর-দর করে জল ঝরতে লাগল, বললে, '* 
প্বাঈ দু'হাত জোড় করি, আশীর্বাদ কর যেন ভগবান প্রায়ে ঠাই 
দেন.।” আমি. বললাম, "তুলসী তুই না আলাদা হয়ে থাকবার 


: ব্যবস্থা করেছিলি তাঁর কি হ’ল?” 


66৬ 


হ্যা, নিশ্চিন্ত হতে চেয়েছিলাম মা, তা. আর . হ'ল 


না।” 
“কেন? 
“সে নচ্ছারের জন্তে ৷” 
“সেকি রকম?" Fb 
তুলসী বললে, “তোমরা ত জান না সেকি রকম লোক। সে 
নিজে যেমন দুনিয়াটাও তেমনি মনে করে। সেদিন আমি আমার 
মালপত্তর নিয়ে চলে আসব ঠিক করেছি । খানসাম! এলে বললাম, 
“তোমার সঙ্গে আমার ত হরদম থিটিমিটি চলছে, আমি আলাদা 
থাকবার ব্যবস্থা করেছি। অমনি সে তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠল, 
রুখে বলতে লাগল, “তা তযাবিই।” একটা অকথ্য গালি দিয়ে 
বললে, ‘বেইমান ! এত দিন তোকে থাওয়ালাম পরালাম, এখন 
কিনা বুড়ো হয়েছি তাই আমাকে ছেড়ে যাচ্ছিস। তোর কি, 
আমি-মরলে আপদ ফুরোতো, আর একটা বিয়ে করতে পারতিস, 
এখন দেখছিস মরছি নে, তাই আমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছিস। বোধ 
হয়, তোদের বংশের রীতিই এই যে স্বামী বুড়ো হলে তাকে ছেড়ে 
চলে যায়।” এই কথা বলতে বলতে তুলসীর কোটরগত দুটো চোখ . 
দিয়ে যেন তীব্র জ্বাল! বিচ্ছুরিত হতে লাগল । সে বললে, এই জঘন্ত 
কথা আর বংশের নিন্দা শুনে আমার মাথায় যেন খুন চেপে যাচ্ছে 
বাঈ। কিন্তু আমি লোক হাসিয়ে গলায় দড়ি দেব না, তাকে ছেড়েও 
যাব না, কিন্তু তাকে দিনে দিনে দেখিয়ে দেব, আমি কেমন বাপের 
বেটি, আমি কেমন কাজ ক্রতে পারি না, আর কেমন বেইমান 
আর .জন্মে তার কাছে ধার করেছিলাম, তাই এ-জন্মে গতর 
দিয়ে তা শোধ করে মরব।” এই বলে সে; ধীরে ধীরে 
চলে গেল। রি 

আমি স্তব্ধ নির্বাক বিশ্ময়ে চেয়ে রইলাম । ঘোর দারিদ্রের 
প্রতীক, রক্মাকেশা, ছিন্নবসন!, অনশনরিষ্টা, কিন্তু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ওই 
কম্কালসার নারীম্তির পানে । ৭ সু ৭ 


পপ ন 


সুগোশ্াডিয়ার উন্নতির উৎস 
শ্রীঅজিতকুমার বস্তু 


নবীন যুগোশ্লাভিয়! মানা কারণে সারা দুনিয়ার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। সম্প্রতি সেখান হইতে যে এক শুভেচ্ছা 
মিশন ভারতে আসিয়াছিলেন, তাহাতে যুগোশ্লাভিয়া সম্বন্ধে 
ভারতের আগ্রহ বুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ' 

শ্লাভ ভাষার “যুগ”? অর্থে দক্ষিণ। তাই যুগোগ্নাভিয়া 
দক্ষিণী শ্লাভদের দেশ । ছয়টি রিপাবলিক বা প্রদেশ লইয়া এই 
দেশ গঠিত-_ শ্লোভে নিয়া, ক্রোটিয়া, বোসনিয়া, হার্জেগোভিনা, 


সাবিয়', মণ্টেনেগ্রো এবং ম্যাসিভোনিয়া। ইহারপরিধি এক : 


লক্ষ বর্গমাইল-_.আয়তনে যুক্তরাজ্য অপেক্ষা সামান্য বড় এবং 
'লোকসংখ্যা প্রায় ১ কোটি ৬* লক্ষ । বন্ধান এলাকায় এইটি 
. বৃহত্তম দেশ । এদেশে চারটি প্রধান ভাষা প্রচলিত-_ক্রোটীয়, 
' সার্বার়, শ্লোভেনীয় এবং ম্যাসিভোনীয়। ইহাদের পরস্পরের 


' মধ্যে যেমন সাদৃগ্ড আছে, তেমন নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যও আছে। - 


ইহার উত্তর হইতে পূর্ব দিক পর্যন্ত অষ্টিয়া এবং হাঙ্গেরী, 
কুমানিয়া ও বুলগেবিয়া-_ এই. তিনটি সোভিয়েট গোষ্ঠীভূক্ত 
রাষ্ট্রের দ্বারা বেষ্টিত। দক্ষিণে গ্রীস ও আলবানিয়া এবং 
দক্ষিণ হইতে পশ্চিমের কাছ. বরাবর আদ্রিয়াটিক সাগর ও 
পশ্চিমে ত্রিয়েষ্ট অবস্থিত। এই ত্রিয়েষ্ট লইয়া ইটালীর সহিত 
যুগোগ্লীভিয়ার- বিরোধ আছে এবং ইঙ্গ-মাকিন শক্তির, অপ- 
চেষ্টায় এই বিরোধ পাকিয়াই আছে--যেমন সোভিয়েটের 
অবিরাম উস্কানিতে অষ্টরয়া, হান্গেবী প্রভৃতি রাষ্ট্রের সহিত 
ইহার বিরোধ বাধিয়াই আছে। নদ-নদী, বনসম্পদ, পর্বত, 
“অসংখ্য হুদ ইত্যাদি যুগোগ্রাভিয়াকে যেমন প্রাকৃতিক সম্পদে 
ও শোভায় ভূষিত করিয়া রাখিয়াছে, তেমনই তৈল, লৌহ ও 
অন্ঠান্ত বহুবিধ খনিজ সম্পদের প্রাচুর্য তাহার শিল্প ও কৃষি- 
সমৃদ্ধির সম্ভাবনাকে পরিপূর্ণ ও নিশ্চিত করিয়া রাখিয়াছে। 
যুগোষীভদের পূর্বপুরুষেরা ছিল উত্তরদিকস্থ কার্পেথিয়ান 
পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসী ৷ 
অঞ্চলে আসিয়া বসবাস আরম্ভ করে এবং প্রায় ছুই শত 
বৎসর ধরিয়া তাহারা আসিয়া এক-একটি রাষ্ট্র বা রাজ্য গঠন 


করে। অষ্টম শতাব্দীতে শ্লাভ সভ্যতা বেশ একটি নিদিষ্ট 


রূপ ধারণ করিয়া উন্নতি করিতে থাকে এবং ত্রয়োদশ 
শতাব্দীতে তাহার চরম, উৎকর্ষ সাধিত হয়। তাহার পর 
হইতেই আবার পতন আরম্ভ হয়। . 
অতীতে যুগোশ্নাভিয়ার সম্পদে বৈদেশিক আক্রমণকারীরা! 
প্রলুব্ধ হয়। তুকীরা সাঁবিয়া আক্রমণ করে। সাবিয়! তখন 
বেশ শক্তিশালী রাষ্ট্ী। সাবায়রা আক্রমণকারীদের প্রতিহত. 


ষষ্ঠ শতাব্দীতে তাহার! বন্ধান 


করিতে পরাজুখ হয় নাই। কিন্তু অবশেষে, ৯৩৮৯ সালে এ 
সাবিয়া তুকাঁদের কবলিত হয়। ক্রমাগত পাঁচ শত বতলর 
ধরিয়া তু্বারা দক্ষিণ শ্লাভ দেশগুলির একটি না একটির উপর 
আক্রমণ চালাইয়াছে, কিন্তু তাহাদিগকে সর্বত্রই, প্রবল 
বিরোধিতার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। তাই একমাত্র বৌসনিয়া 
(১৪৬৩ সনে ) ও হার্জেগোভিন (১৪৮৩ সনে) ব্যতীত আর 
কোন অংশ তাহারা অধিকার করিতে পারে নাই। দক্ষিণী 
শ্লাভদের এই বাধার দরুন তুকীরা আর উত্তরে অগ্রসর হইতে 
ৰা শান্তিতে রাজত্ব করিতে না পারায় ইউরোপীয় | অন্তান্ত 
দেশের সংস্কৃতি যে স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়া উন্নত হইতে পাবি- 
যাছে_একথা স্বীকার করিতেই হইবে। ৃ ৰ 
তাই বলিয়া অপর ইউরোপীয়. দেশগুলি কিন্তু যুগো- 
শ্লাভিয়াকে রেহাই দেয় নাই। অষ্টরিয়া ও হাঙ্সেরী ইহার উপর 


আক্রমণ চালাইয়া কতক অংশ দখল করে এবং ইটালী ডাল--« 


মাটিয়াসন উপকূলের উপর শতাবদীর্যাপী গ্ঠেনদৃষ্টি রাধিয়াছে। 
এতৎ সত্বেও - দক্ষিণী শ্লীভরা তাহাদের জাতীয় [বৈশিষ্ট্য 
ও সাংস্কৃতিক স্বাতন্ত্র্য অক্ষুধ রাখিয়া আসিয়াছে ।| তাহ! 
ছাড়া অপরাজেয় মণ্টেনেগ্রোদের বীরত্ব শ্রাভদ্রের জাতীয়তা 
ও স্বাতন্ত্যের বহ্িশিখাকে অবিরাম প্রজ্লিত বাখিয়াছে, . 
তাহাদের উদ্দীপ্ত করিয়াছে। তাই তাহাদের স্বাধীনত৷ 


আন্দোলন আবার ক্রমশঃ দানা বাঁধিয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণী 


শ্লাভদের একীকরণের আন্দোলনের শক্তিও বৃদ্ধি পাইয়া 
আগিয়াছে। ষেড়শ শতাব্দীতে এই উভয় আন্দোলন 
ব্যাপকতা লাভ করে এবং স্থানে স্থানে গরিলা যুদ্ধাও দেখা 


দেয়। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিক হইতে তাহা! বিশেষ : 


জোরালো হইয়া উঠে ; ১৮০৪ সনে সাবিয়াবাসীরা বিদ্রোহ 
করিয়া সাফল্যলাভ করে। স্থানে স্থানে আরও বহু বিদ্রোহের 
সুচনা হয়। তবে শেষ -পর্যস্ত প্রথম মহাঘুদ্ধের' পরই 
তাহারা তুকাঁ ও অষ্ট্রো-হাঙ্েবীয় সাম্রাজ্যের কবলমুক্ত না 
সক্ষম হয়। তখন দেশে রাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয়।|. 

রাজনৈতিক স্বাধীনতা কিন্তু এমন কোন ারিবর্তন টা 
আনিতে পারে নাই, যাহার ফলে যুগোষ্লাতদের প্রাত্যাহিক 
জীবনের ছুঃখভার কিঞ্চিৎ লাঘব হইতে পারে।: প্রচুর 
প্রাকৃতিক সম্পদ থাকা সত্তেও যুগোষ্নাভিয়ায় শিল্প প্রসার 
লাভ করিতে পারে-নাই ; বিদেশীদের নিকট সস্তায় কাচ! 
মাল বিক্রয়ের এবং উচ্চমূল্যে বিদেশী পণ্যদ্রব্য ক্রয়ের কেন্দ্র 
হিসাবেই যুগোশ্লাভিয়া থাকিয়া গিয়াছিল। তাই তাহার 





শ্রাবণ. 


জপ 


অবস্থাও ইউরোপের মধ্যে অতি. দরিদ্র ছিল। এদেশের 


শিক্ষার মান খুবই নিয় ছিল, মান্ষেরগড় আয়ু কম ছিল 


শপ পাপা 


এবং বেকারসমস্তা অত্যন্ত ব্যাপক ছিল । সামান্ত.কলকারখান! 
বা শিল্প যাহা ছিল তাহাতে যে পরিমাণ পুজি খাটিত তন্মধ্যে 
বিদেশী পুঁজি ছিল বস্ত্র শিল্পে ৯২,-_দেশলাই, তামা, সিসা 
ও বক্সাইট শিল্পে পুরাপুরি, জাহাজে ৭./.) চিনিতে 1৬'/., 
এবং কয়লায় ৫৫%। শ্রমিকদের মানুষের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনুপযোগী অবস্থার মধ্যে জীবন যাপন করিতে হইত। 
অকৰ্মণ্য রাজা এবং রাজসরকার বিদেশী বণিক ও ধনীদের 
তাবেদার হইয়াই শাসনকার্য্য পরিচালনা করিতেন। 

কৃষি এবং কৃষকদের অবস্থা! আরও খারাপ ছিল। যুগো- 
শ্লাভিয়া ছিল কৃষিপ্রধান দেশ. এবং ইহার তিন-চতুর্থাংশ 
লোক ছিল কৃষি-নির্ভর। কিন্তু কৃষি ও ভূমি-ব্যবস্থা ছিল 
অতি পুরাতন। উপরন্ত শতকরা মাত্র পাঁচ জনের হাতেই 
ছিল অধিকাংশ.জমি। ভূমিহীন কৃষি-শ্রমিকের সংখ্যা ছিল 
পাঁচ লক্ষাধিক এবং মপবিমাণ ছিল ভাগচাষী ৷ কৃষকদের 
সারা বৎসর কাজ জুটিত না; বেকারদশা এবং অনাহারে দিন 
গুজরানই ছিল তাহাদের অদৃষ্টলিপি ৷ | 

এই স্ব কারণেই দেশের সামাজিক, আধিক ও 
রাজনৈতিক কাঠামোর আমূল পরিবর্তন করিয়া গনহিতকর 
ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তা গভীর ভাবে অন্ুভূত হইতে 
থাকে । ইহাই পরিশেষে, প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী 
সময়ে, বৈপ্লবিক আন্দোলনে পর্যবসিত হয়। যুগোশ্নভিয়ার 
কমুনিষ্ট পাটির নেতৃত্বে এই আন্দোলন চলিতে থাকে। 
মার্শাল টিটোর ন্যায়, কুশিয়া হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত নেতৃবৃন্দই 
আসলে. এই আন্দোলনের, পরিচালক ছিলেন। ক্রমশঃ 
অন্তান্য বহু প্রগতিবাদী দল, উপদল, ব্যক্তি, ট্রেড ইউনিয়নের 


. কৰন্মা প্রভৃতি ইহাদের সহিত মিলিত হন. এবং অবশেষে 


তাহারা “পিপ লৃস্‌ ফ্রণ্” গঠন .রুরিয়া ফ্যাসিষ্ট আক্রমণের 


বিরুদ্ধে লড়াই করেন। 


" ইউরোপ এবং যুগোশ্লাভিয়া ব্যতীত সমগ্র বন্ধান দেশ 


ইতিমধ্যে রুশিয়া ও জার্মানী তথা ষ্টালিন ও হিটলারের 
মধ্যে পারস্পরিক মৈত্রী এবং-অনাক্রমণ চুক্তি স্বাক্ষরিত হইলে 
পর ইউরোপে যুদ্ধের আগুন জ্বলিয়া উঠে। দেখিতে দেখিতে 
হিটলারের দুর্ধর্ষ বাহিনী ইউরোপের এক একটি দেশ গ্রাস 
করিয়া ফেলিল। ফুরাসীর মত শক্তিও ইহাকে প্রতিরোধ 
করিতে পারিল না । অতি অল্প কালের মধ্যেই সমগ্র পশ্চিম 


ফাঁসিষ্ট বাহিনীর নিকট নতিস্বীকার করিল ৷ 
" ১৯৪১ সনের ১৫ই মে কুশিয়া আক্রমণের জন্য নাকি 
হিটলারের পরিকল্পনা ছিল । 


হয়। 


পশ্চাতে যাহাতে আর কোন * 
বাধা ন! থাকে, তাই তাহারা. ঘুগ্োশ্লীভিয়ার উপর নজর, 
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দিল। পঁচিশে মার্চ যুগোগ্রাভিয়ার রাজা তথা রাজ-সরকার 
হিটলার তথা ফাসিষ্ট চক্র-শক্তির সহিত ভিয়েনায় চুক্তি 
করিয়া. তাহাদের নিকট বশ্যতাস্বীকার করিল। কিন্ত 
স্বাধীনতা প্রিয় দেশবাসী এবং জাতির বৈপ্লবিক শক্তি সে চুক্তি 
স্বীকার করিল না। ছুই দিন পরই, ২৭শে মার্চ তাহাদের 
প্রতিবাদে যুগোশ্লাভিয়ার রাজধানী বেলগ্রেভ চমকিত হইয়া 
উঠিল। পথে পথে আওয়'জ উঠিল, “বস্তুতা৷ অপেক্ষা মৃত্যুই 
শ্রেয়: “চুক্তি অপেক্ষা যুদ্ধই বাঞ্চনীয়!” দেশের দিকে 
দিকে তাহা পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। বাজ-সরকারের পতন. 


, হইল এবং রাজা পলায়ন করিলেন। , রাজার চুক্তি জনগণের 


দেশগ্রীতির . আগুনে ভস্বীভূত হইল । তখনও কিন্তু, 
সোভিয়েট কুশিয়া ফাসিষ্ট আক্রমণকারীদের মিত্র হিসাবেই... 
থাকিয়া গেল-_খুগোস্নাভ কম্যুনিষ্ট পাটির কার্যক্রম তাহা- 
দের মনঃপূত হয় নাই। 


অবশেষে ১৬ই এপ্রিল জার্মানীর তিন' শতাধিক 


বিমান ঝণশক বীধিয়! আসিয়া বেলগ্রেডের উপর আক্রমণ 
করিল, পঁচিশ সহস্রাধিক নরনারীকে হত্যা করিয়া বেলগ্রেড 
সহরকে তাহারা ধ্বংসস্তূপে পরিণত করিল। অতঃপর চারি- 
দিক হইতে জার্মানী, ইটালী এবং তাহাদের তাবেদার 
বুলগেরীয় ও রুমানীয় বাহিনী যুগোশ্নীভিয়াকে আক্রমণ 
করিল। ইহাঁরই ফলে হিটলারের কুশিয়া আক্রমণ বিলঘ্িত 
হইল এবং এই বিলম্বের জন্যই হিটলারের বাহিনী পূর্ব'পরি- 
কল্পনা অনুসারে শীতকালের পূর্বে মঞ্ধোর নিকটবর্তী হইতে 
পারে নাই ৷ যুগোষ্নাভিয়ার যুদ্ধে হিটলারকে লিপ্ত হইতে না 
হইলে মস্কো তথা কুশিয়ার যুদ্ধের অবস্থা যে-কিরূপ-হইতে 
পারিত তাহা সহজেই অনুমেয় । 

যুগোস্লাভর। কিন্তু দমিল না) অকুতোভয়ে যু করিয়া 
চলিল। শক্রর নিকট হইতে দখল-করা সামান্য অস্ত্রশস্ত্র এবং 
কৃষি-যন্ত্রপাতিই গোড়ার দিকে তাহাদের প্রধান অবলম্বন 
ছিল। গরিলা যুদ্ধে তাহারা.শক্রকে পযুদিস্ত করির়! তুলিল। 
১৯৪১ সনের শেষের দিকে তাহাদের মাত্র ৪১:০০ জন যোদ্ধা 


-ছিল। ১৯৪৪ সনে তাহাদের সংখ্যা চার লক্ষাধিক হইল এবং 


১৯৪৫ সূনে আট লক্ষাধিক যোদ্ধা লইয়া যথারীতি “জাতীয় 
মুক্তি ফৌজ” (National Liberation Army) - গঠন করা 
শহরে শহরে, গ্রামে গ্রামে তখন প্রতিরোধ চলিতে 
থাকে। তাহারই জন্য হিটলারকে যুগোশ্রাভিয়ার রণক্ষেত্রে 
৯০ লক্ষাধিক সৈন্য নিযুক্ত রাখিতে হইয়াছিল । সুতরাং ইহা 
অনস্বীকার্য যে যুগোশ্লাভদের এই বীরত্বপূর্ণ যুদ্ধ রুশিয়া সমেত 
অন্তান্ত' রণক্ষেত্রের ফাসি-বিরোধী বাহিনীকে: পরোক্ষভাবে 
প্রভূত সাহায্য করিয়াছিল। ‘অথচ কার্যতঃ যুগোষ্নাভদের 
একক ভাবেই লড়াই করিতে হইয়াছিল । টিটো এবং টিটোর 


88৬. 





. দলবলকে মিত্রপক্ষ প্রথম দিকে কোন সহায়তাই প্রদান করে 
নাই ; ইহারা সাহায্য দিয়াছিল মুখোসধারী মিহাইলভিসের 
, মত ফাসিষ্ট গুপ্ততরদের। - অবশ্য ইহাদের স্বরূপ প্রকাশ 
পাইতেই “মুক্তিফৌজ” মিব্রপক্ষের স্বীকৃতিলাভ করিয়াছিল। 
:, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এতৎসত্বেও যুগোশ্লাভিয়া 
এই পরাক্রান্ত মুক্তিফৌজ এবং টিটো প্রমুখ নেতৃবৃন্দ রুশিয়ার 
কুনজরেই রুহিয়া গেলেন। ইঙ্গ-মাকিনের তাবেদার দালাল 
বলিয়া ইহাদের বিরুদ্ধে প্রচার চলিতেই লাগিল, যদিও 
' ক্ুশিয়াও সেই ইঙ্জ-মাকিন শিবিরেই মিত্র হিসাবে পরে যোগ- 
দান করিয়াছিল 
দক্ষিণী শ্লীভরা আজ একই পতাকাতলে একতাবদ্ধ। 
যুগোষ্নাভিয়ার ফেডারেল পিপলস রিপাব্রিকের পতাকাতলে 
আজ তাহারা জাগ্রত স্বাধীন জাতি হিসাবে উন্নতশিরে দ্ডায়- 
মান। এক নৃতন' অর্থ নৈতিক ও রাষ্থ্ীয় বনিয়াদের উপর 
তাহাদের সামাজিক কাঠামো গড়িয়া উঠিতেছে। যুদ্ধের মধ্যেই 
_ এ বনিয়াদের পত্তন হইয়াছে । এক একটি গ্রাম, এক একটি 
শহরকে শত্রুর কবল হইতে মুক্ত করার সঙ্গে সঙ্গে মুক্তিফৌজ 
জনগণের সরকারের স্তম্ভ হিসাবে গণ-সমিতি ( পিপলস 
কমিটি) অর্থাৎ পঞ্চায়েৎ-সরকার, নির্বাচিত করিয়া স্থানীয় 
শাসন ও উন্নয়নের কতৃত্ব তাহাদের হাতে. তুলিয়া দিয়াছে। 
"১৯৪১ সনেই ইহা! সুরু হয়। ১৯৪২ সনের শেষের দিকে 
এই সব পঞ্চায়েখসরকারের প্রতিনিধিরা মিলিত হইয়া 
“ফ্যাসী-বিরোধী জাতীয় মুক্তি আন্দোলন পরিষদ” গঠন 
করেন। এই পরিষদ ১৯৪২ সনের ২৯শে নবেম্বর পুনরায় 
বোসনিয়ার পার্বত্য অঞ্চলে. মিলিত হইয়া মুক্তি পরিষদ 
(National Cummittee for the libration of 
Yug '5lav৮ia ) নামে এক অস্থায়ী সরকার গঠন করেন। 
তাহারা সেইখানে স্বাধীন ঘুগোগ্রাভিয়ার শাঁসন ও সংস্কার- 
সংক্রান্ত কয়েকটি মূল নীতিও নির্ধারিত করেন। 
অতঃপর, ১৯৪৫ সনের. ১১ই নবেম্বর, যুগোশ্লাভিয়া 
হইতে ফাসিষ্ট বাহিনীর মূলোচ্ছেদ করা হইলে পর, গোপন 
গণ-ভোটে এক বিধান পরিষদ (Constituent Assembly) 
নির্বাচিত হয়। ২৯শে তারিখে এই পরিষদ যুগোশ্লাভিরাকে 
-“পিপ লস রিপার্রিক” বলিয়া ঘোষণা করেন এবং ছুই মাস 
বিশদ আলোচনার পর পরিষদ ১৯৪৬ সনের ৩১শে জানুয়ারী 
শাসনতন্ত্র রচনা করেন। অতঃপর এই পরিষদকেই যথাবিধি 
. প্রথম জাতীয় "পরিষদে (ব86008] 495671]%) রূপান্তরিত 
রর! হয়। বিধিমত চার বৎসর পরে, ১৯৫০ সনের ২৬শে 
মার্চ, ১৮ বৎসর ও তদুর্ধ বসরবয়ঙ্ক সকল নরনারীর গোপন, 
ভোটে দ্বিতীয় জাতীয় পরিষদ গঠিত হয়। 
ছুইটি, পরিষদ লইয়া! এই জাতীয় পরিষদ গঠিত_(৯ 


প্রবাসী 


পাপা, 


১৩৬০ 


লালা লালা তোলাত তলা 


ফেডারেল কাউন্সিল এবং (২) কাট লিল অব নেশন্তালিটিজ । 
জাতীয় পরিষদের একটি প্রিসিডিয়াম (কতৃমণ্ডল ) এবং 
একটি মন্ত্রিমগুল (একৃজিকিউটিভ) থাকে । (সম্প্রতি শাসন- 
তন্ত্র সংশোধন করিয়া কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে ।) 


পরিষদের সস্তরাই ইহাদের নির্বাচিত করেন এবং প্রয়োজন .. 


হইলে অপসারিতও করিতে পারেন। সংশ্লিষ্ট বিপার্রিক- ' 
(প্ৰদেশ ) গুলিতেও অনুরূপ ব্যবস্থা আছে। মার্শাল জোসিপ 
ব্রোজ টিটো সাম্প্রতিক সংশোধনের পূর্ব পর্যন্ত প্রধানমন্ত্রী 
ছিলেন। নৃতন শাসনতন্ত্ান্্যায়ী তিনিই প্রেসিডেন্ট হইয়াছেন 
বলিয়া খবর পাওয়া গিয়াছে । ' 
বিধিমতে পিপলস কমিটিগুলিই শাসনযন্্ে স্তস্তত্বন্রপ । 
স্থানীয় সকল উন্নয়নমূলক কার্য এই কমিটিই করিয়া থাকেন । 
এই কমিটি মাসে অন্ততঃ এক বার বৈঠক. করিয়া অতীত 
কার্ধাবলীর আলোচনাদি করেন এবং ভবিষ্যৎ কার্যক্রম ও 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। স্থানীয় অধিবাসীরা এই আলোচনায় 
যোগদান করিতে পারেন। জনদাধারণ প্রকাশ্তভাবে এবং 
সমিতি ইত্যাদিতে কমিটির কার্যকলাপের সমালোচনা 
ক 
| 











এবং কৈফিয়ৎ দাবি করিতে পারেন । প্রয়োজনবোধে 

কমিটির সদন্তদের যে-কোন সময় পদত্যাগ করাইতে 

এই কমিটি গণভোটে নির্বাচিত হয়। কমিটিকে সাহায্য ' 

করিবার জন্য আবার বিভিন্ন কমিটি ও কমিশন থাকে || এই 

ভাবে দেশ শাসন ও উন্নয়নের কার্যে জনসাধারণ প্রত্যক্ষভাবে 

অংশ গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
শ্রমিকদের বেলায়, নিজ নিজ কারখানার শ্রমিকদের 

স্বার্থ অবাধে রক্ষা করিবার জন্ত যেমন ট্রেড ইউনিয়ন আছে, 

তেমনই আবার শ্রমিকদের দ্বারা নির্বাচিত কার্প এ 

কাউন্সিল’ আছে, যাহা কারখানা পরিচালনার দায়িত্ব বহন 


করে। কাঁউন্সিলের সদস্যদের মধ্যে অন্ততঃ এক-চতুর্থাংশ 
খাস শ্রমিক হওয়া চাই । ১৯৫০ সনে এই সব কাউর্শিলের 


হাতে অধিকতর পরিমাণে কারখানা পরিচালনার দায়িত্ব দেওয়া 
হইয়াছে ।' এইভাবে দেশের আধিক ব্যবস্থায় জনসাধারণের 
কতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত রর! হইতেছে । মূল কথা, দেশের সর্বা্গীণ 
ক্ষমতা ধাপে ধাপে বিকেন্দ্ীকৃত হইতেছে । 

নবীন যুগোশ্লাভিয়া আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে শান্তি ও অনুন্নত 
জাতিগুলির উন্নতি কামনা করে। তাহাদের বিশ্বাস, বর্তমানে 
সম্মিলিত জাতি-সজ্ঘ প্রতিষ্ঠান এবং তাহাদের [দ্বারা 
নির্ধারিত নীতিই শাস্তিরক্ষার -পথ। যুগোশ্লাভিয়া বৃহ ও ' 
শক্তিশালী বাষ্ট্রগুলির 'প্রভাবাধীন এলাকা, হিসাবে বিশ্বকে 
বিভক্ত করার বিরোধী । তাহাদের মতে সকল রাষ্ট্রের বা 
জাতির .বিশ্ব-সজ্বে সমান অধিকার থাকা দরকার, যাহা 
বর্তমানে নাই৷. সোভিয়েট রাষ্ট্রগোষ্ঠা ও সোভিয়েট অনুগত 





শ্রাবণ 
কম্যুনিষ্ট পার্টিগুলি যে এপঞ্চশক্তির চুক্তির কথা 
বলিতেছে, তাহার বিরোধিতা করিয়া বলা হইয়াছে যে, 
ইহাতে ক্ষুদ্র, দুর্বল ও অনুন্নত দেশ তথা জাতিগুলির উপর 


_ বৃহৎ ও শক্তিশালী রাষ্ট্রসমূহের মৌড়লি করিবার অধিকারকে 


স্বীকার করিয়া তাহাকেই কায়েম রাখা হইবে মাত্র! সেই 


জন্য যুগোশ্লাভিয়া পরস্পরবিরোধী দুই বৃহৎ শি সমবায়ের 
কোন পক্ষেই যোগ দিবে না। 

দীর্ঘকাল দারিদ্র্যের কবলিত যুগোষ্লাভিয়ার যাহা কিছুব বা 
সম্পদ ছিল, যুদ্ধে তাহাও ধ্বংস হইয়া গিয়াছিল। গত যুদ্ধে 
প্রতি নয় জনের মধ্যে এক জন যুগোষ্লাভ হত (মোট 
সংখ্যা ১৫১০৬;*০* জন) ও উক্ত আনুপাতিক হিসাবে 
তিন জনের অঙ্গহানি হইয়াছিল প্রধান. প্রধান দেশ- 
গুলির যা লোকক্ষয় হইয়াছিল ইহা তাহার এক-তৃতীয়াংশ । 
ধন ও সম্পদ ক্ষয় হইয়াছিল ৯.১ মিলিয়ার্ড ডলার । ইহা 
উক্ত প্রধান জাতিগুলির মিলিত ক্ষতির ১৭শ শতাংশ । 
এখানে ৩৫ লক্ষাধিক লোক গৃহহীন হইয়াছিল এবং গবাদি 
পণ্ড ও কুষি-প্রতিষ্ঠানাদির ক্ষতিও হইয়াছিল যথেষ্ট । 


"অধিকাংশ খনি, কারখানা ও" বিদ্যুৎ-উৎপাদন , কেন্দরাদি 


সম্পূর্ণ ধ্বংস হইয়াছিল । 

কিন্তু ইহাতেও যুগোষ্নাভদের দৃঢ়তা এবং আত্মবিশ্বাস 
অটুট ছিল। . তাহারা একদিকে যেমন আক্রমণকারীদের 
বিরুদ্ধে লড়াই করিয়াছে) অন্য দিকে তেমনই সঙ্গে সঙ্গে 


- দেশ পুনর্গঠনের কার্ষে প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিয়াছে । 


Xx 


যখনই যে অংশ শক্রকবলযুক্ত হইয়াছে-.তখনই সেখানে 
পিপলস কমিটি গঠন করিয়া উন্নয়নকার্য সুরু করিয়াছে। 
যুদ্ধের শেষের দিকে, ১৯৪৪ সনের শেষভাগে, সমগ্র জাতি 
নবোদ্যমে পুনর্গঠনের কার্ধে আত্মনিয়োগ করিয়াছে । কৃষক- 
দের হাতে জমি দেওয়া হইয়াছে এবং শিল্প, ব্যাঙ্ক, যৌগাযোগ- 
ব্যবস্থা ও যানবাহন, বৈদেশিক বাণিজ্য প্রভৃতির জাতীয়করণ 
করা'হইয়াছে। উপরন্ত ওয়ার্কার্স কমিটি (কন্মীপরিষদ্) গঠন 
করিয়া উদ্যোগ-ক্ষমতা বহুল পরিমাণে জনসাধারণের হাতে 
তুলিয়া দেওয়! হইয়াছে । কৃষক ও শ্রমিকদের অক্লান্ত প্রচেষ্টায় 
১৯৪৬ সনেব মধ্যেই, অর্থাৎ যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর- বসরাধিক 
কালের মধ্যে, দেশকে শিল্প, সম্পদ ও উৎপাদনের দিক দিয়া 
ু্পূর্ব অবস্থায় ফিরাইয়া আনা হইয়াছে । 

অতঃপর ১৯৪৭ সনে প্রথম পঞ্চ বাধিক পরিকল্পনা গৃহীত 
হয়। অন্যান্ত বহু কাজের মধ্যে প্রধানতঃ স্থির হয় যে, 
১৯৫১ সনের মধ্যে ১৯৩৯ সনের তুলনায়. জাতীয় .আয় ১৩২ 
মিলিয়ার্ভ হইতে ২৩৫ মিলিয়ার্ডে অর্থাৎ শতৃকরা ১৯৩ ভাগ 
এবং উৎপাদন ২০৩ মিলিয়ার্ড হইতে ৩৩৬ মিলিয়া্ডে অর্থাৎ 
শতকরা ৯৮* ভাগ বৃদ্ধি করা হইবে। 


যুগোশ্লীভিয়ার উন্নতির উৎস 


লালা লোলা তালা লাল লালা লালা লা 


8৪৭ 





কার্ধতঃ বহু রে চার বৎসরের মধ্যে উৎপাদন 
পরিকল্পনাকে ছাপাইয়া গিয়াছে। বিশেষজ্ঞ, . বৈজ্ঞানিক, 
ইঞ্জিনিয়ার তথা শ্রমিকের দারুণ অভাব থাক' সত্বেও দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞার কাছে তাহা তুচ্ছ প্রমাণিত হইয়াছে । বাঁধা-বিগ্ 


অতিক্রম করিয়া প্রধান ধান জেতে নিররপ ফল পাওয়া .. 


দিতে? 
১৯৩৯ ১৯৪৭ ১৯৪৮ ১৯৫০ 
নিশ্ভিন্তি উৎপাদনের শতকরা! হার 
বয়ুল৷ ১০০ ১৫৭ ৩৪২ . ২৬৫ 
সিনা ও দস্তা ১০০ ১৮১ ৩৩০ 8৭৯ 
লোহা ও ইম্পাত ১০০ ১৬৭ " ২৬০ ২৯০ 
তৈল ১০০ *ত ৬২৬০ +e 


[ এতদ্্যতীত বিজলীশক্তি, রাসায়নিক ও গৃহনির্মাণ-দ্রব্য, 
কাঠ, কাগজ, বস্ত্র, চামড়া ও জুতা, ববাৱ, খাদ্ধ, ‘তামাক, 
ফিল্ম প্রভৃতি শিল্পে ১৯৪৬ সনে যেখানে উৎপাদন. ছিল 
২৬.৬ সেখানে ১৯৪৭, 28৮ ও ৪৯ সনে. যথাক্রমে ৪৬.১, 
৭০.৮ ও ৪২৬ উৎপাদন. হইয়াছে। তাহা ছাড়া মোটব- . 
গাড়ী, ট্রাক্টর, বিজলী যন্ত্রপাতি ও বিজলী-উৎপাদক 
জেনারেটর প্রভৃতিও প্রস্তুত হইতেছে । এমন সব দ্রব্য 


প্রস্তুত হইতেছে যাহা ইতিপূর্বে যুগোশ্নাভিয়ায় কখনও তৈরি 


হয় নাই । রেলপথ, রাস্তাঘাট, রেলগাড়ী এবং অন্ান্ঠ যানবাহন 
ও যোগাযোগ-ব্যবস্থা এবং চলাচলের ক্ষেত্রেও সমধিক উন্নতি 
হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন শহর ও স্বাস্থ্যকর বহু ' 
গৃহাদিও নিমিত হইয়াছে এবং হইতেছে । 

জনকল্যাণ-ক্ষেত্রেও উন্নতি হইয়াছে অভূতপূর্ব ! প্রথমতঃ 
সকলেরই ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা, অকাল মৃত্যু ও বৃদ্ধ বয়সের 
সংস্থান এবং বরোগভোগকালীন সুব্যবস্থার জন্য সামাজিক 
বীমার ( Social Insurance ) ব্যাপক ব্যবস্থা হইয়াছে । 
কিনা খরচে চিকিৎসা এবং পেন্সন ও বিশ্রামের ব্যবস্থা 
হুইয়াছে। জননী ও শিশুদের রক্ষার এবং রোগনিবারণের 
দ্বায়িত্ব সরকার গ্রহণ করিয়াছেন । সকল নাবালকনাবালিকার 
জন্য বিনা বেতনে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে এবং শতকরা আশী জন উচ্চশিক্ষার্থী সরকারের 
নিকট হইতে আথিক সহায়তা.পাইয়া থাকে | প্রস্থতিচর্যার 
ব্যাপক ব্যবস্থা হইয়াছে। প্রস্থৃতিকে সর্ববিধ সুযোগ-সুবিধা 
দেওয়া হয়, উপরন্ত সন্তান জন্মগ্রহণ করিলে অতিরিক্ত অর্থ 
প্রস্থতিকে দেওয়া হইয়া থাকে । 

বুগোস্নীভিয়ায় বেকার-সমস্তা সম্পূর্ণ লুপ্ত হছে বলা 
চলে। প্রকৃতপক্ষে সেখানে কাজের অভাব নাই; অভাব 
লোকের! কৃষকদের হাতে জমি দেওয়া হইয়াছে। ' সমবায় 
প্রথায় চাষ, করিবার জন্য তাহাদিগকে নানা ভাবে উৎসাহ 


' দেওয়া হয়! তবে ইহা স্বেচ্ছামুলকঃ বাধ্যতামূলক নহে। 


৪8৮ 


লাস শিপ, 


সরকারী কৃষিবিভাগ হইতে ক কৃষকদের সব দিক দিয়া সাহায্য 
ও শিক্ষা দেওয়া হয়, সঙ্গে সঙ্গে প্রচারও ক্রা হয়। ১৯৪৫ 
সনে মাত্র. ৩৯টি কৃষি, সমবায় ক্ষেত্র, ছিল, -১৯৫০ খুনে 
তাহার-সংখ্যা ৭০4০ হইয়াছে এবং সভ্যমংখ্যা :৩,৫০,০ ০টি 
পরিবার ৷ :সমগ্র-চাষের জমির শতকরা! ২৬ ভাগ সমরায় ও 
সরকারী কৃষিক্ষেত্রের অন্তর্গত হইয়াছে। পার্শ্ববর্তী ক্ষেত্রের 





উদাহরণ দেখিয়া দ্রুত সমবায় কষিক্ষেত্রের প্রসার হইতেছে। 
কৃষিযনত্রণাতি: নিৰ্ম্মাণের ব্যবস্থা হইয়াছে। নদীতে বাধ, 
বািয়া ব্যাপক সেচ, ও বিছা উৎপাদনের ব্যবস্থাও হুইয়াছে। 


' এক, কথায়: মাত্র, সাত রংসুরের মধ্যে যুগোশ্লাভিয়া সকল 
দিক দিয়া যে-উন্নতি- করিয়াছে এবং দেশের মধ্যে যে উৎসাহ 
ও উদ্দীপনার;স্থষ্টি হইয়াছে, তাহা: অতুলনীয় । - 

“ভারতের প্রশ্নই'উঠে'ন!। যে গোভিয়েট' কশিয়া আমা- 
দ্বের. নিকট নিজ দেশের উন্নতির কথা সগৌরবে ঘোষণা: এবং, 
যুগোগ্লী ভিয়ার .বিরুদ্ধে অনর্গল: প্রচার করিয়া চলিয়াছে সেই 
রুশিয়াতেই-বা কি হইয়াছিল ? রুশ-বিপ্রবের পরবর্তী এক যুগ 
কাটিয়াছে ব্যর্থতা, দুঃখ, দুর্দশা, ছুতিক্ষ, অনাহার ও অপ-' 
মৃত্যুতে । শিল্পোৎপাদ্রনে অবনতি ত ঘটিয়াছিলই, কৃষিক্ষেত্রের 


উৎপাদন নামিয়াছিল ১৯২০ সনে, ৫ কোটি টনে। অথচ 
যুদ্ধের পূর্বে-সেখানে গড় উৎপাদন ছিল-৮ কোটি টন। তাই 


রুণিয়ার' : কর্ণধারর ' পিছাইয়া- দাঁড়াইয়া “নিউ ইকনমিক 
পলিসি” গ্রহণ করিয়াছিলেন । সর্বক্ষেত্রেই ব্যক্তিগত উদ্যোগ 
ও লাভের পুনঃপ্রবর্তন করা. হইয়াছিল এবং বিদেশী, এমন 
কি. 'মাকিনী, আধিক সাহায্য পর্যন্ত গৃহীত ' হইয়াছিল। 
অপর দিকে আধিক অবনতির 'দরুন যে বিক্ষোভ দেখা 
দিতেছিল, তাহা দমন করিবার জন্ত--ব্যাপক ধরপাকড়, 
জরুরি “বিচার”, হত্যা; 'দাস-শিবিরে অন্তরীণ প্রভৃতি এবং 
সর্বপ্রকার নাগরিক অধিকার-হরণ করা লি ৷ আজও 
তাহার শেষ হর নাই। 

কিন্তু তথাপি আজও যুগোশ্লাভ সরকার ও তথাকার 
কম্যুনিষ্ট নেতৃবৃন্দকে রুশিয়া ও কো মিন্ফর্ম রাষ্ট্রগুলি অবিরাম 
“দেশদ্রোহী” “ইঙ্গ-মাকিন চর” প্রভৃতি আখ্যা প্রদানে 
. কুণ্ঠা বোধ করিতেছে না । প্টটুস্কিপন্থী*্র মতই “টিটোপন্থী* 
শবটিও রুশ তথা কম্যুনিষ্ট ভাষায় এক গালিগালাজের 
পৰ্যায়ভুক্তও হইয়াছে । 

১৯৪৮ সনের জুন মাসে “কোমিনফরণ” হইতে 'যুগোষ্ী- 
ভিয়ার- কম্যুনিষ্ট পার্টিকে বহিষ্কৃত করা হয়। অতঃপর 
কোমিন্ফর্ম সারা- দুনিয়ার কম্যুনিষ্ট পার্টিকে ঘুগোশ্লাভ- 
সরকারের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করিতে নির্দেশ দেয় এবং 
যুগোষ্রাভ কয্যুনিষ্টদিগকে তাহাদের সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিতে 'উন্বানি দিতে থাকে। যুগোশ্নাভিয়াকে ধ্বংস" 


লালা লা লাপালাালালালালালাাপিপাশাল পাপ লা 





করিবার জন্ তথা রুশিয়ার কবলে আনিবার নিমিত্ত 0 
ফর্মের নির্দেশে সোভিয়েট. রাষ্টরগোষ্ঠী তাহার . বিরুদ্ধে 


ভাগের 'অধিক এই সব রাষ্ট্রের সহিত্ই. চলিত । . 


বহুল পরিমাণে নির্ভরশীল ছিল'তাহা.দোভিয়েটের অবিদিত: 
ছিল না। তাই. পরিকল্পনাকে বানচাল করিয়া সরকারকে 
পযুদ্ন্ত করিবার অভিসদ্ধিতেই আথিক অবরোধ করা 
ছিল। অন্ঠান্রাষ্ট্রের-মত যুগোশ্নাভিয়াকেও সোভিয়েট কল- 


রারখানার কীচামাল সরররাহের উপযোগী ক্রষিভিত্তিক ঘ "টি" 
- হিসাবে রাখিতেই রুশিয়া: চাহিয়াছিল।' যুগোষশ্লাভিয়া 


তাহা 
স্বীকার করিবে.কেন! . সেখানকার অধিবাসীরা আত্মশক্তির 





স্বাদ পাইয়াছে, তাহারা যে ভূর্ধষ জার্মান বাহিনীর বিরুদ্ধে. 


অর্থ- 
নৈতিক অবরোধ ঘোষণা করিয়া. সর্বপ্রকীর..লেনদেন বন্ধ 
করে। . ইতিপূর্বে . যুগোষ্লাভিয়ার,-বাঁণিজ্যের . শতকরা .৬. 
এই বহি 
বাণিজ্যের, উপরই যে .পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার সাফল 


হইয়া-: 


Ey) 


লড়াই করিয়া! স্বাধীনতা.অর্জন'কবিয়াছে।. . রুশিয়ার সহিত. .. 
মৈত্রী তাহারা চায়, কিন্তু বগডতাস্বীকার করানো যাইবে কেন ! 


তাই তাহাদের বিরুদ্ধে অবিরাম প্রচার, প্ররোচনা, সীমান্ত 


সংঘর্ষ সত্বেও যুগোষশ্লাভরা দমে নাই, তাহারা পরিকর্পনাকে --" 
সফল করিয়া তুলিয়াছে। ইঙ্গমাকিন শক্তি যদিও আপাততঃ" . 


স্পষ্টতঃ কোন বিরোধিতা করিতেছে না, কিন্তু সুবিধা গাইলে 
তাহারাও যুগোশ্লাভিয়াকে ছাড়িবে না। কেননা 
খাটাইয়া শোষণ করাই যাহাদের ধর্ম, তাহারা সম।জতন্ত্রী 
/সরকারকে ঘায়েল করিতে সদাই জাগ্রত থাকিবে । ত্রিয়েস্ত 
তাহারই 'স্বত্র-তাহাও যুগোশ্নাভিয়ার অজ্ঞাত; নয়।' 
পরোয়া না করিয়াই. দৃঢ় পদে তাহারা আগাইয়া চলিয়াছে। 


তাই যুগোশ্লাভিয়া আজ বিশ্বের . নিপীড়িত জাতি হের" 


নিকট এক .নবতর উদ্দীপনার উৎস হিসাবে প্রতিভাত 
হইতেছে; যে সব অন্থুন্ত দেশ নূতন স্বাধীনতা 
করিয়াছে, যুগোশ্লাভিয়া তাহাদের পথের সন্ধান দিতেছে। 

কিন্তু এতৎ সত্তেও একটি কথা ভুলিলে চলিবে না যে, 


রুশিয়ার মতই যুগোষ্লাভিয়াতেও কয্যুনিষ্ট পার্টি ব্যতীত আর" 


কোন দল গঠন করার অধিকার নাই। উভয় ক্যুনিষ্ট 


লাভ ' 


পার্টিই মূলতঃ এক ৷ ইহা একটি মূলগত প্ৰশ্ন । ইহারই উপর-. 


ব্যক্তি এবং রাষ্ট্রের তথা মনুষ্যসমাজের বিকাশ - ও নিরাপত্তা 
নির্ভর করিতেছে । অবশ্য কার্যক্ষেত্রে রুশিয়ার শাসন-ব্যবস্থার 
সহিত এখানকার শাসন-ব্যবস্থার বহু পার্থক্য শাছে। 


যুগোগ্নাভিয়ায় ব্যক্তিগত বিচাববুদ্ধি- স্বাধীনভাবে খাটাইবার 
সুযোগ আছে। তবে শেষ পর্যন্ত কোন্‌ দিকে যাইবে তাহাও: 


দেখিবার ব্ষয়। আশা কর! যায়, এদিক দিয়াও| যুগো- 


শলাভিয়া পথপ্রদর্শক হইবে, বিশ্বের জনগণের সমষ্টিগত: মঙ্গলের: 





সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিগত স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার সহায়ক হইবে 





ত্িবাস্কুরের রূপ 
শ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায় 
শেনকোটা ষ্টেশন ছাড়তেই দূরের পাহাড় এগিয়ে আসছে মনে 


অপ্রত্যাশিত তো বটেই, যা দেখেছি তা অভাবনীয় । জনশ্রুতি 
বলে দক্ষিণ-ভারত মন্দিরের দেশ । অন্ততঃ ও দেশ থেকে ফিরে 
এসে যারাই নিজেদেন্র অভিজ্ঞত! বর্ণনা করেছেন ঠারাই লিখেছেন 
মন্দিরের কথা । আমরাও মন্দির দেখবার আশ! নিয়ে কলকাতা 
থেকে যাত্রা করেছিলাম । ভেবেছিলাম কেবল হিন্দুর ভাস্কর্া ও 
স্থাপত্য বিদ্যার জলন্ত নিদর্শনই নয়, মুসলমান ধন্মের ছোয়া বাচিয়ে 
যে হিন্দু সংস্কৃতি এসব মন্দিরের চারিদিকে শত শতাব্দীর পরেও 
অক্গুপ্ণ পবিভ্রতায় সগর্কে্ব ও সগৌরবে মাথা উচু করে দাড়িয়ে আছে 
বলে শুনেছি তাই দেখে চর্্মচক্ষু সার্থক করব । প্রাধিত বস্তুর দর্শন- 
লাভ ভাগ্যে ঘটে নি এমন কথা বলতে চাই নে। কিন্তু উপরি যা 
দেখেছি তাই মনে গাথ! হয়ে রয়েছে । 

মন্দির নয়, প্রকৃতি। অন্ততঃ ত্রিবাক্ুরের বৈশিষ্ট্য ও আকর্ষণ 
রাজাস্থ মন্দিরের মধ্যে ততটা নেই যত আছে তার অফুরস্ত প্রাকৃতিক 
সম্পদে,_-তার তাল-নারিকেল-কদলীকুঞ্জের শ্যামলিমায়, মেঘ্চুদ্বী 
পর্ববতমালার প্রশাস্ত গান্তীর্যে, শ্বাপদসন্কুল ছুর্ভেগ্চ অরণ্যের নিবিড় 
অন্ধকারে আর কন্সাকুমারীর মন্দিরের পাদমূলে সম্মিলিত তিন সমুদ্রের 
মৰ্্মুতল থেকে উচ্ছ মিত প্রার্থনা-সঙ্গীতের অন্তহীন মৃচ্ছনায়। 

বাঙালী কেন, পূর্ববঙ্গ বানী হয়েও স্বীকার করতে একটুও দ্বিধা 
নেই যে ত্রিবান্কুরে যে সবুজের সমারোহ দেখে এসেছি বাংলার 
মনোমুগ্ধকর শ্যামলিমা তার কাছে হার মেনে যায় । 

ঢোকবার মুখেই আভাম পেয়েছিলাম । সাদার্ণ রেলওয়ের 
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হ'ল। সেটা অবশ্য চোখের ভ্রম । ভাল করে বুঝলাম যখন 
আমাদের গাড়ীখানা গিয়ে একেবারে পাহাড়ের কুক্ষির মধ্যে ঢুকে 
পড়ল। এটা বাক্যের অলঙ্কার নয়, বাস্তব সত্য । গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নের 
খর রৌদ্রও দেখতে দেখতে যখন অমানিশার গভীর অন্ধকারে 
রূপাস্তরিত হয়ে গেল তথন বুঝলাম যে পাহাড়ের ভিতর দিয়ে 
সুড়ঙ্গ কেটে রেলগাড়ীর জন্ পথ করা হয়েছে। সহযাত্রীরাও বুঝিয়ে 
বললেন, মাদ্রাজ থেকে ব্রিবান্ুরে প্রবেশ করছি আমরা, গাড়ীর 
পিছনে আর একখানি ইঞ্জিন লাগানো হয়েছে, গাড়ী সমতল ছেড়ে 
ইতিমধ্যেই পাহাড়ের গা বেয়ে অনেক উচুতে উঠে গিয়েছে। কি 
যে ঘটেছে তা মিনিট দশেক জঠরে অবস্থানের যন্ত্রণা ভোগ করে 
বাইরে এসে দিনের আলোকে পাহাড়ের উজ্জ্বল প্রকৃতির রূপ দেখে 
ঠিক বুঝতে পারলাম । 

পাহাড়ের গা বেয়ে সাপের মত একে বেঁকে গাড়ী চলেছে। 
এক একটা বাক এত ছোট যে কামরার জানালার ভিতর দিয়ে মুখ 
বাড়িরেই সামনের ইঞ্জিনখানি বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। ডান দিকে 
পাহাড়,_কেটে দেয়ালের মতই মহ্ণ করা হয়েছে। কত উচুতা 
গাড়ীর ভিতর থেকে বুঝবার জো নেই । বাম দিকে খাদ। বেশ 
গভীর ৷ তবু মাটি দেখ! যায় । খাদের যেখানে শেষ সেখান থেকে 
আবার আর একটা পাহাড় উঠেছে । মাছুরা ছাড়বার পরেই দিক- 
চক্রবালে-ষে পাহাড় চোখে পড়েছিল তা মনে হয়েছিল নগ্ন পাথর। 
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তান্বই কোলের উপর এসে ভূল ডাঙল।- দেখলাম যে পাহাড় 
নিরাধরণ তো নয়ই, তৃণ-গুধ্ম-মহীরুহের রাজকীয় মক্জাতর সমৃদ্ধ। 
ইঠাৎ চোখের সামনে ঝলক দিয়ে ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল বৃষ্চ- 
চূড়ার ছোট থাটো একটি উপবন | শাখায় শাখায় ফুল,__পাথরের 
ফালি আর অরণ্যের শ্যামলিমার পটভূমিকায় আরও বেশী লাল। 
মেকি রক্ত না আগুনের. শিখার মত? সহযাত্রী জন্বপ্রতিষ্ঠ কবি 
বন্ধুও উৎসাহ ও উত্তেজনায় প্রায় আমন থেকে লাফিয়ে উঠে চেঁচিয়ে 
ধললেন,_-অতুলনীয় ।* 





বন্য হন্তী 


কিন্ত পট তখন কেবল উঠছে। সামনে স্তরে স্তরে অপেক্ষা 
করছে অভাবনীয় ৌন্দরধা, বিপুলতর বিশ্ময় । কৃষ্ণচূড়ার উদ্ধত 
সৌন্দর্যের বিহ্যাদ্দীপ্তিতে ঝলনানে| চোখ দুটিকে জুড়িয়ে দিয়ে হাজার- 
খানেক ফুট নীচের উপত্যকায় ফুটে উঠল অন্ৃষ্টপূর্ব্ব সবুজের 
সমারোহ । সযমাস্তরাল ছুটি পাহাড়ের মাঝখানে নাতিপ্রশস্ত সমতল 
ভূমিতে ধানের চাষ হয়েছে: প্রকৃতির শ্লেহ আর মানুষের শ্রমম্প্ে 
পাথরের বুক চিরে কচি কচি ধানের চারা মাথা চাড়া দিয়ে জেগে 
উঠেছ, ঘোষণা করছে ছুষ্জয় প্রাণের সার্থক বিজয়-অভিযান। 
অত উচু থেকে ক্ষেতের সঙ্গে ক্ষেতের পার্থক্য যদিও বা আবছায়া 
ভাবে বোঝা যায়, চারা ও চারার দুরত্ব বা চারার সঙ্গে চারার 
পার্থক্য একেবারেই চোখে পড়ে না । মনে হয়, ক্ষেত তো নয়, 
সবুজ, মন্থণ এক একখানি গালিচা পাতা রয়েছে । যেখানে ধানের 


গ্রবাগা 


১৩৬৪ 


ক্ষেত নাই গেখানে কদলী বা নারিকেলকুঞী। ওদের পাতাও 
কচি ধানের পাতার মতই সবুজ, হয়তো বা তেমনই ফোমল। 
কুঞ্জর ফাকে ফাকে মাঝে মাঝে চোখে পড়ে লাল টালির 
ছাদওয়ালা ছোট ছোট ঘর বা গৃহসম্টি । গড়ন বাংলার দোটালী 
ঘরের মত, কিন্তু ছুটি চালকে যোগ করেছে যে আবরণ সেটা 
দেখতে কতকটা ডিঙ্গি-নৌকার মত। কোন কোন ঘরের টালির 
ছাদ গোলাকার -__বর্ধা-মুলুকের প্যাগোডার মত দেখতে । আড়ূম্বর 
নেই, উদ্ধত আত্ম-প্রচার নেই, কিন্তু অপূর্ব সুন্দর | 

এই হ'ল গিয়ে ত্রিবাররের ভূমিকা । 

হঠাং প্রস্তরফলকে বড় বড় ইংরেজী অক্ষরের লেখা চোখে পড়ল, 
“ঘাট-অংশের অবসান" অর্থাং__পাহাড়-কাট। পথের শেষ হয়ে এল । 
নড়ে চড়ে সোজা হয়ে বসলাম__হঠাং স্বপ্রমধুর ঘুম ভেঙে জেগে 
উঠলাম যেন । 


মুগ্ধ হয়েছিলাম নিশ্চয়ই, কিন্তু খুব বেশী বিশ্মিত হই নি। 


একেবারে নূতন দৃশ্য নয়। ছোটনাগপু,রর পাহাড়ের গা 
ঘেষা আকা-ঝাকা পথে রেলগাড়ীতে ভ্রমণ করেছি। এই 
সেদিনও বোম্বাই থেকে পুণা এবং পুণা থেকে আবার বোম্বাই 
আসতে অধিত্যকা-উপত্যকার ভীষণ মধুর সৌন্দর্য চোখভরে দেখে 
এসেছি, সুড়ঙ্গর পর সুড়া্গর স্ুচীভেন্য অন্ধকারের মধ্যে বসে 
দিশাহারা হয়ে আধুনিক বিশ্বকপ্মাদের শক্তি ও শিল্পনৈপুণ্যের তারিফ 
করেছি। শুধু তাই নয়, জলপাইগুড়ি জেলার দুয়ার অঞ্চলে 
সংরক্ষিত অরণ্যের ভয়ঙ্কর রূপও চোখে দেখা আছে। এ 
সবের তুলনায় এমন কি-ই বা আর দেখেছি। উচ্চতা 
তো মাত্র ১৩০০ ফুট । আর পথের দৈর্ঘ্য মাইল ত্রিশেকের বেশী 
নয়। যা দেখে এলাম তার প্রায় সবই তো! আগের দেখা! দৃশ্যের 
পুনরাবৃত্তি মাত্র ! 

ভাবন! এই পথে চললেও মন ঠিক সায় দিলে না_ পরিচিত 
অনেক কিছু দেখলেও অদৃষটপূর্ব বিশেষ কিছুও নিশ্চই দেখেছি । 
খোলা জানালা দিয়ে বাইরে তাকাতেই অবাধ্য মন সায় পেয়ে 
গেল যেন। আবার চোখে পড়ল নদৃষ্পূর্ব সবুজের সমারোহ । 

বেশ বুঝতে পারছিলাম গাড়ী তখনও নামছে । রেলপথের 
ছুই ধারে যা চোখে পড়তে লাগল তা আর পাহাড় নয়, টিক) 
তারই ঢালু গায়ে লাল টালির দোচালা ঘর। সংখ্যায় বেশী নয়। 
আট-দশখানা ঘর বা বাড়ী নিয়ে এক একখানি গ্রাম। অগণিত 
কদলীর ঝাড় আর নারিকেলের কুঞ্জ পরম স্রেহে তাকে ঢেকে 
রেখেছে। 

মাঝে মাঝে গাড়ী থামতে লাগল। ছোট ছোট ষ্টেশন । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আপিন ঘরের আধখানা চালাও কলা বা নারি- 
কেলের পাতার আবরণে আধ-ঢাকা। ষ্টেশনে প্রচুর খান্ত ও পানীয়। 
চা ও কাফি তো আছেই চহ ছাড়! বন্ধ বোতল বা৷ ঢাকনি-ঢাকা 








/ 


শ্রাবণ 


কত্রিমতা নেই কেবল ফলে। 
গলা নজরে পড়তে লাগল। ক যে বর্ণ আর গড়ন সেই মৰ 
চলার তার আর ইয়ত্তা নেই। হলুদ আর সবুজ রঙ তে! আছেই, 
চার উপর লাল রডের কলাও চোখে পড়ল কাঁদি কাদি। ঠিক 
গাল নগ্ন, পূর্ববঙ্গ যাকে সি দুরে আম বলে তার যা! বর্ণবিন্যাস 
চারই প্রতিরপ। 

নেই কেবল ডাৰ। শুধু শেনকোট! থেকে ত্রিবান্দ্মের পথেই 
নয়_-ত্রিবাকুর রাজ্যের ভিতরে হাজার মাইলেরও বেণী পথ হয় 
ট্রেনে, নয় মোটরগাড়ীতে ভ্রমণ করেছি, কিন্তু পাতি পাতি করে 
ঘন্থসন্ধান করে কোথাও একটি ডাব পাই নি। এত বেণী যে 
দশে নাবিকেলের গাছ এবং নারিকেলের উপচার ছাড়া যে দেশে 


প্রতি ষ্টেশনেই প্রচুর আম ও 





মরিচের ক্ষেত 
চাটনি পর্দাস্ত র ধা হয় না সে দেশে পান করবার জন্য কেন ডাবের 


জল পাওয়া যায় না তা ভেবে বিস্মিত হয়েছিলাম । 
পেরেছি যে কারণটা অর্থ নৈতিক । নারিকেল ও দেশের অন্যতম 
প্রধান সম্পদ । কাচা অবস্থায় জলের জন্য একটি ফল কেটে 
ফেললে উংপাদকের আথিক লোকমান হয় ; জলের জন্য যে মূল্য 
পাওয়া যেতে পারে তাতে সম্পূর্ণ ক্ষতি পূরণ হয় না । 

কুইলন ষ্টেশন ( শেনকোটা থেকে প্রায় বাট মাইল ) পার 
হবার পর দৃশ্বপটের পরিবর্তন হ'ল। পাহাড় আর চোখে পড়ে না, 
এমন কি টিবিও নয়। ইতিপূর্বে মাটির রঙ লক্ষ! করেছিলাম 


পরে বুঝতে 


ভ্রিবাঙ্কুরের রূপ 


এপাশ লা াপা্পাস্াা্পা্পাাস্পাস্াাস্পাস্পীন্প তালাশ লালা লালা লালা লা লালা পলাল 
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পল্লীভাদল জলপ্রপাত 


কোথাও লাল কোথাও কালো । এখন মনে হ’ল যে মাটিই আর 


দেখা যাচ্ছে না। রেলপথের ডান দিকে কেবলই বালি। বাম 
দিকে মনে হ'ল বালির সঙ্গে মাটির কিছু মিশাল আছে। রেল- 
গাড়ীর গতিও ক্রমশঃই কমে আসছিল । অনুমান করলাম যে 


আমরা পাহাড় ছেড়ে কেবল সমতল ভূমিতেই নেমে আসি নি, 
সমুদ্রের পারে, আরব সাগরের প্রায় কাছাকাছি এসে পড়েছি । 

কিন্তু এ বালির উপরেই প্রাণলীলার যে অভিব্যক্তি চোখে 
পড়ল তা দেখে বিম্ম আর আনন্দের পীমা রইল না। বালির 
সঙ্গে মরুভূমির ধারণা আমাদের মনের মধ্যে বদ্ধমূল হয়ে রয়েছে । 
বালিকে আমরা মনে করি নিক্ষলতার প্রতীক । কিন্তু ত্রিবাস্কুরের 
রাজধানী ত্রিবান্দ্রমের কাছাকাছি এনে নিছক বালির শয্যার উপরেই 
সবুজের যে বিপুল সমারোহ চোখে পড়ল তা গঙ্গ! বা পদ্মার 
উপকূলেও খুব বেণী দেখা যায় না। সেই নারিকেল আর কদলীর 
উপবন। ছু'দিকেই বদতি__ডান দিকে কম, বাম দিকে বেশ ঘন । 
টালির ঘরের পাশে পাশে নারিকেলের পাতার ছাওয়া কুঁড়েঘরের 
আবির্ভাব হয়েছে_-নগরের উপকণ্ঠে অনিবার্য ধনবৈষম্যের 
নিদর্শন । কিন্ত কলা আর নারিকেল গাছের সংখ্যার সঙ্গে ঘর 
বা বাড়ীর সংখ্যার কোন .তুলনাই হয় না। আরও নানা জাতীয় 
গাছ, ঝোপ ঝাড় চোখে পড়ল। মনে হ'ল যে গাছই এদেশের 
নিয়ম, মানুষ বা! তার বাসগৃহ নিয়মের ব্যতিক্রম । 

কি লম্বা নারিকেলগাছ আর কেমন স্বপুষ্ট, সতেজ তাদের 
পত্রগুচ্ছ। হাতচারেক ফাকে ফাকে এক-একটি গাছ আর 
দু'ধারেই এই সযত্ব-রোপিত নারিকেল গাছের সারি চলেছে। 
সামনে, দক্ষিণে, বামে_ষত দূর দৃষ্টি চলে তত দূরই এ একই দৃশ্য । 





কোভালাদের দৃশ্য 


উপরে গাছের মাথায় মাথায়, পাতায় পাতায় মেশামেশি । নীচে 
ছোট ছোট ঘরের টালি বা পাতার চালের উপর শ্যামল পল্লবের 
স্নিগ্ধ ছায়া । আঙিনায় রোদ টুকরা হয়ে তেরছা৷ হয়ে যদিও বা 
এসে পড়েছে, তাতে উত্তাপ একেবারেই নেই-_আসার একমাত্র 
উদ্দেশ্বাই যেন সোনালী রোদের আলপনা দিয়ে দেয়াল ও উঠানকে 
সাজিয়ে দেওয়া । কদলীকুঞ্জের নীচে আলো-ছায়ার লুকোচুরি খেলা 
চলছে। 

জ্ঞান হয়ে অবধি কতবার পড়েছি বাংলার পল্লীর ছন্দমধুর 
বর্ণনা -__ছায়ান্গুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি' ৷ সেদিন 
মনে হ'ল এ বর্ণনার যাখার্থা এই সুদূর প্রবাসে এসে গভীরভাবে 
উপলব্ধি করলাম । 

একে ছু'দিকেই বালি, তায় দিগন্ত পর্য্যন্ত নারিকেল আর 
কদলীর বীথি, ওদিকে আবার রাজধানী' ত্রিবান্দ্রম শহর ক্রমেই 
এগিয়ে আসছিল । সুতরাং নিঃসংশয়েই বিশ্বাস করেছিলাম যে 
পাহাড় পার হয়ে সমতলভূমিতে এসে পড়েছি, দেখতে পেয়েছি 
ত্রিবান্কুরের অনবগ্ঠত আসল রূপ । 

সে যে কত বড় ভুল তা পরদিন দিবালোকে ত্রিবান্দ্রম শহর 
দেখেও বুঝতে পারি নি। বুঝলাম অপরাহ্নে রাজোর সংবাদ- 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে । 


মন্ত্রীমহোদয় সাংবাদিক সম্মেলনের সভাপতি ও প্রতি 
নিধিবৃন্দকে অভ্যর্থনা করবার জন্য এক চায়ের মজলিশের 
আয়োজন করেছিলেন । স্থানটি ভূতপূর্ব্ব মহারাজার অন্যতম 
প্রামাদ-__বর্তমানে রাজা সরকারের অতিথি-ভবন । সরকারী- 
পরিবহন বিভাগের দুখানি জমকালো বাস এসে আমাদের নিয়ে 
গেল। গোড়াতে তেমন অসাধারণ মনে হয় নি__ঢেউ-তোলা পথ 
কত শহরেই ত আছে। প্রকাণ্ড দেউড়ী পার হয়ে বড় বড় কাকর- 


বিছানো প্রশপ্তপথ বেয়ে বাস যখন উপরের দিকে উঠতে আরম্ভ করল 
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তখনও তেমন সচেতন হই নি। মনে 
করেছিলাম যে সামস্ততন্তের যিনি ধারক ও 
বাহক, লক্ষ লক্ষ প্রজার দণ্ুমুণ্ডের কর্তা 
প্রবলপ্রতাপ দেই মহারাজার প্রাসাদ একটু 
উচুতে ত হবেই। কিন্তু বার কয়েক 
ঘুরপাক খেয়ে প্রাসাদের প্রাঙ্গণে বাস খামবার 
পর নীচে নেমেই যা দেখলাম তাতে আগের 
দিনের ভূল ত ভাঙলই, সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত 


ময়ূরের মত নেচে উঠল। 
দে সত্যই অনদ্ৃষ্টপূর্বব দৃশ্য ৷ 
আমাদের ডান দিকে অনেক দুরে আরব 
সাগরের নীল জল অস্তোম্বুখ সুর্য্যের সোনালী 
" আলোকে চিক চিক করে জলছে। বাকি 
তিন দিকেই পাহাড় । না, ব্রিবাস্কুর সমতল 
ভূমি মোটেই নয়। 
যতদূর দৃষ্টি চলে পাহাড়ের পর পাহাড়। ছোট বড়র পার্থক্য 
নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু পাহাড় সবই । আমরা যে দাড়িয়ে আছি সে-ও 
পাহাড়__তুলনায় সবচেয়ে উ চু নয়, কিন্ত বেশ উচু । অসংখোর 
অন্যতম নে। একটির যেখানে শেষ অপরটির সেখানে আরম্ভ । 
দুরের সমুদ্র প্রত্যক্ষ দর্শনের বিষয়বন্ত না হলে বলতাম যে এর যেটুকু 
সমতল-বলে মনে হয় তা অধিতাকা__অপেক্ষাকৃত নীচু পাহাড়ের 
চওড়া! মাথাটা । যেদিকে তাকাই, সেদিকেই দেখি অন্তহীন পর্ববত- 
শ্রেণী স্তরে স্তরে সাজান রয়েছে। 
কিন্ত এগুলি যে পাহাড় তা অন্ুমান-সাপেক্ষ । প্রত্যক্ষ দর্শনের 
বিষয়বন্ত পাথর নয়, ঘন সবুজের বিচিত্র প্রাণচ্চল অভিব্যক্তি । 
আর সেই জন্যই অভিজ্ঞ চোখেও মায়া-কাজলের বিহ্বলতা, মোহ- 
মুক্ত সাংবাদিকের সমালোচনাপ্রবণ চিত্তেও অদৃষ্টপূর্ব অভিনবত্তের 
মাতাল করা উপলব্ধি। : 
এও সমুদ্_জলের নয়, বর্ণের । সবুজের সমুদ্র অতীতের 
কোন এক দুর্য্যোগময় দিনে ঝঞ্জার কষাঘাতে অসংখ্য তরঙ্গ তুলে 
গঞ্জে উঠে সন্ধ্যার প্রাক্কালে অস্তোনুখ সুর্য্যের ক্ষণিক আত্ম- 


প্রকাশের মুহূর্তে না জানি কোন যাদুকরের মন্ত্রসঙ্কেতে অকম্মাৎ 


স্তক, নীথর হয়ে গিয়েছিল। আজ যেন সেই ঘনীভূত সবুজের 
সমূত্রকেই প্রত্যক্ষ করলাম । 

সেই ঘনবিন্তপ্ত নারিকেল আর কদলীকুঞ্জের চোখ জুড়ান 
শ্যামলিমা । 
যোগ্য কাকও বোধ করি নেই। অমন যে রাজধানী ত্রিবান্দ্রমের 
বিলাতী গড়নের বিরাট এক একটি অট্টালিকা, নিরবচ্ছিন্ন শ্যাম 
শোভার ঘন আস্তরণের নীচে তাও অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে। 

পল্লী নয়, জনপদ নয়। সঙ্গের এক কল্পনাকুশল বন্ধু বললেন, 


নি: ১ 






অস্তরখানি এক নিমেষেই জলদদর্শন মুগ্ধ 


উপর থেকে দেখে মনে হ'ল যে ওর মধ্যে সুচী প্রবেশ- - 


আবণ 





"দুয়েক পর । ত্রিবাক্কুর ছাড়বার 
পর বুঝতে পারলাম যে প্রকৃতি 
এদেশে যেমন চটুল তেমনি 
ভয়ঙ্কর ও । 


রাজা সরকারের প্রচার 
অধিকর্তা বললেন সরকারী 
পশুমদনের (পশুশাল| নয় ) 
কথা, যেখানে বন্য পশুদিগকে 
রক্ষা করার জন্য শিকারীর প্রবেশ 
নিষিদ্ধ হয়েছে, পশুদিগকে দেওয়া 
হয়েছে নির্ভয়ে স্বাভাবিক নিয়ম 
অনুসারে স্বাধীন, মুক্ত জীবনযাপন 
করবার নিরন্বশ অধিকার | 
কথাটা বলেই নিব্স্ত হলেন না 
তিনি, সরকারের তরফ থেকে 
রীতিমত আমাদের নিমন্ত্রণ 
করলেন এ পশুসদন দেখতে । 
উৎসাহ ও প্রত্যাশায় অধীর 
হয়ে উঠল মন। এই কিছুদিন 
আগেই আমাদের প্রধান মন্ত্র 
ভজবাহরূলাল নেহেরু এ পশুদন দেখতে গিয়েছিলেন ; আমরা 
সাংবাদিকরা! সব কাগজেই খুব ফলাও করে ছেপেছিলাম দেই 
খবর। কি যে ছেপেছিলাম ত। তেমন মনে এল না, 
কিন্তু চকিতে মনে পে গেল ইংরেজী সামফিকপত্রে পড়া 
আমেরিকার জাতীয় পার্কের বিবরণ, কুপালী পর্দদ'র উপরে দেখা 
টার্্জন জাতীয় ছবিতে নানা রকম বন্য জন্তুর আরণা জীবনন্থুলভ 
সহজ স্বচ্ছন্দ বিচরণ ও আহার অন্বেঃণর অসংখা চিত্র। শোন! 
কথ! যে পর্দার ছবি তুলবার জন্য ত বটেই আর কৌতুহল চরিতার্থ 
করবার জন্যও অনেক পরিক্রাজকই এ সব পশুপদনে গিয়ে বন্য- 
ভ্রীবনের সহজ অভিব্যক্তি দু'চোখ ভরে দর্শন ক:র আসেন । নিজের 
কলরনাও উদ্দাম হয়ে উঠল, কবির রচনাকে মনের মত রূপান্তরিত 
করে মনের আশাকে প্রকাশ করে ফেললাম__-হবিণ সাথে হরিণী 
আনি চাহিবে দীন নয়নে, বাঘের সাথে আনিবে বাঘিনী। দেশে 
কাজের ভাড়া থাকলেও এত বড় একটা সুযোগ হারাতে মন চাইল 
না, অনেক দেখা জিনিন নূতন করে দেখতে হবে জেনেও-__যেমন 
নদীর বাধ, বিদ্যাং উৎপাদন কেন্দ্র ইত্যাদি__অদেখা পশুসদনে 
পশু জীবনের পাশবিকতাকে প্রত্রাক্ষ করবার আশায় সুদীর্ঘ চার 
দিন সফর করতে সানন্দে রাজী হয়ে গেলাম । 
সন্ধার পরেই যাত্রা করবার কথ! ছিল, কিন্তু গাড়ী যখন ছাড়ল 
তপন প্রায় বার! বাজে। কার্ধা-কার:ণরূ সুনীর্ঘ শৃঙ্খলেব দে-ও 
একটা অর্থময় গ্র্থি। রাত্রির রূপ দেখবার চোখ যার নেই সেও 
রাতের ত্রিবান্কর দেখবার সুযোগ পেয়ে গেল। 
কত বড় এবং কত গভীর সত্যই না দ্বিজেন্দ্রলাল চন্ত্রগুপ্ত 


সই 


তিবান্কুরের রূপ 


লা লালা পাপী পা সপ পা পালা পাপাপাশাপাপাপান্পাপাপানানপাসীপাপাাশাশপাাশপাস্পাপাাশপাাশাাপাশসপান্পা্পাশপাপাপপরি 





মুন্নার 
নাটকের প্রথম দৃশ্যেই ঠার কল্পনাস্থষ্ট সেকেন্দর শাহকে দিয়ে বলিয়ে- 
ছিলেন-__“কি বিচিত্র এই দেশ !” নিতাস্তই ছোট শহর ত্রিবান্দ্রম । 
সরকারী বাস খোলা পথ পেয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যেই তাকে পিছনে 


ফে:ল কোটায়ামের দিকে এগিয়ে চলল। 
পারলাম না__না শহর, ন! জাগ্রত জীবন । 
দুপুর রাত; পথে আমাদের দুখানা বাস ছাড়া আর কোন 
যান-বাহন নেই ; বাসের ভিতরে খাড়া বসেও আমাদের চোখ ঘুমে 
ঢুলু ঢুলু। কিন্তু আশ্চৰ্য্য এই যে পথ দিয়ে লোক চলেডে। 
চার-পাঁচ জনের ছোটখাটো এক একটি জটলা,_একক পথিকও 
অনেক চোখে পড়ল । কারও হাতেই লন নেই । তার চেয়েও 
আশ্চর্য্য ব্যাপার__কারও হাতেই আন্্রশন্ত্র তে! দূরের কথা, এক 
গাছা লাঠি পর্যাস্ত নেই । হঠাৎ চোখের সামনে ঝলসে উঠল রাশি 
রাশি আলো । গঞ্জের মত একটু জায়গা । পথের ছু'ধারে দোকান- 
পাট। সবই খোলা,__পানের দোকান, কাফিগানা তো! বটেই, মুদী 
দোকান পর্যাস্ত । কাফিথানায় লোকজন বসে থানাপিনা করছে । প্রায় 
দোকানেই বিজলীব আলো। যার নেই, তার কেরোপিনের ডে-লাইট। 
ঠিক এমনই গঞ্জ চোখে পড়তে লাগল পনের-কুড়ি মিনিট পরে 
পরেই । আলোয় ঝলমল, লোকজনের চলাফেরায় কথাবার্তায় 
সরগরম | রেলগাড়ীতে চলতে গিয়ে দেখেছি, রাত বারোটার পর 
অনেক বড় ষ্টেশনেও এক কাপ চা-ও পাওয়া যায় না। ত্রিবান্কুরের 
এই মোটর চলার পথে একেবারে তার বিপরীত ৷ আমার সহযাত্রী 
কেউ কেউ চা-কাফি তে! বটেই, ছু'একজন ভরপেট ইডলী-ডোসা! 
গেয়ে নিলে। 


কিন্ধ তাকে ছাড়তে 


Bat er 


8৫৪. রহ 





পশুসদনের পথ 
- মাঝে মাঝে চোখে পড়ল, হয়তো একটিমাত্র দোকান । সম্পূর্ণ 
খোলা, আলো জ্বলছে । কিন্তু দোকানী নিজে ঘুমিয়ে পড়েছে। 
একক পথিকের খালি হাতে পথ চলার দৃ্োর সঙ্গে মনে মনে মিলিয়ে 
অনুমান করতে বাধা হলাম, এদেশে চোর-ডাকাতের ভয় নিশ্চয়ই 
খুবকম। 
কোটায়াম পর্য স্ত পথ এ একরকম । খানিকটা হয়তে| একেবারে 
নির্জন, পথের ছু'ধাবে স্ত পীকৃত অন্ধকার । কিন্তু তার পরেই 
কোলাহলমু”র এক একটি গঞ্জ । এরই একটি জায়গায় গাড়ী থামলে 
একেবারে থ' হয়ে গেলাম-__কম করেও শ' পাচেক লোকের ভিড়ে 
জায়গাটি গম গম করছে । খোজ নিয়ে জ'নলাম যে সেইমাত্র 
একটি জনসত! শেষ হয়ে:ছ,ক'দিন পরেই পঞ্চায়েতের নির্বাচন 
কি না, তাই! 
আশ্চর্ধা এ দেশের জননচেতনত! | 
কোটায়ামের সরকারী বিশ্রাম-ভবনের প্রাঙ্গণে এনে বাস যখন 
থামল তখন রাত প্রায় তিনটা । বেশ বড় বাড়ী, অনেকগুলি ঘর, 
দামী সুনজ্জিত আনবাৰ পত্র--গ্রামাদের এদিকের ডাক-বাংলোর 
তুলনায় রাজপ্রামাদ আর কি। কিন্তু আমর| দলে ভারী__সংখ্যায় 
প্রায় চল্লিশ জন। শ্ুতরাং অধিকাংশকেই ধরাশধ্যা গ্রহণ করতে 
হ'ল। কেউ কেউ নিজের বিছানাটা পেতে নিলে, কারও আবার 
তারও তর সইল না। ঘণ্টা দুয়েক তো শোওয়া, তার জন্য 
আবার ?__-এমনি মনের ভাব ॥ « 
ভোরের চা বিশ্রাম-ভৰনেই পাওয়া গেল । প্রাতরাশ মিলল 
চলতি পথে গাড়ী থামিয়ে শহরের এক কাফিথানায় । . সম্পূর্ণ স্বদেশী 
বাবস্থা ! নিরামিষ তে| বটেই, তার উপর একেবারে স্থানীয় 
প্রান্তরাশ । কিন্তু এ কয়দিনে আমাদের অনেকেই ইডলী-ডোনার 
সঙ্গে প্রায় প্রেমে পড়ে গিয়েছিলেন । যারা পড়েন নি, বা না 


প্রবাসী 


পাম্প সাস্পন্পা্পিস্পাপান্পাপ্পপাস্পান্পাসপ্পাপ্পপ্পল্পটপ প্রা? পাপা 


১৩৬০ 











ত স্পা 


পড়বার ভান করছিলেন তারাও পরিমাণে নিতান্ত কম খেলেন 
না। তার পরেই আবার যাত্রা সক হ'ল। 


শহর ছাড়তেই আবার ত্তিবাক্টুরের সেই বিশিষ্ট রূপ । 
সমতল ভূমি কি পার্বত্য অঞ্চল হলপ করে বলবার জো 
নেই। জনপদ না বলে উপায় নেই, কিন্তু অরণ্য বললেও 
সত্যের অপলাপ করা হয় না। খ্টখটে পথ দিয়ে তর 
তর করে গাড়ী ছুটে চলেছে, চোখে পড়বার মত বাক 
একটাও নেই । পথের ছু'ধারেই সারি সারি ঘর__অধিকাংশই 
একতলা, আকারে ছোট, উপরে টালি বা পাতার চাল। 
কিন্ত কাকা যা, তা এ পথটুকু। পথের ছুদিকেই গাছ। 
সেই নারিকেল আর কদলী তো আছেই তা! ছাড়া আরও 
অনেক জাতীয় গাছ,__নারিকেল গাছের সঙ্গে সামন্তস্ত 
রাখবার জন্যই যেন আকাশের দিকে অনেকটা এগিয়ে গিয়ে 
তার পর ডালপালা বিস্তার করেছে । এমন একখানা ঘর 
চোখে পড়ে না যা আকাশের নীচে, গাছের নীচে নয়। 
এ সব ঘরের প্রাঙ্গণে রোদ আমে ভয়ে ভয়ে, চুপি 
চুপি,_অভিভাবকের শ্রেনদৃষ্টি এড়িয়ে অমনোযোগী দুষ্ট 
ছেলের স্কুল পালানো খেলার সাথীর মত । ছায়া এখানে অন্ধকারের 
সমগোত্রীয় । আর দিগন্ত? সে যে এখানে দর্শনের বস্তই নয়। 
চোখের দৃষ্টি বার বার ব্যাহত হয়ে কেমন যেন পীড়া বোধ করছিল 
_যদিও যাতে বাধা পাচ্ছিল তার রং প্রায় অবিশ্বাস্য রকমেই সবুজ | 

একজন সহযাত্রী বলেই ফেললেন, কেমন যেন একঘেয়ে মনে 
হচ্ছে। 

" একঘেয়ে কেন? 

সেই এক নারিকেল আর কদলীর সমারোহ কি না! ব্রিবাকুরে 
ঢুকে অবধিই তো দেখছি! 

বাঃ রে, তা কেন? স্থানীয় যিনি সঙ্গে যাচ্ছিলেন তিনি ভ্রম 
ভেঙ্গে দিলেন। চিনিয়ে দিলেন রবার আর সেই গোলমরিচের 
গাছ খার প্রবল আকর্ষণ প্রতীচোর প্রলুব্ধ বণিক সাত সমুদ্র পাড়ি 
দিয়ে আমাদের দেশে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন । 

আর কেবলই কি রবার ও গোলমরিচ? পরিচিত বলেই 
হয়তো এতক্ষণ যা আমাদের নজর এড়িয়ে গিয়েছিল সেই আম 
আর কাঁঠালের গাছ,_-ফলের ভারে নূয়েই পড়ছে যেন। বসতি 
থেকে আরও একটু দূরে দৃষ্টীকে প্রসারিত করতে পারলে দেখা যায় 
শাল, পিয়াল ও তমালের ছড়াছড়ি । 

কেবল সৌন্দরধাই নয়, ভ্রিবাররের এঁখর্য্যও বিপুল । 

বেলা এগারটার কাছাকাছি গাড়ী এসে একটা জায়গায় থামল। 
গঞ্জের মতই এ জারুগাটিতে অনেক দোকান-পসার । কনডাক্টর 
আমাদের বললেন-__চা, কাফি বা খাবার ইচ্ছা হলে খেয়ে নিন। 
গায়ে-পড়া এ উপদেশের মৃল্য বুঝতে সময় লেগেছিল আমাদের । 

জায়গাটার নাম এখন আর মনে নাই । কিন্তু সেটা ছেড়ে 
খানিকটা দূর এগোতেই পথের ধারে পাথরের ফলকে লেখা ছুটি শব্দ 
চোখে পড়ল-_-“ঘাট সেকসন”, মানে, পার্বত্য পথের আরম্ভ । 


PA ab উড 


শ্রাবণ 


রা রাগ, 
অতীতের অভিজ্ঞতা-সঞ্রাত মানগিক বল ত ছিলই, তার উপর ছিল 
ভদ্ঞতাগ্রহথত বেপরোয়া ভাব। সেই মুহুর্তে কল্পনাও করতে পারি 
নি যে সভ্যতাক্ষে পিছনে ফেলে আমরা বর্ধরতার সন্ধানে যাত্রা 
করছি । 

বে-পরোয়া ভাব বেড়েই চলছিল পথিপার্শবস্থ প্রস্তর ফলকের 
লেখাগুলি দেখে । সমুদ্র থেকে এক শত ফুট উচু-_দেড় শত ফুট, 
ছুই শত ফুট ইত্যাদি । ভয় পাবার মত কিছু নিশ্চয়ই নয়। 

কিন্তু কৌতুহল সচেতন হয়ে উঠল। সেটা স্বাভাবিক । 
ছু'পাশের দৃশ্ঠপটের পরিবর্তন হয়েছে, বদলে গিয়েছে চলার পথের 
রূপ। জনপদ দৃ:রর কথা, ঘর-বাড়ীই আর বড় একটা চোখে পড়ে 
না। কলা আর নারিকেল গাছের সংখ্যা ক্রমশঃই কমে আসছে । 
রাজপথের সে বিস্তৃতি আর নেই ; বাক আসছে ঘন ঘন; সামনের 





দিকে হাত কয়েকের বেশী চোখে পড়ে না; ডাইভার ঘন ঘন হর্ন 


বাজাচ্ছে ; পাশেও এক দিকে খাড়া পাহাড়ের একটা ফালি চোখে 
পড়ে মাত্র__ প্রায় তার গা ঘেমে বাস চলেছে ; কেবল এক দিকে 
বিপুল বিস্তুতি__সেই সুদূরপ্রসারী সবুজের অচঞ্চল তরঙ্গলীলা । 

কি কারণে এক জায়গায় বাদ থেমেছিল, তাতেই আলোক- 
চিত্রশিল্লী জনৈক সহযাত্রীর কল্পনা উদ্দাম হয়ে উঠল। জায়গাটি 
স্ুন্দর__খাদের দিকে পিঠ দিয়ে পশ্চাতের শ্যামলিমাসমৃদ্ধ গিরি- 
শ্রেণীর পটভূমিকায় সকলের একখানি ছবি নিতে হবে। ভারি ত 
দৃশ্য, এমন কত দেখা গেছে! ছু'একজন তাচ্ছিল্য করে বললেন । 
কিন্ত গাড়ী থেকে নামবার পর খাদের কাছাকাছি এনে এ 
তাচ্ছিলল্যর ভাবটা বজায় মাখা অনেকের পক্ষেই আর সম্ভব হ'ল 
না । দৃশ্যপট অমাধারণ না হোক যেখানে দাড়িয়ে ফটো তোলাতে 
হবে সেখান থেকে খাদের গভীরতা সমতলের অধিবাসীর. প্রাত্যহিক 
অভিজ্ঞতার মানদণ্ডে সাধারণ পদবাচা নিশ্চয়ই নয়। 

বেশ উ চুতে উঠে গিয়েছিলাম, কিন্ত বাদ আরও উ চুতে উঠতে 
লাগল। সবটাই অবশ্য ওঠ! নয়__পাহাড়ের পথে উ চুতে উঠতে 
হলেই মাঝে মাঝে নীচে নামতেই হয়। আমরাও নামছিলাম__ 
নেমে লোকালয়ের মুখ দেখে মনে মনে হয়ত স্বস্তির নিশ্বাসও ফেলে- 
ছিলাম । কিন্তু মোটের উপর উঠছিলামই বেশী। সেটা এক 
সময়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার আওতায় এসে গেল। 

উপত্যকার সঙ্গে পর্বতের সান্ুদেশের পার্থক্য ত নিশ্চয়ই, নীচে 
গাছের সঙ্গে গাছের পাৰ্থক্যও এতক্ষণ বেশ স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল। 
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পিচি বাবের দৃশ] 


এখন ক্রমশঃই সেটা যেন লোপ পেয়ে যাচ্ছে; চোখে ভাল করে 
কিছু দেখাই যায় না__হঠাং কুয়াশার উদয় হয়েছে যেন; বাতাস 
বেশ হাল্কা, বেশ মিষ্টি রকমের ঠা ; ড্রাইভার অনবরত ভর্ণ 
বাজাচ্ছেই, বাক আসছে ঘন ঘন; এমনি একটা মোড় ফেরবার মুখে 
হঠাং নীচের দিকে চোখ পড়তেই সারা গায়ে কাটা দিয়ে উঠল-_ 
পথের যেখানে শেষ, অর্থাং খাদের যেপানে আরম্ভ, গাড়ীর চাকা 
সেই সীমারেখটিকে ঘেষে চলছে যে! যদি__ 

ভাবনাটা দানা বীধবার আগেই বামগানি যেখানে গিয়ে 
পৌঁছল সেটি একটি জনপদের মত। চকিতে চোখে পড়ল 
পাথর কি কাঠের ফলকে লেগা রয়েছে, চিথিরপুরম, মানে 
চিত্রপুর । 

বাম থামল ন।, আরও কয়েকটি ঘুরপাক খেয়ে মিনিট তিনেকের 
মধ্যেই চিত্রপুঃরর সরকারী বিশ্রাম ভবনের প্রাঙ্গণে স্থির হয়ে 
দাড়াল। স্বস্তির নিঃশ্বাদ ফেল নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি 
আমাদের মাথার উপরকার চিরপরিচিত মেঘচিত্রিত আকাশটি ইতি- 
মধ্যে অনেক নীচে নেমে গিয়েছে । 

হাজারিবাগ, রাচী, পুণা নর, একেবারে দাঞ্ডিলিডের দৃশ্য । 
অভাব কেবল তুষারমৌলী হিমালয়ের অতুলনীয় পটভূমিকার । 

ক্রমশঃ 
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বাংলার মন্দির 
জ্রীপঞ্চানন রায়, কাব্যতীর্থ 


এই স্থান হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দূরে গেঁড়িবুড়ি নামক > 


চেতুয়া দাদপুরের গড়বেটিত কাটা বাশের ঝাড়যুক্ত গোস্বামী- 
ভিটা চৈতন্তসমপ্রদায়ের পাঠক গোস্বামীর পাট। গড়ের উপরের 
প্রাচীন পুলটি খিলানে গঠিত। ভচৈতন্বদেবের সমসাময়িক বক্রেশ্বর 
গোস্বামীর শিষ্য গোপালগুরু । তাহার শিষ্য গোবিন্দরাম গোস্বামী 
হইতে এই বংশের উংপত্তি। গোবিন্দরামের পুত্র কৃষ্ণরাম পাক, 
তাহার পুজ্র বলরাম সুত বিনোদমোহন সুত যদুনাথ পাঠক । নানা 
স্থানে ইহাদের শিষা রহিয়াছেন। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল পাল লিখিত 
“বক্রেশ্বরচরিতে' এই বংশের বিস্তৃত বিবরণ আছে। বর্তমানে এই 





রাণাপুরের প্রামাণিকদের নবরত্ু 


বংশ লুপ্ত। গোস্বামীকুলের প্রধান দেবতা গোবিন্দজীউ । 
শ্রাবণের কৃষ্ণা একাদশীতে ইহার প্রধান স্টংসব হয়। প্রত্যহ ভোগ- 
রাগের ব্যবস্থা আছে। ইহার প্রধান মন্দিরটি পঞ্চবন়্ । ইহা 
সুঠাম ও বনু পুভুলিকামগ্ডিত। নিশ্মাণকাল ১৭২০ শকাব্দ বা 
১২০৫ সাল। সম্মুখে নাটমন্দির বা আটচাল। । পশ্চিমে একটি 
কষু্রাকৃতি নবরত্ব | মন্দিরগুলি চূড়া ও কোণবিশিষ্ট এবং সম্পুখের গাত্র 
অলঙ্কারে শোভিত । প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে মন্দিরটির সংস্কার করা 
হয়। তখনও দাসপুরের প্রাচীন শিল্পীকুলের কেহ কেহ ছিলেন। 
তাহাদের একজন জীর্ণ পুত্তলিকাগুলিও নৃতন করিয়া গড়িয়া দেন। 
দামপুৰ পলসপাই শাখাপথের পূর্ব পার্শ্বে এই গোম্বামী-ভিটা । 


একরদ্ব মন্দির। ইহাতে অলঙ্করণ বা পুভ্তলিকা বিরল। চুড়াটি 
ইত্রাকার । একটি পোড়া মাটীর কলকে “শুভমন্ত শকাব্দা :১৬৭৯ 
মন ১১৬৪" লিখিত আছে। প্রবাদ কোন কৃষক লাঙ্গল দিয়া চাষ 
করিতে করিতে দিমলা দীঘিতে জল পান করিতে গিয়া নিমজ্জিত 
হয়। এ দিন বলিহারপুরের রায়বংশের গিরীশচন্্র স্বপ্ন দেখেন যে, 
কৃষক যথাসময়ে দেবদেবীগণের মূ্ভিসহ উঠিয়া আমিবে। ইহার পর 
দেবীর প্রত্যাদেশে গিরীশ রায় উক্ত মন্দির নির্মাণ করাইয়া! জলগর্ভ 


সুরতপুরের হাজারীদের পঞ্চরতণ 


হইতে আনীত দেবদেবীগণকে তগ্মাধ্য প্রতিষ্ঠিত করেন । বিশালাক্ষী, 
কালী, ধৰ্ম্ম প্রভৃতি দেবতার সংখা। আটটি । শীতলার ধ্যানে গেড়ি- 
বুড়ির পূজা হয়। সোলাঙ্কি জাতীয় ব্যক্তিগণ বিশেষ অনুষ্ঠান করিয়া 
তামার আংটি. ধারণ করেন । তথন তাহার! পণ্ডিত উপাধিতে 
ভূষিত হইয়া দেবর পূঙ্ক হন। শিলামৃদ্তিটি ধ্ম্মকুশ্মাকৃতি-- 
দীর্ঘ নাসাবিশিষ্ট মুখ সিন্দুরলিপ্ত। দেবীর নিকট পশুবলি হয়, কিন্ত 
ইহার যুপকা্ঠ পোতা হয় পথের দক্ষিণাংশে, কারণ রাস্তাটি বলি- 
হারপুরহাট গ্রামের মধ্য দিয়া গিয়াছে, আর এ সকল গ্রামের 
উত্তরাংশে বিষ্ণুলক্ত ও দক্ষিণাংশে শক্তিভংক্তর বাম । মন্দিরের 
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কী 


পিছনে যে দীঘিটি গেঁড়িবুড়ি দীঘি নামে পরিচিত--তাহা কিন্ত 
দাসপুরের আনন্দময়ী কা সম্পত্তি ছিল, এখন হস্তাস্তরিত 
হইয়াছে। নিত্যপূজ্গার বায় নির্বাহ হয় বর্্ধমান্রাজ-প্রদত্ত গেড়ি- 
বুড়ি সম্পত্তি হইতে । 

বলিহারপুর গ্রামটি সম্ভবতঃ ভান রাজ্যের বলিহার নগরী ছিল। 


এখানকার গৌকালীন ঘোষবংশীয় দক্ষিণ রাটীয় কায়স্থ রায়-পরিবার } 


প্রাচীনতম অধিবাদী। ইহাদের জ্ঞাতিকুল তমলুক কেলোমালের 
বিখ্যাত ঘোষ বংশ, জকপুরের রায় বংশ, ষাঁড়পুরের মজুমদার বংশ ও 
কোলাঘাটের ঘোষবংশ | জকপুরের দর্পনারায়ণ রায় সেকালে মেদিনী- 
পুরের সর্কপ্রধান ব্যক্তি ছিলেন। উক্ত সকল শাখার লোকেরাই, 
বলিহারপুর হইতে উঠিয়া গিয়া পূর্বকথিত স্থানসমূহে বসবাস করিয়া 
প্রধান বলিয়া গণ্য হইয়াছেন । 


চুড়ার কোণও কোথাও খাজযুক্ত। ইহা ১৬৯৪ শকাব্দে নিশ্মিত। 
এই মন্দিরে পূর্বে কান্তিক মাসে অহোরাত্র নামকীর্তন হইত। 
* বলিহারপুরের বিখ্যাত তান্ত্রিক ভট্টাচার্য্য ঝাণীভূষণের বংশ ইহাদের 
পুরোহিত। বাণীভূষণ এ অঞ্চলে অষ্টাদশভুজ! দুর্গাপূজা প্রবর্তন 
করেন। রায়বাটীর নিকটে একটি মাটির মন্দিরের কবাটে দশাবতার 
প্রসৃত মুদি শু ভাবে উৎকীর্ণ। 
বারোয়ারীতলার পার্শ্বের একটি খাজযুক্ত পঞ্চরড় মন্দিরে 
লিপি+-_গুভমন্তর শকান্দা ১৭০৯ মন ১১৯৪ সাল। ইহার গাত্রের 
পুত্তলিকাগুলির.মহ্ণতা লক্ষণীয় । নদীর জোতকে মন্দিরগাত্রের 
ফ্কারুশিল্লে রূপ দেওয়া হইয়াছে। পাশে পথের লাঞ্ছচন। রামলীলা 
প্রভৃতির সুঠাম পুভ্তলিকা লক্ষণীয়। মন্দিরটি পঞ্থিত্যক্ত। হাটগেছিয়ার 
রায় বংশের পঞ্চরত্ব মন্দিরটি বাং সন ১১৯৯ সালে নিন্মিত। 
দাসপুর পলদপাই পথের তিন মাইলের পর কামালডিহি গ্রামের 
অষ্টশাল 1শব-মন্দিরটি প্রাচীন। ইহাতে পুহুলিকা আছে। 
এই গ্রামের বেরাদের অষ্টশাল শিবালয়ের লিপি “ক্রপ্রীরা'_ সকাব্দা 
_সন ১২৪২ ২৬শে জ্যৈষ্ঠ শ্রী-'.।” সাহাচক গ্রামের 
অষ্টশাল আধুনিক, কিন্তু সোনথালি হাটের অষ্টশাল শিবমন্দিরটি 
প্রাচীন ও বৃহদাকার-_-ইহা ১৬৯৫ শক ও ১১৭৯ সালে নিশ্মিত। 
দুইটি ফলকে শকাব্দা, সন ও দাতার নাম লিখিত। নিকটে সয়লা 
গ্রামে ৬গন্ভীরচরণ সিংহ প্রতিষ্ঠিত পঞ্চরত্বে ১১২৯ সাল লিখিত। 
এই সিংহবংশ নদীয়া রাণাঘাটের নিকটবর্তী আনুলিয়া গ্রাম হইতে 
মোগল সরকারের কর্ণ্মস্থত্রে আসিয়া এখানে বসবাস নুরু করেন। 
ইহারা দক্ষিণ রাটীয় কায়স্থ । দুর্গাপ্রতিমায় কার্তিক ও গণেশ উপরে 
থাকেন। 
মণ্ডলঘাট পরগণার পলসপাই গ্রামে খালের ওপারে মাখন- 
মাইতির শ্রীধরজীউর উংকলীয় রীতি মন্দিরের উদ্ধভাগ কড়ি- 
বরগার সাহায্যে নিন্মিত। উহাতে লিপি £_শকাব্দাণ ১৭৫৬। 
মন ১২৪১ সাল গোবিন্দরাম মাইতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। ভিতরে 
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বাংলার মন্দির 


৷ রি 
Emi 
লগ্মীদেৰীও আছেন। কংগাবতীর ভীববর্বী খুকুড়াহ গ্রামের 
খুকুড়চণ্ডীর অষ্টশালটি এই অঞ্চলের বৃহত্তম মন্দির । রাইমণি 
রোড যেদিকে গোপীগঞ্জে গিয়াছে সেইখানে চাইপাট গ্রাম। গ্রামে 
কয়েক সহস্র লোকের বাস ও সাতটি পাড়ারই প্রতোকটির আয়তন 


এই বংশে বহু কৃতী পুরুষ জন্ম- চর এ 
. গ্রহণ করিয়াছেন । ইহাদের গৃহদেবতা ব্রজরাজকিশোরের একরত্ব | 
মন্দিরটি অলঙ্কার ও পুভ্তলিকাশোভিত, সুঠাম । ইহার ছত্রাকার | 





সরতপুরের রায়েদের গঞ্রত্ ও দেউল 


A 

এক একটি ক্ষুদ্র গ্রামের মত। এই গ্রামের মন্দিরগুলির মধ্যে 
অষ্টশাল শ্রেণীর শিব-মন্দিরটি ১৭৩৫ শক বা সন ১২২০ সালে 
নিম্মিত। অপর দুইটি শিবালয়ের একটি ১৭৫২ শক বা ১২৩৫ 
স'লে, অন্যটি ১২৪৯ সালে নিন্মিত। বেলডাঙ্গা গ্রামের একটি অষ্ট- 
শালের লিপি “ভীশ্রমদনমোহন প্রতি । সন ১২৩৯ সাল। 
শকাব্দা ১৭৫৪ মাহ ২৫ ফাল্গুন । ভ্রীইন্দ্রনারায়ণ মণ্ডপ । সাং চাই- 
পাট মগ্ডপঘাট পরগণ! ()। মন্দিরে অধুনা ধাতুময়ী সিংহবাহিনী 
জগদ্ধাত্ৰী দেবী বিরাজিতা । মাহ্য্যিযাজী ব্রাহ্মণবংশ দেবীর পূজক । 

ক্ষেপুতেশ্বরী প্রসিদ্ধ দেবত|। ক্ষেপুত গ্রামে তাহার অষ্টশালে 
লিপি “শুভমন্ত শকাব্দা ১৭০১" । মন্দিরমধ্যে কৃষ্ণপ্রস্তরের দেবী- 
মূর্তি । এই গ্রামের সাবর্ণ রায়চৌধুরীগণ কলিকাতার সাবেক জমিদার 
বড়িষার সাবর্ণ চৌধুরী বংশের জ্ঞাতি। এখানে এই বৃহৎ ত্রিচূড় 
অষ্টশালে ভিন্ন ধরণের পুত্তলিকা বিদমান_-এই শিবমন্দিরটির সন্নিকটে 
শিলাময় স্্ধাসৃত্তি ও বটতলায়.বটুক ভৈরব শ্রেণীর পঞ্চানন ঠাকুর । 
বিদ্যালয়ের সন্নিধানে একটি চাদনী শিবমন্দির আছে। প্রাচীনকালে 
এখানে বৌদ্ধ ফিঙ্গা রাজগণের কাছারিবাটী ছিল, আর তাহাদের 
বসতবাটা ছিল রায়চৌধুরিগণের বাস্ততে। একটি বিরাট ভয় বুদ্ধমৃ্ত 
এখানে পাওয়া গিয়াছে । উত্তরবাড়ের চক্রবন্তাঁ-বাটীর দুর্গামগুপ 
লিপিযুক্ত। এখানে এক জলাশয়ের মধ্যে একটি জাহাজের মাসন্ল 
নিমজ্জিত অবস্থায় আছে। 

রাধাকাস্তপুর গ্রামের দুইটি মন্দেরের কথা পূর্বে আলোচিত 
হইয়াছে। এই গ্রাম দক্ষিণরাটীর কায়স্থপ্রধান। এখানকার 
তালুকদার বন্গুবংশ বনিয়াদী ঘর। ইহাদেরও দুর্গাপ্রতিমায় কার্তিক, 
গণেশ উপরে থাকেন। এই বংশের পঞ্চযতু মন্দিরটি সন ১১৭৭ 
মালে নিশ্দিত। এই বংশীয় তারিসীশঞ্চর বন্গুর নিকট “কায়স্থ জাতির 


ই অজি, 8:১৪ 


= bah এরি টি Mbt he এ 





ভর" নামক খাতা ছিল। এই গ্রামের হাড়গাস স্থাপিত 

প্রাচীন অষ্টশালটির দেবতা হাড়কেখর--.পরিচারক গিরীশচন্ত্র দাম 
ও রামবিধুঃ ঘোষ কর্তৃক মন্দিরটি ১৩০২ মালে ১১ই শ্রাবণ সংস্কৃত 
হয়। এখানকার শখখকার দত্তগণের পঞ্চরত্ধ সুঠাম ও পুলিকা যুক্ত । 
ভিতরে নিড়ি। চুণ-বালির পলস্তারায় লিপি--শকান্দা ১৭৬৮। 
সন ১২৫৩ সাল। 





বলিহারপুরের গেঁড়িবুড়ির একর মন্দির 
সেকেন্দারী গ্রামটি সমৃদ্ধ রাটী ব্রাহ্মণদের একটি সমাজ । 
এখানেও বৈশাখী অমাবস্তায় সমারোহে -শ্বশানকালী পূজা হয়। 
এখানকার কয়েকটা মন্দিরের মধ্যে উংকলশ্রেণীর ব্রাহ্মণগণের নবরত্ব 


ও চতুঃশাল উল্লেখযোগ্য । মোল্লান গ্রামের সানিগ্রাহীদের পঞ্চরত্ব 
পুত্তলিকাবহুল ও স্ন্দর। ভবানীপুরের অধিকারীদের পঞ্চরতুটি 
প্রাচীন। চাদনী ও অষ্টসালাদি এ অঞ্চলে বিস্তর । 
সরবেড়িয়া গ্রামে কয়েকটি চাদনী মন্দির আছে। এখানকান 
সত্যনারায়ণের নবরত্ব বিখ্যাত-_ইহার সম্মুখে নাটমন্দির । নবরত্ব- 
মধ্যে সত্যনারায়ণ,_ফকিরবেশী সত্যনারায়ণ ও সতানারায়ণের মাতা 
বর্তমান । সত্যনারায়ণ এই অঞ্চলে জাগ্রত দেবতা । ইহার পূজক 
তত্তবায় জাতীয় । ইহার উষধ মাছুলী প্রভৃতি ধারণ করিয়া নাকি 
_ অনেকের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। ভুবনেশ্বর এখানকার বিখ্যাত স্বয়সতু 
লিঙ্গ__ ইহার মন্দিরটি চাদনী রীতির । চৈত্রসংক্রান্তিতে এখানে মেলা 
হয়। মকারামপুরে কয়েকটি উৎকৃষ্ট ভষ্টশাল ও. পঞ্চরত্ু আছে। 
ধন্মমাগর গ্রামে অষ্টশাল ও চাদনী রীতির মন্দির বর্তমান । এখানকার 
নাপিত জাতীয় বিষয়ীবংশের কাশীনাথ বিষয়ী রেশম-ব্যবসায়ে ধনী 
ও বিখ্যাত লোক ছিলেন। ইহার বাটাতে চাদনীরীতির মন্দির ও 








উৎকলীয় দেউল আছে। এই স্থানের মাহিষ্যযাজী চক্রবর্তীবংশের 
ভিটা ধৰ্ম্মাসন নামে কথিত। ইহাদের চাদনী মন্দির ১৭৫০ শকে 
নাশ্মত। বংশটি এখন লুপ্ত । ধানথাল গ্রামের এক মাহিষ্যযাজী 
ব্রাহ্মণ “কৃষিসন্তবম্‌’ নামক সংস্কৃত মহাকাব্য লিখ্য়াছিলেন। এই 


গ্রামে রেশম-কুঠি ছিল। এখানকার পাত, ভোগশালা ও অষ্টণাল। 


বরদা নিমবাজারের পঞ্চারাম মিন্তী সন ১২৯৬ দালে ৩০শে বৈশাখ 
নিশ্বাণ করেন। 

কিশোরপুর গ্রামটি কংসাবত্ীর তীরে । 
পঞ্চরত্ব আছে। 

রাজনগর গ্রাম বা'লার শিবাজী শোভা সিংহের রাজধানী ছিল। 
এই গ্রামের বন্থুবশ সন্ত্রস্ত । ইহারা হুগলী জেলা হইতে আসিয়! 
এখানে বসবাস সরু করেন । ইহাদের গৃহদেবতার চাদনী ও শিবের 
অষ্টশাল আধুনিক । রাজনগর হাটে উংকলরীতির একটি মন্দির 
আছে। নিকটে অগড়েশ্বরের অষ্টশাল। গোকুলনগরে মধ্যত্রেণী 


এখানে একটি সুঠাম 


্রাহ্মণদিগের একটি বিশিষ্ট সমাজ আছে । এখানে চাদনী ও অষ্টশাল- 


রীতির কয়েকটি মন্দির বিদ্যমান ঝুমঝুমি গ্রামের অষ্টশাল শিবালয়টি 


১৭৭৫ শকাব্দা বা ১২৬০ সালে নিশ্মিত। ইহাতে অনেকখানি অস্পষ্ট. 


লিপি ছিল। মন্দিরের সম্মুগভাগ ধ্বসিয়া গিয়া লিপি নষ্ট হইয়াছে । 
নূতন ভাবে মন্দিরের সংস্কার করা হইয়াছে । 

সুরতপুর গ্রামটি এক সময় রেশমবাবগারের জর বিখ্যাত ছিল 
এখানে ও পার্শ্ববর্তী গুড়লি গ্রামে ইংরেজ মালিকগণের কয়েকটি 
রেশমের কুঠি ছিল। তুত চাষ ও কুঠিতে কাজ করিয়া বহু লোকের 
অন্নসংস্থান হইত-_-অভাব না থাকায় এই সকল স্থানের অধিবানি- 
গণের মন স্বভাবতঃই শিল্পচ্চায় অভিনিবিষ্ট হইত । এই গ্রামের 
কয়েকটি সুঠাম মন্দিরের অস্তিত্ব গ্রামবানিগণের উন্নত রুচির পরিচয় 
প্রদান করে। এখানকার কনৌজ-্রান্মণ হাজারী বংশ বর হাঙ্গামায় 
বীরত্ব দেখাইয়া বদ্ধমানের ভুস্বামী কীর্ডিচন্দ্রের দুষ্ট আকর্ষণ করেন ও 
প্রচুর ভূদম্পন্তির মালিক হন। ইহাদের পঞ্চরত্ব মন্দিরযুক্ত ঠাকুরবাড়ী 
ও অতিথিশালা এই গ্রামের প্রাচীনতম প্রতিষ্ঠান ছিল। পঞ্চরত্বের 
থাভযুক্ চূড়াগুলি পুরাতন রীতির-_এই মন্দিরে পোড়ামাটির ফলকে 
তিন সারি লিপি £ শুভমস্ত শকাব্দা ১৬৭৭ । সন ১১৬০ (1) সাল। 
মন্দিরের দেবতার প্রাত্যহিক ভোগ ও তাহ! দ্বারা অতিথিসংকারের 
ব্যবস্থা ছিল। এখন দেবতা গড়বেতায় স্থানাস্তরিত, মন্দির ধ্বংস- 
প্রায়। এই গ্রামের শীতলামাতার পধরত্ব ও কনৌজ-্রাহ্মণ 
যছুনাথ রায়দিগের পঞ্চরত্ব ও দেউলযুগল একই সময়ে নিশ্মিত। এই 
মন্দিরগুলির গঠনকালে শিলপীদয় পরস্পরের সহিত প্রতিদন্দিতায় 
অবতীর্ণ হয়। রায়েদের শিল্পীর মন্দির নির্দ্মাণ-কৌশল ও পৌরাণিক 
পুত্তলিকাদি উন্নততর হওয়ায় সে জয়ী হইয়া পুরস্কার লাভ করে। 
এখন রায় বংশ লুপ্ত ও মন্দির জঙ্গলাকীর্ণ । শীতলা মন্দিরে দুইটি 
লিপি আছে-_একটি সন্মুখের গাত্রের ক্ষুদ্র ফলকে, অপরটি 
উস দিকের দেয়ালের বহিভ্ভাগে । শেষোক্ত লিপি--“দরত্রশীতল৷ 
মাতা _ ১৭৭১সন ১২৫৬ সাল তারিখ ১৮ বৈশাখ 
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4 ১ 29৬ চে ডি 
শ্রাবণ ন বাংলার মন্দির ৪৫৯ 
পরিচারক হংসভূষণ হাজরা মিষ্ত্ী শ্রীঠাকুরদাস সেন।* গাত্রে মন্দিরটি প্রাচীন--ইহাতে কোন লিপি ৰা পুত্তলিকা নাই । দেবতার 


কৃষ্ণলীলা, নৌকা, রথ, দুর্গা, দুইটি বজরা আর. সামাজিক 
চিত্রের পুন্তলিকাসমূহ উৎকীর্ণ। খোপে অব্তারাদি মূর্তি । সম্মুখের 
ফলকেও ১৭৭১ লেখা । নিকটে শিবের অষ্টশাল। 

" স্বায়েদের ঠাকুরবাটার দরজায় বৃত্তমধো সাত সারি লিপি £ 
“*্রীন্ীরোঘুনাথ জী সকাব্দ ০৭৭ সন ১২৫৫ পঞ্চান সাল তারি 
২৪ কার্তিক বনাদয়ারস্ত সন ১২৫৬ ছশপায় সন ২৭ জৈষ্ঠ ছক্রবার 
বেলা ছুই দণ্ড থাকিতে সাঙ্গ ৷" প্রাচীরঘেরা ঠাকুরবাড়ীর মধো পঞ্চরত্ব 
ও ছুই পাশে উংকলীয় দেউল। পঞ্চরত্র-গাত্রের পুত্তলিক! বিশ্বাস 
এইরূপ £__সম্মুথের গাত্রের তিন খণ্ডের প্রথমে উপরে দণ্ডায়মান 
পাঁচটি পুর্তলিকা, শায়িত পুতুলের উপর গজ, মধ্যে তক্তপোষে 
উপবিষ্ট পুত্তলের মস্তকে ছত্র । এক পাশে পাচ জন অন্য পাশে চার 
জন সাথী । মধ্যে দ্বিতীয় স্তরের প্রথম ভাগে শবোপরি দুইটি পদ্মে 
উপবিষ্টা চতুভূ'জা দেবী, ছুই জন বাজনরতা সখীর হাতে ছইটি 
পাখা । এ স্তরের মধ কলা । নিয়ে বামে নরনারীর যুন্ধ। ডাহিনে 
বৃহতমূত্তি কৃষ্ণ কর্তৃক গজান্গুর বধ । মাঝের থাটালে ছত্রনিয়ে আমীন 
বামনীতা-_ছুই পাশে হন্থমান প্রভৃতি নয়টি মূর্তি । ডাহিনের থাটালের 
উপরে আটটি পু্তলিকা, একটি পাখী । মধ্যে ছুই পাশে দুই নৌক৷- 

--কমলে কামিনীর কোলে গণেশ । মন্দিরে লিপি-নাই । খিড়কীর, 
দরজার উপরে বৃযমৃত্তি। 

- এই গ্রামে আরও কয়েকটি চাদনী ও উংকল'য় রীতির দেবালয় 
আছে। মন্লেশ্বরের চাদনীর সন্মুখভাগ রঙ্গমঞ্চের ন্যায় --মন্দিরটি 


আধুনিক । উহাতে লিপি :_-“পরীরপ্মল্লেশ্বর জীউ শকাব্দ ১৮৫৮- 


সন ১৩৪৩ নাল। পরিচারক প্রীপ্রাণকৃষ্ণ চক্রবর্তী দিগর। মন্দীর দেশ- 
স্থাপিত »ভাগবং ভুঞার পুল ্রীযুক্ত বাবু ইন্দ্রনারায়ণ ভূঞ। । সাং 
সুরতপুর তন পর্তী প্রীমতী রজনীবালা দামী ও প্রতিষ্ঠ' প্রমতী 
ধীরেনবালা দামী শ্রীধাখালচন্ত্র মিল্ত্ী সাং রাজনগর ৷ মন্দিরমধ্যে 
বনু লিঙ্গ, বাহিরের চত্বরে গৌরীপট্ট ও তিনটি হঠামষ্তি। দেবতা 
জাগ্রত-_গাজনে সমারোহ হয়। গ্রামটি জঙ্গলাকীর্ণ ও প্রায় জনশূন্য 
হইয়া গিয়াছে । বৈশাখী চতুর্দণীতে এখানে ৰাৰোয়ারী রক্ষাকালী 
পূজা হয়। অতীত গৌরবের ক্ষীণ স্মৃতি মাত্র এখন বর্তমান । 
নিকটবর্তী ডিহি-চেতুয়া রাজনগর পথের যেখান হইতে স্ুরতপুর 
পথ বাহির হইয়াছে তাহার পাশেই নুরানয়নপুর গ্রামে শল্ভুনাথের 
উৎকলীয় দেউল ও শীতলমোতার অষ্টশাল। দেউলে লিপি :ঃ_ 
“রপ্সোস্থুনাথ জীউ-_»শুভমস্ত শকাব্দা ১৭৫৮ সন ১২৪৩ সাল 
১ আরম্ভ ১৪ অঘান সাঙ্গ ২২ মাঘ (?) শ্রদুলাল দাস মদক সাকীম 
হরিরামপুর | মন্দিরশীর্ষের আমলাটি বৃহৎ ও গাত্রে কয়েকটি 
পুতলিকার ফলক । 
ডিহি-চেতুয়া গ্রামে প্রাচীন নিশ্বার্ক মঠ ও চাদ থা পীরের সমাধি 
বর্তমান । গোঁড়ের বাদশাহ হোসেন শাহের আমলে পীর সাহেব 
“এদেশে আসেন । নিকটে বলরাম বাজার গ্রামে দক্ষিণর্নাটী কায়স্থ 
চৌধুরিগণের গড়বেকটিত বাস্ত ও ৬গোপীনাথজীউর টাদনী মন্দির । 


| শি ক ৯০ AE ET WE WEE উর নানানর 855 


টা উঠ aniam 


প্রত্যহ দশ সের চাউলের ভোগের ব্যবস্থা আছে। অভ্যাগতগণকে 
বিতরণের পর অবশিষ্ট ভোগ সেবায়েতগণ গ্রহণ করেন। সন - 


১১৯৯ সালে বর্ধমান রাজের একটি সনন্দবলে চৌধুরিগণ এই 


দেবতা ও চারিশত বিঘা ভূদম্পত্তির মালিক হন। বর্ধমান, উচিত্ত- . 





দাসপুরের গোম্বামীদের গো বিদ্দজীউর গ.ফযত 


পুরে ইহাদের আদি নিবাস ছিল। কোন একটি তর্কে রাজাকে পরাস্ত 


করিয়া চৌধুরিগণের পূর্বপুরুষ এই দেবতা ও সম্পত্তি লাভ করেন। | 
ইহাদের আগমনের পূর্ববাবধি এখানে দেবসেবার ব্যবস্থা ছিল। 


পূর্বতন মালিকের কেহ না থাকায় সম্ভবতঃ ইহা বন্ধমানরাজের খাস 
হইয়াছিল । চৌধুরিগণ এই ছুদ্দিনেও দেবমেবা অনেকাংশে অগুষঝ 
রাখিয়াছেন। ইহাদের খিড়কীপুকুরের মাঝখানে জলহরি নামক 
ইষ্টক-মন্দির আছে । এই স্থানে মোগল সরকারের একটি শাসনকেন্দর 
ছিল। কাজির ডাঙ্গা নামক বাস্ত আজিও তাহার সাক্ষ্ম্থরূপ 
বর্তমান। 

লাওদা গ্রামের বেলালগণ মোলান্ধিযাজী ব্রাহ্মণ, ইহাদের গৃহ- 
দেবতার পঞ্চরত্ব বহু পুত্তলিকামণ্ডিত, কিন্তু মন্দিরটির পটভূমি মনোরম 


নহে। গোপালপুর গ্রামটি দাসপুর হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে ' 


ঈশান কোণে । কথিত আছে__আত্মারাম মিত্র নামক ঘুতকৌশক 
গোত্রীয় ব্রাহ্মণ জীবিকা অর্জনের উদ্দেশ্যে এদেশে আমায় কান্তকুজস্থ 
জ্ঞাতিগণ তাহাকে বঞ্জন করেন। তিনি অগত্যা মধ্যশ্রেণীর কন্যা 
গ্রহণ করিয়া এদেশে বাদ করেন। তাহার পুত্রদ্বয় মুক্তারাম ও 


মানিকরাম রুষধাত্রার দলে অভিনয় করিয়া বর্ধমানের রাণীর সেহের 


নি ৯৩৪ হী 










বা রাজা ই ইহা চ 





| নৈমিত্তিক 
 উংসবাদি এখানে সাড়ম্বরে হইত--এখন বহু অংশীদার হওয়ায় 


জাডারিত। ] রা রগ ৮ 


তেমন জাকজমক হয় না। এখান হইতে একক্রোশ পশ্চিমে 
টি কাটালপুবে,. কয়েকটি বিভিন্ন রীতির মন্দির আছে। গ্রীপঞ্চমীর 
য় এখানে মেলা ব্সে। নিকটবর্তী খাঙ্গাপুর গ্রামের পালেদের 
বাড়ীতে আছে।  এতদ্দেশে বিরল একটি 
পচন গাছও এখানে বিদ্যমান টু 
 জোংকান্দুরগড়, গ্রামটি সৃষ্ভবতঃ বাংলার শিবাজীর পিতামহের 
বিজড়িত স্থান। এখানে কয়েকটি কামান পাওয়া গিয়াছে । 
খানকার শেষ নারায়ণজীউর অস্থল বৈকু্ঠপুর নিন্বার্কমঠের শাখা । 
য় পালগণ এখানকার সঙ্গতিপন্ন বাসিন্দা |. ইহাদের 
আছে। কলিকাতা খিদিরপুরের রমানাথ পাল 
পূর্বপুরুষের নামে--সেখানে ইহারা বিস্তৃত 
. রাণীচকে একটি মার ষ্টেশন আছে। এখানে 
ন্দির বর্তমান । এই গ্রামের অষ্টশাল শিবালয়টির 
£ উভয় চতুশালই পুর্তলিকামণ্ডিত ও সুগঠিত । সম্প্ৰতি 
পনারায়ণ নদের ভাঙ্গনে মন্দিরটি বিপন্ন । চেষ্টা করিলে কারু- 
শিল্পের এই অপূর্ব নিদ্শনটিকে এখনও রক্ষা করিতে পার! যায় । 
.. দামপুরের যে গোস্বামীদের কথ প্রথমেই বলিয়াছি, তাহাদের 
শিষ্য রাণাপুরনিবাসী তস্তবায় প্রামাণিক বংশ গুরুগীঠে পূর্বোক্ত 
 গ্লোবিদ্জীউর মন্দিরটি নির্মাণ করান | : রাণাপুর গ্রামটি নিম-- 
তলার পূর্ধবাংশে অবস্থিত । সুত্র ও বন্ধ ব্যবসায়ে প্রামানিকগণ 
ধনী হন। ইহাদের গৃহদেবতার নবরদ্বটি সুঠাম ও দেউলচুড়। 











ক 








০ অস্ত গেল দিবাকর? নামিয়া আসিল অন্ধকার 
 ছুঃদময়ে আজ বঙ্গের অঙ্গনে? কুদ্ধ হ'ল সব - 
টি বীর্যাবান্‌ চেতনার জ্যোতিরখয় প্রবাহ দুর্বার ? 
মুক্তিকামী মানবের মেঘমন্দ হইল নীরব? 
হায় _নরনারী ব্যথাভরে করে অনুভব 
বান্ধব হ’ল তারা, হুঃখরাতি হ'ল দুনিবার : 
যোজা, পুরুষ পুলব 





এরূপ গ্রন্থি হাওড়া ডি কারি কর পরিত্যক্ত 
















মন্দির ও মেদিনীপুর পুঙাপাটের পালেদের মন্দিরে দেখা যায়। 
মন্দিরের সম্মুখ দক্ষিণ দিকে । পশ্চিম অংশেও অলিন্দে স্তম্ভ এবং 
দ্বার। সম্মুখের গাতে ও খোপসমূহে রামলীলা,. কৃষ্ণলীলা আর 
শিবলীল! সম্পর্কিত পুত্তলিকাসমূহ বিত্ত । গণেশ, কার্তিক, লক্ষ্মী ও 
সরস্বতী শিবলীলায় স্থান পাইয়াছেন। এক স্থানে আছেন জগন্নাথ, 
বলভদ্ৰ ও সুভদ্ৰা । খোপে দশাবতার মধ্যে পৃথক জগন্নাথ | সর্বাংশ-. , 
ব্যাপী এরূপ পুত্তলিকার ফলক অন্তত্র দেখ! বায় না। উর্ধও 
নিয্নাংশের কোণগুলিতে হস্তীমুখ। নালীদমূহ মকরমুখ । নিয়াংশের 
কানিসের নীচে চারিটি ফলকে লিপি £-প্রত্রীরামজী 1 যুভমন্ত 
শকাব্দা ১৭২৩। সন ১২০৮ সাল নবকায় () ৩ জ্যৈষ্ঠ । 
ীগুরচরণে সরণং |” উদ্ধী পঞ্চরত্বের খোপগুলিতেও পুতলিকা 
বিন্যাস করা হইয়াছ্ছে। সম্মুখে দ্বারের কবাটে চার সারি পুক্তলিকা 
খোদিত--ইহা। দারুশিল্পের উত্কৃষ্ট নিদর্শন । মৃত্তিগুলি সুঠাম ও 
ও বৈষ্ঞবাচার সম্পর্কীয় । একটি মুদঙ্গবাদকও আছে। পূর্বের 
মন্দিরে রামচন্রের মোহর ছিল, এখন তাহ! অপহৃত । মন্দিরগাত্রে 
স্থানে স্থানে কন্কা ও অলঙ্কার বিষ্যমান। চূড়াগুলিতে লৌহদ্-. 
চক্রসমূহ লুপ্ত । ee 

দাসপুবের অগণিত মন্দিরের মধ্যে মাত্র কতকগুলিরই আলোচনা 
এই প্রবন্ধে করা হইল। একদা এখানকার শিল্পিগণের খ্যাতি দূর- 
boli প্রচারিত হইয়াছিল। দুঃখের বিষয়, সেই শিল্পীকুল প্রায় 
প্ত, নৃতন সৃষ্টি ও সংস্কারের সম্ভাবনাও € ৮১ 











১ পপ সপ পপ পা পপি তত তি ললে পপ আপ শপ পপ শী শী সপ পি শী 


* প্রবন্ধের ফটোগুলি লেখক কর্তক গৃহীত । 


পশিল পিপলস 


se তা হহুযঞ্জয়ী শ্যামাপসাদ 
57৭ EEA সীমানার দত্ত 


হৃতগর্ধা, নিষ্পেষিত, ছর্ভানিনী, হে বঙ্গজননি ! 
কাদিবে কি শুর কোলে জাগি এই রজনী আধার? 
বীর পুত্র তব গত? ন্ধত্যের উদ্ধত. ‘অশনি 
পড়েছে কি উন্নত পর্কতণিযে-- কৰেছে সার? 









নছে। hts মাত শাল সং সন্তান পা 


নায়িকা 


A . | (তিন অঙ্ক নাটক ) 
টি জা | জীস্ুবোধ বস 
চরিত্রলিপি মরতে দেখেও কি করে যে তোমরা স্থির থাকতে পার, দাড়িয়ে 
| পুরুষ দাড়িয়ে চুরুট টানতে পার-__ | 
প্রদোষ ধনী যুবক প্রভাত। | দ্রুত চুরুট নামাইয়া ] আহা, করতে হবে কি বল 
চাটুজোসাহেব এ অংশীদার না। শুধু শুধু চুরুটের উপর কটাক্ষ করছ কেন। আমার মতই 
প্রভাত শ্রমিক-বন্ধু । সেবার সঙ্গী আত্মত্যাগের ব্রত নিয়ে এই বেচারি নিজেকে ধীরে ধীরে নিঃশেষ 
সত্য এ 'করে-*, | 
বৃদ্ধ রায়মশায় মমতা ও সেবার বাবা সেবা । যথেষ্ট রসিকতা, হয়েছে, এবার থাম। আজ সন্ধ্যার 
গণেশ মমতার ভৃত্য আগে যেমন করেই হোক কিছু*টাকার জোগাড় করা চাই । উপোস 
মাইতি বাবু, শিবু-সৰ্দার - শ্রমিক-প্রতিনিধি : করে ওরা আর কতদিন মনোবল রক্ষা করতে পারবে শুনি? আমি 


. ডাক্তার, পুলিশ-ইনৃস্পেক্টর, মোটর-চালক, দারোয়ানগণ, 
কেষ্ট ও তরুণ প্রভৃতি যুবকগণ ও অমিকগণ 


রী 
_ মমতা ee মেয়ে- স্কুলের হেড মিষ্টরেস 
মেৰা প্র বোন। শ্রমিক-বন্ধ 
মিন্টু ও জঙ্গী মমতার ছাত্রী 
তিনটি সাওতাল রমণী 
প্রথম অঙ্ক | 
১ম দৃশ্য . 2 


[বনপ্রান্ত।. বেল! আন্দাজ আড়াইটা-তিনট! ৷ 
বনাভ্যস্তর হইতে দূরে রাজপথের অস্পষ্ট আভাস। 
দু'একটা মোটর চলিয়া যাইবার শব্দ । : 

১ একটি প্রকাণ্ড গাছের গু ড়িতে বাইশ-তেইশ বছরের, 
একটি সুন্দরী তরুণী দাঁড়াইয়া একাগ্র দৃষ্টিতে -রাজপথের 
দিকে লক্ষ্য করিতেছে । তাহার কাছাকাছি বংসর চল্লিশ- 
বিয়াল্লিশের মোটাসোটা পালায়ান-গোছের একটি যুবক 
দপ্তায়মান। অ-কামানো দাড়িতে ইহার-মুখমগুল আচ্ছন্ন ; 
অলম ভাবে সে একটা মোটা বন্ধ চুরুট টানিতেছে। ] 
তরুণী । (রাস্তার দিক হইতে চোখ ফিরাইর়1) দেখ প্রভাত:দা. 
এ রুকম চুপচাপ দীড়িয়ে থাকলে ভাল হবে ন! .বলছি। গ্র্যাণ্ড 
ট্রাঙ্ট রোডের ঢালাও রাস্তা দিয়ে বাবুরা নিধ্বিবাদে দামী দামী গাড়ী 
কি ধুলো উড়িয়ে চলে যাবেন, তা দেখবার জন্যই কি সারাটা 
/ দুপুর ধরে’ এখানে দাড়িয়ে আছি ?-** 
/ প্রভাত। উঁহ, দুপুরে বে্নো আমাদের মোটেই ঠিক হ্য় নি। 
আমি তথুনি বলেছিলাম, সেবা,.এ সব কাজে সন্ধ্যে না হলে জুং 
হয় না। 


সেবা । তুমি চুপ কর ত। ঢের পরামর্শ শুনেছি। এবার যা 


করতে বলি, অনুগ্রহ কুরে তাই কর।. এত. লোককে. অনাহারে 


- সঙ্গে আন্তাম, না, 


সারা বস্তিকেই আজ আশ্বাস দিয়ে এসেছি; যেমন করেই হোক 
আজ ওদের সবার জরুরী অভাবগুলি দূর করব, পেট ভরে খাওয়াব"** 

গ্রভাত। এটা খুবই সদদ্দেশ্য সন্দেহ নেই, এখন টাকাটা 
ওঠাতে পারলে এই সহ্দ্দেশ্ঠ সাধনে কোনই আর অস্ুবিধে থাকে 
না। কিন্তু মাত্র একটা মোটর-বিহারীর টাকে সারা বস্তিকে 
থাওয়াবার মত রেস্ত থাকবে কি? 

' সেবা । [ অসস্তষ্ট স্বরে ] টীকাটিগ্রনী ছেড়ে তুমি যদি আদত 
কাজের দিকে মন দিতে তবে একটা কেন, এতক্ষণে আধ ডজন 
মোটর-বিহারীকে..(দূরে চাহিয়া) উই, উই দেখ, আর একটা বোধ 
হয় আসছে । গঞ্গারামপুরের বাকটার দিকে ভাল করে চেয়ে .দেখ 

"মার একটুও দেরি নয়। তৈরি হও, ছু'পাচ মিনিটের মধ্যেই 
গাড়ী কাছে এসে পড়বে। তোমাকে শুধু মেই পাথরের চাপড়াটা, 
রাস্তার মধ্যিখানে ঠেলে আনতে হবে, আর কিছুই করতে হবে না। 
বাকি যা কিছু করবার, সব আমিই করব। [ ব্লাউজের ভিতর 
হইতে পিস্তল বাহির করিল। ] 

প্রভাত ৷ [ আপত্তির স্বরে ] উহু, উহু, ওটা এন নয় ] 
গাড়ীর লোকবল কিরূপ, তাদের কাছেও আগ্নেয়াস্ত্র আছে কিনী, 
আগে এসব বুঝে নিয়ে তবেই ওটা বার করার প্রশ্ন উঠবে । প্রথমে 
অহিংস 'এপ্রোচ'ই নিরাপদ | বিনীত স্বরে বলা যাক £ “বাখ- 
দিয়া কৌলিয়ারির-উপরাসী 5 টির সাহায্যাৰ্থে যত 
কিঞ্চিং ভিক্ষা দিয়ে যেতে আজ্ঞা হয়।-- 


সেবা । তুমি একটা যাচ্ছেতাই কাপুরুষ, প্রভাত-দা | 
তোমার এতটা নৈতিক অবনতি হয়েছে জানলে কখনই তোমাকে 
কোলিয়ারীর ফটকের সামনে পিকেটিঙে দাড় 
করিয়ে রেখে আসতাম ।**'ক্যাপিটালিষ্ট শ্রেণীর কাছে তুমি ধর্ষঘটীদের 
জন্য টাদ| পেতে আশ! কর! ওসব চলত মহাভারতের যুগে, যখন 
প্রার্থনায় গ্রীত হয়ে দেবতারা নিজেদেরই মৃত্যবাণ শত্রুর হাতে তুলে 
দিতেন ! কিন্ত আর কথ! নয়, চলে 'এস--'[ দূরে মোটরগাড়ীর 


৮ 


৪৬২ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





ভীত্র হর্ন] এ শোন, কাছে এসে পড়েছে । মুখটা আগে থাকতেই .. 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর দেখতে করে নাও; কাজের সময় এই দরকারী * 
জিনিষটা ভ্রেফ ভুলে না বয়" পিস্তল বাগাইয়া অগ্রসর ]। 
প্রভাত। [ অনুসরণ করিয়া ] কিচ্ছু ভেব না, এই-ছুপুর 
রোদুরে পাচ-মুণে পাথরটা রাস্তার মধ্যিথানে টেনে আনতে আপ 
সেই মুখের চেহারা ভয়ঙ্কর হয়ে উঠবে। কিন্তু খবরদার, পিস্তলটা 
আবার যেন ছুঁড়ে বস না; তাতে অনর্থক অনর্থ ঘটবে! - 
মেবা। ঘটুক । তার ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না। 
তি এবার চলে এম ত:* Ns “[ উভয়ের প্রস্থান ] 
| [ নেপথ্যে a আগাইয়া আমার শব্দ বারবার 
হনের ধ্বনি, যেন সামনে বাধা আবিষ্কার করিয়াছে 1] 
[ একটা গুলির শব্দ ৷ 'হাওস আপ; এর রত ক্ষীণ 
আদেশ । | 
ক্ষণকাল পরে সেবার | দিষলের উদ্ধত মুখের আগে, 
আগে ছুই হাত উচু করিয়া বংসর তিরিশের সন্াত্ভ ও' 
ুদ্ধিমান্‌ চেহারার একটি যুবকের প্রবেশ। ইহার পরনে 
দাসী ট্রাউজার্স ও পুর সিক্ের বুশ- শার্ট; পায়ে মোটা 
2 মোল্‌-এর দামী জুতা ।' । 
ইহাদের পশ্চাতে উদ্দি পর! মোটর, “চালকের ও তাহার 
_ পিছনে পিছনে প্রভাতের প্রবেশ পকেটে, আঙ্গুল 
পুরিয়া প্রভাত : একটা “পিস্তলের” মত : আকার সি 
করিয়াছে এবং তাহা মোটর চালকের প্রতি তাক করিয়া 
রাখিয়াছে। তাহার চোখে মুখে ভয়ঙ্কর ভাব ছুটাইবার 
' হাস্যকর প্রয়াস । ] ৃ ll 
. লেব| ৷ [যুবকের প্রতি ] খবরদার, হাত নামাতে চেষ্টা 
করবেন না। তা হলেই গুলি থেয়ে মরতে 'হবে। নদ টাকা- 
পয়সা যা আছে, বের করে দিন্_ 

" যুবক। তা হলে যে আবার হাতটা নামাতে হয়।' হাত 
উচু করে রাখতে বললেন না? এক কাজ: করুন না, আপনিই' 
বরঞ্চ-পকেটে হাত চুকিয়ে যা নেবার নিয়ে নিন, আমি হাত টা 
উচু করেই থাকি__ 

"সেবা । ভারি অভদ্র ত আপনি? বিনা পরিচয়ে: একজন 
ভদ্রমহিলা আপনার "পকেটে হাত: ঢুকিয়ে দেৱে} ' নিন, হাত 
নামিয়ে যা আছে চটপট বের করে দিন, আমাদের দেরি করবার 


সময় নেই। যা আছে, সব বের করুন 
' প্রভাত। [ সোফারকেও হাত নামাইতে উদ্ধত দেখিয়! ] 
আরে, না না। তোমার নামিয়ে কাজ নেই। তুমি, ওয়ার্কার, 


আমাদের কমরেড । তোমার পয়সা তোমার পকেটেই থাকুক, শুধু - 


দয়া করে হাত ছুথানা উচু করেই থাক, বাছাধন-_ 

সেবা । [যুবক মনিব্যাগ বাহির করিলে ] দিন্‌, ছুঁড়ে দিন্‌। 
( ছুঁড়িয়া-দেওয়! ব্যাগ তুলিল-ও ক্রত টাকা গুনিয়া) একশো! 
পাতাশ টাকা ন’, আনা এক পয়সা । ব্যস! 


যুবক । ‘ন’ আনা! গুণতে ভূল করেন নি ত? মানে, রর 
- আনা-এক পয়সা থাকার কথা, যদি না 
-মেবা। শেম। এত বড় গাড়ী হাকিয়ে চলেছেন, অথচ সঙ্গে, 


" নিয়ে, বেরিয়েছেন মাত্র এক শো সাতাশটা টাকা ! ও রকম ভাবে 


আমাদের ঠকাবার মানেটা কি শুনি? এটা রীতিমত একটা*** 

যুবক । [ বিনীত কণ্ঠে ] সত্যি ভারি. অপরাধ হয়ে গেছে। 
আপনারা পিস্তল বাগিয়ে রাস্তার ধারে অপেক্ষা করে আছেন 
জানলে নিশ্চয়ই এত সামান্ত নিয়ে বের হতাম না। বু পেট্রোল 
কেণার পয়সা সঙ্গে নিয়েই--- 

সেবা ৷ হাওয়! খেতে বেরিয়ে পড়েছেন ! ্বার্থপরতার 
একটা, মাত্রা থাকা উচিত ।-*'চতুদ্দিকে টি মান্য অনশনে 
ছটফট করছে, অসুস্থ শিশু চিকিৎসার অভাবে মারা যাচ্ছে, মেয়ের] 


লজ্জা নিবারণের উপযুক্ত কাপড় জোগাড় করতে পারছে না, আর 


আপনি তাদেরই ঘরের সামনে দিয়ে ঢাউদ মোটর গাড়ীর ।পেট 
পেট্রোলে ভরতি করে টাকার অস্ত করতে করতে হাওয়া খেতে 
ছুটে চলেছেন ।**"কি করেন আপনি? 
যুবক । বলা যেতে পারে, জমির উপস্বত্ব ভোগ করি. 
মানে"" 
- মেবা। জমিদার? 
যুবক: অনেকটা । তবে এগ্রিকালচার নয়, বরঞ্চ ইপ্ডসি... 
সেবা। [ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ] মালিক? 
যুবক। আইনতঃ মালিক কোম্পানীর শেয়ার-হোল্ডারেরা । 
আমরা তাদের সেবা করে থাকি ম্যানেজিং এজেন্টস হিসেবে". 
' সেবা । তাই প্বলুন। সেবা বলবেন না। সেব! নাম 
নিয়ে' কাউকে আমি ঠাট্টা করতে দেব না।*** . - 


যুবক। আমি অত্যন্ত দুঃখিত । . সেবা কথাটা 'সুন্দর বলেই 
ব্যবহার করেছিলাম.) . আপনার আপত্তি আছে জানলে, 
কথ খনোই... EAE 

সেবা । -থাক, থাক । যথেষ্ট বিনয় হয়েছে |. [ প্রভাতের 


প্রতি ] প্রভাতন্বা, তুমি না মোটর চালাতে শিখেছিলে? চল, 
তবে এর গাড়িটা নিয়েই, আমর! এগোই*** 

প্রভাত | . পারলে মন্দ হ'ত. না। কিন্তু একবার একসিডেন্ট 
করবার পর কি আর এগোনো যাবে? এ জন্যেছ তে একসিডেন্টে 
আমার আপত্তি" 


যুবক। কোথায় যাবেন? আমিই. ‘আপনাদের পৌঁছে = 


দিয়ে আসি । তাতে ছু'পক্ষেরই সুবিধে হয়," 

সেবা । জি ঘণ্টায় যাট মাইল 
হিসেবে গাড়ি চালিয়ে সর্বপ্রথম পুলিস ষ্টেশনে নিয়ে হাজির করতে ' 
পারেন ! নিজেকে খুব চালাক ঠাউরেছেন,- না? [পিস্তল 
বাগাইয়া ] আরও বেশী টাকা নিয়ে বের হন নি কেন, শুনি? 


ম্যানেজিং এজেন্ট ! গরিবের রক্তে সিন্দুক ভরে তুলছেন, অথচ 


তাদের কাজে টাকা দেবার সময়ই যত আটিশুটি 1... প্রভাতকে ] 


ক 


০ পিপিপি স্পা পিপিপি 


টপ 


শ্রবণ 


তুমি যে এমন অপদার্থ, প্রভাতণদা, তা আমি ৃখনই ভাবি নি। 
তোমাদের পাড়ার মেই কার ভাঙা মোটরে.. ভুমি গ্রাইভিং শিখ, 
ভাই এতদিন গুনে এসেছি । এতদিনেও যে -ঢালাতে .শেখ নি, 
তা কি করে জানব1. জুবিধেত গ্রাড়ীটাও চি গিয়েছিল, 
অথচ তোমার অবন্দুণযতার জু: '" 

প্রভাত। কিছু ভেব না, এদিকে ই : কম খাস চলুক, 
সন্ধোর মধ্যে কি আর একটাও পাওয়া যাবে না?" 

সেবা। তোমার যেমন বুদ্ধি! বাস পাওয়া টিক কি! 
তাতে চড়া মানেই হাজতে গিয়ে হাজির হওয়া |. [ যুবককে ইঙ্গিতে 
দেখাইয়া ] যাবার পথে এঁরা কি আর থানায় থানায় খবর দিয়ে 
যেতে কন্সুর করবেন: -- | 

যুবক। না, না! আমরা মোটেই তা করব না। একেই 
যথেষ্ট টাকা সঙ্গে না আনায় লজ্জিত হয়ে আছি, তার উপর 
কখনও এমন্‌'- 


মেবা। যান, যান। আপনাদের ক্যাপিটালিষ্টদের জানতে 
আমার বাকি নেই । আপনার! সাপের মত খল। পরকে, এক্স- 
লয়” করতে করতে আপনারা নৈতিক অবনতির এমন নীচের ধাপে 


_ এসে পৌঁছচ্ছেন যে, বিশ্বাসঘাতকতা করা আপনাদের কাছে ডাল 


২ না। 


ভাতের মত সহজ ।.'হাজার হাজার খাটিয়েকে ঠকিয়ে আপনারা 
ব্যাঙ্কের অঙ্ক বাড়াচ্ছেন, প্রাসাদ তুলছেন, ঢাউন মোটরগাড়ি চেপে 
হাওয়া খেতে বেরুচ্ছেন | অথচ মজদুপ্রেরা! খেয়ে বাচবার জন্য যেই দু’ 
পয়সা মজুরি বাড়াবার দাবি করল অমনি": ' ্ 

যুবক । দেখুন, এটা একটু অত্যুক্তি করে ফেলছেন । মজুরের! 
মাইনে বাড়াবার কায়দা খুব ভালো করেই জানে; প্রয়োজন 
হলেই তারা দাবি. মিটিয়ে নিয়ে থাকে। এরা তো ইন্কুলের মাষ্টার 
বা আপিসের কেরানীদের মতো নিরীহ প্রাণী নয় যে, মুখ বুজে 
কষ্ট সহ করবে । বরঞ্চ এদের অগহিষুতায়-'- . 

সেবা। চেহারা দেখে আপনার সম্বন্ধে আমার কতকটা ভালো 
ধারণা হয়েছিল । এখন দেখছি, সব ক্যাপিটালিষ্টই সমান !.*' 
যান, শীগগির চলে যান। শাড়ীটা নিয়েই যেতে -পারেন। 
প্রভীত-দা যখন চালাতে পারবে না, তখন ওটা আটকে রেখে লাভ 
নেই ।'-‘যান্‌ । [ প্রভাতকে ] ওকেও ছেড়ে দাও, প্রভাত-দা-'' 


যুবক। আপনাদের পৌছে দিতে আমার কিছু কষ্ট হ'ত না।, 


অনর্থক সন্দেহ করে নিজেদেরই অনুবিধে করছেন |: j 

সেবা । [ধ্মকাইয়া ] থাক, আর চি করতে হবে, 
একেই আপনার মত নিল্লজ্জ ক্যাপিটালিষ্ট দেখলে আমার 

মাথায় রক্ত চড়ে যায়; তার ওপর সারা ছুপুর রোদে তেতে, 


. তেষ্টায় গলা কাঠ হয়ে, ভয়ন্কয় হয়ে আটি। কখন পিস্তলের, 
টিগারে আঙুলের টিপুনি প্রড়ে ধীয়-*- 
যুবক 1 তে পেয়েছে তা এতক্ষণ বলেন নি কেন? ? আমার 


গাড়িতে খুব ঠাণ্ডা জল আছে। ই জল খেয়ে সুস্থ 
ইয়ে।। 4 এ 





য 


8৬৩ 


পি শিপ সিসি AD ABD ARS পলি 


গজ 
. গেবা। [পিস্তল উদ্যত করিয়া, ].ধান। ঢলে যান বলছি। 
আর একটি.কথাও. রয়। -চলে ঘান'* বির রি 
ফাকা আওয়াজ করিল-। ] 
যুবক। অগত্যা ! আচ্ছা, ভা ens মমন্ধার |. মিছিিছি 
আপনাদের” এতটা - মেহনত করালাম, অথচ আগে জানলে 
অনায়াসেই. আরও কিছু টাকা স্গে আনতে পারতাম.'- 
[প্রস্থানোগ্োগ ] 
সেধা। দীড়ান। আপনাদের কিছু -বিশ্বেস নেই।:** 
[ প্রভাতকে | চল, প্রভাত-দা, এদের একেবারে রওনা করে, দিয়ে 
আসি. 





করে এনেছিলাম ; 


প্রভাত। তা! ত বটেই.। অভ্যর্থনা 
এবার ‘মি-অফ’ না করলে চলবে কেন---চল--- 
__ [সকলের প্রস্থান ] 
পট-পতন | 
প্রথম অন্ক 
| খ্য়দৃশ্ড . 
[ বাংলো-প্যাটার্ণের বাড়ীর বসিবার কামরা । রাস্তার 
দিকের দেওয়ালের মাঝামাঝি কাচের দরজা ; দরজাটা 


ভেজানো । ইহার ছু'দিকে ছুটি কাচের জানালার.কাচে 
রঙিন পর্দা আটা ৷ 
- ঘরের একপ্রাস্তে একটি ছোটখাটো পড়ার টেবিলে « এক 
গাদা পরীক্ষার থাতা লইয়া বংসর আটত্রিশ-উনচল্লিশের 
. অন্রাস্তর্শন এক বিধবা মহিলা খাতা দেখায় ব্যস্ত 
আছেন। তার পরনে কালোপেড়ে শাড়ি ও সাদা ব্লাউজ । 
কামরার অপর অংশে সাদা-ঢাকনায়. ঢাকা মাঝারি- 
. সাইজের একটি টেবিলের চারদিকে গোটাকয়েক চেয়ার । 
এই দুইয়ের মধ্যখানে কয়ামএ মোড়া মেঝের, উপর 
একটা কৌচ এবং.আরও রুয়েকটা আরামদায়ক বেতের 
চেয়ার । দেওয়ালের কাছে একটা ছোট টেবিলে একটা 
পোর্টেবল গ্রামোফোন, ইহার নীচের তাকে রেকর্ডের বাঝস। 
দেয়ালে এখানে সেখানে কতকগুলি ফটো! টাঙানো ৷] 
[ খাতা পরীক্ষায় ব্যস্ত গৃহস্বামিনী . মমতার পিছনের 
দূরজা দিয়া ভিতর হইতে ভৃত্য গণেশের প্রবেশ । ] ' 


গণেশ । _[ সামান্ দ্বিধা করিয়া ] এবার কি. চায়ের জায়গা 
লাগিয়ে দেব, মা? চারটে বেজে গেছে: 
মমতা ৷ [ ফিরিয়া ] যারা চা খায় তারা তো. ভোরেই। চলে 


গেছে। জায়গা লাগিয়ে কাজ নেই ; ' তুই নিজেই বরঞ্চ আমাকে 
এক কাপ চা তৈরি করে দিয়ে যা, বাবা---খাতাগুলে| দেখে-ফেলতে 
- গণেশ। মাদিমা কি তা হলে আজকে আর ফিরে আসছেন 
না? Me { | 


৪৬৪ 
মমতা । তাই তো বথা। তৰু তুই তৈরি থাকিস। হট 
করে কখন: সে দলবল নিয়ে হাজির হয়, কিছু তো ঠিক নেই।:** 





তখন. '[ বাহিরের দরজায় খুট খুট শব্দ ] দেখ তো গণেশ, বাইরের. 


দরজা! কে খুট খুট করে নাড়ছে... 
[ গণেশ আগাইয় গিয়া দরজ! খুলিল। ছুটি শাড়ি- পরা 
বারো তের বছরের মেয়ে লজ্জায় জড়পড়ভাবে' ভিতরে 


প্রবেশ করিল । ] 
১ম মেয়ে । [ গণেশ-ক ] দিদিমণি বাড়ী আছেন ?**- 
মমতা । কে, মিনু? এস।' এস লন্ষ্মী। এত রোদে 
বেরিয়েছ কেন? 
মি্ু। হি ] এখন চারটে বেজে গেছে দিদিমণি। 
লক্ষ্মী বলছে, প্রাইজ নাকি পরশু হবে ন।, পিছিয়ে যাবে। তাই 
মমতা । [ সবিস্ময়ে ] পিছিয়ে যাবে! কেন? 
লক্ষ্মী। সবাই বলছে, দিদিমণি--- 
মমতা । সবাই! কৈ আমি তো জানি নে! অথচ 


আমারই তো সবচেয়ে বেশী জানার কথা-.'প্রস্থানোগ্ভত গণেশকে) 
তুই এক কাজ কর, গণেশ ৷ বরঞ্চ এদের জন্য চায়ের জায়গা করে 
দে'** 
লক্মী। আমি চা থাই নে দিদিমণি | বাবা বলেন, চা খাওয়া 
০৪ 
মমতা । গুরুজনের কথ! তবে খুবই মান্ঠ কর দেখছি। বেশ 
তো, চা না-ই খেলে । গণেশের ভ'ড়ারে অন্ত" খাবারও. আছে, 
কি বলিস গণেশ ? যা, টেবিলটা সাজা! এদের সঙ্গে বমেই..* 
মিনু । | সসঙ্কোচে ] আমরা খাবারও খেয়ে এসেছি, দিদিমণি-*" 
মমতা । ঠিক আছে। অল্প একটু খেলে কিচ্ছ, হবে না। 
[ গণেশের প্রস্থান ].--তার পর, প্রাইজ হচ্ছে না কেন, লক্ষ্মী ? 
লক্ষ্মী । দাদার! শুনে এসেছেন কোণ্থেকে জানি |” এখানকার 
কোলিয়ারিগুলোতেও নাকি বাঘদিয়ার কোলিয়ারির মত ধর্মঘট 
সুরু হবে। রোজ মিটিং হচ্ছে। রাইন দিন নাচ- গান হলে 
ওরা নাকি জোর করেই সব ভেঙে দেবে.. 
মমতা । তাও কখনও দেয়! কি ভয় নেই, যেমন ঠিক 
আছে, তেমনি হবে। কাল সন্ধায় ্েজ-রিহার্সেল ; তার পর 
পরশু বিকেলে দেখা যাবে, কে কতটা ভালো! করতে পার" 
মিনু । লক্ষ্মীকে বলে দিন না, দিদিমণি, ও যেন অত আস্তে 
না গায়, তা হলে আমার নাচেশ ভুল হয়ে ধায়: -* 
[ প্লেট ইত্যাদিসহ গণেশের প্রবেশ ও খাওয়ার টেবিলটার 
দিকে অগ্রসর |]. 
লক্মী। আহা, নিজেই ভুল করো; এখন আমার গানে 
দোষ ধরা হচ্ছে। নাচতে না জানলে উঠোন বাকা... 
মমতা । আচ্ছা, সে আমি কাল দেখব। কিন্ত সব্বারই খুব, 
ভালো! করা চাই ; লাট-সাহেবকে খুশি করতে হবে তো । তোমাদের - 


nah AAAS 


নী ‘১৩৬০ 








ভালবাসেন বলেই না তিনি এতদুরে তোমাদের স্কুলের প্রাইজে 
আসতে রাজী হয়েছেন! স্বাধীন ভার্তের আমাদের নিজেদের 
দেশী লাট-সাহেৰ কিনা" _[ গণেশের প্রস্থান ] 

লক্ষ্মী । দেশী লোক, তো লীট 'সাহেব' কেন দিদিমণি? 


মমতা । [ সহান্তে ] সাহেবও আমাদের দেশী কথা, উর্দু 


থেকে: এসেছে | ইংরেজী কথার মধ্যে এ লাটটি: লর্ড শব্দের 
অপভ্রংশ। আজকাল লাট-সাহেবের জন্য পরিভাষা ঠিক হয়েছে 
রাজ্যপাল। তুমি বরঞ্চ পট ব্যবহার করো-." [ মিনুর মিটিমিটি 
হাস্য ] দেশী নাম হবে." | 
[ বাহিরের দিকে একটা প্রবল ঝদ্ঝরে শব্দ । 
- সচকিত হইল। ] 


সকলে 


মিন । [সহান্তে ] এ, ডাক্তারবাবু ! 
লক্্মী। এই ঝধ্ঝরে মোটরগাড়ীর শব্দ শুনলেই বুকের 
ভেতরটা কাপতে থাকে--যা নিষ্ঠুর ডাক্তারের! 1.-'বড়দা বলেন, 
এ রকম গাড়ী থাকার খুব সুবিধে ; 
লোকেরা নিজেরাই সাবধান হয়ে সামনে থেকে পালিয়ে যায় !.." 
মিনু । ওরকম বলো না, লক্ষী 
খুব তেতো ওষুধ দিয়ে দেবেন । 
[ বাহিরে কঠধ্বনি। গাড়ির মতোই . ঝদ্ঝরে - সাজে, 
গলায় ষ্টেথিস্কোপ ঝুলাইয়া মধ্যবয়স্ক ডাক্তার চৌধুরীর, 


ভেঁপু টিপতে .হয় না, - 


অন্থথ হলে ভাক্তারবাবু 


সে 


প্রবেশ।] . | 
ডাক্তার । [ ভেতরে ঢুকিয়া] ভেতরে আসতে পারি ক, 
মিসেন মেন? 
মমতা । আঙ্গন, ডাক্তার চৌধুরী । বঙ্গন-" - 
ডাক্তার । না, বদব না। কল্‌-এ রানি ভাবলাম, 
আপনাকে খবরটা দিয়ে যাই." 


[ মিন্নু ও লগ্দী উদবিগ্নভাবে দৃষ্টবিনিময় করিল। ভাবখানা 

_ এই এবার ধর্মঘট সুক হওয়ার ও প্রাইজ-বন্ধের খবর 

শুনিতে হইবে । ] 

প্রেদিভেট আর ফেক্রেটারী দু'জনের সঙ্গেই বথা হ'ল । মনে 
আগ্রনার সেই প্রস্তাবটা সম্বন্ধে। খুব রাজী, মনে হ'ল না। 
দু'জনেই বললেন, বিজনেসের অবস্থা খারাপ, কোলিয়ারিগুলে' 


সবই ডিপ্রেশনে মার খাচ্ছে, কথন কি হয় কিছু ঠিক নেই। যে. 


কোন সময়েই লেবার হাঙ্গামা সুরু হতে পারে। এ অবস্থায় 
মাষ্টারদের মাইনে বাড়াবার প্রস্তাব সাংশন্‌ করতে পারা যাবে 
কি!"*"তবেই বুঝছেন, কর্তৃপক্ষের টেম্পার! আমার কি, 
আমি কমিটিকে ডে পারি; কিন্তু কোলিয়ারির, মালিকদের 


_ মতলব না থাকলে-* 


মমতা ৷ [ নি ] হ্যা, তা তো. বটেই ৷-- অথচ 
আমরা কোলিয়াির ইন্ছুলের শিক্ষক না হয়ে কোলিয়ারির মজুর হলে 
আমাদের এই সামান্ত দাবি কর্তৃপক্ষ এত সহজে প্রত্যাথান করতে 
পারতেন কিনা, তাই ভাবি", 


০ 


শ্রাবণ 


a" 














ডাক্তার। ক্ষেপেছেন। মজুরেরা যে নিজেদের দাবি আদায় 
করে নিতে জানে । কাজ বন্ধ হলে মালিকের মুনাফা মারা যায়। 
পারবেন আপনারা গ্রাইক করতে ?. আর করলেই বাকি? 


.  সরলমতি বালক-বালিকা ছাড়া তাতে আর কারুর গায়েই আচড়টি - 


_ পড়বে না" উচ্চহাস্ত করিয়া মিনু ও লগ্দমীর প্রতি] কি গো, 
ঠাকরুণেরা, দিদিমণির কাছে কি করছ ? দুটো! ইন্জেক্শন দিয়ে 
যাব নাকি? [ মমতাকে ] তা হলে, চলি, মিসেস দেনা এ 
নিয়ে পরে আলোচনা করব; এদিকে আমার রোগীরা অপেক্ষা 


করে আছে, আমি হাজির না-হওয়! পর্য্যন্ত ভবলীল! পর্য্যন্ত ত্যাগ - 


করতে পারছে না...[ মিন্্ ও লক্ষ্মীর চাপ হাস্ত | 


মমতা । আচ্ছা, আঙ্গন। পরশু নিশ্চয়ই যেন যাবেন। 
ডাক্তার। [ চলিতে চলিতে থামিয়া ] কোথায় ? 
মমতা ৷ প্রাইজ-ডের কথা বলছি। সেদিন যেন আবার 


রোগীর অজুহাত দেখাবেন না'*' 

ডাক্তার । মুশকিল ১তো এখানে ! অসুখ-বিজ্খগুলো এমন 
"বদমাস যে লাট-বেলাটকে পধ্যস্ত পরোয়া করে না ।- ‘যাব বৈ কি, 
নিশ্চয়ই যাব। এই ঠাক্রুণেরাই নাচ-গান করবে তো? নাচতে 
গিয়ে ঠ্যাং ভেঙে গেলে, আমাকেই তো ঠ্যাং জোড়া লাগাতে হবে, 


“7২ হাজির না থাকলে চলবে কেন? 
[ উচ্চহান্ত করিয়া প্রস্থান । ] 


মমতা । এস, মেরী | চায়ের টেবিলে এসে বন । [ বাহিরে 
প্রথম দৃপ্তশ্রুত মোটরের হর্ন] এ আবার কার গাড়ীর হন“! বাড়ীর 
সামনেই দীড়াল না.। [মেয়েদের ] বেরিয়ে একটু দেখ তো। 
[শিশ্থুও লক্ষ্মীর প্রস্থান ]."-ক্লাস এক্সারসাইজের এই খাতাগুলো 
আজ আর দেখা হ’ল না।"*শূ ডাকিয়া ] তোর কতদূর, গণেশ। 
যা হয়েছে এবার নিয়ে আয়-.'( খাতার বাণ্ডিল বাধিতে লাগিল ) 
[লক্মী ও মিম্ুর আগে আগে প্রথম দৃশ্যের যুবকটির 
প্রবেশ । ] 
যুবক। দিদি, আমি এসেছি । [মমতা দ্রুত ফিরিয়া 
তাকাইল ] ভয়ানক চা-ভেষ্টা পেয়ে গেল; ভাবলাম, আপনার 
কাছেই একবার ঘুরে যাই:.* 
_ মমতা । [সবিশ্ময়ে ] প্ৰদোষ ! এস, এস। কি আশ্চর্য! 
তুমি আসতে পার, এ আমি ভাবতেও পারি নি। দিদির এ যে 
আশাতীত সৌভাগ্য !."* . 
প্রদোষ। [ কোঁচে বণিয়া ] দেখুন দিদি, এ রকম অনুযোগ 
< করবেন না। মাত্র দু'বছর আগেও আপনার কাছে এনে গেছি। 
আমার সময় কোথায় ? আমি এখন একজন কোল্-কিং। গত 
ক'বছর যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় ব্যস্ত ছিলাম ;. এখন আবার পোষ্ট-ওয়ায্‌ হাঙ্গামা 
নিয়ে পড়েছি। দেশ-স্বাধীন হলেও ছুটি নেওয়ার স্বাধীনতা হয়নি 
**'কোথায়, চা থাকে তো তাড়াতাড়ি দিন্‌, এখুনি আবার**" 
মমতা । দিচ্ছি, বসো । তোমার তো তাড়া লেগেই আছে! 
'''{ ছাত্রীদের প্রতি) এসো, তোমরাও এসে টেবিলে বসো" 
১১ 


নায়িব! 





ক 
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[থাগ্ভাদিসহ গণেশের প্রবেশ ] যা, খাবারগুলো রেখে চটপট চায়ের 
জলটা নিয়ে আয় তো, বাবা ।''"তার়পর, হঠাৎ পথ ভুল করে এসে 
পড়ো নি তো! প্রদোষ ?***. 

প্রদোষ। "পথ ঠিক চিনে এসেছি, দিদি। গ্রযাওটন্ক রোড 
দিয়ে ছুটতে ছুটতে সুপরিচিত মাইল-পোষ্টটা নজরে পড়ে গেল; 
শোফারকে তাড়াতাড়ি মোড় নিতে বললাম ।'*'কোনও দুর্ঘটনা 
ঘটলে নিতাস্ত ভানপিটেদেরও আপন-জনের কথা মনে পড়ে যায়-** - 

| [গণেশের প্রস্থান ] 

মমতা । [ উদ্বেগের সহিত ] ছুর্ঘটনা! কি দুর্ঘটনা ?*-* 

প্রদোষ। আর বলেন কেন! ভারি নাকাল হয়েছি। এক 
মেরে-ডাকাতের হাতে পড়েছিলাম । রাস্তার ঠিক মাঝামাঝি প্রকাণ্ড 
এক পাথরের চাপড়া ফেলে রেখেছিল; বাধা হয়ে মোটর থামাতে 
হ'ল। তখন তিনি স্বয়ং পিস্তল-হস্তে আবিভূ্তা হলেন; পিস্তল 
তাগ করেই গাড়ী থেকে নামিয়ে জঙ্গলের ভেতর টেনে নিয়ে 
গেলেন ।""'সর্ধন্ব কেড়ে নিয়েছে, দিদি; সর্বস্ব কেড়ে নিয়েছে | 
মানে, মনিব্যাগের প্রায় সওয়া শো টাকা |'*' 

- , [চায়ের পাত্র হাতে গণেশের প্রবেশ ] 
মমতা । বলো কি! দিন-ছুপুরে | কোনও রকম অত্যাচার- 


- টত্যাচার করেনি তো ! 


প্রদোষ। কিচ্ছুটি নয়। গায়ে আচড়টি পর্য্যন্ত দেয় নি। 
ভারি দয়াবতী ডাকাতনী মনে হ'ল। নইলে, যা অপরাধ করেছি, 
তাতে অন্ত কেউ হলে'** 
মমৃতা | কি অপরাধ? | | 
[ গণেশের প্রস্থান ] 
গ্রদোষ। খুব গুরুতর অপরাধ! এত বড় গাড়ী হাকিয়ে 
যাচ্ছি, অথচ মনিব্যাগে মাত্র সওয়া শো৷ টাকা, এ কি কম বেয়াদপি ? 
এতে গাড়ী আটকাবার হাঙ্গামা পোষাবে কেন। কিন্তু এর! ভারি 
ওদ্রলোক । . একটু মাত্র ধমক দিয়েই ছেড়ে দিলে । এমন কি, 
মোটরটা পর্য্যন্ত বেদখল করেনি--বেচারীরা কেউ গাড়ী চালাতে 
পারে না কিনা ।.*'সঙ্গীকে নিয়ে বীরাঙ্গনাটি 'সি-অফ' পর্যযস্ত করে 
দিয়ে গেলেন, এমন বিনয়ী ! গাড়ীর ভেতর, ঠিক পা রাখবার 
জায়গাতেই চামড়ার ব্যাগে কোম্পানীর বারে! হাজার টাকা চুপচাপ 
পড়েছিল, সেদিকে একবার দৃষ্টিপাতও করলে না! ! | উচ্চ হাস্ত ].." 
দিন, চা দিন। ভয়ানক তেষ্টা পেয়েছে । [ মমতার দেওয়| চায়ের 
পেয়ালা হাতে লইয়! তাহাতে এক চুমুক দিয়া] আঃ! আপনার 
বাড়ীর চায়ের তুলনা হয় না, দিদি । আমার কখনও কখনও মনে 
হয়, এমৰ ঝামেল। ছৃত্তোর বলে ঝেটিয়ে ফেলে আপনার বাংলোটার 
পাশে ঠিক এই রকম আর একটা বাংলো তৈরি করে বনে যাই; 
আপনার ইন্কুলেই একটি চাকরি নিয়ে'-- ॥ 
মমতা । একই সঙ্গে উপোস করতে সুরু কর, কেমন? 
ৰ - [ নিষৃকির প্লেট প্রদান | 
. প্রদোষ॥ এখন চা আর নিমুকি দেখে উপোমের কথা বিশ্বে 





- 
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হবে কেন ?"*"আমাদের মাষ্টারদের আমরা উপোস করাই, না? 
কঠিন, বাস্তব মাল ছাড়া আর কিছুর সার্থকতা আমরা বুঝিনে । 
অধ্যাপক, ফিলজরফাব, আর্টিষ্টকে আমরা না খাইয়ে রাখি। আর 
প্রদ্দোষ গুপ্তের মত যারা বাস্তব মাল উৎপাদন করে-_-তা সে 


মাল দেখতে যতই ময়লা হোক না কেন-_তাদের অর্থ আর আরাম, * 


কোনওটারই অভাব হয় ন! ।-.'এই দেখুন না, একই বছর, একই 
তারিখে, একই ট্রেনে আপনি আর আমি ভাগ্য-পরীক্ষায় এ অঞ্চলে 
যাত্রা করে এসেছিলাম ; আপনি মেয়ে-ইস্কুলে মাষ্টারি নিয়ে 
পরিবারের স্বল্প আয় বাড়াতে এসেছিলেন, আর আমি এসেছিলাম 
বেকার-নাম ঘুচাবার জন্য, চাষবাস নুরু করতে ।--'জমির ইজার! 
নিলাম, ধানক্ষেত করব । তুচ্ছ ধান ! বরাতে থাকলে ধান কয়লা 
হয়ে দাড়ায় ! জমির তলায় খনি বেরিয়ে গেল! পার্টনার জুটল, 
শ্রীভগবানের কৃপায় দ্বিতীয় মহাসমরও সুরু হয়ে গেল। প্রদোষ গুপ্ত 
আজ কোল-কিং; বিশ হাজার টাকার গাড়ী-হাকায়। আর 
শিক্ষয়িত্রী মমতা সেন ?--দিনের পর দিন যে নিঃশব্দে নিঃস্বার্থ- 
ভাবে জ্ঞান বিতরণ করছে, শিশুদের মানুষ করে তুলছে, তার জন্য 
দেড় শো টাকাই যথেষ্ট ! কি বলেন, দিদি, যথেষ্ট নয় ?--* 
মমতা । না, ভাই । এ কথা বলো না । নিজেরও যোগ্যতা 
থাকা চাই। যে পরিশ্রম তুমি করেছ--" 
প্রদোষ। তার দশ গুণ পরিশ্রমেও আমার শতাংশ উপার্জন 
করা যায় না, দিদি। এফিশিয়েনসি, বুদ্ধি, কল্পনা, নেতৃত্ব, এ সবই 
গৌণ, মুখ্য হচ্ছে 'লাক্‌', ভাগ্য । হয় ধনীর ছেলে হবে, অনেক 
ক্যাপিটাল আর স্তবিধাজনক আত্মীয়-বৃদ্ধু থাকবে, আর নয় ত আমার 
মত পিওর “লাক ।--"আমাকে যখন ইউনিভাগিটি থেকে 'কেরীয়ঃ্‌” 
লেকচার দিতে ডাকে, তখন হেসে মরি। ধনী হবার, ভাল চাকরি 
পাওয়ার প্রধানতম উপায়--একসিভেন্ট, বরাত। বরাতকে বন্দী 
করার কোনও প্রব্রিয়াই আমার জানা নাই। কিন্তু তা তো আর 
বক্তৃতায় বল! চলে না” 'যাকগে । আপনার বাবা কেমন আছেন? 
প্রথম বার ট্রেনে চেনা হবার পর বোধ হয় আরও একবার তাকে 
. দেখেছি: -- 
মমতা । খুব ভালো আর কোথায় । তারপর খুকীকে নিয়ে 
এমন ভাবনায় খাকেন। আজও দুপুরে একট] টেলিগ্রাম 
করেছেন-*" 
প্রদোষ। খুকীটি কে? 
মমতা । আমার ছোট বোন ।***মে আবার একজন লেবার 
' লীভার হয়ে উঠছে কিনা । দলবল নিয়ে এখানে এসে হাজির । 
বাঘদিয়া না কোথাকার কোলিয়ারিতে ধর্মঘট হচ্ছে, তাই চালাতে 
এসেছে 
প্রদোষ। [ চোখ তুলিয়া কৃত্রিম অসন্তোষ সহকারে ] একথা 
আগে জানলে কখখনো আপনার বাড়ীতে আমি চা খেতাম না-'' 
মমতা । -( সবিম্ময়ে ) কেন? 
প্রাদৌং। আবার জিজ্ঞেস ফরছেন কেন? এই খাঘদিয়া 


প্রবা্পী 
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কোলিয়ারির নতুন ম্যানেজিং এজেন্টগ কাথা জানেন? ম্যানেজিং 
এজেন্সির অর্ধেক অংশীদার কে, খোঁজ বাখেন? কোথায় আপনার 
বোন? ডাকুন তাকে, একবার তর্ক হয়ে যাক." 

মমতা । তার "উপায় নেই। আজ সকালেই নে দলবল 





নিয়ে বাঘদিয়া রওনা হয়ে গেছে । নইলে সানন্দেই মে তোমার _ 


চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করত; তর্কে তার মোটেই অরুচি নেই... 
[ ছাত্রীদের] তোমাদের খাওয়া হয়েছে? নাও, এই বাটিটাতে 


হাত ধুয়ে নাও" 
প্রদোষ। ছাত্রী? 
মমতা । হাঁ । তোমাদের ধর্মঘটের ছৌয়াচ এথান পর্য্যন্ত 


পৌঁছে ওদের পরশু দিনের প্রাইজের উৎসব মাটি করে দেয় কি না, 
এরা সেই ভয়ে আছে। [মেয়েদের] গুপ্ত সাহেবকে নেমন্তন্ন 
করে দাও না তোমাদের প্রাইজে হাজির থাকবার জন্যে--' 


লক্ষ্মী । [ সলজ্জ ভাবে] তবে একটা ছাপানো চিঠি বের 
প্রদোষ। পত্রদ্বারা নিমন্ত্রণ করলে ক্রটি থেকে যায়| এই 


তো মুখে মুখেই নিমন্ত্রণ নিয়ে গেলাম। কিন্তু পরশু সকালেই 


আমি কলকাতায় ফিতে যাচ্ছি; কি করে হাজির হব, ৪৪ ‘কি 
োপাপাপপা্শ্থ 


হবে প্রাইজে ? গান-টান হবে ?-- 

মমতা । বিল সেল এক কাজ করনা; 
একে তোমাদের মেই “সমুদ্রগীতি'টা দেখিয়ে দাও না। এই সঙ্গে 
একবার রিহাসে'লও হয়ে যাবে." 

প্রদোষ। তা.হলে তো চমৎকার হয়। এই অজুহাতে 
এখানে অনায়াসে আরও আধ ঘণ্টা থেকে যেতে পারি। পার্টনার 
চাটুজ্যেসাহেব আমার পথ চেয়ে" চেয়ে অস্থির হয়ে উঠছেন, এটা 
কল্পনা করা কম আনন্দদায়ক নয়, বেচারী! কিন্ত দেরি করলে 
চলবে ন! ।---যাও তো, কি শিখেছ, দেখাও। দেরি করলে :. 
দিদিমণির কাছে নালিশ করে বকুনি খাওয়াব-"" র 

লক্ষী ও মিন্ণু পরস্পরের কানে ফিনফাস করিল । 

লঙ্ষমী। গ্রামোফোনে সেই রেকর্ডটা দেব, দিদিমণি ?-*" 

মমতা । দেবে বৈকি। অবুকেস্্রী চাই তো! [ মিনুকে ] 
এ টেবিলটার ভ্য়ারেই তোমাদের ঘুডরগুলো আছে, চট করে 
পরে নাও" মেয়েদের তথাকরণ ].--আজ রাতটা এখানে থেকেই, 


যাও না, প্রদোষ। কাল সকালের আগে তো ধর্ম্ঘটিদের নাগাল 
পাবে না 
প্রদোষ। ওরে সর্বনাশ । লোভ দেখিয়ে আর কর্তব/ষ্ট ', 


করবেন না, দিদি ।-:-আজ রাতটা ভারি মূল্যবান । আমাকে আর 
চাটুজ্যেসাহেবকে আজ রাতেই কোলিয়ারির ম্যানেজার এঁদের 
সঙ্গে সলাপরামর্শ করে একটা ব্যবস্থা ঠিক করতে হবে। অনির্দিষ্ট 
কাল পৰ্য্যন্ত ধর্মঘট চলতে দেওয়া যেতে পাবে না-** 

মমতা | তবে কাল রাতে এখানে এসে খেয়ো:*' 

প্রদ্োষ। ভয়ানক লোভ হচ্ছে, দিদি। [ ভাবিয়া ] আচ্ছা, 


শ্রী 





মপ 


বেশ, খাব দিদি" গো বাজিয়! উঠিল] এইবার তি 
শুনে নেওয়! যাক" | 
EE কাছে টা লী গান এবং ঘরের 
মধ্যস্থলে মিন্থুর নৃত্য ] 
"তরঙ্গ, i 
আসে তরঙ্গ, . 
সিদ্ধুর তরঙ্গ |. 
আমে কল্পোলে, 
"অযুত হিল্লোলে 
কত যে মনোহর স্রোতের ভগ্ত | 
বলাকার মতো আসে ফেনপুঞ্জ 
বাজে ডন্ববরা গুরু-গস্তীরা 
বিশ্ুকে জলে সুমধুর গুপ্ত ॥ 


চাদ, 
উঠেছে চাদ, 
পূর্ণিমার চাদ। 
মিদধুর জল 
হলো চঞ্চল 
_.. ফেনিল সমুদ্র আজি উন্মাদ | 
ওড়ে কেনার ফুল বুদ্ধ ওঠে 
সাগর-চিত্ত পুলক-ক্ষিপ্ত 
তরঙ্গ লুটায় বালুকার তটে । 
প্রদোষ। [ হাততালিমুহ ] গুড! চমতকার !**এর জন্য 
দু'জনেই আমার কাছ থেকে ছটো মোনার মেডেল পুরস্কার পেলে... 
" মমতা । না, না, তা কেন." 
প্রদোষ। আমি খুশি হয়েছি কি না, তা আপনার খুশির 
. ০, ওপর নির্ভর করছে না, দিদি'..( মেয়েদের ) তোমরা ঠিকই পেয়ে 
"গেছ! সঙ্গে আমার নিজের টাকা একটিও নেই, আমি মেডেল 
কিনেই পাঠিয়ে দেব; প্রাইজের দিনই তোমরা পেয়ে যাবে, 
দেখো । স্পেশাল শো-র পুরস্কারও স্পেশাল হয় কি না ! (উঠিয়া) 
আর. দেরি রুরবার উপায় নেই, দিদ্দি। চলি: . 
[ দরজার দিকে আগাইতে আগাইতে সহসা দেয়ালের 
একটি ফটোর প্রতি আকৃষ্ট হইল।] 


মমতা । কালকের নেমন্তমনটা যেন ভুলে যেয়ো না, ভাই। 


দা দিদির রান্না যেন ফেল! না যায়*** | 
", প্রদোষ।. [ ফটো লক্ষ্য করিতে করিতে ] ক্ষেপেছেন। এই 
বহিল বাজারে কেউ নেমন্তন্নের কথা ভোলে !-'এটা কার 
"ফটো, দিদি ? 

মমত! । E তো খুকীর ফটো 1:"অমনি কিন্তু দেখতে আরও 
সুন্দর ! অথচ দেখ তো, কাণ্ড! 'কৌঁথায় বিয়ে-খা, করবে, 
ছেলেপুলে হবে, ঘর-সংসার করে সুখী হবে, তা নয় দলবল জুটিয়ে 
হৈ-চৈ করে বেড়াচ্ছে !-- 
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প্রদোষ। [ প্রস্থানোদ্ত ] আপনি ভারি সেকেলে ! আজকাল 


* কেউ সুখী হতে চায় না, দিদি । সবাই সংগ্রাম করতে চায়", 


চলি''' 
| Lt [প্রস্থান ] 
[ন মমতা দরজার কাছে আগাইয়া গেল ।] - 
| পট-পতন 
বিতীর অঙ্ক 
| ১ম দৃপ্ত 
. [ একটা .বেড়ার ঘরের অভ্যস্তর। ইহার একপ্রান্তে 
কয়েকটা চাল ইত্যাদির বস্তা । অপর প্রান্তে একট! 


-ষ্টাভ, ডেকচি, কুকার ও চায়ের বাসনপত্র । ঘরের 

মাঝথানে একটা নড়বড়ে টেবিলের চার ধারে কয়েকটা 

ভেনেস্তা ও টিনের চেয়ার । টেবিলের উপর . একটা! 

পোর্টেবল্‌ টাইপরাইটার ও বিভিন্ন ফাইল। টেবিলের 

তলায় কতকগুলে৷ পোরষ্টারের বাপ্তিল। ঘরের বেড়ায় 

বিভিন্ন পোষ্টার আটা, যথা £ “ধর্মঘট জিততে হবে” : 

“মরব তবু হারব না” ; “মালিকের জুলুম চলবে না। 

দুনিয়ার মজদুর এক হও ।” চি 

এই টেবিলের সম্মুখে বসিয়া সত্য একটা লম্বা 

হিসাবের খাতায় হিসাব লিখিতেছে। সত্য প্রভাতের 

বয়সী, কিন্তু শান্ত প্রকৃতির ও নীরব কম্মী। অন্ত একটি 

যুবক কেষ্ট মেঝেয় বসিয়া প্রাণপণে ষ্টোভে পাম্প 
করিতেছে, কিন্তু ধরাইতে পারিতেছে ন|। 

- সত্য । [ হিসাব হইতে চোখ তুলিয়া ] তিন নম্বর বস্তিতে ক’ 

মণ ডাল গিয়েছে, কেষ্ট ?+"" . | 
কেষ্ট । [ ষ্টোভ পাম্পে বিরত হইয়া ] ডাল! কৈ, ওখানে 


তো আমাকে ডাল দিতে বল৷ হয় নি । আমি তে! শুধু চালই*** 


সত্য । তবেই হয়েছে। একেই ওর! খাপ্না হয়ে আছে, 
তারপর আবার যদি সেখানে ডাল না যায়, তবে কি আর রক্ষে 
আছে। রাতে খিচুড়ি খাবে বলে ওরা সেই কখন আপিসে' খবর 
দিয়ে গেছে, ইদিকে-'- 

কেষ্ট । খিচুড়ি খাবে ! ওরে. ৰাবা, এ যে রীতিমত হুকুম- 
ফরমাশ দেখছি [| খিচুড়ি পেলে আমরাই: যে বর্তে যাই, সত্যদা । 

সত্য। ও রকম বলতে নেই । মজুরদের সেবা করতে এসে 
কি তাদের তাচ্ছিল্য করতে আছে। তা হলে ক্যাপিটালিষ্টদের 
সঙ্গে আমাদের তফাৎ কোথায়? ধর্মঘটে জিততে হলে ভাল করে 


* খাইয়ে দাইয়ে মজছুরের মনোবল রক্ষা করতে হবে ত। তিন নম্বর 
বস্তিটাই আবার বেশী .গোলমাল করছে। 


মেবা রলছিল'** 
কেষ্ট । তা হলে সেবা-দি নিজেই হয় ত ডালের বস্তা নিয়ে 
গেছেন । সঙ্গে কিছু পেঁয়াজ, আদী আর ঘি দিয়ে দিলে উবকৃষ্ট 


খিচুড়ি রায়! হতে পারত। তা হলে আর ষ্টোভ জালাবার- চেষ্টায় 


৪৬৮ 


জালা লাস 


গল্দঘৰ্ম্ম হতে হ'ত না, দিব্যি সেখানে হাজির হয়ে পাততাড়ি 





পাখা 





পাতাতাম !-_দেখুন দেখি, সত্যদা, এ কি ব্যাটাছেলের কাজ! 


রানন| করবে মেয়েরা । অথচ আমাকে ইদিকে:-- 

সত্য । আরে ছাই, কুকারটাই জালিয়ে নাও না। কেন 
ও সব হাঙ্গামা করছ_ 

কেষ্ট । আগে চা তৈরি করে না খেলে রান্না করবার জোর 
আসবে কোখেকে, সত্যদ! ? সারাটা বিকেল বস্তিতে বস্তিতে চাল 
আর লেকৃচার বিতরণ করে গাঁয়ে কি আর তাগদ অবশিষ্ট আছে। 
অথচ তাতেও ব্যাটার! সম্তষ্ট নয়; হুমকি দেখাচ্ছে, কালই গিয়ে 
কয়ল! কাটা সুরু করবে । যেন মালিকের সঙ্গে ঝগড়া করে ওদের 
মাইনে বাড়িয়ে দেওয়ার সকল দায় আমাদের-__ওরা থেকে থেকে 
শুধু হুমকি দেখাবে ।-*'একেবারে একের নম্বর বেইমান-** 

সত্য। ওরা শিশু বৈ ত নয়, কেষ্ট । ওদের ওপর কি রাগ 
করতে আছে। মালিক ত এরই সুযোগ নিয়ে ওদের শোষণ করে। 
আমরাও ষদি এদের ছেলেমানৃধিতে বিরক্ত হয়ে এদের ত্যাগ করি, 
তবে এর! দাড়ায় কোথায় ? 

[ শুন্য বস্তা কাধে প্রভাতের প্রবেশ ] 

সত্য। এই যে, প্রভীত। তার পর, তোমায় ওদিকের খবর 
কি? চাল পেয়ে*** 
| প্রভাত। [ এক দিকে বস্তা ছুড়িরা ] খুব খুশি। খুব খুশি। 

খুশি হযে সরষের তেল, ডাল, মুন, আলু আর কিছু পরিমাণ ধেনোর 

ফরমাশ করে পাঠিয়েছে । মনোবল বজায় রাখতে হবে ত? সেবা 
কই, এখনও ফিরে আসে নি বুঝি ? মারা যাবে মেয়েটা | মেয়ে 
দের এ ত দোষ, একবার যরি মাতবে, তবে আর মাত্রাজ্ঞান 
থাকে ন! ।'.[ কেষ্টকে ] কি রে, বেষ্ট, চা করেছিম নাকি? দে 
দেখি বাবা, এক সফপ্যান্-"' 


"কেষ্ট । সবই তৈরি আছে প্রভাত-দা। শুধু এই ষ্টোভটা ' 


নিয়েই যা একটু মুশকিলে পড়েছি। দেখুন, ধরাতে পারেন কিনা”'* 

প্রভাত। অপদার্থ, অপদার্থ! যদি সামান্ত একটা ষ্টোভও 
ধরাতে না পারবি, ভবে ্রাইক-পরিচালনা করতে এসেছি কেন। 
ও চেষ্টা ত্যাগ কর। কালই দোকানে নিয়ে গিয়েছিলাম । ওরা 
বললে, সারা বার্ণারই পাণ্টাতে হবে । নে, বাইরে থেকে তিনটে 
ইট এনে [ টেবিলের তলা দেখাইয়া ] ওঁ পোষ্টারগুলির সাহায্যে 
একটু আগুন ধরাবার চেষ্টা কর, বাবা। ওগুলোর আর প্রয়োজন 
নেই। কাল সকালেই গ্রাইকের একটা হেস্তনেস্ত হয়ে যাবে; 
তখন অনর্থক পোষ্টারগুলো ফেলা ঘাবে'-"[ জাম! টানিয়া খুলিল] 

সত্য। আরে সর্বনাশ! সেবা এসে তা হলে কি আর 
কাউকে আস্ত রাখবে । যা হয় সে আসবার পরে করো । ইতি- 
মধ্যে তোমার চালের হিসেবটা করে ফেলেনে কেন-- 

প্রভাত। তা করে ফেল; শুধু এই অধমের কণ থেকে-হিসেব 
অঙ্ক কেন, একটু চিচি শব্দও আর বেরুবে না । রুদ্ররস, করুণ- 


রস, হাস্যরস এবং রসদ বিতরণ করতে করতে আকণ্ঠ দেউলে হয়ে 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





গেছি। (কে্টকে ) আর দেরি করিস নে, কেট । আমি বলছি, 
পোষ্টারের আর দরকার হবে না! ওগুলি এবার চ!-সেবায়''- 
[ সেবার প্রবেশ । সঙ্গে ছুই জন যুবক । ইহাদের হাতে 
নিঃশেষিত বস্তা | ] 
প্রভাত। এই যে, সেবা। এস বংসে। [ কেষ্টকে নিরস্ত 
হইবার ইদ্দিত ] তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হ'ল, এটা কম আনন্দের 
কথা নয়। নইলে ছুপুরবেলার আয়ের বহর দেখে [ সেবার বিরক্ত 
ভাব ] নিতান্ত ভড়কে গিয়েছিলাম । ভাবলাম, মজছুর ভাইদের 
তুমি যে প্রতিশ্রুতি দিয়ে গিয়েছিলে তা বোধ হয় 


সেবা । [ অন্যতম সঙ্গী যুবকের প্রতি ] তরুণ, তুমি আর . 


দেরি করো না ত, ভাই। [বস্তার দিক দেখাইয়া ] বা দিকের 
তৃতীয় বস্তাটি তুলে নিয়ে চটপট চলে যাও ত.*শৃযুবকের তথাকরণ] 
আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হ'ল, এইটেই বড় কথা নয়। বড় কথা এই, 
মালিকের সঙ্গে কাল সকালে যে বড় রকমের লড়াই হবে, পেট তরে 
খাওয়ার পর মজছৃরেরা সেই লড়াই লড়বার উপযুক্ত বল পাবে । খালি 
পেটে সবচেয়ে বড় যোদ্ধাও লড়তে পারে না. 


চপ 


প্রভাত। তা হলে তিন নগ্বর বস্তির মেজাজও ফিরিয়ে দিয়ে 
এসেছ, বল? 
সেবা । কেন, তিন নম্বর বস্তি এমন কি দোষ করেছিল? 


দুষ্ট লোকে যা-ই রটিয়ে বেড়াবে, তা-ই কি বিশ্বেদ করে নিতে 
হবে? ওদের মোড়লেরা এল। আমি তাদের ধর্মঘটের তাৎপর্য, 
আর এতে মজছুরদের দায়িত্ব সম্বন্ধে বুঝিয়ে দেওয়ার পর তারা এক 


বাক্যে বললে £ “কথ খনই আমরা নেমকহারামি করব না। মজছুরদের  - 


স্বার্থ এক। একথা ভাবলে আমাদের সকলকারই ক্ষতি ।*"ন1-েয়ে 
না-খেয়ে আমাদের মাখ! খারাপ হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু আজ প্রথমে 
চাল, আর এখন ডাল পাওয়ার পর আমর! আরও অনেক দিন লড়তে 
পারব ।”**"[ সত্যর প্রতি ] আচ্ছা, সত্যদা, ওদের জন্য কিছু আলু 
আর পেঁয়াজের যোগাড় হতে পারে না? ওরা বলছিল'''এই ধর, 
যদি ছু'পাচ সেরও পাওয়া যায়, তবে অন্ততঃ তিন নম্বর বস্তিতে. '' 


সত্য। পাগল! এত বাত্তিরে এ অঞ্চলে আবু পাব 
কোথায় ?--. | 
প্রভাত। ওহে সত্য, ষ্্রাইক চালানো অত সহজ নয়। তিন 


নধর বস্তি একটা প্রব্লেম বস্তি। মালিক: পক্ষের শিবু-সার্দারের 
সেখানে অথণ্ড প্রতাপ । তাদের মনোবল রক্ষা শুধু থিচুড়িতে হয়, 
না; তার সঙ্গে আলুভাজা, অন্ততঃ আলুসিদ্ধ চাই। তোমার তা 


এন্টিমিপেট করা উচিত ছিল।-""[ সেবাকে ] কিন্তু বৃথা চেষ্টা, /” 
তিন নম্বর বস্তিকে হাতে রাখা দেবতার অসাধ্য ।: ওরা. ' 


সেবাময়ী। 
শহুরে ভোটারের মত, একজনের গাড়ী চড়ে পোলিং-বুথে বাবে, 
আর এক প্রতিদন্দ্ীর ক্যাম্পে গিয়ে খাবে, কিন্তু ভোট দেবে তৃতীয় 
ব্ক্তিকে'। ওদের আশা ছেড়ে দাও" 


সেবা? অত সহজে আমি হাল ছাড়ি নি। . কেন, ওরা কি 


বাঘ, ভালুক না মাপে যে কৃতজ্রতাবোধ থাকবে না? সারা ই্রাইকটা 


শ্রাবণ 


লালা লোলা 


ধরে' ওদের আমরা কম মাহায্য করেছি? আর এসব হাঙ্গামা ত 
ওদেরই ভন্ড । এসব নিশ্চয়ই ওরা বুঝবে। বুধবে কে ওদের বদ্ধ 
আর কে ওদের--* 
- _  [ উত্তেজিতভাবে তরুণের প্রবেশ ] 
কি ব্যাপায় 1 
তরুণ। লুঠ করে নিয়েছে। আমার ডালের বস্তা লুঠ করে 
. নিয়েছে! প্রভাত-দা, আন্গুন ত আপনারা । শীগগির আমুন। 
ব্যাটাদের একবার দেখে নিই... 
সেবা । লুঠ করে নিয়েছে! কারা? কি করে?'"' 
তরুণ। কেবল বস্তিটার মুখে ঢুকেছি, আর অমনি,গোটা 
চার-পাচ লোক চারদিক থেকে এসে ঘিরে ফেলল। বলল, “দিয়ে 
দে, আমরাই বেঁটে নেব ।”*',আমি ওদের চিনি; সব ক'টাই শিবু- 
সর্দারের দলের লোক ।**আমি বললাম, “দরে যাও। যাকে দেবার, 


আমিই দেব ।” তখন ওদের একটা বললে, “কে তোকে সর্দারি 
করতে বলেছে। বস্তির সর্দার আমরা ।” বলেই বস্তা ধরে এক 
টান। সঙ্গে সঙ্গে বাকিগুলোও গায়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে.” - 


দেব । [চোখে আগুন বাহির করিয়া ] এস, প্রভাত-দ] | 


___ আমিও যাচ্ছি। গুণ্ডামি কিছুতেই সহা করা হবে না। মালিকের 


দালালের! যে জুলুম করে মজুরদের ভয় দেখিয়ে কাজে টানবে, তা 
কিছুতেই বরদাস্ত করা হবে না।"**চল, এখখুনি চল-'- 

প্রভাত। [ করলি ক: ] তার আগে চা-টা খেয়ে নিলে 
হ'ত না, সেবা ?"" 

সেবা | Es ও রুষ্ট] উঃ, তুমি মানুষকে পাগল করতে 
পার, প্রভাত-দা 1-*এমন জরুরি প্রয়োজনেও তুমি এতটুকু ত্যাগ 
স্বীকার করতে পার না:** 

প্রভাত। ত্যাগ খুবই স্বীকার করতে পারি। তবে চা-টা 


খেয়ে গেলে মেজাজ আর বুদ্ধি ছু-ই ধাতস্থ থাকত ।-*"তা যেমন ' 


জরুরি বলছ, চল। ব্যাটা ডাল-চোরদের আগে ডাল্না বানিয়ে 
দিয়ে আমি'*' 
[ সকলের প্রস্থান ] 
পট-পতন 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
২য় দৃশ্য 


Y -[কোলিয়ারির প্রধান-ফটকের অভ্যস্তর। ফটকের উপর দ্বিতল 
২ দালান; ইহার নীচতলা দিয়াই প্রবেশ-পথ। প্রবেশ-পথের 
_." একপ্রান্ত দিয়া সিড়ি দোতলায় উঠিয়া গিয়াছে দেখ! যায়। 

ফটক আধ-খোলা ; বাহিরে কোলাহলপরায়ণ মজুরের ভিড়ের 
.-আভাস। et 
ভিতরের দিকে প্রবেশ-দব্রজার কাছাকাছি কোলিয়ারির, ম্যানেজার 

ও আরও. কয়েকজন কর্মচারী বাহিরের দিকে তাকাইয়া উদ্বিগ্নমুখে 
দণ্ডায়মান; কাছে লাঠিধারী ছুই জন দারোয়ান । আরও ভিতরে, 


নায়িকা 





৪৬৯ 
সিঁড়ির কাছাকাছি সন্্রাস্ত ও বলিষ্ঠ চেহারার স্থ্যুট-পরা_ মধ্যবয়স্ক 
এক ভদ্রলোক দীড়াইয়া দাঁড়াইয়া পাইপ টানিতেছেন; ইনি 
ম্যানেজিং এজেন্সির অন্যতম কর্তা মিঃ চাটাজ্জি। তার পাশেই 
অন্থগত ভূত্যের মত শিবু-সর্দার দীড়াইয়া আছে । 

সকলের পিছনে যথাসন্তব দূরে এক সারি নেপালী দারোয়ান । 
ইহাদের ক'জনের হাতে বন্দুক । বাহিরে মজদুরদের হাক £ “লাল 





ঝাণ্ডার জয়"; “মজুরের দাবি মানতে হবে”; “ম্যানেজারের 
শান্তি চাই’; “নিজের দল ঠিক রাখো”; “কাজে যাওয়া চলবে 
"না" 


এই ধ্বনি থামার সঙ্গে সঙ্গে আবার অন্ত ধ্বনি উঠিল £ “আমরা 


কাজকে যাব”; , "এই তুরা পথ ছেড়ে দে"; “পেটের জালায় 
মরে গিলাম' ; “হেই জোয়ান্রা, কাজকে চল, কাজকে চল" 
ইত্যাদি । 


শিবু ৷ [চাটুজ্যের প্রতি ] শুনলেন, শুনলেন হুজুর ? শুনলেন 
তো ?'*‘সব ব্যবস্থা করে রেখেছি; একটা ইসারা করামাত্র এর! 
সব সুড়স্কড় করে এসে কাজে লাগবে'** 

চাটুজ্যে। লাগবে, তো লাগছে না কেন? বাধাট! কোথায়? 

শিবু।' আজ্ঞে, একটু রয়ে-সয়ে করতে হচ্ছে। দেখছেন 
তো, কলকাতার বাবুদের দল রঘুনাথের দলকে কি রকম উত্কে 
রেখেছে । ওদের ঠেলে আসতে গেলে মজুরে মজুরে দাঙ্গা বেধে 
যাবে-"*ওরা! ঠেকাতে আপবে কিনা | দল বেঁধে, কলকাতার সেই 
ঠাকরুণকে সামনে রেখে, সব দাড়িয়ে আছে" 

চাটুজ্যে। বাধা দেবে! যারা কাজে আসতে চায়, তাদের 
বাধ! দিলে তা আমি বরদাস্ত করব্‌ মনে কর? [ বন্দুকধারীদের 


. দেখাইয়া ] এরা সব তৈরি আছে ।***ডাক তোমার লোকদের, দেখি 


কার ঘাড়ে ক'টা মাথা তাদের ঠেকায়'** 

শিবু। [আম্ত! আমতা করিয়া ] ডাকব বৈ কি, এখনি 
ডাকব । আমাদের ভয় কাকে? ধর্মঘট করে বেকার হয়ে 
নিজেদেরই ক্ষতি করছি বৈ তো নয় 1-..তবে কিনা, হুজুর, লেখা- 
লেখিটা আগে পাকা হয়ে থাক-*" | 

চাটুজ্যে । [ অসন্থষ্ট মুখে ] লেখালেখিটা তো হচ্ছেই ওপর- 
তলায়; তোমাদের মাইতিবাবু তো সেখানে বসেই আছেন, তবে 
আর ভয়টা কি? যে কথা দিয়েছি, তার একটুও নড়চড় হবে না। 
টাকায় চার আনা করে হাজিরে বাড়বে; তা ছাড়া আর যা যা 
বলেছি সবই পাবে।.-.ভয় বরঞ্চ তোমাদের নিয়ে। কুলোকের 
কুপরামর্শে তোমার দলের . লোকেরা আবার না বিগড়ে বসে।*** 
যাও দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে হাক দাও; বল, সব কাজে 
আয়, কোম্পানীর সঙ্গে বোঝাপড়া হয়ে গেছে, ঝগড়া মিটে গেছে |, 
যাও, [ দেখাইয়া ] এখানে এ ম্যানেজারবাবুর কাছে 'দীড়িয়ে হাক 
দীও"** রি 

শিবু। | অনিচ্ছাসত্বে আগাইয়া ] এই তোরা শুনছিস, 
আমি ডাকছি, শিবুসার্দার । মালিকের সঙ্গে বুঝ-পড়া হয়ে গেছে। 


8৭০ 








টাকায় চার আনা করে হাজিরে বাড়বে; আরও সব দাবি মালিক 
মেনে নিয়েছে । মালিক আমাদের দুঃখ বুঝেছে | ধর্মঘট তুলে 
নিয়েছি।***আয়, সব চলে আয়। যে মরদ হোস, কাজে চলে 
আয়। আমাদের জয় হয়েছে। জয় লাল-বাগুার জয়। জয় 
" দয়ালু মালিকের জয় ।-** 
[বাহিরে বিরাট গর্জন উঠিল। একদল কাজে যোগ 
দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছে ; অগ্ত দল বিপরীত ইচ্ছা 
প্রকাশ করিতেছে। 

ফটকের কাছ হইতে ম্যানেজার বাবু ছুটিয়া চাটুজ্যে- 
সাহেবের কাছে আসিলেন এবং তাহার কানে কানে 
উত্তেজিতভাবে কি বলিলেন । ] | 

“ চাটুজ্যে। এত বড় সাধা! এ আমি সইৰ না, কিছুতেই 
সইব না। কি করে এদের শায়েস্ত/। করতে হয়, আমি জানি-*" 
[ পিছনের নেপালীদের প্রতি ] এই, চলা আও, চলা আও 
তুমূলোগৃ ৷ সামনা চলা আও-**ফায়ার করব, ফায়ার করব.''এ 
আমি কিছুতেই বরদাস্ত করব না.*'চলা আও সব. 

[নেপালীদের দ্রুত অগ্রসন্ব। এমন সময় ছুটিয়া সেবার 
ভিতরে প্রবেশ। তাহার পিছনে সত্য, কেষ্ট ও তরুণ। 
অবশেষে অলদগতিতে প্রভাতেরও প্রবেশ । ] 

সেবা । [ চাটুজ্যের প্রতি ] আপনারা এ কি আরম্ভ করেছেন, 
টা ? মজুরে মজুরে মারামারি বাধিয়ে আত্মপ্রমাদ লাভ করতে 


চাটুজে। আত্মপ্রাদ আমরা লাভ করতে চাইনে। সে 
চান আপনারা । আমর! কাজ চাই । যারা কাজে আসতে চায়, 
আপনারা কেন তাদের বাধা দিনচ্ছন ?-**মজুরেরা কাজে লাগতে 
চায়'** 

মেবা। না, তারা চায় না। আপনারা! কতগুলি ভাড়াটে 
দালাল জুটিয়ে দল ভাঙতে চেষ্টা করছেন। মজুরদের দাবি অর্দ্ধেকও 
. আপনারা মেনে নেন নি। ম্যানেজারের শাস্তির কথা আপনাদের 
সর্তে উল্লেখ পর্য্যন্ত নেই ; জুলুমবাজদের শাস্তির কোনও কথা 
নেই। টাকায় আট আনা মজুরি বাড়াবার দাবির মাত্র অর্ধেক 
দাবি মুর করে আপনারা যথেষ্ট দয়া করেছেন, মনে করছেন--- 

চাটুজ্যে। দয়া করেছি মনে করি নি, জুলুম মেনে নিয়েছি, 
মনেকরেছি। কি আপনারা মনে করেন? কোলিয়ারিগুলো টাকার 
গাছ, নাড়া দিলেই নিত্য মজুরি বেড়ে চলবে ?-"*পচিশ পাসেন্ট 
মজুরি বাড়ানো ছেলেখেলা নয়। টাকায় ছু'আনার বেশী আমি 
কিছুতেই দিতাম না, শুধু আমার পার্টনার*** 

. সেবা । দেবেন না মানে? দেবেন না কেন? যাদের হাড়- 
ভাঙা পরিশ্রমের ফলে মুনাফা লুটছেন, তাদের, কি বেচে থাকার 
উপযুক্ত মজুরিও দেবেন না? এবছর যে টাকা লাভ "করেছেন, 
তার ক’ ভাগ মজুরদের দিয়েছেন? কতটা তাদের জন্য ব্যয় 
করেছেন? কতটা--*: 


শ্রবাদী 





১৩৬৩ 
চাটুজ্ে। তা হলে আপনার বক্তব্যটা হচ্ছে, কোম্পানীর যা 
মুনাফা হয়, তার শতকরা এক-শো টাকাই লেবারের মধ্যে বেঁটে 
দিতে হবে! কোম্পানীর সবটাই লেবার নয়, মনে রাখবেন; 
তার আরও হাজারটা খরচ আছে । যে বছর কোম্পানীতে লোকসান 





যায়, মে বছর মজুর বা মজুরের বান্ধবের! ঘাটতি পূরণ করতে আপে --.-« 


না !"""ক' ভাগ মজুরদের দিয়েছি! ওসব বত্তৃতা শহরের মজদুর- 
মিটিঙে করবেন, হাততালি পাবেন; ফাক পেলে হয়তো আইন- 
সভায়ও ঢুকে পড়তে পারেন । কিন্তু কাজে বাধা দিতে আসবেন 
না।.*অধিকাংশ মজুর কাজে ফিরতে চায় । নিজেদের মাতব্বরি 
বজায় রাখবার জন্য আপনারা তাদের বাধা দিচ্ছেন। এ জুলুম 
আমি সইব না। প্রয়োজন হলে কি করে জোর খাটাতে হয় তা 
সেবা। [ উচ্চস্বরে ] জোর শুধু আপনারই একচেটে নয়; 
জোর আমরাও খাটাতে জানি । আমিও দেখে নেব কি করে 
আপনার ভাড়াটে দালালের! মজুরদের আপনার কোলিয়ারিতে 
গোলামি করতে নিয়ে আদে।.""[ সত্যর প্রতি] যাও ত, 
সত্যদা, সবাইকে তৈরি থাকতে বল। মালিক দাঙ্গা চায়, 
রক্ত চায়--- 
[ ফটক দিয়া জনৈক পুলিশ-ইন্ম্পেষ্টরের প্রবেশ ] 
এর উচিত-জবাব দেবার জন্ সবাইকে তৈরি থাকতে বল। 
দরকার হলে রক্ত-গঙ্গা।""" 
[ সত্যর প্রস্থান ] 
পুঃ ইনৃশ্পেক্টর ৷ [ চাটুজ্যেকে স্যালুট করিয়া ] শাস্তিভঙ্কের 
কোনও রকম আশঙ্কা উপস্থিত হলে আমাদের হস্তক্ষেপ .করার অর্ডার 


আছে। বাইরের উত্তেজনা আশঙ্কাজনক । আমরা কি কিছু 
করতে পারি, স্তর ?'** - 
চাটুজ্যে । [ সেৰাকে দেখাইয়া ] তার দরকার হয়েছে কিনা, 


একেই জিজ্ঞেদ করুন । শান্তিভন্ক আমাদের দিক থেকে হবার কথা 
নয়। আমার মজুরেরা কাজে ফিরতে চায়, কিন্ত তাদের বাধা 
দেওয়া হচ্ছে। এটা নিশ্চয়ই আমাদের অপরাধ নয়। কাদের 
ইচ্ছায় মারামারি বাধবার উপক্রম হয়েছে আশা করি [ সিড়ি দিয়া ' 
একটা পাকানো কাগজ হাতে প্রদোষকে নামিয়া আসিতে দেখা 
গেল। ইহার পিছনে চাদর-গলায় মাইতিবাবু] তা আপনাকে 
ব্যাখ্যা করে বোঝাতে হবে না।*"'বলুন ত মশায়, একি রকম 
জুলুম? প্রতি টাকায় চার আনা করে মজুরি বাড়িয়ে দিয়েছি, তবু 


একদল এজিটেটরকে সী করতে পারছি নে। উল্টে একটা টি 


দাজা-হাঙ্গামার মধ্যে'- 
[ প্রদোষ নীচে নামিয়া আসিয়াছে । ] 
পুঃ ইনৃস্পেক্টর ৷ [সেবার প্রতি] শাস্তি ও শৃঙ্খলা- 
রক্ষার খাতিরে আপনাকে আমি এরেষ্ট করতে বাধ্য হচ্ছি, 
মিস... 18 
[ গ্রেপ্তার করিতে অগ্রসর ] . 


জি 


শ্াধণ 
গ্রদোয়। [ পিছন হইতে ] কি খবর, ইনৃষ্পেক্টরথাধু। কাকে 
এরেষ্ট করছেন? | | 
[ ইন্সপেক্টর ফিরিয়া তাকাইলেন। সেবার বিস্ময় । 
হাত নাড়িয়া প্রভাতের হতাশা-জ্ঞাপন ৷ ] 
একটু দাড়ান, মশায় । এ কাজটি আর করবেন না। আগুনে 
আর ঘৃতাহুতি দিয়ে কাজ নেই । [ ইন্‌ম্পেষ্টর নিরস্ত হইল] 
এতে হিতে বিপরীত হবে। [চাটুজ্যের প্রতি] এই নিন, 
চাটুজ্যেসাহেব, কাগজটাতে আপনিও একটা সই মেরে দিন্‌। 
আমার আর মাইতিবাবুর দস্তখত হয়ে গেছে, আপনারটা হলে 
শান্তিচুক্তি পাকা হয়ে যাবে । [ ইনূ.স্পক্টরকে | এই চুক্তির পর 
আশা করি আপনাদের হস্তক্ষেপের আর দরকারই হবে না... 
ইন্স্পেক্টর | [ হতাশভাবে ] তবে তো ভালই হয়। বেশ, তা 
হলে আমি চলি-"* 





০ সী পিন = 


[ স্তালুট করিয়া প্রস্থানোদ্ছোগ ৷ ] 
প্রদোষ। নমস্কার, আস্সন। আপনাদের মশায়, মজুরেরা 
আমাদের চেয়েও কম পছন্দ করে-'"্‌ হাস্ত ] 
[ ইনৃল্পেক্টরের প্রস্থান । চুক্তিপত্রে চাটুজ্যের স্বাক্ষরদান । 
প্রদোষ ইহা লইয়া মাইতিকে দিল । ] 
যান, মাইতিবাবুং আপনার লোকদের এটা দেখান গিয়ে | 
এর সর্তে যদি কেউ ঠকে থাকে তবে আমরাই ঠকেছি-"" 
| [ শেষের কথা কয়টি প্রদোষ সেবার দিকে কিঞ্চিৎ ফিরিয়া 
কহিল। মাইতির কাগজমহ প্রস্থান । ] 
[ দেবার প্রতি] তার পর, সেবা দেবী, খুব ক্লান্ত মনে হচ্ছে। 
সেই সেখান থেকে পায়ে হেঁটেই আসতে হয় নি তো ?-." 
সেবা। [প্রশ্ন উপেক্ষা করিয়া ] ষড়যন্ত্র । একটা গভীর 
যড়যন্ত্র! মজুরের স্বার্থ বিপন্ন করার এটা একটা জগন্ত চক্রান্ত । 
এ আমরা কিছুতেই সহ্য করব না। যেমন করেই হোক", 
[ সচিৎকারে ] কেউ কাজে আসতে পারবে না, খবরদার | এক- 
জনও কাজে আসতে পারবে না । প্রভাত-দা, তরুণ, কেষ্ট তোমরা 
শুয়ে পড় ফটকের উপর, শুয়ে পড়-** 
| [ ছুটিয়া বাহির হইবার উদ্ভোগ | এমন সময় শিবু কর্তৃক 
আনীত তিনটি ক্রুদ্ধ সাঁওতাল রমণীর প্রবেশ । ] 
১ম রমণী । এই মেয়েটা আমাদের একদম চৌপাট করে 


টু 


গাঁযিকী 
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দিলেক। কেমে আমাদের টেকচিগ ? ছছরে-মেয়া, পালাই ধা । 
ভাগ*** bs 

হয় রমণী । আমরা আপন কাজে লাইগব। তর কথ! নাই 
ছুনব। আমর! বেকার হয়ে মইরে গেলাম যে। আমর! কারু 
কথ নাই ছুনব-*" 
ওয় রমণী । তুই ডাইনি বটিস! তুই আমাদের মরাবি। 
আমাদের মরদগুলাবেও মরাবি, ছেইলাগুলাকেও মরাবি। তুই 
কেনে নাই মরছিস** 
সেবা । [আহতভাবে ] অকৃতজ্ঞ! অকৃতজ্ঞ! গত দশ দিন 
ধরে দিনরাত্র এদের সেবা করেছি । এদের খাওয়ার টাক! সংগ্রহ 
করবার জন্ত [ আড়চোখে প্রদোষকে দেখিয়া ] নীতিধর্ম্ম বিসর্জন 
দিতেও পিছপা হই নি। তার প্রতিদানে*-* 
রমণীত্রয় মিলিতভাবে । তুই ভাহিন। তুই আমাদের 
সবগুলাকে মরায়ে ছাড়ায় ছাড়বি। তু পালা । ভাগ. । আমা- 
দিকে কাজ করতে দে। তুই ব্দমাস। তুই শয়তান বটিস। 
তু হারামি বটিস-"' 
প্রদোষ। [ধমকের কে] চুপ কর। যা, বাইরে যা। 
কলের বীশী বাজলে তবে কাজে আসবি। এখন পালা. শিবুর - 
ইঙ্গিতে রমণীব্রয়ের প্রস্থান ] আর অপমান যেচে নিয়ে লাভ নেই; 
সেবা দেবী। আপনারা হেরে গেছেন । আমাদের সর্তে ধর্ম 
ঘটারা কাজে ফিরতে রাজি হয়েছে।. কাজ করে তারা খেয়ে 
বাঁচবে । ধন্দঘট ভেঙে গেছে, ধর্মঘট ভেঙে গেছে... 
[কান ফাটাইয়া কারখানার সাইরেনের শব্দ হইল। 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে মজুর ফটক প্রায় ভাঙিয়া 
ফেলিয়া! বন্তার জলের মত ভিতরে প্রবেশ করিতে 
লাগিল৷ | 
সেৰা । চক্ৰান্ত ! দ্বণিত চক্ৰান্ত । নিলজ্জ চক্রান্ত-" 
[দ্রুত প্ৰস্থান । অনুচরদের ধীরে অনুসরণ ।--_-আরও 
মজুরের প্রবেশ ৷. প্রদোষ ও কর্তৃপক্ষের প্রস্থান! 





মাদলসহ একদল সাওতাল স্তরী-পুরুষের মোল্লাস 
নৃত্য-গীত ৷ ] 


ক্রমশঃ 


জরনগণনায় পশণ্চিমবঙ্ছের পরিচয় 
শ্রীভূদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহস্রাধিক পৃষ্ঠার বিরাট দুই খণ্ডে বিভক্ত বঙ্গের প্রথম জনগণনার 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । ১৯৫১ স্:ন্র ১লা মার্চ যে দশক শেষ 
হইয়াছিল তাহা বাংলার, বিশেষতঃ পশ্চিমবন্ষের, অতি দুঃসময় । 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দ্বিতীয় বংসরে এই দশক আরম্ভ হয়। প্রথম 
বংসরের শেষ মাসে জাপান যুদ্ধে লিপ্ত হয়। তাহার পর হইতে কলি- 
কাতায় বোমাপতন, নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির ছুম্মুল্যতার অন্ত, 
কন্মৃহীন, অথবা অসামরিক কাধ্যে নিযুক্ত জনগণের দারুণ ক্লেশ, 
মেদিনীপুর ও চব্বিশ-পরগণার বিস্তৃত অঞ্চলে প্রলয়ঙ্কর ঝড়, পঞ্চাশের 
মনবস্তর--পর পর এই মকল দুব্বিপাক দেখা দিতে লাগিল । মনবস্তরের 
পর বংসর দেশব্যাপী মহামারীর প্রাদুর্ভাব হইল এবং পরবর্তী 
বংসরে যুদ্ধের অবগানে লক্ষ লক্ষ লোক বেকার হইয়া মুদ্রান্ফ্ীতি, 
ুম্মুল্যতা, চোরাবাজার প্রভৃতির কবলে পতিত হইল । ১৯৪৬-এর 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ও কলিকাতার হত্যাকাণ্ড বঙ্গভঙ্গের ক্ষেত্র প্রস্তুত 
করিয়া দিল। ঠিক এক বংসর পরে বাংলাদেশ দ্বিধাবিভক্ত হইল এবং 
পশ্চিমবঙ্গ ভারতরাষ্ট্রের অভ্তভু ক্ত হইল। তদবধি বাস্তহারাদের 
আগমনে ক্ষুদ্র রাজ্য পশ্চিমবঙ্গের, আখিক কাঠামো ভাঙিয়া পড়িবার 
উপক্রম হইল। এই সকল বিপধ্যয়ের ফলে এবং অন্তান্ত বহু কারণে 
পশ্চিমবঙ্গের জনগণের আিক ও অগ্ঠবিধ পরিবর্তনের বিস্তৃত বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে উল্লিখিত গ্রন্থের প্রথম থণ্ডে। দ্বিতীয় খণ্ড লোক- 
পরিচয়, জীবিকা, বয়স, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক সারণী ( (৪0169 ), 
* উদ্ধান্ত এবং বিবিধ--এই ছয় ভাগে বিভক্ত। গণনার 
' ফল দ্বিতীয় খণ্ডে সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথম খণ্ড এই 
রাজ্যের গণনার অধিকর্তা কর্তৃক লিখিত, ইহা দ্বিতীয় খণ্ডের সংখ্যার 
ব্যাখ্যা ও নূতন তথ্যে পূর্ণ। | | 
+ ইহা ভারতের নবম জনগণনা । জনগণনা না বলিয়া ইহাকে 
জনপরিচযন বলিলে বিষয়ের সহিত সঙ্গতি বক্ষা পায়। দ্বিতীয় খণ্ডের 
বিষয় বিভাগ হইতে বুঝিতে পারা যায়--কত বিভিন্ন বিষয়ে জন- 
মমির পরিচয় সংগৃহীত হইয়াছেন ১৯৫১ সনের জনগণনার কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য ছিল। তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্যবান ও 
ব্যাপকতার দিক দিয়! প্রধান হইতেছে ভারতের প্রত্যেক গ্রামের 
নাম, আয়তন, থানার ( ॥০u৪৫৮০!৭ ) সংখ্যা, লোক- নাবী ও 
পুরুষের সংখ্যা, সাক্ষরদের সংখ্যা এবং কৃষি ও অকৃষিবগের আটটি 
জীবিকায় জনগণের উপবিভাগ সম্বলিত গ্রামের ডাইরেক্টরী। 
, পশ্চিমবঙ্গে ৩৯,১৫ ১টি গ্রামের এই সকল বিবরণ প্রকাশিত হইবে। 
ইহার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হইতেছে-_ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে. প্রত্যেক জেলার 
সাধারণ বিবরণ ও গণনায় প্রাপ্ত পরিসংখ্যানের . প্রকাশ । জাতীয় 
নাগরিক তালিকা ( National Register of Citizens ) 


প্রস্তুতি ইহার তৃতীয় বৈশিষ্ট্য । ভারতের প্রায় প্রত্যেক ব্যক্তির নাম - 


ও অন্যান্ঠ রিবরণ এই তালিকায় লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। জন- 
গণকে বিভিন্ন আধিক পৰ্য্যায়ে বিভক্ত করা ইহার অপর একটি -- 
বিশেষত্ব । অন্ত কোন জনগণনায় পরিবারের আকার, গঠন প্রভৃতির. .. 
পরিচয় গ্রহণ করা হয় নাই। এবারেই প্রথম পরিবারের সারণী . 
(ale ) রচিত হইয়াছে! 
গুণ-পরিচয় | 

পশ্চিমবঙ্গের ২,৪৮,১০,৩০৮ জন লোকের পরিচয় সংগ্রহ করা 
হইয়াছে। ইহার মধ্যে পুরুষ ১,৩৩,৪৫,৪৪১ । স্ত্রী ১,১৪,৬৪,৮৬৭। 
চন্দননগর ও সিকিমের লোকসংখ্যা যথাক্রমে ৪৯,৯০৯ ও ৩৭,৭২৫। 
‘ক’ শ্রেণীর নয়টি রাজ্যের মধ্যে আয়তনে ক্ষুদ্রতম হইলেও জনসংখ্যায় 
পশ্চিমবঙ্গের স্থান পঞ্চম। প্রতি হাজার পুরুষে নারীর সংখ্যা এ . 
রাজ্যে সর্বাপেক্ষা কম। উড়িষ্যায় পুরুষের হাজারপ্রতি নারী 
১,০২২ ; মাপ্রাজে ১,০০৬ ; বোম্বাই, মধ্য-প্রদেশ, উত্তর-প্রদেশ ও 
বিহারে এ হার ৯০০ শতের উপর | আসামে ৮৭৯, পঞ্জাবে ৮৬৩ 


কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ৮৫৯ | এই হারের স্বল্পতার কারণ ছুইটি_ পশ্চিম-.__. 


বঙ্গের সাধারণ লোকের মধ্যে নারীর সংগ্যার ক্রমশঃ ত্রাণ প্রাপ্ত হওয়া 
ও নারীদিগকে দেশে রাখিয়া অর্থোপার্জনের জন্ত এই রাজ্যে বহিরা- 
গতের সংখ্যাবৃদ্ধি। পশ্চিমবঙ্গের সাতটি নগরীতে প্রতি হাজার পুরুষে 
নারীর সংখ্য। মাত্র ৬০০ । ভন্তান্ত শহরে এ আনুপাতিক সংখ্যা 
হাজারকরা 988 জন। গ্রামাঞ্চলে প্রতি হাজার পুরুষে নারীর হার. 
৯৩৭, পৌরাঞ্চলে ৬৫৭ | বিহার, উাড়ধ্যা ও আসাম হইতে 
অর্থোপার্জনের জন্য যাহার৷ আসিয়াছে তাহাদের প্রতিহাজার পুরুষে 
নারী পল্লী ও শহরে যথাক্রমে ৬৪২ ও ৩৩৫। উহার গড় হার 


৪২৬ । অন্তান্ত রাজ্য হইতে আগতদের মধ্যে প্রতি হাজার পুরুষে 


নারীর. হার গড়ে ৪৫২, গ্রামাঞ্চলে ৫৩৭ ও পৌরাঞ্চলে ৪৩৯ | 
বহিরাগতদের মধ্যে নারীর সংখ্যাল্সতা প্রমাণিত করে যে, তাহারা 
পশ্চিমবন্ধের অস্থায়ী বাসিন্দা, অর্থোপার্জনের বয়স উত্তীর্ণ হইয়া 
গেলেই নিজ নিজ দেশে প্রত্যাবর্তন করিবে । তাহারা পশ্চিমবন্রের 
অর্থ উপার্জন করিয়া লইয়া গিয়া অন্তত্র বায় করে, তাহাদের 
উপাঞ্জিত অর্থে এই রাজ্য লাভবান হয় না। স্ত্রীপপুরুষের হারের 
এই বৈষম্য সমাজে এক অকল্যাণকর পরিবেশের স্থষ্ট করিয়া-থাকে । 


বিভিন্ন জাতি ও শ্রেণীর লোক লইয়া পশ্চিদবঙ্গের জনমা .-১; 


গঠিত । অভারতীয় নাগরিকের মোট সংখ্যা ৩,০৮,১৮৭; “ 
তন্মধ্যে পুরুষ ১,৮৯,৯২৮ ও নারী ১,১৮,২৫৯ । ইহাদের মধ্যে 
পাকিস্থান হইতে আগত পুরুষ ১,৬৩,৭১৫ এবং - স্ত্রী ১,০৩,৩৯৫। 
নেপালী নাগরিকদের পুরুষ ১০,৩৩৩, স্ত্রী ৪,২৮৪ । ব্রিটিশ 
নাগরিক পুরুষ ৬,৯৯০, নারী ৪,৮৬৭ | চীন-গণতন্ত্রের নাগরিক" 
সংখ্যা ৮,০৪০ । | 





(জনগন পশ্চিমের পরিচয়. 


৪৭৩ 





নম চম্বল অবাঙালী ভারতীয় আছে ১৮,৮১,৭৩১। ১৯২১ মনে 
এই সংখ্যা 'ছিল ১৩,৩৪,০০০ 1 ত্রিশ বংসরে-ভারতীয় বহিরাগতের 


সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে প্রায় সাড়ে পাঁচ লক্ষ । অন্ত প্রদেশের যে 
সকল লোকের জন্ম- পশ্চিমবঙ্গে এই হিমাবে তাহাদিগকে ধরা হয় 
৯__াই। ভাষার দিক দিয়া বিচার করিলে .অবাঙালী ভারতীয়ের 
.. সংখা দীড়ায় প্রায় ২০ লক্ষ । উদ্বান্তর সংখ্যা ছিল ২০,৯৯,০৭১।. 
. পশ্চিমবঙ্গের প্রতি ১২ জন লোকের মধ্যে ১ জন উদ্বান্ত এবং প্রতি 
১৬ জনের ১ জন ভারতীয় অবাঙালী। গত ৭০ বংপর ধরিয়া. 
পশ্চিমবঙ্গে অবাঙালীর সংখ্যা, কিরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে তাহা নিয়ে 
, প্রদশিত জনসংখ্যায় বহিরাগতের শতকরা হার হইতে বুঝা যাইবে ঃ 
১১৮৮১ ১৮৯১ ১৯০১ ১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ১৯৪১ ১৯৫১ 
২২ ৪৭ ৮৫৮৯ ৮৪ ৯৫ ১৮৫ (উদ্বান্ত৮৫) 
. 'বহিরাগৃতের আগমনের . ক্রমবর্ধমান হার হইতে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হয় যে, যদিও পশ্চিমবঙ্গে বাঙালীর অন্ন জোটা ভার, 
তথাপি বহিরাগতের অর্থোপার্জনের পন্থা এখনও বিদ্যমান । বিগত 
bl বৎসরের জনসংখ্যা ছিল এইরূপ £ ৪. 


৬৬ 


১৯০১ 


প্রায় ২০ লক্ষ; উ্বান্ত ২০,৯৯,০৭১। তপশীলী হিন্দু ৪৭ লগ 
ও খগ্ডজাতি পৌনে বার লক্ষ । . 
. বসতির ধারা - 

পশ্চিমবঙ্গের আয়তন ৩০,৭৭৫ বর্গমাইল । লোকবসতির 
ঘনতা প্রতি বর্গমাইলে দাৰ্জিলিং জেলায় ৩৭১ হইতে কলিকাতায় 
৭৮,৮৫৮ পৰ্য্যন্ত বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রকার । কালিন্পং 
মহকুমায় গরুবাখান থানায় আছে লোকপিছু ৩১,৬০৮ বর্গগজ ভুমি 
আর জোড়াবাগানে, মাথাপিছু ১০ বর্গগজেরও কম। কলিকাতা, 
বৃহত্তর কলিকাতা ও অন্তান্ত শিল্পাঞ্চলে জনসমাবেশ সর্বাধিক । 


. রাজ্যের ১৩:৪ শতাংশ স্থানে ৬৩টি নগর ও শহর সমস্থিত ১০৪টি 


থানায় বাস কর ৪২৭ শতাংশ লোক। এই অঞ্চলের ঘনতা 
১,০৫০-এর বেশী। রাজ্যের আয়তনের শতকরা ১৩৭ ভাগে 
বাস করে জনসংখ্যার ২১:৭৩ ভাগ লোক। এই অঞ্চলের ঘনতা 
প্রতি বর্গমাইলে ১২,৭০০ | . ৯... 

পশ্চিমবঙ্গের প্রায় এক-চতুর্থাশ লোক বাস করে নগরে ও '' 


- ১৮৯১ ১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১- ১৯৪১ ১৯৫১ 
মোট জন্ষংখ্যা. ১,৪৬১৪৯,৮৫০ -১১৫৮,৩৪,০১০ ১,৬৭,৯২১৮৯০ ১১৬৪১০০১৮৩৭ ১,৭৬,৬৩),৪২৭ ২১১৮১৩৭৯২০৫ ২,৪৮১১০১৩০৮ 
" বহিরাগত ৬,৮৭,৬৬২  ১০,৪৫১৩১৪ : ১৪,২৮১০৭৫  ১৪১৬০,০৫৪ . ১৪,৭৭,৯০৫ ২০,৭৬,২০৪ ৪৬,০০১৬৭২ 
পশ্চিমবঙ্গ হইতে অন্ত . : রি | 2 | 
বাজ্যে গিয়াছিল, ১০১,৩০৫ ৬৩,১২১ ২,৬২,০১০ . ১,৪১,২০০ ১,৫৫,৭৮১ "১,৮৫,৭৫৩ ৩,১১,১১৬ 
এই রাজ্যের প্রকৃত | . রঃ রা, ৯ 
বাসিন্দা . ১,৪০,৬৩,৪৯৩ ১,৪৮,৫৪,৮১৭ ১,৫৬,২৬,৭৩৫ ১,৫১,৩১,৯৮৩ ১,৬৩,৪১,৩০৩ ১,৯৯,৪৬,৮৪৪ ২,০৫,২০,৭৫১ 


, পশ্চিমবঙ্গের স্থায়ী বাসিন্দার মধ্যেও বহুমংখ্যক অবাঙালী আছে। 
তাহার! নিজ নিজ দেশ পরিত্যাগ করিয়! বঙ্গদেশকেই স্থায়ী বাস- 
ভুমিরপে গ্রহণ করিয়াছে । রাজ্যের প্রকৃত” অধিবাসিগণও বনু 
শ্রেণীতে বিভক্ত | সংবিধানে, নির্দিষ্ট বিশেষ ুবিধাদানের উদ্দেশ্যে 
রাষ্ট্রপতি পশ্চিমবঙ্গের ৫৮টি অনগ্রদর জাতিকে তপশীলতুক্ত জাতি 
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । তপনীলী খণ্ড জাতির সংখ্যা সাত। 
তপশীলী জাতিদের মধ্যে বাগদি সংখ্যাগরিষ্ঠ ; তাহাদের সংখ্যা নয় 
“লক্ষের উপর । দ্বিতীয় স্থান সাড়ে সাত লক্ষ রাজবংশীর ৷ পোদেরা 
সংখ্যায় প্রায় ছয় লক্ষ.। সোয়া তিন লক্ষের উপর আছে বাউড়ী। 
পশ্চিমবঙ্গে নমঃশূদ্রের সংখ্য! সোয়া তিন লক্ষ । সাতচন্লিশ লক্ষ 
তপশীলীদের মধ্যে এই পাঁচটি জাতির সংখ্যাই উনত্রিশ লক্ষ । . 


__ ৭. তপশীলী খণ্ড জাতিদের মধ্যে সাঁওতাল সাড়ে আট লক্ষ। 
be ওড়াওঁদের সংখ্যা ছুই লক্ষ । মুণ্ডা আছে এক লক্ষের কাছাকাছি । 
ইহ! ছাড়া আছে লেপচা, .মেচ,' ভুটিয়া ও মু!  থগুজাতির মোট 
মংখ্যা প্রায় পৌনে বার লক্ষ । জনসংখ্যার প্রায় এক-চতুৰ্থাংশ 
এই সকল তপশীলী ও খণ্ডজাতীয়। : আহার, পরিচ্ছদ, ভাব, ভাষা 
ও ধর্শে ইংরেজের অন্তুলরণকারী : এংলো-ইণ্ডিয়ান আছে সাড়ে 
একত্রিশ "হাজার । পশ্চিমবঙ্গের - জনগণের গঠন দীড়াইতেছে 
-এইরূপ- অভারতীয় নাগরিক ৩,০৮,১৮৭; ভারতীয় অবাঙালী 


an 


" শহরে। 


প্রতি হাজার লোকের ১৪৫ জন থাকে সাতটি নগরে। 
বাকুড়া, মেদিনীপুর, হুগলী, মুর্শিদাবাদ ও মালদহ ব্যতীত অন্তান্য 
জেলায় ২০ বৎসরে শহরের বাসিন্দা বাড়িয়া গিয়াছে দিগুণেরও 
বেশী । | 
পল্লী অঞ্চলের বমতির ঘনতা গড়ে ৬১০। ক শ্রেণীর রাজ্যের 
মধ্যে বদতির ঘনতা পশ্চিমবঙ্গে সর্বাধিক, প্রতি বর্গমাইলে গড়ে 
৮০৬ জনের বাস। জনবিরল, রক্ষিতবনাঞ্চল সুন্দরবনের ১,৬৩০ 
মাইল বাদ দিয়া হিসাব করিলে বসতির ঘনতা হয় ৮৫১। নদীগর্ভ 
ও অন্যান্য জলভাগ না ধরিয়া ঘনতা দাড়ায় ৮৭৫। ঘনবনতির 
দিক দিয় পৃথিবীতে জাপানের স্থান প্রথম। . দ্বিতীয় স্থান 
পশ্চিমবঙ্গের | 


ছা. 


লোকবৃদ্ধির হার 


দশ বৎসরে পশ্চিমব্ের লোক বৃদ্ধি পাইয়াছে ১২'৭। ইহা 
জনগণের স্বাভাবিক বৃদ্ধির হার নহে । উদ্বাস্ত ও বহিরাগতদিগকে 


বাদ দিলে বৃদ্ধির হার দাড়াইবে শতকরা একেরও কম৷ 


জীবিকার পরিচয়". 
এই জনগণনায় জনগণের জীবিকার পরিচয়ই অধিকতর প্রাধান্ত 
লাভ বরিয়াছে।..সাংখ্যিক খণ্ডের (20169 01006) মোয়া পাচ 





শত পৃষ্ঠা. মধ্যে ৩০০ পৃঠা- আধিক তথ্যে পরিপূর্ণ । ধর্ম ও? 
জাতির বিবরণ শেষ হইয়াছে মাত্র আট পৃষ্ঠায় । 


জীৰী । পশ্চিমবঙ্গে আত্মনির্ভরশীল লোকের সংখ্য ৭৮,১৬৩,৭৫০ এবং 
.পররোপজীবীর সংখ্যা ১,৬৯,৯৩,৫৫৮ । পরোপজীবীদের মধ্যে ৭৮৭,৩৯০ 
জন অল্প কিছু উপার্জন করিয়া, থাকে; কিন্তু তাহাদের উপাঞ্জিত 
অর্থে নিজেদের সম্পূর্ণ ভরণপোষণ হয় না।' মুগ্যতঃ অর্থোপার্জনের 
জন্যই পশ্চিমবঞ্গে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 'লোক আসিয়া 
থাকে ।, উপার্জনক্ষম বয়সে ( ১৫-৫৫ ) ইহারা এখানে আমে । 
বড়বাজারের অধিবাসীদের শতকরা ৯৭ জন এই বয়সের লোক। 
পরনির্ভরশীল লোক ইহাদের মধ্যে কম__ইহা ধরিয়া লওয়া চলে 
প্রায় ২০ লক্ষ অবাডালী ভারতীয়ের মধ্যে অন্ততঃ ১০ লক্ষ নিশ্চয়ই 
আত্মনির্ভরশীল। ইহা ছাড়াও রহিয়াছে অভারতীয় বহিরাগৃত। 
সুতরাং বাঙালী স্বাবলশ্বীর সংখ্যা সম্ভবতঃ ৬৫ লক্ষের বেশী হইবে 
না। পক্ষান্তরে বহিরাগতদের মধ্যে নাবালক ও বৃদ্ধের সংখ্যা কম 
থাকায় বাংলার প্রকৃত অধিবাসী পরোপজীবীর সংখ্যাই অধিক। 
উপার্জীকের সংখ্যা যে ক্রমশঃ হাস পাইতেছে তাহা নিয়ে প্রদত্ত 


হিসাব হইতে বুঝা যাইবে £ 

১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ১৯৫১ 
উপার্জনক্ষম (১৫-৫৫) লোক শতকরা ৫৩*৩ ৫৪*২ ৫৪০ ৫৭১৪ 
কৃষিজীবী উপার্কের শতকরা হার ১৯*৮ ২৩'৪ ১৮৫: ১৪*৯ - 
অ-কৃষিজীবী উপার্জাকের হার ১৭*৭ ১৬১ ১৪৩ ১৬৬ 
উভয়ের মিলিত উপার্জাকের, হার ৪১*১ ৩৯৫ ৩২৮ ৩১৭৫ 


দেখা যায়, ৫৭৪ জন. র্ধক্ষম ব্যক্তির মধ্যে মাত্র ৩১৫ জন 
উপাঞ্জক | ইহা সাময়িক ব্যাপার নহে, ক্রমাবনতির ধারার 
পরিণতি । কৃষিজীবী উপার্জকের হার ১৯৮ হইতে নামিয়া 
আসিয়াছে ১৪'৯-তে। কৃষিজীবী সমাজের কর্মহীনের দলের ঠাই হয় 
নাই অকৃষি উপজীবিকাতেও। কারণ উপরের সংখ্যা হইতে পাওয়া 
যায়--চল্লিশ বংসরে অ-কৃষি উপজীবিকায় উপার্জকের হার একই 
রূপ রহিয়াছে, বৃদ্ধি পায় নাই। 

১,১৪,৬৪,৮৬৭ জন নারীর মধ্যে মাত্র ১০,৩৯,৮৬২ জন. 


স্বাবলম্বী । উপার্জ্জক নারীর সংখ্যা ১৯১১ সন হইতে দ্রুত হ্রাস 
পাইতেছে। ১৯১১ সনের প্রতি ১০০ নারীকশ্মার স্থলে ১৯৫১ 


সনে আছে মাত্র ৭১ জন। ইহার মধ্যেও চা বাগান, কয়লার খনি, 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান্‌ প্রভৃতিতে অবাঙালী: নারী-শ্রমিকের সংখ্যা বেশী। এ 
' "রাজ্যের জনগণনার অধিকর্তা উপার্নশীলা নারীর সংখ্যাহ্রাসের দুইটি 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন । ভদ্র প্রতিবেশীদের অনুকরণে অনগ্রসর 
জাতির লোকেরা , নারীকে বাহিরের কর্ধক্ষত্র হইতে সরাইয়! 
আনিয়াছে 1 মেয়েদের কাজ করিয়া অর্থোপার্জন করা বহুক্ষেত্রে 
মর্যাদাহানিকর বিবেচিত হইতেছে । নারীদের কর্মক্ষেত্রের সঙ্কোচন 
‘অথবা বিলোপসাধন ইহার অন্ঠতম কারণ। চালের কলের প্রতিষ্ঠা 
ব্যবনায়-হিসাবে ধান ভান! বন্ধ করিয়াছে. মুড়ি, চিড়া ইত্যাদি:খাদ্ধ 





জনসমষ্টিকে প্রথম: 
প্রধান দুই ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে-_আত্মনির্ভরশীল ও পরোপ- - 


' পাইতেছে। 











১৩১৫: .. 
প্ৰস্তত এবং ডাল তৈরি করা ছিল মেয়েদের, বিশেষতঃ বিধবা ও 
প্রায় আশ্রয়হীন! মেয়েদের একচেটিয়া । এই. ক্ষেত্রে প্রতি দশ 


হাজারে ১৯১১ মনে ছিল ১১৯ জন নারীকম্্ী, ১৯৫১ সনে 
তাহাদের সংখ্যা ৪৫। গোচারণ-ভূমির অভাবে গোপালনের বৃত্তিতে 


স্বাবলম্বী কন্মী ১৯১১ সনের ১০৫ হইতে ১০-এ নামিয়া আগিয়াছে ।---+ 


দুধ, দই, ঘি, মাখন ছুলভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গয়লা-বৌয়ের কাজ -. 
কমিয়া গিয়াছে । তাতের কাজে বহু নারীর অন্নের সংস্থান হইত | .. 
তাহাতেও. লক্ষণীয় অবনতি ঘটিয়াছে। জনগণনার সংখ্যায় এইরূপ, 
আরও অনেক ক্ষেত্রে নারীকক্মী-সংখ্যা হ্রাসের পরিচয় পাওয়া যায়। 
জনগণনার অধিকর্তা উপসংহারে বলিয়াছেন £ “মোটের উপ্র. 
লোববৃদ্ধির সহিত সমতা রক্ষা করিয়া উপজীবিকা বৃদ্ধি হয় নাই ।, 
বরং উহা বহু পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে ।...দিন দিন বেশী লোক: : 
কৃষির আয়ের উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হইতেছে । পৌরাঞ্চলে 
কৰ্ম্ম ও জীবিকার বৃহৎ অংশ বহিরাগতদের হস্তগত ।"*-ক্রমবর্ধমান 


সংখ্যায় নারীগণ ভরণপোধণের জন্য পুরুষের বশ্যতাম্বীকারে বাধা: 


হইতেছে । চতুদ্দিক হইতে কর্মক্ষেত্র সঙ্কুচিত 'হইয়। আসিতেছে । 
প্রত্যেক পরিবার কেবলমাত্র প্রধান উপার্জাকের উপর নির্ভরশীল 
হইয়া উঠিতেছে। দুদিনে বিপদ প্রতিরোধের ক্ষমতা . হ্রাস . 
বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে .ইহাই পশ্চিমবঙ্গের আধিক 
পরিচয় রি 

এই রাজ্যের অর্ধেকের অনেক বেশী লোক আঁথক হিসাবে 
নিক্তিয়।  আধিক বিষয়ের আলোচনায় তাহাদের আর স্থান 
থাকিবে ন! ৷ যাহারা আত্মনির্ভরশীল তাহাদিগকেই বিভিন্ন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা হইয়াছে । মোট জনসংখ্যার ১,৪১,৯৫,১৬১ কৃষিজীবী 
এবং ১,০৬,১৫,১৪৭ জন অ-কৃষিজীবী। কৃষিজীবীদের ৩৬,৯৪,৬১০ 
জন আত্মনির্ভরশীল । ইহাদের ১৮১৭১,৪৮৩ জন জোতদার অর্থাৎ 
ইহার! নিজেদের 'জমিতে শস্ত উৎপাদন করিয়া থাকে ; ৭,৪৭,৮৪৫ 
জন ভাগচাষী ; ১০,৩৬,৩৬৫ জন কৃষিমজুর এবং ৩৮,৯১৭ অন 
চাষের জমির খাজানা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। এই চারি শ্রেণী 
জনগণনার ভাষায় জীবিকার ১ম, ২য়, ৩য় ও ঘর্থ শ্রেণী নামে 
পরিচিত। - | 

অ-কৃষিজীবী স্বাবলম্বীর সংখ্যা ৪১,২২,১৪০ ৷ তন্মধ্যে পেন্গন, 
‘কোম্পানীর’ কাগজ প্রভৃতি অ-কৃষি আয়ের উপর নির্ভরশীল ব্যক্তিং 
গণ, ভিক্ষুক, ভবঘুরে, আশ্রমের অধিবাসী প্রভৃতি স্বাবলম্বী হইলেও 
অর্থোৎপাদনে সাহায্য করে না। এই শ্রেণীর সংখ্যা ১,১৩,৭৯৬ ৮", 
অবশিষ্ট ৪০,০৮,৩৪৪ জনকে তাহাদের কর্শ্মানুারে মনিব, কর্মচারী / 
ও স্বাধীন কৰ্মী এই তিন শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে। অর্থো- 
'পার্জনের- জন্য কেহ যদি একজন লোকও স্থায়ী ভাবে নিযুক্ত করিয়া 
থাকে তবে মে মনিব 09000010797) । যে ডাক্তারের কম্পাউণ্ডার 
আছে সে মনিব ; উকীলের মুহুরি থাকিলে সেই উকীল মনিব । 


অপরের. কাজ করিয়া বে অর্থোপার্জন করে- মে কর্মচারী 


(97000105991 অর্থোপার্জনের জন্ত যে অপরের চাকরি করে 


> 








জনগণনীয় পশ্চিমবঙ্গের পরিচয়: :- 


পাতিলা 





৪৭৫ 


[ 





না অথবা নিজে বে কোন্‌ লোক নিযুক্ত ক করে না তাহাকে বলা হইয়াছে .. কৃষি ক্ষেত্রের “লোক ধারণের ক্ষমতা প্রায় শেষ সীমায় আনিয়া 


স্বাধীন কর্মী ( isdependent- Worker ) 1 
যাহার আছে অর্থনীতির ভাষায় সে মনিব নহে।. 
ভৃত্য অর্থোপার্জনে সাহায্য করে না। 


বাড়ীর ভৃত্য 
কারণ সেই 
সরকারী ,আপিসের বড়কর্তা 


“বহু লোক নিযুক্ত করিতে পারেন, কিন্তু তিনি নিজে মনিব নহেন, 


কর্মচারী মাত্র । ৪০,০৮/৩৪৪ জনের মধ্যে ৯৮,৫২৬ মনিব, 
২৫,২৪,৪৫২ কর্মচারী এবং ১৩,৮৫,৩৬৬ জন স্বাধীন বন্মী। 


পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যার ৪২৮ শতাংশ অ-কৃষিজীবী । ক- 


শ্রেণীর রাজোর মধ্যে ইহাই সর্বোচ্চ হর । বোষ্বাই রাজ্যে ৩৮ ৫ 
শতাংশ অ-কৃষিজীবী | অ-কৃষিজীবীদের চার শ্রেণী হইতেছে--শিল্প, 
বাণিজ্য, পরিবহন, বিবিধ চাকুরি ও অন্তান্ত বৃত্তি । ইহারা যথা- 
- ক্রমে উপজীবিকার ৫, ৬, ৭ও ৮ এর শ্রেণী ( Livelihood 
Classes V, VI, VII and 111) নামে পরিচিত | স্বাবলম্বী 


' ব্যক্তিদের মধ্যে ১৬,৬৫,৬৭৫ জন শিল্প, ৭,৭8,৮১৬ জন বাণিজ্যে, 
- ৩,২৬,০৫৪ জন পরিবইনে এবং ১৩,৫৫,৫৯৫ জন. বিবিধ চাকুরি ও. 


অন্তান্ত বৃত্তিতে নিযুক্ত ছিল। 


অ-কৃষি বৃত্তির চার প্রধান শ্ৰেণী ১০ ডিভিসন, ৮৮ মবডিভিসন 
নি ১৬৩ গ্রুপে বিভক্ত । বৃত্তি অনুসারে প্রত্যেক লোককে ইহার 


এক এক গ্রপে ফেল হইয়াছে। কোন্‌ গ্রপে কত জন লোক 


তাহার হিসাব সাংখ্যিক খণ্ডে (780169 ₹010759) পাওয়া যায় । ' 


এখানে একটি কথা বলা প্রয়োজন। স্বাবলম্বী ব্যক্তির পোষ্যদিগিকে 
তাহার নিজ বৃত্তির মধ্যে দেখানো হইয়াছে । 
প্রত্যেকটি পোষ্যের বৃত্তি দেখান হইয়াছে: “জেল!-শামক' । সকল 
পরোপভীবীর সম্বন্ধেই এই নিয়ম ।' যখন বলা হয় পশ্চিমবঙ্গ 
শতকরা ৫৭'২ জন 'কৃষিজীবী ও ৪২৮ জন অ-কৃষিজীবী_-তথন 


বুঝিতে হইবে স্বাবলম্বী ও তাহাদের পোষ্যদের মিলিত হার এঁরূপ ৷ - 

পূণ্চিমবঙ্গে অ-কৃষিজীবীদের হার গড়ে সৰ্ব্বোচ্চ হইলেও বীরভূম, 
বীকুড়া, মেদিনীপুর, পশ্চিম দিনাজপুর ও কোচবিহারের জনসং খ্যার.. 
শতকরা ৮০ জনের বেশী কৃষির উপর নির্ভরশীল। মুধিদাবাদ ও. 


মালদহে কৃষিজীবীর হার ৬৩ হইতে ৭১। হাওড়া ও কলিকাতা 
এবং দাঞ্জিলিং ও জলপাইগুড়ি_-এই চার জেলাতেই শুধু কৃষিজীবী 
অপেক্ষা অ-কৃষিজীবী অধিক । এখানে বল! আবশ্যক যে, চা-বাগান 
অ- কি শিল্প বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে। সুতরাং 'বলিতে হয়, 


জেলা-শাসকের : 


পৌঁছিযাছে।* ভবিষ্যতে ' অ-কৃষি উপজীবিকা যে এই রাজ্যের জন- 
গণের প্রধান অবলম্বন হইবে তাহার লক্ষণ দেখা যাইতেছে | 
" কৃষি ও তপশীলী সম্প্রদায় . 

" এই রাজ্যের কৃষির এক বড় অংশ তপশিলী . সম্প্রদায়ের হাতে: 
রহিয়াছে । মোট কৃষিজীবী ১,৪১,৯৫,১৬১-এর মধ্যে তপশীলী 
হিন্দুর সংখ্যা ৩২,৬৪,৯০০ এবং তপশিলী থণগুজাতির সংখ্যা 
৯১২১,২০০। ইহারা মোট কৃষিভীবীর যথাক্রমে ২৩ ও ৬'৫ 
শতাংশ : ৪৬,৯৬,২০৫ জন তপশিলী হিন্দুর ৩২,৬৪,৯০০ জনই 
কৃষিজীবী। ১১,৬৫,৩৩৭ জন খগুজাতীয় লোকের মধ্যে ৯,২১,২০০ 
কৃষির উপর নির্ভরশীল । উভয় তপশিলী সম্প্রদায় মিলিয়া ভাগ- 
চাষীদের ৪০৮ এবং ভূমিহীন কৃষি মজুরদের ৪৫'৮ শতাংশ ইহারা । 
ইহাদের জীবনযাত্রার. মান অতি নিয়, 'ভাগচাষী বা কৃষি-মজুর রূপে 
মাটি খুঁড়িয়া কোন প্রকারে ছু'মুঠা অন্নের সংস্থান হইলে ইহাদের 
চলিয়া যায়। 'উচ্চাকাঙ্জা -ইহাদের নাই । ফলে ইহাদের হাতে . 
্স্ত জমির চাষ ভাল হয় না, উৎপাদন হয় কম। এইরূপ অলাভ- 
জনক কৃষির পরিণাম অপরিমীম দারিদ্র্য, ব্যাধি, অস্বাস্থ্য ও জন্মমৃত্যুর 
উচ্চ হার । . রাজ্যের খাদ্য ও অর্থকরী শস্ঠোৎপাদনের ভার ইহাদের 
উপর থাকায় উংপাদনে অনিশ্চয়তা দেখা দেয় | 


বহিরাগতদের বৃত্তি 
অ-কৃষি বৃত্তির প্রতিই বহিরাগতদের আকর্ষণ বেশী । অবকৃষি- 
জীবীদের প্রায় এক-যষ্ঠাংশ বহিরাগত | শিল্পাঞ্চলে ও চা-বাগানে 


এই হার এক-পঞ্চমাংশ । শিল্পে নিযুক্ত লোকদের এক-পঞ্চমাংশের 
অধিক, ব্যবসায়ের এক-বষ্ঠাংশ ও পরিবহনের এক-তৃতীয়াংশ লোক 
বহিরাগত । দরোয়ান, মুটয়া; মুচি; গোয়ালা, গাড়োয়ান, মাঝি, 
পাচক ও পুলিসের কাজের জন্য হিনুস্থানীর আগমনের স্রোত এখনও 
অব্যাহত রহিয়াছে। ব্যবসায়ী আসে 'রাজপুতানা ও বোম্বাই 
হইতে । মধ্যপ্ৰদেশ ও মধ্যভারতের লোকের স্থান চা-বাগানে এবং 
অন্যান্য ব্যবসায়ে ।. কলিকাতার ব্যবসায়ে লিপ্ত লোকদের ২৬৮ 
শতাংশ হিন্দুস্থানী । ছে৷টনাগপুরের মালভূমি হইতে আগতদের 
কর্মস্থল কৃষিক্ষেত্র অথবা! খনি অঞ্চল। By 

প্রতি ১০,০০০ বহিরাগতের বিভিন্ন উপজীবিকায় রর ধারা * 
নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে £ 


. নিজ জমি চাষ ভাগ্‌চাৰী কষিমভুর - খাজনাভোগী শিল্প ব্যবসায় পরিবহন বি 
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উদ্বান্তগণের জীবিকার ধারা সম্বন্ধে জনগণ্নার অধিকর্তীর অভিমত 


সংক্ষেপে উদ্ধত হইতেছে £ 

'উদ্বান্তগণের চিত্র সন্তোষজনক নহে । ণিরা্লে ও পশ্চিমাঞ্চলে 
ভাগচাষী এবং কৃষিমজুরের সংখ্যা অতি -অল্প। জোতদারের সংখ্যা 
মন্দ নয়, কিন্তু দুইটি কৃষি-অঞ্চলে তাহাদের সংখ্যা ভারতীয় অবাঙালীর 
সংখ্যা হইতে কম। পৌরাঞ্চলে জোতদার দেখিয়া মনে হয় ইহার! 
পূর্ববঙ্গের জমির মালিক বলিয়া জোতদার লিখাইয়াছিল। উদ্বান্তগণ 
জমির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে সাহদ পাইতেছে না। অকৃষি 
গৌণ উপজীবিকা স্দে রাখা চাই। শহরে ও গ্রামাঞ্চলে বহু 
ছোট ছোট ব্যবপায়ী রহিয়াছে । যাহারা নূতন দেশে স্থায়ী 
হইয়া বসিতে পারে নাই তাহাদের পক্ষে ইহা শুভ নহে। 
হঠাৎ বাজারের পরিবর্তনে তাহাদের পথে দীড়াইতে হইতে 
পারে। . ইহা অপেক্ষাও উদ্বেগজনক বিবিধ জীবিকার ক্ষেত্রে 
বহু লোকের সমাবেশ।. ইহাতে বুঝা যায়, খাছ উৎপাদন বা 
শিল্পের চাকা ঘুরাইবার কাজে ইহাদের প্রাধান্ত নাই; ইহারা 
রাজ্যের সম্পদবৃদ্ধির সাহায্য না করিয়া অনুংপাদক ধন ক্ষয়ের, 
বৃত্তিতে লিপ্ত । 
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মাদ্রাজ ' ৬৪৯৩ ৩৪৯৫ ৯৫৮ ১৮২৩ ২১৭ ৩৫*০৭ ১২৩৫ ৬৬৯ ১৬৮ ১৪৩৫ 
মহীশুর ৬৯৯০ ৫৫৪৬ ৪৭৬ ৬৭৯ ২৮৯ ৩০১০ ১০২৪" ৫৫৭ ১*১৬ * ১৩"১৩ 
উড়িষ্যা ৭৯২৮ ৫৯৫৩ ৫৯৪ ১২৩১ ১৫০ ২০১৭২ ৬৩৩ ২৯১ ০৫৩ ১০৯৫ 
উত্তর প্রদেশ ৭৪-১৯- ৬২২৭ ৫১৫ ৫৭১ ১০৬ ২৫৮১ ৮৩৮ ৫০৩ ১৩৬ ১১58 
বিদ্ধ্য প্রদেশে ৮৭১২ ৬২:৬১ -৬৩৬ ১৭৬২ ০৫৩ ১২৮৮ ৪৬০ ২৮০ ০৪৩ ৫০৫ 
এই বিবরণে পশ্চিমবঙ্গের কৃষির অবস্থ! পরিস্ষুট হইয়া এ তিনখানায় জনসংখ্যার ৬:৪৮ ব্রাহ্মণ; ১১*৪২ শতাংশ 
উঠিয়াছে। নিজের জমি নিজে অথবা নিজ তত্বাবধানে এই রাজ্যে বাউড়ি। কিন্ত লোকের অনুপাতে ব্রাহ্মণের! অনেক বেশী জমির 
: চাষ করা হয় সর্ধাপেক্ষী কম । জমি ও উৎপাদনের অবনতি ইহার মালিক। কায়স্থের সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে।- পক্ষান্তরে বাউড়ি 
৪ ফল। জা হার আসাম ব্যতীত অপর সকল প্রদেশ প্রভৃতি কৃষিজীবী লোকেদের অনুপাতে জমির মালিকানা 
তে অ : / 
নেক বেনী। পশ্চিবনের ভাগচাষী কাহার এবং তাহাদের নগণ্য। ইহারাই উচ্চবর্ণের ভাগচাষী। অন্চাষীগণ জমির / 


দ্বারা কিরূপ চাষ হয় পূর্বে দেখানো! হইয়াছে । তুলনায় কৃষি-মভুরের . 
হারও বেশী। বুঝা যাইতেছে, জমির যাহারা মালিক তাহারা 
অনেকেই জমির ফল ভোগ করে মাত্র, কৃষির উন্নতির চেষ্টা 
করে না। এই মালিক কাহার! ?--বীরভূমের সিউড়ি, 
ঘয়রাসোল ও দবরাজগুর দাদা 7৯০২ ন্মে দগা গিয়াছে 
টা 


বিরাট অংশের মালিক; জাতচাষী উৎপন্ন শশ্তের অর্ধেক খাজানা 
দিয়া উৎপাদনের ব্যয় (ও মজুরী বাবদ বাকী অর্ধেক পাইয়া! 
থাকে। এই তিনটি থানার লোকজনের বৃত্তির পরিমংখ্যান 
সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের 'টাট্ঠী। বা ॥ নয়া মারে না কিনা 


.. ভাষিযার বিষয় । 





অ-কৃষিভীবীর হারে ব্রিবাস্ুর-কোচিনের পরেই পশ্চিমবঞ্ের 
স্থান। অ-কৃষিবৃত্তির শতকরা ৯৫.৮ ভাগই পৌরাঞ্চলে। জনসংখ্যার 
৭৫'২ ভাগের বাস গ্রামাঞ্চলে |. কিন্তু তাহাদের মধ্যে অ-কৃষি বৃত্তি 
০ মাত্র ৪২ ভাগ । এই সংখ্যা গ্রাম-শিল্পের অবনতির সুচক কৃষির 
"পর অতিরিক্ত চাপের পথিচ়ও ইহাতে পাওয়া যায়। 0 

পশ্চিমবঙ্গে বিভিন্ন উপজীবিকার শ্রেণীতে স্বাবলম্বী, পরোপজীবী 
ও উপার্জক পরোপজীবীর শতকরা হারের বিবরণ দিয়া আমরা এই 
প্রসঙ্গের আলোচনা শেষ করিব £ 


উপজীবিকার শ্রেণী : জনসংখ্যার শতাংশ 
(১) (২) 
১ জোতদার ৩২৩ 
২ ভাগচাষী ১২:০ 
তি কৃষি-মজুর ১২৩ 
৪ খাজনাভোগী ০৬ 
৫ শিল্প ১৫৪ 
৬ ব্যবসায় ৯৩ 
৭ পরিবহন, ৩০ 
৮ ,বিবিধ ১৫.১ 
কৃষি-শ্রেণীর মোট' ৫৭'২ 
অকৃষি শ্রেণীর মোট ৪২৮ 
সর্বমোট ১০০০ 


বয়স 
গণনার সময় সংগৃহীত হইলেও ব্যয় ও সময় সংক্ষেপের জন্ত 
সকল লোকের বয়দ লইয়া! সারণী প্রস্তুত করা হয় নাই। উদ্বান্ত 


. বাদে অন্যদের শতকরা মাত্র ১০: জনের বয়সের সারণী প্রকাশিত, 


হইয়াছে । এক নির্দিষ্ট পদ্ধতিতে বাছাই কর! ২২,৭৬৩,৯২৫. জলের 


.. দয়গো প্রেণীবিড়াগ.. য়া হইয়াছে। নিজের ওয়া ক্ষরেকে ঠিক: 





শ্রাবণ, " জনগণনায় পশ্চিমবঙ্গের পরিচয় . 8৭৭ 
শহরে অ-কৃষি বৃত্তি হার : 
A a অনমটার - মোট জনমংখ্যার “পৌর জনগণের কৃত শতাংশ শহরে অ-কৃষি বৃত্তির 
কত শতাংশের : কত অংশের রর রম মোট হার ' 
অ-কৃষি বৃত্তি শহরে বাস. শিল্প বাবসায় বিন বিবিধ 
ক আসাম ২৬৭ ৪৬, - ১৬৫ ২৭৬ ৭২ "8২২": ৯৩*৫ 
মধ্যপ্রদেশ ২৪০ ১৩৫ 5২৭৮, ১৯৯ ৭৫ ২৯১ ৮৪'৩ 
উড়িষ্যা ' ২০'৭ ৪*১ ১৩৩ ১৭৫ ৫৬ £৪৯'৬ ৮৬০ 
 মহীশুর " "৩০১" ২৪০ ২৮৬. ১৭৭৯ ৪২ ৩৫৯ ৮৬৬ 
বোম্বাই. ৩৮*৫ -০৩১০১ ২৮'৯ ১৯২ ৫২ ৩১২ ৮৪৫ 
পঞ্জাব ৩৫৫ ১৯০ ১২০ ২৯০ - ৪০ ৪৫০ ৯০০ 
মাদ্রাজ 7 ৩৫১ ১৯৬ ২৪০ ১৯*০ ৬০ ৩৪০ ৮৩০ 
উত্তর প্রদেশ ২৫৮ ১৩৬ "২৪৯ ২১৭৯ ৬২ ৩৪-৬ ৮৭-৬ 
বিহার ১৪০ ৬*৭ — — — — ৭৭0 
পশ্চিমবঙ্গ | ৪২৮ ২৪৮ ২৮৭ ২৪২ ৯৩ ৩৩৬ ৯৫৮, 
্রিবান্কুর-কোচিন ৪৫২ 7? ১৬০. ২৪৭ ১৪৯ ৬৬ ২৯০ ৭৫:২ 


করিয়া বলিতে পারে না। কেহ বা ইচ্ছা করিয়াই বয়ম ৰাড়াইয়া - 
বা কমাইয়া বলে। এই ক্রটি এড়াইবার উদ্দেশ্যে সকল বয়স 
বিভক্ত করা হইয়াছে ১০টি গ্রপে । এক বংসরে নিনবয়স্কদের 


গ্রপ০; ১- ৪ দ্বিতীয় গ্রপ । তাহার পর ৫-:১৪, ১৫-২৪ 
প্রভৃতি ১০ বংসরের গ্র পের পর শেষটি ৭৫ ও তদুদ্ধ । অপর এক 
সারণীতে প্রতি বৎসরের হিসাবও করা হইয়াছে। 


সংখ্যার দিকে দৃষ্টিপাত -করিলে বাঙালীর ্বল্লায়ুতার পরিচয় 


পাওয়া যায়। বাল্যকালের বিপদ কাটাইয়! ৫--১৪ বয়সে. 
| দ্বিতীয় কলমের শতাংশ 

স্বাবলম্বী পরোপজীবী উপাজ্জক পরোপজীবী 
(৩) (8) ৫৫) 

২৩৩ ৭৩০ ৩'৭ 

২৫১ ৬৯*৯ ৫*০ 

৩৪১ ৬১৩ ৪৬ 

২৬১ ৭১৬ ২.৩ 

$৩-৭ ৫৪২ ২১ 

৩৩৫ ৬৫০ ৯৫ 

৪৩*১ .৫৫*৭ ১২ 

৩৬৩ ৬১৮ ১৯ 

২৬০ ৬৯৮ ৪২ 

৩৮৮ ৫৯৩ ১-৯ র্‌ 

৩১৫ ৬৫*৩ 


৩২ 


পৌঁছিলে-মৃত্ ঘটে অপেক্ষাকৃত কম। ১৫--২৪-এ -সংখ্া- হ্রাস 


পাইতে আরম্ভ করে। তাহার পর হ্রাস দ্রুত । ৬৪ ডিডাইয়া 
গিয়াছে মাত্র ৪৬,২৭৮ ৭৫ ও তদুদ্ধ মাত্র ১৮,৯৬০৭, প্রতি 
বৎসরের হিসাবে দেখা যায় ২৫ বৎসুরের পর লোকসংখ্যা দ্রুত হ্রাস 
পাইয়াছে। পৌনে তেইশ লক্ষ.লোকের মধ্যে ১০০ বংলর শয়সের 
পুরুষ ৫৩ ও লারী ৫৯। তনুর পুরুষ ৩৫ এবং নারী ৬২। 


২ 


8৭৮ 


-  সেন্সাস সুপারিণ্টেডেন্ট লিখিয়াছেন, ‘গড়পড়তা বয়ন এখনও 
থুব-কৃম রহিয়াছে, সাধারণ ভাবে ২৫--পুরুষের ২৬, নারীর ২৫ ' 
বিবাহ . এরর 

জনমংখার শতকরা ১০ জনের যে সংখ্যা উপরে দেওয়া হইয়াছে 
তাহা হইতে অবিবাহিত, বিবাহিত, বিধবা, বিপত্নীক বা বিবাহ- 


. বিচ্ছেদকারীদের সংখ্যা ও হার দেখানো হইয়াছে। শর্দা আইন অমান্ত 


করিয়া ৫--১৪ বংসরে বিব'হ হইয়াছে এই বয়সের বালকদের ২৪ 


. শতাংশ ৷" বালিকাদের ১৫৮ শতাংশ বিবাহিতা । বিধবা বা বিবাহ- 
বিচ্ছেদকারী ০৪ শতাংশ । 


১৫--২৪ বৎসরের ৮২৩ শতাংশ 
মেয়ে বিবাহিতা । এ বয়সের বিবাহিত পুরুষ মাত্র ৪০৯ শতাংশ । 
২৫-_৩৪ বয়সে বিবাহিত পুরুষ ও নারীর হার প্রায় সান, ৮৩০ 
এবং ৮৪'৫ 1 ৩৫৪৪ বংসর বয়সে পুরুষ ৮৯*৯ ও নারী ৬৯১ 
বিবাহিত। বিধবা নারী ৩০৩, বিপত্বীক পুরুষ মাত্র ৫৮ | পুরুষ 


পুনধিবাহ্‌ করিয়া বিবাহিতের সংখ্য! বৃদ্ধি করিয়াছে। বিধবা-. 
- বিবাহের অভাবে এই বয়সের বিবাহিতা নারীর সংখ্যা হ্রাস 


পাইয়াছে। বিপত়ীকেরা বিবাহ করিয়াছে কম বয়সের নারী । 
ইহার পর হইতে বিবাহিতা নারীর হার দ্রুত হ্রাস ও বিধবার হার 


সেই পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ৫৫ বৎসর হইতে বিবাহিত পুরুষের ' 


হার ধীরে ধীরে কমিতেছে ও বিপত্ীকের হার বুদ্ধি পাইতেছে। 
বয়সে বিপত্ীকত্ব ঘুচানো কঠিন । 


শিক্ষার বিবরণ 


যাহারা সরল:ভাষায় লিখিত চিঠি পড়িতে পারে এবং নিজেরা 


বন্ধুবান্ধবের নিকট সরল ভাষায় চিঠি লিখিতে সক্ষম অথচ কোন 
লিখিত পরীক্ষায় পাম করে নাই তাহারাই এবারের জনগণনার 
‘literate’ বংসাক্ষর | যাহারা লিখিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ তাহাদিগকে 
বিভিন্ন পরীক্ষা অনুসারে নানা ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে । পরি- 
বারের মধ্যে শিক্ষিতা বিদুষী নারীগণ, গুরুগৃহে শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রাচ্য- 
বিদ্ধার মহা পণ্ডিতগণ এবং অন্যান্য স্বয়ং-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ এবার 
literate েণীভুক্ত হইয়াছেন । বিভিন্ন রাজ্যের 'শিক্ষিতে”র হার 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





.,*. * শিক্ষায়, ্রিবাস্কুর-কোচিন সকল রাজ্যকে পিছনে ফেলিয়া 
_. গিয়াছে। 
". পৌরাঞ্চলের শিক্ষার হারে আসাম বাংলাকে পশ্চাতে রাখয়াছে। 


পশ্চিমবঙ্গ ও বোম্বাই চলিয়াছে হাত ধরাধরি করিয়া |. 


নিবাুর-কোচিনে শিক্ষিত নারীর হার পশ্চিমবঙ্গের তিন গুণ ৷ 
জনশিক্ষায় উত্তর প্রদেশের স্থান নিয্নতম | নারীদের ৯৬৪ শতাংশ এ 
নিরক্ষর । শহরে শিক্ষিতা নারীর হার পশ্চিমবঙ্গের অধেক। . 


এই রাজ্যের ৬০,৮৭,৭৯৭ জন 'শিক্ষিতে'র মধ্যে ৪১,৪৩,২৬২ 
জন 1169780-শ্রেণীভুক্ত ।  ১৩১৪৭,১১১ জন মধ্য স্থল. 
( Middle School ) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। মোট “শিক্ষিতে'র মধ্যে 
৫৪,৯০,৩৭৩ জন আধুনিক বিছ্ভার প্রাথমিক জ্ঞানলাতের 


- পূর্বেই বিগ্ালয় ত্যাগ . করিয়াছে । অবশিষ্ট ছয় লক্ষের মধ্যে 
- ৩,৫২,২৬৮ জন ম্যাটি,ক বা তাহার সমতুল্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ । 


মধ্য পরীক্ষায় উততীর্ণের সংখ্যা ১,০৩,৬৪১। গ্রাজুয়েট ৫৯,৩৫৯ । 
 ম্নাতকোত্তরদের সংখ্যা ১৩,০৯৬ । ট্রেনিং প্রাপ্ত শিক্ষক ১৬২২১ । 
ডাক্তারি পাস ১৬,১৫৫  ব্যবসায়-সংস্রান্ত পরীক্ষায়: উত্তীর্ণ 
১০,৫৫৩ | আইন পরীক্ষায় পাস ১৬,৩৮০ । ইণ্জিনীয়র ৬,০১০ । 
বিদেশে শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রায় ছুই হাজারের মধ্যে ১১৪৫৪ জনের ব্রিটিশ, 
১৯১ আমেরিকান, ১৬২ জনের ইউরোপ মহাদেশীয় on ১৬০.০ 
জনের অন্যান্য বিদেশী ডিগ্রী বা ডিপ্লোমা আছে | '_ 





he 

প্রতি ১০০ জন “শিক্ষিতে'র ৩৮৪ জন কৃষি ও ৬১৬ জন 
অ-কৃষিবর্গের অন্তভূক্ত । ইহার অর্থ এই যে, শতকরা ৩৮৪ জন 
শিক্ষিত লোকের অপর“কোন উপার্জন হইতে জমির আয় অধিক । 
কৃষিজীবী ম্যাটি,কুলেট ১৫৫ ও অ-কুষিজীবী ৮৪'৫। গ্রাজুয়েটের 


হার যথাক্রমে ১০৩ ও ৮৯৭ | ১ 


ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষকদের ৪২৬ জন কৃষিজীবী। তাহাদের 


‘ শিক্ষকতার আয় অপেক্ষা জমির আয় বেশী। শিক্ষকতা ইহাদের 


মুখ্য নহে, গোণ ৪০ জীবনধারণোপযষোগী বেতন না 


জনসংখ্যার শতকরা হার 


নিম্নে প্রদত্ত হইল £ 
সকল লোক 
মোট পুরুষ সতী 
আসাম ১৮১ ২৭১ ৭৮ 
মধ্যপ্ৰদেশ ১৩৫ ২১৯ ৫*০ 
উড়্য্য ১৫৮ ২৭৩ ৪"৫ 
মহীশুর' ২০৬ ৩০৪ ১০৩ - 
বোম্বাই ২৪১. ২ ৩৪৯ ১২৬ 
পঞ্জাব ১৬'৫ ২২৫ ৯৫ 
মাদ্রাজ ১৯৩ ২৮৫ ১০১ 
উত্তর প্রদেশ -_ ১০৮ ১৭:৪ "৩৬ 
বিহার ১১৯ ১৯৯ ৩৮ 
পশ্চিমবঙ্গ = ২৪৫ ৩৪৭ ১২৭ 
তিবানুর-কোচিন 86৮ ৫৪৮ 


তিগ9 


88৮ 


গ্রামাঞ্চলের লোক পৌরাঞ্চলের লোক 

মোট পুরুষ স্ত্রী মোট পুরুষ স্ত্রী 
১৬৫ ২৫৪ ৬*৬- ৫০৩ ৫৮৮ ৩৭১৮ 
৯৯ ১৯৭৩ ২৬ ৩৬১ ৪৯৭ ২৯৩ 
১৪৯ ২৬২ ৩*৯ ৩৭*৫ ৫১৭ ২১৪ 
১৪৫ ২৩৮ ৪০ ৩৯৭ ৫০৬ ৭৮ 
১৬৯ ২৬৬ ৬*৯ ৪০৬ ৫২০ ২৬৭ 
১২০ ড৭৭৫ ৫৮ ৩৫৬ 8৪৩৩. ২৬*৯ 
১৫:৪ - ২৩৯ ৬৯ ৩৫"৪ ৪৭:১ ২৩৪ 
৭৮ ১৩৬ ০১৭৫ ৩০:০ _ ৪০১ ১৭৬ 
১০২ ১১৬ তত ২৯'২- . ৪০:৮ ১৫5১ 
১৭:৭ ২৮১ ৬৭ 8৫২: ৫১৮৮ ৩৫১ 
৫৩'৮ ৩৬০ ৫১'৩ '''৬০'০ ৪8২৪ 
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রা ” | ৪ তা এট, জি ছা 
শ্রাবণ জনগণনায় পশ্চিমবঙ্গের পরিচয় ও ৪৭৯ .+২ 
- পাইয়াও পাঠশালার শিক্ষকেরা যে কাঞ্জ করিয়া ধান ইহাই তাহার ৫ ! হইতে ১৪ বংসরের নারীর মধ্যে ১০ বংসরে শির্ষিতের হার বৃদ্ধি “ bs 
প্রধান কারণ। রর “পাইয়াছে ‘৬৬. শতাংশ । অল্প বয়স্কদের মহলে শিক্ষার তাগিদ Ee 
রাজ্যের বিভিন্ন জেলার িক্ষিতর আংশিক পরি নিয়ের পৌঁছিয়াছে। রে | 3 ্ 
পরিসংখ্যানে পাওয়া যাইবে £ ঃ | | এ 
মির রর লোক _ মোট শিক্ষিত _ ম্যাটিক কলা ও বিজ্ঞানের গ্রাজুয়েট A 
চব্বিশ পরগণা ' ৪৬,০৯,৩০৯. . ১২,৫৮১৩১৪ ৬৫,৪৫৬ ৮,৪০৭ 
মেদিনীপুর টি + ৩৩,৫৯,০২২ ৭,৭৮,২৬৮ ১৯,৭০১ ৩,২৬৬. র্‌ 
কলিকাতা '. ২৫,৪৮,৬৭৭ - ১৩১৫৩,৯০৯ ১,৩২,২৮২ , ৩১,১৩৫ Ee 3 
বৰ্দ্ধমান '২১,৯১,৬৬৭ 8,৫২,৫৩৬ ৩০,৬৬৩ ৩,৬০৯ j - গু 
র্দাবাদ LT ৭,১৫,৭৫৯ ২,২৪,০২৫ ১১,৪৩২ ১,৬০৯ Er 
হাওড় ee ১৬,১১,৩৭৩ 8,৫৭,১৪৬ ২৫,৮২৪ ২,৬২৩ চে 
হুগলী ১৫,৫৪,৩২০ ৩,৮৩,২১৯ - ১৭,৫৫২ ৃ . ২,৫৪১ চ 
বাকুড়া + ১৩১১৯১২৫৯, + ২,২৭,০৪৫ ৭১৯২৭ - ৯৬৩ রা 
নদীয়া | ১১,৪৪,৯২৪ "২,৪১,৪১৪ - ১২,১০৩ + ১১৫০৩ 
বীরভূম AE: ১০,৬৬,৮৮৯ ১৮৮,৪৩৩ 5৭৪৯৯ ১,০৭৭ রঃ 
মালদহ পর ৯,৩৭,৫৮০ , ৮৯,৭৫৮ . ৩,০৯৭ রর ৩৪৭ 
জলপাইগুড়ি: . ৯,১৪,৫৩৮ ১,৩২,২৮৬ ৭১২৯৯ ৮০৪ . 
পশ্চিম-দিনাজপুর ৭,২০,৫৭৩ ১,০৬,১২৭ ৩,২৫৩ [৩৪৮ 3 
==--. কোচবিহার ৬,৭১,১৫৮ ১:০১,২৯৬ ৩,২৪৯ | © gee ke 
. দাঞ্জিলিং' . 8,86,২৬০" ৯8,0২১, ৪,৯৩১ ৬৭২ | 3 
ৃ লিখনপঠন-কমতার দিক হইতে উদ্বান্তগণ স্থানীয় অধিবাসী. -_. ভাষার.কথা ্‌ 
অপেক্ষা অধিক অগ্রসর । 1, পশ্চিমবঙ্গে মোট ১১৬টি ভাষাকে মাতৃভাষা বলিয়া উদ করা 7: 
- শিক্ষার অগ্রগতি -  হইয়াছে। ইহার মধ্যে খগুজাতীয় ভাষা একটি। খণ্ডজাতীয় . 
প্রতি হাজারে . ভাষা নামে কোন ভাষা নাই । কিন্তু গণনাকারী এরূপ লিথিয়াছিলেন 
*বয়স বয়স বয় . বয়স বয়স বয়স বয়স a: 
৫-৯. ৫৯ 8-১৪ ৫-১৪ ৫ ও তদুর্ধ ৫ ও তদুদ্ধ ১৫ ও তটুৰ্দ্ধ শু 
১-৩-৫ ১ . ১-৩-৪১ ১-৩-৫১ ১-৩-৪১ - ১-৩-৫১.  ১-৩-৪১ ১-৩-৫১ 
মোট পুরুষ ১৮৮ ১৩৭- ২৮২ ২০৭ | ৩৬৬, '. ৩৩৩ ৩৯৫ 
গ্রামাঞ্চলে ১৫২ — | ২৩০ .. _ই .. ২৯৫ রর ৩২০ 
পৌরাঞ্চলে ৩২৫ 2-৪৬৩ ০-08৫ নল ৫৬৬ 
মোট নারী ৯৯ ৬৬ ১৫৬ ৯৪ ১৫১ ৯৮ ১৪৯ 
গ্রামাঞ্চলে ৬০. - ৯৬. তা ৮২ — ৭৬ 
পৌরাঞ্চলে ২৫৩ 0 ৩৭৫ — 8০৬ — ৪১৮ 
১৯৪১ সনে গ্রামাঞ্চলও ) পোঁরাঞ্চলে বিভাগের নিয়ম ছিল না. বলিয়া উহা প্রদর্শিত হইয়াছে। ২,৯৩,৬৪৯ জনের ‘খণ্ডজাতীয়’ 
১৫ ও তদূর্ধ বয়সের হিসাবও ছিল না।, : | ভাষা৷ ইহ! ব্যতীত অবাঙালী ভারতীয় ভাষা ৭৭, এশিয়ার 


৮ উপরের বিবরণে নারীশিক্ষার প্রগতি বিশেষ লক্ষণীয়, শিক্ষায় অঁন্তান্ দেশের ভাষা ১৮ এবং অন্তান্ত মহাদেশের ভাষা: ২০। 
" নারী ও পুরুষের ব্যবধান ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া আসিতেছে। ২,০৯,৯৪,৩৭৪ জনের মাতৃভাষা! বাংলা, হিন্দীভাষী ১৫,৭৪,৭৮৬, 
বয়স যত কম পুরুষ ও নারীর শিক্ষিতের সংখ্যার ব্যবধানও তত উড়িয়া ভাষী ১,৮২,২৭৫ জন । মাতৃভাষা" নহে, অথচ কাজকন্মে 
কম। ১৫ ও তৰু্ধ বয়সে এই ব্যবধান অত্যন্ত বেশী । অধিক ব্যবৃহার করিতে পারে এইরূপ বাংলা জানা লোক ৭,৭৮,৩৩১; 
বদের নারীদের নিরক্ষরতা এই ব্যবধান সৃষ্টি করিয়াছে। হিন্দী বলিতে পারে ৪,৪৩,৫৪৪ ; নেপালী বলে ২,১৭,৭১১ জন। 








 জাণী ছিতীয় এলিজাবেথের রাজ্যাভিযেক তনুচান 


. বিগত ২রা জুন লগুনের ওয়েষ্টমিন্ষ্টার এবেতে রাণী দ্বিতীয় 
টি এলিজাবেথের রাজ্যাভিষে অনুষ্ঠান বিপুল সমারোহের সহিত সম্পন্ন 
" হইয়াছে। প্রায় অর্ধশতাব্দী কাল পরে আবার এক জন রাণী 
ব্রিটেনের সিংহাসনে বসিলেন। উক্ত দিবসে অনুষ্ঠিত ক্রিয়াকলাপ 
| এবং জাকজমক লক্ষ লক্ষ লোক হয় চর্খচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছে, 
* নয়ত টেলিভিশনের মাধ্যমে দেখিয়াছে। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে 
যে সকল চলচ্চিত্র গৃহীত হইয়াছে, সারা পৃথিবীতে অরও লক্ষ লক্ষ 
; নর-নারী তাহা দেখিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও দেখিবে । 

এই উংসবে সমারোহ এবং ক্রিয়াকর্শ্মাদির প্রাচুর্য চিল। 
কমনওয়েলথ এবং বিভিন্ন দেশের প্রতিনিধিবৃন্দ, রাজপরিবারের 
ব্যক্তিগণ, ক্যাবিনেটের মন্ত্রী, রাষ্রূত, সমরপরিষদের সত্য, বিশিষ্ট 


১ রাজকণচারী সকলেই হয় তাহাদের ঝলমলে ইউনিফর্ম অথবা সাদা- 


মিধে প্রভাতী পোশাক পরিয়া অভিষেক-উংসব-ক্ষেত্রে সবেত 
|: হইয়াছিলেন। প্রারস্ত হইতে উপনংহার পর্য্যস্ত উৎসবের যাবতীয় 
|: অনুষ্ঠান এবং নিখুঁত ভাবে প্রতিপালিত হইয়াছিল। এতদ্রপ- 
১. লক্ষে সারা পৃথিবীর লোকেরা রাণীর প্রতি ব্রিটিশ প্রজাদের আনু- 
॥' গত্যের নিদর্শন দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছে । 


রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ উত্তরাধিকারস্ত্রে মাত্র সাতাশ বংসর 


চু বয়সে বর্তমান জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গৌরবময় পদাধিকার ও প্রতিষ্ঠা 
৮ লাভ করিলেন | ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার পরলোক- 
গমনের পর অর্ধ শতাব্দীর ব্যবধানে দ্বিতীয় এলিজাবেথের সিংহামনা- 
রোহণ একটি উল্লেগযোগা ঘটনা । এই পঞ্চাশ বংসরের মধ্যে 
টি পৃথিবীতে কত গুরুতর পরিবর্তন হইয়া গেল সমাজের সাধারণ 
ছু চেহারাই ব্দলাইয়া গিয়াছে, ইংলণ্ডের সিংহামন কিন্তু আজও 
চু কায়েম হইয়া রহিয়াছে। 

"' বাণীর প্রজাদের মধো বেশীর ভাগই অনায়ামে সেদিনের কথা 
 শ্মরণ করিতে পারেন যেদিন ডিউক এবং ডাচেদ অব ইয়র্কের 
|: লগ্ডনস্থ ভবনে তাহাদেয় কন্ঠ প্রিলেস এলিজাবেথ আলেকজান্দরা 
মেরীর জন্ম হয়। « বয়ন বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে রাজকুমারী নানা বিষয়ে 
কৃতিত্ব অর্জন করিতে লাগিলেন, জনপাধারণ গভীর কৌতুছলের 
' সহিত তাহা লক্ষ্য করিতে লাগিল! K 

১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দে তাহারই মত মহারাণী তিক্টোরিয়ার বংশের 
অন্যতম ধারাবাহী ডিউক অব এডিনবরার সঙ্গে তাহার শুভ পরি- 
ণয়কালে এবং তাহাদের নয়নমণিষ্বরূপ প্রিন্স চালপ ও প্রিলেদ এই 
ছুটি সন্তান জাত হইলে প্রজাসাধারণও তাহার সুখের অংশভাপী 
হইয়াছিল। জনসাধারণের কল্পনা এবং ভাবনা ইদানীং এই রাজ- 
পরিবারকে কেন্দ্র করিয়াই আবর্তিত । রাণী স্বয়ং শুধু যে সুমাতা 
এবং আদর জায়া তাহাই নহেন, তিনি কমনওযেলথেরও প্রধানা । 
তাহার চেয়ে চার বংসরের বড় তাহার দীর্ঘকায় সুদর্শন স্বামী 
এ... নৌবিভাগের উচ্চপদস্থ কর্চারীক্পপে যে কশ্মুদক্ষতার পরিচয় 
৮ দিয়াছেন তাহা বিশ্ময়কর | করিতকম্মী কাজের লোক তিনি । 





তাহার মধ্যে নাবিকের বহুশ্রুত হাসিথুণী ভাব ও কর্তৃবানিষ্ঠার এক 
অপূর্ব সংমিশ্রণ হইয়াছে । ছোট্ট প্রিপ এবং প্রি-সন এমন 
পারিপাশ্বিকের মধ্যে প্রতিপালিত হইতেছে যাহাতে এই বয়মেই 


সাধারণের প্রতি তাহাদের দায় সন্বন্ধে অশ্ষুট চেতনা তাহাদের মনে শত 


জাগিতে পারে। তাহারা যে শ্রেষ্ঠ অভিজাত পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, উত্তরজীবনে যেন তাহার এঁতিহোর মধ্যাদা রক্ষা করিবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলিয়া গণ্য হইতে সক্ষম হয় সেই দিকেও লক্ষ্য 


রাখা হয়। অবশ্য তাই বলিয়া যে তাহাদিগকে কুর্তি আমোদের 


ন্যাষ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইয়া থাকে তেমন নহে ! 

মাতার সিংহাসনারোহণের সঙ্গে সঙ্গে প্রিন্স চাল'ন "ডিউক অব 
কর্ণওয়াল' হইলেন--সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারীমাত্রেই এই 
পদবীতে ভূষিত হইয়া থাকেন। সম্ভবতঃ পরবর্তীকালে রাণী 
তাহাকে “প্রি অব ওয়েল্ল” অভিধা প্রদান করিবেন। গত ১৪ই 
তারিখে প্রিন্সের চার বংসর বয়ংক্রম পূর্ণ হইয়াছে! 

রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের পূর্বে প্রথম এলিজাবেথ, গ্যান এবং 
ভিক্টোরিয়া এই তিন জন রাণী ইংলণ্ডের সিংহাসন অলঙ্কৃত করেন, 
তাহাদের প্রত্যেকেরই রাজত্বকালে ইংলপ্ডের ইতিহাসে 'নবযুগের 
সুচনা হয়। কিন্তু রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথ এমন কতকগুলি সুযোগ 
সুবিধার অধিকারিণী হইলেন যাহা ইংলণ্ডের আর কৌন রাণী 
ভোগ করিতে পারেন নাই। রাণী এলিঙ্রাবেথের পার্শ্বে আছেন 
তাহার মাতা যিনি এক জন ভূতপূর্ব রাজমহিষী, ধীর জ্ঞান এবং 
অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার সমৃদ্ধ । আর আছেন তার কনিষ্ঠা ভগিনী 
প্রিস্পদ মার্গারেট যিনি তাহার ব্যক্তিগত অনেক সুখুনুঃখের 
অংশভাগিনী। এতৎ্যতীত আছেন ডিউক *ও ডাচেম অব গ্ষ্টার, 
ডাচেস অব কেন্ট, প্রি:সদ রয়াল প্রমুখ রাজপরিবারের অন্যান 
অন্তরঙ্গ আত্মীয়স্বজন যাহারা ইংল:গুর জাতীয় জীবনের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। 

রাণী এলিজাবেথ যেখানে যান সেখা,নই যেন খুশীর হাওয়া 
বহাইয়া দেন, ইহাই তাহার চরিত্রগৃত বৈশিষ্টাসমূহের মধ্যে সর্বাপেক্গা 
মুগ্ধকারী । ইহা তাহার সকল সাধারণ কর্্মানুঠঠানে সঞ্চারিত হয় এবং 
তাহার পারিবারিক জীব:নর আনন্দ সর্বত্র প্রতিফলিত হইয়া থাকে । 

রাণী এলিজাবেথের রাজ্যাভিষেক অনুষ্ঠানে কমনওয়েলথের 
বিভিন্ন দেশ হইতে যে সকল সৈশ্ঠবাহিনী যোগদান করিয়াছে, 
তন্মধ্যে আছে ভারতীয় গুর্থারা। অভিষেক-শোভাধাত্র!-পথের 
উভপার্খে অপেক্ষমাণ অগণিত ব্রিটিশ নরনারী উচ্চ হর্ষধ্বনি দ্বারা 7% 
এই সমস্ত শক্তদমর্থ কষ্টদহিফ্ণু খর্বকায় সৈনিকদিগকে অভিনন্দিত 
করিয়াছে। ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে সেদিন প্রভাতেই এই 
চমকপ্রদ সংবাদ আসিয়া পৌঁছে-_একজন নিউজিল্যাগুধাসী এবং 
একজন ভারতীয় শেপী মাউণ্ট এভারেষ্টের সর্ব্বোচ্চ শিখর আরোহণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন--এই গুথ? সৈন্যদের বামভূমি নেপালেই 
এভারেষ্ট বিজয়ী শের্পা তেনসিং-এর জন্ম । ~ 


এভারেষউ-বিজয় প্ৰসন 
ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


৯ 

বিগত ২৯শে মে তারিখে ভারতীয় শেপ! তেনজিং নোর্কে 
এভােষ্ট-শূঙ্গনীর্যে পৌছিয়া এভাবেষ্ট-বিজয়-অভিষান সুসম্পন্ন 
করিয়ছেন। তাহার সঙ্গী ছিলেন নিউজিল্যাগুবাসী ক্যাপ্টেন 
হিলারী। তেনজিং প্রথম পৌঁছেন, তাহার পরেই উপনীত 
হন হিলারী। এই অভিযানের নেতা কর্ণেল হাণ্ট। 
তিনি ইংরেজ সেনানীরূপে বাংলাদেশে এক সময়ে যুগপৎ 
খ্যাতি ও অখ্যাতি অৰ্জ্জন করিয়াছিলেন । সে কথা আজ 
আর তুলিব না। প্রথমে তেনজিং এবং তাহার অব্যবহিত 
পরে হিলারী এভারেষ্ট-শৃঙ্গে পৌছিলেও, বিজয়-সম্মান সমগ্র 
আঁভিযানকারীমগ্ুলীরই প্রাপ্য--একথা ফলাও করিয়া বলা 
হইতেছে। 
যে তেনজিং এভারেষ্-শীর্ষে পৌছিয়াছিলেন একথা অস্বীকার 
করিবার উপায় আছে কি? 

তেনজিং সম্বন্ধে নানারপ আলোচনা হইয়া গিয়াছে । 
এই প্রসঙ্গে এখনও নানা প্রশ্ন তোলা হইতেছে। 
আমরা এখানে এ সকল সম্বন্ধে ছ-চার কথা মাত্র বলিব। 
তেনজিডের জন্মভূমি নেপাল রাজের অন্তর্গত। কিন্তু তিনি 


১৩ 
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এ সম্মান উক্ত মণ্ডলীর প্রাপ্য হইলেও সর্ধবাশ্ে 


বহুকাল দাজ্জিলিডে বাংলার অধিবাসীরূপে বসবাস 


করিতেছেন। বাংলা তথা ভারতরাষ্ট্রকেই তিনি স্বদেশ বলিয়া 


গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার দুই কন্ঠা বাংলার রাজ্য-সরকারের 
বৃত্তিভোগী হইয়া পড়াশুনায় রত। কাজেই তেনজিং বাঙালী 
কি নেপালী সে বিতর্কের অবকাশ এখন কোথায়? ইহা 
আমাদের পক্ষে খুবই গৌরবের কথা যে, তেনজিংই সর্বপ্রথম 
ভারতরাষ্ট্রের ত্রিবর্ণ পতাকা এভাৱেষ্ট শীর্ষে উড়াইতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। তেনছিং দীর্ঘকাল যাবৎ এভারেষ্ট-অভিযান- 
কারীদের সঙ্গী হইয়া তাহাদের সাহায্য করিয়া আসিয়াছেন। 
একথাও আজ অবিদিত নাই । 


২ 
এই প্রণঙ্গ হইতে আর একটি বিষয়ে আমরা যাইতেছি। 
তেনজিং যে শ্রেণীভুক্ত তাহারা পর্ববতারোহণে বরাবরই দক্ষ | 
এভারেষ্ট-অভিযানকারীরা ভারতীয় শেপাদের সাহায্য ছাড়া 
এযাবৎ এক পাও অগ্রসর হইতে সমর্থ হন নাই । অভিযান- 
কারীরা একথা বিশেষ ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিলেও বহির্জগতের, 
পক্ষে ইহা জানা তেমন সম্ভব ছিল না। কিছুকাল পূর্বেও 
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যায় ও জরীপ বিভাগ তাহা গ্রহণ করেন। অবশিষ্টগুলি 
৯, ২,৩ এইরূপ সখ্থা দ্বারা নির্ণাত হয়। ভাবী এভারেক্ট- 
সঙ্গ ছিল ইহাদের মধ্যে পনর সংখ্যক (₹ সঘ)। 
২. এই পনর সংখ্যক শৃঙ্গটি ১৮৪৯ সনের পূর্ব্বেই ছয়টি 
"বিভিন্ন স্থান হইতে, জরীপ বিভাগের অন্যতম কর্মী জে, ও. 

মিকললন ২৪ ইঞ্চি থিওডোলাইট যন্তরসাহাযো পর্য্যবেক্ষণ 
 করেন। এ স্থানগুলির প্রত্যেকটি মূল শৃঙ্গ হইতে শতাধিক 
মাইল দুরে অবস্থিত। অন্যান্য শূঙ্গের মত এই শৃঙ্গটিরও 
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এভারেষ্টের উচ্চত! নির্ণয়কারী রাধানাথ শিকদার 


পর্যবেক্ষণের ফল গণিয়া বাহির করিবার জন কলি- 
কাতার মূল আপিে পাঠানো হইল। এখানে বলা আবশ্যক 
যে, পর্য্যবেক্ষিত পনর সংখ্যক শৃঙ্গটি যে পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
শৃঙ্গ তাহা পর্ধ্যবেক্ষকের ধারণায় আদৌ আসে নাই, আপা 
1 তখন সম্ভবও ছিল না। ১৮৫২ সন নাগাদ এই শৃঙ্গটি 
পর্যবেক্ষণের ফল জানা যায় ভারতীয় জরীপ বিভাগের পদস্থ 
কন্মাঁ এস. জি, বারার্ড লণ্ডনস্থ ১৯:৪, ১*ই নবেম্বর সংখ্যা 
424৫ পত্রিকায় “Mount Everest : the Story of a 


Long Controversy” শীৰ্ষক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে লেখেন £ 
“About 1852, the chief computer of the office at 
(Calcutta informed Sir Andrew Waugh that a peak 
(designated XV hid been found to be higher than any 
(other hitherto measured in the world. This peak has 
been discovered by the computers to have’ been dis- 
_ toyered from six different stations; on no occasion had 
ছু. | 
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the observer suspected that he Was viewing through 
the telescope the highest point of the earth.” 

উক্ত তথ্যাটি ৯৯*৭ সনে ভারত-সরকার কর্তৃক প্রকাশিত 
এস. জি. বারার্ড ও এইচ, এইচ, হেডেন কৃত 4 Sketch 
of the Geography and Geology of Himalaya 
Mountains and Tibet নামক পুস্তকে পুরাপুরি স্বীকৃত 
হয়। ১৯৩৩ সনে প্রকাশিত ইহার পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় 
সংস্করণেও এ কথা স্বীকৃত হইয়াছে । 

১৮৫২ -সন নাগাদ কলিকাতার কেন্দ্রীয় আপিসে ধসিয়াই 
যে রাধানাথ শিকদারের তত্বাবধানে গণনাকার্্য সম্পন্ন হইয়া- 
ছিল, জরীপ বিভাগের আরও বহু বিশেষজ্ঞ কন্দ এবং গ্রন্থ- 
কার তাহা নিজ নিজ পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
এভারেন্ট-শৃঙ্গ-অভিযানকারীরাও স্ব-স্ব গ্রন্থে এ বিষয়টির 
উল্লেখ করিতে ভুলেন নাই । দৃষ্টান্তস্বরূপ Mount Everest, 
The Reconnaissance, 1921 এবং First Over 
Everest, The Houston Mount Everest” Fxpedi- 
{i০n, 1933 পুস্তকের উল্লেখ করা যাইতে পারে। কাজেই 
মারের পুস্তকে যে উক্তি করা হইয়াছে-_দেরাছুনে ফিল্ড 
আপিসে বসিয়া এভাৱেষ্ট-শৃঙ্গের গণন!কার্ধয নিষ্পন্ন হইয়াছে 
তাহা আদৌ গ্রহণযোগ্য নহে। 

৫ 

উপরের উদ্ধৃতি হইতে জানা যাইতেছে, রাধানাথ শিকদার 
কলিকাতার কেন্দ্রীয় আপিসে বসিয়া গণনাকার্ষ্যে লিপ্ত থাকা- 
কালে তিনিই প্রথম ইহার সর্ব্বোচ্চতা সম্যক্‌ জানিতে 
সক্ষম হন। তিনি ইহা জানিয়াই অবিলম্দে সার্ভেয়ার- 
জেনারেল এন্ড, ওয়'কে জানান। রাধানাথ শিকদার যে 
প্রধান গণনাকারীরূপে এভারেষ্টের সর্ববোচ্চত। জানিতে 
পারেন Mount Everest, The Reconnaissance, 1921 
নামক পুস্তকেও তাহার এইরূপ স্পষ্ট উল্লেখ আছে £ 


“The observations were recorded, but the resulting 
height was not completed till three years later, and then 
one day the Chief Computer rushed in the room of the 
Surveyor-General, Sir Andrew Wangh, breathlessly 
exclaiming, ‘Sir! T have discovered the highest mountain 
in the world.” ৪৮ 

সুবিখ্যাত ভূতা্তিক এবং জরীপ বিভাগের কর্মী মেজর 
কেনেথ মেপন ১৯২৮ সনে সিমলায় একটি বন্তৃতা-প্রসঙ্গে 7 
রাধানাথের উপরের উক্তির পুনরুল্লেখ করেন। লণ্ডনস্থ 
রয়্যাল জিওগ্র্যাফিক্যাল সোসাইটির সদস্য ক্যাপটেন নোয়েল 
রাধানাথ শিকদারকে এভারেস্টের সর্ব্বোচ্চতা আবিষ্কারের 
সম্মান দিয়াছেন । 

তৃতীয় দশকের প্রথম দিকে মেসন অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে | 
ভুূগোলের' অধ্যাপক ও বিখ্যাত ‘হিমালয়্যান জানালে'র 


EET 





সম্পাদক পদে বৃত ছিলেন। বর্তমান লেখক তখন তাহার ছিলেন। "ম্যানুয়েল অফ সার্ভেরিং নামক ভারত-মরকার কর্তৃক ন | 
প্রকাশিত ত্ৰিকোণমিতিক জরীপ বিভাগের প্রামাণিক _ 


উক্তির যাথার্থ্য সন্বন্ধে জানিতে চাহিলে জবাবে তিনি 


| 
বলিয়াছিলেন যে, বিষয়টি তাহার ঠিক স্মরণ হইতেছে না। পুস্তকথানির জটিলতম গাণিতিক অংশ রাধানাথ শিকদারেরই | 
ৰ 


বস্তুতঃ তৃতীয় দশকের প্রথমে যখন এভারেষ্ট-শৃঙ্গ আবিষ্কার 
“সম্পর্কে আলোচনা হইতে থাকে তখন ইংরেজ লেখকগণ 
পূৰ্ব্ব মতামত অনেকটা বিশেষিত করিতে আরম্ত করেন। 
বারার্ড ও হেডেন তাহাদের পুস্তকের নূতন সংস্করণে 
(১৯৩৩) ১৯৪-৬ পৃষ্ঠার “I'he Discovery of Everest” 
শীর্ষক অধ্যায়ে নানা দিক হইতে আলোচনা করিয়া এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, এভারেষ্ট শৃঙ্গ আবিষ্কারের কৃতিত্ব 
ও গৌরব সমগ্র জরীপ বিভাগের, কোন একক ব্যক্তির 
নহে; তবে রাধানাথ শিকদারের কৃতিত্বও অস্বীকার করা 
যায় না। 


সে যাহা হউক, এই মতই এতদিন চলিয়া আসিতেছিল, 
কিন্তু সম্প্রতি দেখিতেছি, এরূপ সিদ্ধান্তের উপরও নানা 
দিক হইতে বিনা প্রমাণ-প্রয়োগে বিশেষ আক্রমণ আরম্ভ 
হইয়াছে । এভারেষ্ট-শৃঙ্গের দেশীয় নাম লইয়া দীর্ঘকাল ধরিয়া 
আলোচনা চলিয়াছিল। স্বাধীনতালাভের পরেও এ বিষয়ে 
| নূতন করিয়া আলোচনা সুরু হয়। তখনও রাধানাথ 
শিকদারের কৃতিত্ব অপহ্ছবের প্রয়াস দেখিয়াছি। কিন্তু 
কলিকাতায় যে আদৌ গণনাই হয় নাই এবং এক জন 
এংলো-ইণ্ডিয়ানের তত্ত্বাবধানে দেরাছুনের ফিল্ড অ'পিসে 
বপিয়াই গণনাকা্্য সম্পন্ন হইয়াছিল, এরূপ কথা ইতিপূর্বে 
কখনও শুনা যায় নাই। 

বড়ই পরিতাপের বিষয়, ইদানীস্তনকালে রাধানাথ 
শিকদার শুধু কম্পিউটার বা গণনাকারী রূপেই পরিচিত 
হইতেছেন। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক 
রূপে তিনি দেশে-বিদেশে যে বিশেষ খ্যাতি অজ্জন করিয়া- 
ছিলেন তাহা যেন আমরা এক প্রকার ভুলিতেই বসিয়াছি ! 
বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির বিজ্ঞান-বিভাগের পক্ষে তিনি 
আবহাওয়াবিষ়ক একখানি মৌলিক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া- 
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ক।প্টনে হিলারীকে রাষ্ট্রপতি রাজেন্দপ্রদাদ একটি পদক পরাইতেছেন_ সর 


রচনা । তিনি জার্মানীর ব্যাভেরিয়ার বিদগ্ধ বৈ্ঞনির; 


প্রতিষ্ঠানও সদস্তরূপে গৃহীত হন। এত দিন বাডালী 


এত 
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সন্তান এভাৱেষ্টের সর্ব্বোচ্চতা নির্ধারণে কার্যত সহায়তা 


করিয়াছিলেন, আজ বাংলার তেনজিং এভারেষ্ট-শৃঙ্গ আরোহণে 


সাফল্যলাভ করিয়া দেশ-বিদেশে সম্মানিত হইতেছেন । ইহা 


আমাদের পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথা । 





বাহের ন্যায় সমগ্র বাংলার জনমানসকে হতচকিত 
| জাতি-ধর্ম- নিবিশেষে আবালবৃদ্ধবনিতার মধ্যে 
যে চাঞ্চল্য এবং বিচলিত ঠ অবস্থা পরিলক্ষিত হইয়াছিল 
ভূতপূর্ব। তাহার প্রতি শেষ শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপনের 
দিন দমদম বিমান: ঘ'টি হইতে ভবানীপুর পর্যন্ত 
ঠাঁপী বিস্তৃত রাজপথে সন্ধা হইতে গভীর রান্তি 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি দণ্ডায়মান থাকিয়া যে নীরব শ্রদ্ধা 
বিয়াহে তাহার দ্বারাই অনুভূত হয় তাহার জন- 
দিনান্তের ক্লান্তিকে অস্বীকার করিয়া ক্ষুব্ধ জনতার 
বগবিহ্বল শ্রন্ধাঞ্জলি চিরকাল: স্মরণীয় হইয়। থাকিবে । 
নিধন, শিক্ষিত, অশিক্ষি চত, স্ব 
হার ভবনের দ্বার যে কেবল সি থাকিত তাহা 
[হার বিশাল হৃদয়ও . সবাইকে অনুক্ষণ আহ্বান 
; বিরাট মানুষ তাহার বিশাল বক্ষ ও প্রশস্ত 
[দ্বারা সকলকেই সমান শ্রদ্ধা, প্রীতি ও স্বেহ সহকারে 
লন: করিতেন । অসংখ্য ব্যক্তি তাহার সংস্পর্শে 
ছন, প্রত্যেকের সহিত তিনি সহাস্তবদনে কথা 
ন; প্রত্যেকেই সাহায্য করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া- 
মন লোক বোধ হয় অল্পই আছেন যিনি বলিবেন 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক তিনি কোন- মা-কোন রকমে 


মাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বহুমুখী প্রতিভা, 
এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার অবদান তাহার জীবনী-. 


পুঙ্ান্ুপুঙ্খরূপে আলোচনা. করিবেন 1. 


আমি 


শ্রদ্ধা ও প্রীতির সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রথম সাক্ষাতের 
; পর হইতে বহু উ্থান-পতনের মধ্য দিয়া তিনি গৌরবের 
উচ্চ শিখরে আসীন হইয়াছিলেন, কিন্তু আমার প্রতি তাহার : 
প্রীতি প্রথম দিনের মতই নবীন এবং অটুট ছিল। মধুপুরে 
তাহার খুবই সান্নিধ্যে আসিয়াছিলাম। তাহার স্ব 
সহধমিণীর সহিত আমার স্বর্গগতা সহধমিণীর বিশেষ সম্প্রীতি. 
হিল। মধুপুরেই শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে 1 টু 
দেখিবার সুযোগ হইত-_কখনও বা বালক 
সুন্দর মনোভাব, কখনও বা দেশের সমস্তাসমুহ স 
চিন্তায় বিভোর, আবার কখনও বা তা 
অতিশয় ব্যগ্র। মধুপুরে দিনের পর দিন দেখিয়াছি 
মিত্র ইন্ষ্টিটিউশনের প্রধান শিক্ষক স্বর্গীয় নির্মলচন্দর 
বিখ্যাত মনোবৈজ্ঞানিক সুহৃং চন্দ্র মিত্রকে তাস খেলি । 
ডাকের পর ডাক। আমি তাস খেলায় অনভিজ্ঞ, সেইজন্য 
আমার ডাক পড়িত না; কিন্তু খেলিবার সময় আমায় 
সেখানে উপস্থিত থাকিতে হইত । 

আমার এক জন মুসলমান চাপরাসী ছিল, তাহার নাম: 
ছিল মীরুখ:ন্‌। পুজার ছুটিতে আমি যখন মধুপুর যাইতাম 
মীরুখানও আমার সঙ্গে যাইত। লে সুন্দর রান্না করিতে 
জানিত। শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়দের কাঠালতলার : 
বাড়ীতে মীরুখান রান্না করিত । নানাবিধ 
খবরের কাগজের উপর বসিয়া কলাপাতায় শ্ঠামাপ্রস 
সহিত আমাদের খাওয়া হইত। তখন কে জানিত 
সতামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় পরবত্তাঁকালে এইরূপ 
নেতার আপন গ্রহণ করিবেন। তিনি নিজেও হাসি 
জাঁনিতেন এবং অন্তকেও হাসাইতে পারিতেন। মধুপুরেই 
তাহার বাড়ীতে এক দিন শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ মিত্র 
মহাশয়ের সহিত পরিচয় করিয়া দিধার সময় আম 
সম্বন্ধে বলিলেন £ Hes an author of three: boo 
but of five children, অর্থাৎ ইনি তিনখানি পুত 
লেখক এবং পাঁচটি সন্তানের পিতা । এই কথা শুনিয়া 
উপস্থিত সকলেই হাসিতে লাগিলেন । 

শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ধৈর্যের সীমা বাস্তবিকই 

ছিল। প্রতিদিন প্রত্যুষ হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত 








লা লালা লোপা 


(শিক্ষা বিভাগের অধিকর্তা ) বলিয়াছি, তুমি এই চিঠি 





লইয়া তাহার সহিত দেখা করিও ।” যুবকটি প্রশ্নের পর প্রশ্ন 


করিতে লাগিল, ডি-পি-আই কে, তাহার কোথায় আপিস, 
কোথা দিয়া যাইতে হয়, কোন তলায় তাহার আপিস 


/- ইত্যাদি; শ্যামাগ্রসাদবাবু তাহার প্রত্যেক প্রশ্নের উত্তর 


হাসিমুখেই দিতে লাগিলেন ; বিরক্তিকর কোন লক্ষণ 
ছিল না; বরং আমি বিরক্ত হইয়া বলিয়া ফেলিলাম “এত 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অপেক্ষা একে আপনি ডি-পি-আই-এর 
“নিকট লইয়া যান, না হয় ডি-পি-আইকেই এর সঙ্গে দেখা 
করিবার জন্য বলুন।” উত্তরে শ্ামা প্রসাদবাবু বলিরাছিলেন, 
“এর চেয়ে অনেকের অনেক বেশী প্রশ্নের উত্তর আমাকে 
দিতে হয় ।” তাহার পর যুবকটিব প্রতি 'অতিশর সহানুভূতি 
সম্পন্ন হইয়া-বলিলেন। “এরা পাড়াগীয়ের ছেলে, শহুরে নয় ।৮ 
পল্লী অঞ্চলের ছাত্রদের প্রতি তাহার এই দরদ দেখিয়া আমি 
অভিভূত হইয়া গেলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে লজ্জিত হইলাম ।- - 
আর এক দিন-_যখন তিনি কেন্দ্রীয় সরকারের মন্ত্রী, 
সকলের সঙ্গে দেখা করিয়া রাত্রি প্রায় দশটার সময় সিড়ি 


‘=- দিয়া নামিতেছেন, সি'ড়িতেই এক দল দর্শনলাভেচ্ছু যুবক 


তাহাকে আক্রমণ করিল; তিনি তাহাদের বলিলেন 
“আমার পারছি না, সকাল আটটার সময় বেবিরেছিলাম, সমস্ত 
দিন খাই নি, এখন খেতে যাচ্ছি !? কে কার কথা শোনে ? 
সি"ড়ির নীচের বারান্দায় দাড়াইয়া কথা বলিতে বলিতে 
অন্ততঃ ১৫ মিনিট কাটিয়া গেল; আমি অতি বিনয়ের 
সহিত যুবকগণকে তাহার ক্রান্তির কথা বলাতে যুবকগণ 
তাহাকে ছাড়িয়া দিল। এই সময়কার আর এক দিনের 
কথা__রাত প্রায় সাড়ে নয়টা পৌনে দশটার সময় আমি 
তাহার বাড়ীতে গিয়াহি, তিনি তখন তাহার বসিবার ঘর 
হইতে ‘বাহির হইয়া সামনের ছাদে আসিরাছেন; সঙ্গে 
তখনও পাঁচ-সাত জন লোক ছিলেন- আমাকে দেখিয়া 
তিনি. বলিলেন, “কি দেবেনবাবু, কি খবর?” আমি 
বলিলাম, “কোনও খবরই নাই, আপনি কেমন আছেন 
দেখিতে আসিয়াছি”?, তখন তিনি বলিলেন,“আজ ছই-তিনশ? 
লোকের মধ্যে আপনিই বলিলেন--'কোন খবর নাই, কেবল 
দেখিতে আসিয়াছি' 1” আর এক দিনের ঘটনা বলি_-তখন 


*. তিনি অবিভক্ত বাংলার অর্থ-সচিব; প্রায় পাচটটা-ছস্টার 


সময় রাইটার বিল্ডিং হইতে ফিরিরাই তিনি তাহার বপিবার 
ঘরে গেলেন । সম্মুখের ছাদে ও বারান্দায় এবং ঘরে তাহার 
জন্য অনেক লোক অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি চেয়ারে 
বসিবার পর এক জন ভৃত্য গামছা, চটিভূতা প্রভৃতি আনিল, 
তিনি জামা খুলিয়া দিলেন, জুতা খুলিয়া চটিজুতা পরিলেন, 
গামছায় গা মুছিলেন। গায়ে কেবল গেঞ্জি রহিল। সকল 
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লালা লালা লো লাল তো. 





BA 








ক্লান্তি দুরে ঠেলিয়া দিয়া সহাগ্তবণনে কথ! বলিতে লাগিলেন। 
একটু পরেই তাহার ভৃত্য আসিয়া টেবিলের উপর চা, জল- 


"খাবার রাখিয়া গেল। নেইদিকে কোন দৃষ্টি না দিয়াই তিনি 


সকলের-সহিত আলাপ-আলোচনা করিতে লাগিলেন, এই 
সময় তাহার-এক. পুত্র আনিয়া পশ্চাতে দড়াইঘ়া তাহাকে 
চা, জলখাবার খাইবার কথা স্মরণ করাইয়া দিল। তিনি 
তখন চায়ের বাটি আগাইয়া দিয়া আমাকে বলিলেন, “চা 
খান?» আমি চা খাইলাম না৷ তাহাকে বলিলাম, 
«আপনি খান।৮ ক্রমশঃ লোকের ভীড় জমিতে লাগিল । 
তাহার চা ও জলখাবার খাওয়া হইল না, অন্ত কাজের 
জন্ ভৃত্য যখন ঘরে আসিরাছিল, তাহাকে চায়ের বাঁটি ও 
জলখাবার লইয়া যাইবার জন্য বলিলেন, সে লইরা গেল | 


অতি ধৈর্যপহকারে তন্ময় হ্ইয়া-নানা ব্যক্তির সহিত নানা .. 


বিষয় আলোচনা করিতে লাগিলেন। এমনি করিয়া শ্তামা- 
প্রসাদবাবু আপনার সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে অস্বীকার করিয়া জন- 
সেবায় আত্মোত্স্গ করিয়াছিলেন । 


কেন্দ্রীর সরকারের মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করিয়া কলিকাতা 
আ'সিবার কয়েক দিন পরেই তিনি কীচড়াপাড়ায় উদ্ধাস্ত 
কলোনীতে গমন করিয়াছিলেন । অনেকের পহিত আমিও : 
গিয়াছিলাম ৷ সেখানে তাহার সাদর অভ্যর্থনা দেখিয়া অবাক " 
হইয়া গেলাম। অভ্যর্থণার কথা যাউক, তিনি দুই-তিন 
ঘণ্টা ধরিয়া প্রত্যেক উদ্বান্ত পরিবারের তাবুতে গমন 


করিলেন, তাহাদের সান্ত্বনা দিলেন ; কিন্ত- সর্দাহাস্তমর মুখ 


হইতে হাসি কোথায় চলিয়া গেল; মুখ দেখিয়া স্পষ্টই 
বুঝা গেল তাহার হৃদয় বেদনায় ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িরাছে। 
আচ্ছাদনবিহীন -স্থানে গাছের তলায় সদ্য-প্রস্থতা মা ও 
শিশুকে দেখিয়া তিনি অতিশয় চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
আমি দুরে ছিলাম, আমার ডাক পড়িল-_ আমি আসিতেই 
বলিলেন, 41001087165 00৩6০” | লেই দিনই বুঝ্ধ্পা- 
ছিলাম--উদ্বাস্তদের জন্ত তাহার প্রাণের ব্যথা কত গভীর, 
কত তীব্ৰ । : 

তিনি যখন অবিভক্ত বাংলার অর্থনচিব ছিলেন তখন 
আপিস হইতে ফিরিবার সময় প্রায়ই তাহার বাড়ীতে 
যাইতাম। তাহার কথাবার্তায় প্রকাশ পাইত-_তিনি 
সচিবের আসনে বসিয়া এক দিনের জন্ত সুরী হন'নাই ; 
মেদিনীপুরের পর্যু9দস্ত অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়া তিনি 
দু’একটি জথন্ঠ লাঞ্ছনার কথা "বলিতে বলিতে হঠাৎ আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ক'বহর চাকরী করছেন?” আমি 
বলিলাম, “আটাশ বছর ৷” তিনি উত্তর করিলেন, “কি করে 
আটাশ বছর ধরে কাজ করছেন? আপনার চাকরীর চেয়ে 
ত আমার চাকরী অনেক বড়, এই দশ-এগাঁর মাসেই যে 
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আমি অস্থির হয়ে পড়েছি ।% হার কিছুদিন পরেই তিনি 
তদানীস্তন বাংলা সরকারের কুখ্যাত মেদিনীপুর নীতির 
প্রতিবাদে মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করেন! সন্মান এবং অর্থের লালসা 
অপেক্ষা জনসেবাই ছিল তাহার আদর্শ। তারই ফলে 
মন্তিত্বের স্ুখারন পরিত্যাগ করিতে তিনি কুষ্টিত হন নাই। 
ব্যক্তিগত ভাবে আমি তাহার নিকটে বহু বিষয়ে খণী। 


-' কিন্তু তিনি আমার প্রতি এবং আমার সন্তানদের প্রতি যে 


স্নেহ ও সহান্ৃভূতি দেখাইয়াছেন তাহা জীবনের শেষ মূহুর্ত 
পর্যাত্ত গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিব । আমার তৃতীয়া 
কন্া মল্লিকাকে তিনি নিজের কন্যার ন্যায় স্সেহ করিতেন । 


কেবলমাত্র একদিনের ঘটনা বলিতেছি, তখন তিনি কেন্দ্রীয় 


মন্ত্রীসভার সদস্য ; দিল্লী হইতে কলিকাতায় আপিতেছেন। 
তাহার অভার্থনার জন্য হাওড়া ষ্টেশন লোকে লোকারণ্য ১ 
আমিও জনতার মধ্যে একজন হিলাম। তিনি গাড়ী হইতে 
নামিয়া আমাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাপা করিলেন, “কি দেবেনবাবু, 
মলি কেমন আছে?” মল্লিকার ভাক-নাম মলি। আর এক 
দিনের ঘটনা বলিয়া এ প্রসঙ্গ শেষ করিব। তিনি তখন 
অবিভক্ত বাংলার মন্ত্রী। তাহার কণ্ঠার বিবাহের দিন 
আপিপ হইতে ফিরিবার পথে বিবাহ বাসরে উপস্থিত হইতেই 


" তিনি বলিলেন, «এই পোষাকে কেন? বাড়ী যান, ধুতি 


পরে আস্থুন, আসবার সমর মলিকে নিয়ে আপবেন__সে সমস্ত 
রাত্তির বাসর-ঘরে থাকবে ।৮ এই বলিয়া আমার জন্য 


'মোটবের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন! আমার দ্রী তখন অসুস্থ 


ছিলেন; গ্যামা প্রসাদবাবু জানিতেন, তিনি আসিতে পারিবেন 
না। এইরূপ স্নেহ সচরাচর দেখা যায় না। 

আমার স্ত্রীর প্রতিও তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। তিনি 
যখন অবিভক্ত বাংলার অর্থসচিব ছিলেন আমার সরকারী 


কাজ সংক্রান্ত কোনও এক বিষয় তাহার অন্কুমোদনের জন্য 


তাহার নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। পূর্বেই বলিরাছি যে, 


£. আপিন হইতে ফিরিবার পথে সন্ধ্যার সময় তার বাড়ীতে 
* প্রায়ই যাইতাম। 


একদিন তিনি বলিলেন, আমার কাজ 
সংক্রান্ত বিষয়টির বিরুদ্ধে বিভাগীয় সেক্রেটারী বিরুদ্ধ মত 
দেওয়ার জন্য তিনি উহা অনুমোদন করিতে পারেন নাই। 
এই কথা শুনিয়া আমি দুঃখিত হইয়া এবং তাহার উপর 
অভিমানবশতঃ তৎক্ষণাৎ বাড়ী ফিরিয়া আদিলাম। বাড়ীতে 
ফিরিয়া আমার স্ত্রীকে সব কথা বলিল|ম, আমার স্ত্রী আমাকে 
বলিলেন, “অত উত্তেজিত হচ্ছ কেন? দেখই না তিনি কি 
করেন।” ইহার পর অভিমান করিয়া তাহার গৃহে সাত- 
আট দিন আমি যাই নাই। কিন্তু পরে জানিতে পারিয়া- 
ছিলাম যেদিন সন্ধ্যার সময় তিনি আমায় বলিয়াছিলেন যে, 
তিনি বিষয়টি অনুমোদন করেন নাই, সেই দিনই আপিসে 
বিষয়টি অনুমোদনের আদেশ দিয়াছিলেন। তখন বুঝিয়া- 








or পারি শরির লোলা পা পাশা? লাস লোপিপী 


ছিলাম তিনি আমীর সহিত কৌতুক করিয়াই বলিয়াছিলেন 
যে, তিনি বিষয়টি অনুমোদন করেন নাই। সাত-আট দিন 
পর যখন তাহার কাছে যাইলাম তখন তিনি বলিলেন, 
“এতদিন বাগ করিষ। আসেন নাই বুঝি?” আমি উত্তরে 
বলিলাম, ঠিকই বলিয়াছেন এবং আমার স্ত্রীর মন্তব্যের কথা? 
তাহাকে জ্ঞাপন করিলাম। তিনি শুনিয়া বলিলেন, “তিনি 
বুদ্ধিমতী__তিনিই ত আপনাকে চালান ৷” 

দেশের কৃষির উন্নতির প্রতি এবং মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুবৃক- 


' গণকে .কৃষিকার্ষ্যে উৎসাহিত করিবার দিকে তাহার প্রবল 


আগ্রহ ও চেষ্টা ছিল। তাহারই উদ্যোগে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ব্যারাকপুরে প্রথম কুবি-কলেজ স্থাপিত 
হয়। কৃষিকার্ধ্য সম্পর্কে উপদেশের জন্য বহু যুবককে তিনি 
আমার নিকট প্রায়ই প্রেরণ করিতেন । " 

শেষবার দিল্লী যাইবার পূর্বের তিনি আমাকে প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন যে, দিল্লী হইতে ফিরিয়া আমার গ্রামে (আঁটপুর) 
গমন করিবেন ও আটপুরে স্বামী বিবেকানন্দ এবং 
প্রেমানন্দের স্বতি-মন্দির স্থাপনের জন্ যে কমিটি গঠিত 
হইবে তিনি তাহার সভাপতির পদ গ্রহণ করিবেন! _, 
বিধাতার বিধানে তিনি সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে 
পারিলেন না। আঁটপুর গ্রাম তাহার শুভাগমনে বঞ্চিত 
হইল, তাহা আমার নিকট বিশেষ আক্ষেপন্বরূপ এবং ইহ! 
আটপুরবাসিগণের নিকট চিরকাল পরিতাপের বিষয় হইয়া 
থাকিবে। 

আজ তাহার সম্পর্কে কত কথাই না মনে আপিতেছে। 
যে ঘটনাগুলির উল্লেখ করিলাম তাহা নগণা, কিন্তু আজ ' 
স্থতির আলোকে ক্ষুদ্র ঘটনাবলী ভাব্বর হইয়া উঠিরাছে। 
স্তামাপ্রসাদবাবুর অকালপ্রয়াণ যে সমগ্র ভারতের পক্ষে 
নিদারুণ ক্ষতি সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বিশেষ করিয়া 
বাংলার এই জাতীয় ছন্দিনে বাংলার রাজনৈতিক এবং সমাজ- 
নৈতিক জীবনে তাহার শূল্তস্থান বিশেষভাবে অন্থুভূত হইবে। 
কিন্তু তাহার মহাপ্রয়াণ সমগ্র ভারতবাসীকে যেরূপে 
আন্দোলিত, করিয়াছে তাহার মাধ্যমেই প্রকাশ পাইয়াছে 


ভারতীয় জনমানসে তাহার স্থান। মহাকাল তাহাকে 


আমাদের মধ্য হইতে ছিনাইয়া লইয়াছে সত্য 1 কিন্তু তাহার 
চরিত্রের বিছ্যতালোক অন্ধকারের মধ্য দিয়া আমাদের পথ 
চলিতে সহায়তা করিবে । মরদেহে তিনি থাকিবেন না! 
সত্য, কিন্তু তাহার স্থৃতি আমাদের মনে চির জাগরূক 
থাকিবে । পরিশেষে কবির কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করি 
যাহার অমর স্থান 

প্রেমের আসনে 

ক্ষৃতি তার ক্ষতি নয় 
মৃত্যুর শামনে ৷” 
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ৈরবী-_একতালা 


গগনে পবনে ধ্বনিছে জবর ওম্‌_ওম্‌বওম্‌ 
ভূলোক দ্যুলোক পুলকে পুরিয়। ওম্‌__ওম্‌_ওম্‌ ! 
ভয় নাই তোর ভয় নাই ওরে, 
শিবসুন্দর ত্রিভুবন জুড়ে; 
বাণী তার উঠে হৃদয়.গভীরে ওম্‌_-ওম্‌_-ওম্‌ ! 
. যেথা যাই আমি আছে তার কোল 
জন্ম-মরণ তারি সেহ-দোল 
ওরে মুঢ় মন গাঁও অন্ুখন ওম্‌-ওম্_ওম্‌ ! 
মুখে লয়ে এই অভয়-মন্ত্ 
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১ 1" 
নিৰ্মল দিগন্ত আর নির্শ্মেখ গগন--হ'ল বভ্াঘাত, 
নিদারুণ দুর্ভাগ্যের সীমা নাই, অন্ত নাই বুঝি, 
নিয়তির এ নিষ্ঠুর পরিহাস কেন, কেন__পুছি, 
যার পরে যত আশা চ'লে যায় সে-ই অকম্মাৎ। 


. ভাগ্যহীন! বন্গভূমি, এত আশ!-_এল ন! প্রভাত, 


অন্তর-আকাশ ই'তে সমূজ্ঘল আলো গেল মুছি, 
তোমার সে প্রিয় পুর চোখা মাগো, কোথায় দে খুঁজি, 
অপূর্ব্ব মহিমা এক অভ্তাচলে গেল তারি মাথ 


মুক্তি কি পেয়েছে শ্যামা ? কি আগ্রহে শুধায় জননী । 
বন্দী কে করিবে তারে, সে সাহসী, সে নিভীঁক বীর, 
লক্ষ লক্ষ কে আজ শোন শোন তার জয়ধ্বনি, 

সে বিজয়ী, কারো কাছে নত কভু হয়নিকো শির । 
প্রাণে প্রাণে স্থান যার সে মহান্‌, নেতা তারে গণি, 


অমর সন্তান দে যে জ্যোতির্শুয় এ জন্মভূমি | 


me 


বাংলার নহ শুধু, প্রিয় পুত্র তুমি ভারতের, 

যে ভারত ধর্ণক্ষেত্র, যে ভারত অখণ্ড অক্ষয়, 
বৈচিত্রের মাঝে যার বিরাজে অপূর্ব্ব সমন্বয়, 
সে-একে দেখেছ তুমি, হে পথিক অভ্রান্ত পথের ৷ 
করিলে জীবন দিয়া উদ্যাপন জীবন-ত্রতের, 
পারেনিকো বাধা দিতে উদ্ধতের ধৃষ্ট অবিনয়, 
তোমার মাভৈঃ মন্ত্রে মেঘমন্দ্রে বাজিল অভয়, 
অচ্ছে্য বন্ধনে তুমি বিচ্ছিন্নেরে বেঁধে দিলে ফের ! 


সহস্রের হদয়েতে শ্রদ্ধার যে সিংহাসন পাতা, 
তোমার স্বদেশপ্রেমে এতটুকু হিল নাকো খাদ । 
মহা-মিলনের বাণী_-সে বাণীর তুমিই উদগাতা, 
হে মুক্ত, তোমার গতি হ'ল আজ সর্বত্র অবাধ । 
ললাটে বিজয়-টাকা একে দিল স্বয়ং বিধাতা, 
তোমার বন্দন! গাহি হে বরেণ্য, হে শ্ঠামাপ্রঘাদ । 





ইতিভ।জের উপেক্ষিত . 
অধ্যাপক শ্রীস্থনীলকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার মসনদকে কেন্দ্র করে গৌঁড়-বাঁজমহল-মুণিদাবাদ এবং 
পলাশীতে শতাব্দীর পর শতাব্দী যে খেলা চলেছিল, তার 
আখ্যানের নামই সে যুগের বাংলার ইতিহাস। আসলে কিন্তু 
এ এক বিশেষ ধরণের যান্ত্রিক পণ্য, কঙ্কালসার ঘটনাপপ্জী ; 
শুকনো, কঠিনরূপে সীমায়িত শাসনতান্ত্রিক ইতিবৃত্ত । অর্থাৎ 
-_রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন, রাজবংশমালা ও জয়পরাজয়ের 
কাগজপত্র, ধারাবিবরণী। এর মধ্যে স্থান পেয়েছেন শুধু 
তারাই ধারা সৌভাগ্যের তিলক পরে পর্য্যাযক্রমে অধীশ্বর 
হয়ে উঠেছেন। 

কিন্তু এই বিশেষ একটি মসনদ হতে দুরে, দেশের 
মাটি-জলের সঙ্গে মিশে যে অগণিত ছোট ছোট স্বাধীন রাজা 
ঝড়-ধঞ্চার মধ্যেও দেশের সম্পদ ও সভ্যতা যুগের পর যুগ 


রক্ষা করে গেছেন, তাদের মৃতি সেই ট্রেভ-মার্ক-চিহ্নিত ইতি-_ 


হাসের ফলকে বড় একটা! রেখাপাত করে নি। বোধ হয় 
টুকরো গোছের রাজত্বের মধ্যে কোন বড় রকমের 'পলিটিকৃস্‌ঃ 
(রাষ্ট্রনীতি) ছিল না বলে। সত্যিই তো, যেখানে পলিটিকৃস্‌ 
নেই, সেখানে আবার ‘হিষ্টর’ (ইতিহাস) কিসের। 

তবু একথা স্বীকার করতেই হবে, খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত 
সংস্কৃতির সংহত রূপই হচ্ছে প্রকৃত ইতিহাস। দৃষ্টিভঙ্গী একটু 
উদার করলেই দেখা যাবে যে, জটিল পলিটিকৃস্হীন অনেক 
ছোট রাজ্যের অবদানও এদিকে কম নয় । 

বাংলার পশ্চিম সীমান্তের প্রাচীন মল্লভূম একথাই 
স্মরণ করিয়ে দেয়! বর্তমান বাঁকুড়া জেলা এবং মেদিনীপুর, 
হুগলী, বর্ধমান, মানভূম ও সাঁওতাল পরগণার কতক অংশ 
জুড়ে এই ব্লাজত্ব বিস্তৃত ছিল ।(১) খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম শতক 
থেকে দীর্ঘ এগার শ’ বৎসর এখানকার বাজার! সগৌরবে রাজত্ব 
করে গেছেন। খরআোতা নদীর ধারে, ঘনজঙ্গলে ঘেরা 

বিষ্ণুপুর ছিল এদের রাজধানী । দেশ রক্ষা করত অষ্টিক- 

গোষ্ঠীর অনুন্নত কিন্তু হুধর্ষ বাগী, সাঁওতাল জাতীয় 
সৈনিকেরা। এই পরিবেশের মধ্যেও এখানে যে উন্নত 
শ্রেণীর কলা ও শিল্পের বিকাশলাভ হয়েছিল, তা ইতিহাসের 
গৌরবের বস্তু ৷ . 


(1) “To the north it is believed to have stretched 
far as the modern Damin-i-koh in the Santal 
Parganas, to the south it comprised part of' Midna- 
bore, and to the east part of Burdwan; and inscrip- 
tions found at Panchet in the Manbhum district show 
that on the west it included part of Chota Nagpur,” 
~(Bengal™ District Gagetteers: Bankurg, p. 21), 





as 


ভাসিয়ে নিয়ে গেল !২ 


এই দিকৃকার বিভিন্ন বিষয় স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচ্য! 
ইতিহাসের দরবারে একটি ওতিহপূর্ণ দেশ কতখানি অনাদৃত, 
অবজ্ঞাত হয়ে এসেছে, তার কথা সংক্ষেপে বলা আগে 
প্রয়োজন । মল্লভূমের যথ।যথ মূল্য নির্ধারণ করা খুব সহজ 
কথা অবশ্য নয়, বিবিধ তথ্য, দলিল-দৃস্তাবেজ ইতস্তত? ছড়িয়ে 
আছে! তবু দু’একটি প্রাচীন গ্রন্থে এই লুপ্ত দেশটির বৈশিষ্ট্য 
যা ধরা পড়ে, বাংলার ইতিহাসের কয়েকটি পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত 
করবার পক্ষে তাই বোধ হয় যথেষ্ট ৷ 

সমগ্র বাংলা এবং ভারত সাত্রীজ্য সন্বন্ধে হল্ওয়েল সাহেব 
কয়েকটি এঁতিহাসিক ঘটনা লিপিবদ্ধ করে গেছেন। তার 
বইখানির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৭৬৬ খ্রীষ্টাব্দে, 
পলাশীর যুদ্ধের নয় বৎসর, এবং দেওয়ানী লাভের এক বৎসর 
পরে। প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল জানা যায় না, বইখানি 
দুপ্রাপ্য। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী মল্লভূমের শাপনভার গ্রহণ 
করেন ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ দেওয়ানী পাওয়ারও বাইশ 
বৎসর পরে। পলাশীর আত্রকাননে রাজনৈতিক যুদ্ধের 
অবদান তখন হয়ে গেছে, বাংলার মসনদ পরহস্তগত, কিন্তু 
স্বাধীনতার একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র তখনও বাংলার তমপাচ্ছন্ 
আকাশে মিটি মিটি জলছিল। | 

হলওয়েলের বর্ণনায় দেখতে পাই, রাজা গোপালিসিংহের 
বিষ্ণুপুর রাজ্য বহুদুরবিস্তৃত। রাজ্যের আয় বাঁধিক ত্রিশ 
থেকে চল্লিশ লক্ষ টাকা । বহিঃশক্র কতবার চেষ্টা করেছে 
এখানকার স্বাধীনতার পতাকা পদদলিত করতে, বার বার 


অন্থভব করেছে মল্লভূমের কতখানি শক্তি এর পেছনে আছে। ' 


স্থজা খাঁর বাঁজত্বকালের প্রারভ্তে এক প্রবল অশ্বারোহী 
বাহিনীকে মল্লভূম দখলে আনবার জন্যে পাঠানো হয়েছিল । 
মল্লভূমরাজ নবাবসৈন্ের গতিপথে কোন বাধা দিলেন না, 
কিন্তু যখন একটি বিশেষ স্থানে শক্রবাহিনী এসে পৌঁছল, 
তখন নিঃশব্দে তিনি নদীর বাঁধ .কেটে দিলেন। পার্বত্য 
সোতের ধারা প্রত্যেকটি সৈনিককে চক্ষের পলকে অবলীলায় 








(2) “This district produces an annual revenue of 


৯ শী 


between thirty to forty lac; but from the happiness , 


thé 
it 


of their situation, he (Gopal Singh) is perhaps 
most: independent Rajah of Indostan; having 
always in his power to overflow his country, 

drown an enemy that, comes against him: as happened 
at the beginning of Soujah Khan’s government; who, 
sent a strong body gl horse to reduce. him: these he 


and. 


১". পদে শালার» ল্য কু) ৯ সত ০ 


শ্রাবণ 


হুলওয়েল মন্তব্য করেছেন যে, মল্লরাজ দিল্লী বা 
বাংলার নবাবের পূর্ণ আনুগত্য স্বীকার করেছিলেন, বলা যায় 
না। সেলামী বা উপহার হিপাবে তিনি দরবারে কখনও 
পনর হাজার, কখনও কুড়ি হাজার টাকা পাঠিয়ে দিতেন, 
১ _ এই মাত্র। আবার ইচ্ছা না হলে কয়েক বছর কিছুই 
পাঠাতেন না।৩ এমনধারা বেপরোয়া এক ক্ষুদে রাজাকে 
ধরা স্ম্তব হলে অবগ্য সুবা-বাংলার কারাগারে তাকে 
পচে মরতে হ'ত । কিন্তু প্রাকৃতিক দুর্গ, মানুষের গড়া 
প্রাকার, পরিখা ইত্যাদি অতিক্রম করে মল্লরাজকে বন্দী 
করা সহজপাধা ছিল না। তাই হলওয়েল একে হিন্দৃস্থানের 
সর্বাপেক্ষা স্বাধীনচেতা রাজা বলে মনে করেছেন; মন্তব্য 
করেছেন, এমন একটি সুখী রাজ্য-থওকে বিপর্যস্ত করা 
নিহক নিষ্ঠুরতা । 
এই গ্রন্থে মল্লভূমের সুখশান্তিপূর্ণ রাজত্বের যে চিত্র পাই, 
তা পূর্ণাঙ্গ এবং রূপকথার মতই অপূর্ব । প্রাচীন ভারতের 
নিষ্ঠা এবং সততা, সৌন্দর্য; এবং পবিত্রতা এই মল্লভূমেই 
তখনও দেখ! ঘেত। চুরি-ডাঁকাতির কথা অবিশ্বান্ত 
-- ছিল, স্বাধীন মানুষ নিজের সম্পত্তি নিরুপদ্রবে ভোগ করত । 
পথিক, বণিক, বিদেশী পর্যটক নিঃশঙ্ক চিত্তে চলাফেরা 
করত, বসবাস করত দেশের মধ্যে । সামান্য একটা হারানো 
ভিনিষও নষ্ট হ'ত না, নিকটের কোন একটা গাছের দিকে 
তাকালেই টাঙানো আছে দেখা যেত। ঘন্টা বাজিয়ে ঘুরে 
বেড়াত রা কর্মচারীরা এই সব কথ! ঘোষণা করে। এই 
ছিল দেশের নিয়ম । শস্তে, শিল্পে, সম্পদে রাজধানী বিষ্ণুপুর 
ছিল অলকাপুরীর মত নয়নাভিরাম 1৪ 








suffered to advance far into his country; then open- 
ing the dams of the river he destroyed them lo a man. 
This action discouraged any subsequent altempts to 
reduce him . . .” (Interesting Historical Events Rela- 
live to the Provinces of Bengal amd the Empire of 
Indostan, by J. Z. Holwell, 200 Ed. p. 197). 

(3) “As it'is; he can hardly be 5810 to ncknow- 
Jedge any allegiance to the Mogul or Subah; some 
৮০15 deigning to send to him an acknowledgement, 
by way of salamy (or present) of 135.000 rupees; 
sometimes 20,000 ; and some years not anything at all; 
as he happens 10 be disposed.”—(lbid., p. 198.) 

(4) “But, in truth, it would be almost cruelty 
10 molest these happy people; for in this district, are 
the only vestiges of the beauty, purity, piety, regu- 
ily, equity and strictness of ancient Indostan 
ernment. Here ihe properly, 8s well as the liberty. 
Te people, are inviolate. Here, no robberies arc 
of, cither private or public: the traveller on his 
ing {his district becomes the 11070001705 care of 


dg nmenl: . [1 anything is lost, the person 
1, hangs il upon the next tree . . the 
+ orders immediate publication of the same 


QIutoin or 0001070102৫, yp. 189). 














NS 


ইতিহাসের উপক্ষিত 


৪৯৪ 





এ বর্ণনা পড়লে: পড়লে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে বণিক, শাপক, 
ও পর্যটক এতিহাপিক হলওয়েলের কল্পনার রঙে অন্ণুরঞ্জিত ৷ 
কিন্তু তিনি যেখানে কল্পনারঞ্চিত ইতিহাসের গণ্ডীতে এসে 
গেছেন, সেখানে তাঁর ভাষণেরও ভিত্তি সত্যবস্ত, এটা 
নিঃসন্দেহ । | 


তবু ইতিহাসের মন্ুসংহিতায় মল্লভূম হরিজন ! 

বীরভূম এবং মল্লভূমের শাসনভাঁর ইংরেজ বণিক হাতে 
নেয় ১৭৮৭ সালে ; চাল স্‌ টয়ার্ট তার প্রামাণিক “বাংলার 
ইতিহাস” গ্রন্থখানি প্রকাশ করেন ১৮০৩ সালে! আমলা" 
তান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গীর উধ্বে উঠলেই তিনি তখনও মল্লভূমের 
আকাশে গোধূলির গরিমাম্র আলো একটু দেখতে পেতেন। 
কিন্তু তিনি এবফুপু বের জমিদারে”র উল্লেখ করেছেন মাত্র 
একবার এবং তাও প্রসঙ্গত্রমে। সপ্তদশ শতকের শেষ- 
পাদে বাংলার ইতিহাস বর্ণনা করতে গিয়ে এই প্রসঙ্গ এসে 
পড়েছে। দিল্লী থেকে মুর্শিদাবাদ পর্যন্ত তখন আওরঙ্গজেব 
ও মুশিদ কুলিখার শাসন চলছে, হিন্দুরা এ দু’লনের ভয়ে 
সন্্স্ত। কিন্তু বাংলার নবাব মল্লরাজকে জমিজমা-সংক্রাস্ত 
কড়া আইন থেকে অব্যাহতি দিয়েছেন, যেহেতু তাকে 
শায়েন্তা করা দুঃসাধ্য ব্যাপার, আক্রমণকারীই তার হাতে 
নাস্তানাবুদ হয়ে যেত ।৫ | 

ার্টের অনেক পরে ইতিহাস রচনায় হাত দিলেন স্তার 
উইলিয়ম্‌ হাণ্টার 1. “Annals of Rural Bengat"-এর 
ভূমিকায় ঘোষণা করলেন ( ১৮৬৮ ), তিনি লিখবেন শুধু 
জনগণের বিবরণ, শাসক-গোষ্ঠীর আখ্যান নয়। কিন্তু মল্ল- 
ভূম ও বীরভূমের জনগণের ইতিবৃত্ত রচনা করতে গিয়ে তিনি 
লিখে বসলেন, বধ্লা-বিহার-উডভিষ্যায় কতৃত্ব কেমন করে 
ধীরে ধীরে কোম্পানীর হাতে এসে পড়ল সে কাহিনী। শেষের 
দিকে খোলাখুলি ভাবে তিনি কিছু বাণীও দিয়ে ফেলেছেন; 
সংক্ষেপে এই কথা বলছেন যে, তারা ( ইংরেজেরা ) খ্ৰীষ্টীয় 
মানবপ্রেমের আদর্শে প্রব্জাপালনে ব্যাপৃত হয়েছেন ।৬ 
আর এই শ্রীীয় মানবিকতার প্রভাবে রাজদও হাতে আসতেই 
তার “জনগণে”র বিবরণীর উপরও যবনিকা পড়ে গেল। 
আসলে তার গ্রন্থ হয়ে দাড়িয়েছে ইংরেঞ্জের ভারত-জয়ের 
প্রথম পর্বের ইতিকথা । 

কিন্তু তার পাকাপোক্ত আমলাতান্ত্রিক নিরপেক্ষ তথ্য- 





৫ . Upon nny invasion of the district, he 


(5) ; 
(the zeminder of Mallabhum) retired to places in- 
accessible to his pursuers, and annoyed them severely 


in their retreat.” (Charles Stewart: History of 
1071001, p. 320). 
(6) “In short, we are atlempi#ing to govern 


ncrording io the principles of Christian humanity.” 
—Annals of Rural Bengal, p. 250). 
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বিস্টাস তারিফ করবার মত। এখানে আমরা পাই-_মল্লরাজ 
নীচু গোত্রের হলেও ক্ষাপ্রপর্মী; তিনি কখনও কর দিয়ে 
‘বাংলার নবাবের বন্ধুত্ব অর্জন করেছেন, .কখনও কিছুই না 
দিয়ে শক্রতাসাধনও করেছেন, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে, বশ্ততাস্বীকার 
করেন মি “কান দিনই ।৭ এই গ্রন্থে অন্যত্র বিষ্ণুপুর 
রাজবংশকে বাংলার শীর্ষস্থানীয় গোষ্ঠীর অন্যতম .বলে মন্তব্য 
করা হয়েছে ।৮ | 

মল্লভূম সম্বন্ধে ধারাবাহিক আলোচনা আজ পর্য্যন্ত হয়নি, 
অনেক টুকরো তথ্য এদিক-ওদিক ছড়িয়ে আছে, এই মাত্র । 
কিন্তু এতিহাসিকের সন্ধানী দৃষ্টির সামনে ধরলে এই টুকরো 
কথা থেকেই একটি অখণ্ড আখ্যানের ইঞ্জিত পাওয়া যেতে 
পারে। 

এবার এদেশের ইতিহাদিকদের রচনায় মন্নভূম কতটুকু 

স্থান পেয়েছে সে সম্পকে যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাক! 

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মুদ্রা, মৃতি, দলিল- 
দস্তাবেজ থেকে কর্ণনুবর্ণের স্থানবিশেষের অনেক তথ্যমূলক 
ইতিবৃত্ত আমাদের শুনিয়েছেন। কিন্তু মল্লভূমের মত 
এতিহ্পূর্ণ স্থান তার মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারল 
না। ১ 
বাংলার জনগণের ইতিহাস রচনায় দীনেশচন্দ্র সেনের দান 
স্বরণীয় । অবশ্য তার অনেক উক্তি ভাঁবপ্রবণতার আবর্তে পড়ে, 
ইতিহাসের মুক্ত সোজা পথে আপবার অবকাশ পায় নি। 
“ভক্তিরত্বাকরে”র মত চরি্রপৃজাযূলক মধ্যযুগীয় ধর্ম্বগ্রন্থকে 
ইতিহাসের ভি।ত্ত করেই তিনি মাবে মাঝে বিভ্রান্ত হয়েছেন, 
তবু একথা মানতেই হবে যে, “বনবিষ্ণুপুরে”র আখ্যান রচনায় 
তিনি যে দব্দী মনের পরিচয় দিয়েছেন, তার উৎস হচ্ছে বস্ত- 
নিষ্ঠা ও স্বদেশপ্রেম । রাজবংশের কুলজীর উল্লেখ করে তিনি 
বলেছেন,“এত দীর্ঘকালের এরূপ সুন-তারিখ সংবলিত ইতিহাস 
বোধ হয় বাংলাদেশে ত্রিপুরা ছাড়া আর কোন রাজবংশের . 
নাই৷? (বৃহত্রঙ্গ”” দ্বিতীয় খণ্ড, ১৯৮ পৃ) । নিজের 
গবেষণার উপর ভিত্তি করে মল্লভূমের ইতিহাসকে তিনি যে 
ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা সজীব, বাংলার গণজীবনের সত্য- 
কার চিত্র তাতে রূপায়িত হয়েছে। রাজধানী-ঘে'ষা ঘটনা" 





চক্রের শুষ্ক, গতানুগতিক “ক্রনিক্যাল” এ নয়। “্ৰৃহৎ- 
বঙ্গের” যথার্থ মূল্য এইখানেই ৷ 
&7) “The Rajas of Bishaupur or Mallabhum 


were pseudo-Rajputs of aboriginal origin, who were 
sometimes the enemies, sometimes the allies, and 
sometimes the tributaries of the governors, but were 
never completely subjugated.” —Bengal Vol. VIL, 
Pp. 215. 

(8) “©... 
dynasties in Bengal” (bid, Vol. VIL p. 2 
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শত, 


আচার্য্য যছুনাথ সরকার সম্পাদিত “বাংলার ইতিহাস’ 
অতুলনীয় গ্রন্থ ৷ কিন্তু হুঃখের বিষয়, বিভিন্ন অংশের লেখকগণ 
এহিষ্টী” দেখেছেন সেখানেই বেশী যেখানে “পলিটিঝে”র কড়া 
গন্ধে বাতাস হয়েছে ভরপুর ৷ রবীন্দ্রনাথ খেদ করে বচ্চে ছেম, 
এসব ইতিহান হচ্ছে “নিশীথ রাত্রের দুঃস্বপ্ন ।” বারোতু*ইয়ারা_« 
হয়ত অনেকেই ভূইফোড় এবং দস্থ্যদর্দার, যেমন প্রথম দিকে 
অনেকটা ছিলেন মরাঠা জাতির নৃতন ইতিহাস-শ্রষ্টা.শিবাজী | . 
তবু এ কথা অস্বীকার. করবার উপায় নেই যে, এই শ্রেণীর 
সর্টাররাই বাংলার এক সঙ্কট সময়ে জনসংস্কৃতির ধারক' ও বাহক 
ছিলেন। কিন্তু ইতিহাসে বারোভুইয়ারা সেটুকু স্বীকৃতিলাভ 
করতে পারেন নি। মল্পরাজ্ত তো প্রায় বারোভু ইয়াদের স্ম- 
পর্য্যায়ের, সুতরাং তিনিও যথোচিত সন্মানপ্রাপ্তি থেকে বঞ্চিত 
হয়েছেন! পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে “জমিদার»রূপে কোথাও 
কোথাও পাদটাকায় তার উল্লেখ আছে। কয়েক-শতাব্দী 
ধরে বাংলাদেশের এক বিস্তৃত ভূখণ্ডের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণ করলেও 
তিনি “রাজা” হতে পারলেন না! বাংলার মসনদ দখল না 
করলে অন্ততঃ ঘন ঘন রাজধানীর সংস্পর্শে না এলে, বোধ হয় 
“রাজা” হওয়া যায় না।. মল্লরাজের সে কৌলীন্ত ছিল না, _ 
তাই ইতিহাসে তিনি অবজ্ঞাতই রয়ে গেলেন। 

বাংলার রূপান্তর বর্ণনা করতে গিয়ে ডঃ শ্রীরাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় একটি সুন্দর উক্তি করেছেন। জরাসন্ধ, পৌও, 
বাসুদেব স্বাধীন বাংলার য়ে এঁতিহ প্রাচীন যুগে গড়ে 
তুলেছিলেন, মোগল ও পাঠান যুগে টাদরায়, প্রতাপাদিতা। 
সীতারামের মধ্যে তারই পরিণতিলাভ ঘটেছিল। এই 
নাটকের শেষ অঙ্চে দেখতে পাই ব্রিটিশ শক্তির বিরুদ্ধে বর্ধমান 
ও বিষ্ণপুব-রাজের মিলিত অভিযান ( Dr. 79001878700]. 
Muokerjee ; The Changtng Face ০7 Bengal, 1), 
34) ৷ রাজনীতি, রণনীতির চেয়ে বড় নীতি সংস্কৃতি স্বাধীনতা 
রক্ষার একাত্তিক প্রয়াস । . এই নিরিখে বিচার করলে ইতি- 
হাসের উচ্চ মঞ্চে মল্লভূমকে একটুখানি স্থান ছেড়ে না দেওয়া 
বোধ হয় সমীচীন হবে না। 

হাণ্টার সাহেব বলেছেন, ইংলঙের প্রত্যেক জেলা, প্রায়. 
প্রত্যেক গ্রামের লিপিবদ্ধ ইতিহাস আছে; কিন্ত 
ভারতের অনেক প্রদেশের আয়তন ইংলণ্ডের থেকে বড় 
হলেও তার কোন স্বতন্ত্র ইতিহাস নেই । ইংলগের ওয়েলসৃ- 
এর আয়তনের অনুরূপ ছিল এককালে মল্লভূমের শীমান:এ 
ওঁ ভূমি, ছিল শিল্পে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে পূর্ণ সভ্য 
প্রতীক। এঁতিহাসিক এর লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধার? 
জনসাধারণ অনেকখানি প্রেরণা লাভ করবে । 

কর্ণেল টড. অনেক পরিশ্রম, অনেক অনুসন্ধানে 
রাজস্থানের ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন। বাং 


সপাপপিস্পাশি পাপ পপাসপাা পাস লাল লা 












হি ন্ট এ 





জাতীয় ইতিহাস রচনার জন্য আগ এইরূপ গধেষকের এবং 
আঞ্চলিক গবেষণাগারের প্রয়োজন অত্যধিক | রাশিয়ায় 
এইভাবে দেশকে কেমন করে উন্নত করে তোলা হয়েছে, 
রবীন্দ্রনাথের আলোচনায় তা সুস্পষ্ট $ “রাশিয়ার region 
{0৭১ অর্থাৎ স্থানিক তথ্য সাধনের উদ্যোগ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। 
এই সব স্থানে তত্তং স্থানের অতীত ইতিহাস এবং অতীত 
ও বর্তমানের আর্থিক অবস্থার অনুসন্ধান হয় ।” 
আশা এবং আনন্দের কথা, পুরাতত্ব উদ্ধারের জন্যে 
আমাদের দেশের সংশ্লিষ্ট বিভাগ সচেষ্ট হয়েছেন । ইতিমধ্যেই 
অনেক কর্মচারী দক্ষিণ-ভারতের হামপি, বিজয়নগর প্রভৃতি 
স্থান পরিভ্রমণ করেছেন। এই বিভাগে জনৈক উচ্চপদস্থ 
. কর্মচারী জানাচ্ছেন, - 


নর চুরধের কথা 


৪৯৫ 








“দেশেয় বিচ্ছিন্ন গুতিহামিক তথ্যের থেখানেই থেটুকু গন্ধান গাও 
যাব, পুরাতথ বিভাগের কাই হচ্ছে তাঁকে খু জে বের কয়ে ইত্হামের 
ছিন্ন সূত্ৰকে সংগ্রথিত করা ।*গ,র জেলার অমরাবতী ঘনথ শালা ও 


 নাগাজুন পাহাড় খনন করে বহু এত্হাসিক তথ্যগাত্িতে ভারত" 


ইতিহাস সমৃদ্ধ হয়েছে।”- 

মল্পভূমের মত খগ্ডদেশগুলির পুরাতত্বগুলির উদ্ধার হলে 
বাংলার ইতিহাসও সমৃদ্ধ হবে। বকঞ্ধিমচন্দ্রের আকাজ্জী 
ছিল, “বাংলার একটি সম্পূর্ণাদ ইতিহাস চাই।” দে 
ইতিহাস শুধু কেন্দ্রীয় রাজধানী এবং বড় বড় রাজা বাদশাহের 
ইতিহাস নয়, ভূইয়া, সামন্ত, স্বাধীনতাকামী জমিদারদেরও 
ইতিহাস ৷ সে ইতিহাস যেদিন লেখা হবে, সেদিন বাংলার 
সত্যকার ইতিহাস জানা যাবে । 


ভ্বণের কথা 
এ | _ শ্রীনরেন্দ্রনাথ রায় ~ 


বর্তমান ভারতে ১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দের তুলনায় গো-মহিষা্দি 
প্রাণীর সংখ্যা বাড়িয়াছে। 5৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে মোট সংখ্যা ছিল 
প্রায় ২৮,২:,*০,০০০টি ৷ ভারতের গো-মহিষাদি ' প্রাণীর 


' পরিসংখ্যান যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য নহে। তাহা হইলেও একটা . 


মোটামুটি ধারণা করিতে পারা যাইবে। 
মোট সংখ্য! 
গরু, যীড়, বলদ ইত্যাদি প্রায় ১৩,৬৭,৩৯,০০০ 
মহিষ : 
ছাগল 8,0৩,০২,০০০ 
বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, দুগ্ধবতী গাভী ও মহিষের সংখ্যা 
বর্তমান ভারতে প্রায় ৬১১০১০০১০০০ ; এবং দুগ্ধবতী ছাগীর 
সংখ্যা প্রায় ৮*০০১০০০ | ইহাদের মধ্যে শতকরা ছয়টির 
বেশী শহর অঞ্চলে বাদ করে না। .বাকি সবই থাকে 
পল্লীতে ৷ 
ভারতের সর্বত্রই গরু, মহিষ এবং ছাগীর দুধ খাওয়ার 
রেওয়াজ আছে। পূর্বাঞ্চলে গরুর দুধের প্রতি আসক্তি একটু 
বেশী, পশ্চিমে মহিষের ছধই জনপ্রিয়। ছাগছগ্ধ সাধারণতঃ 
রুগ্ন ও অপুষ্ট নর-নারীর জন্যই ব্যবহৃত হয়। " অবশ্য ইহার 
ব্যতিক্রম যে না আছে তেমন নহে । ছাগীর দুধ সাধারণতঃ 
লোকে বড় একটা পছন্দ করে না! গরু ও মহিষের দুধেরই 
চলন বেশী! গরুর দুধ প্রধানত? খাইবার জন্যই ব্যবহৃত হয়! 
দুপ্ধজাত দ্রব্যাদি--ঘি, মাখন, সর, ছানা, খোয়াক্ষীর ইত্যাদির 
‘জন্য মহিষের দুধের চাহিদা অত্যধিক । 


8,0৭,৩২,০০০ 


বর্তমান ভারতে ঠিক কত টাকার দুধ ও ছুগ্ধজাত 
দ্রব্যাদি পাওয়! যায় তাহা জানিবার উপায় নাই! এই বিষয়ে 
সঠিক হিসাব সংগৃহীত হয় নাই। বিশেষজ্ঞগণ অনুমান 
করেন যে, এখন ভারতে বৎসরে প্রায় ৫,৪২৭ লক্ষ মণ দুধের 
যোগান হয়। শ্রীযুক্ত জ্ঞানপ্রকাশ কাপুর ভারতে দুগ্ধ সর- 
বরাহের যে একটি হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন: তাহা নিয়ে 
উদ্ধৃত করিলাম |» . ইহা হইতে দেখা যায় যে, হাতে দোহা 
দুধের পরিমাণ বৎসরে প্রায় ৪৮১৬ লক্ষ মণ। 


দুঞ্ধের যোগান 
(লক্ষ মণ) 
গরুর মহিষের ছাগর মোট 
দ্ধ দ্ধ দুধ 
মোট যোগান - ২৭২১৮ ২৯২১৯ ১৮৩২ ৫৮২৬৯ 
বাঁহুরে খায় ৬৫৯৪ ৩০২২ ৪৯৮ ১০১১৪ 
হাতে দোহা! দুধের ৭ J l 
মোট যৌগান-- ২,০৬২'৪ ২,৬১৯৭: ১৬৩৪ ৪/৮৯৫৭৫ 
মালিকগণ নিজেরা রাখে ৬১৪০ ২০৪০ ৬৭০ ৮৮৬০ 
বিক্রয়ের জন্য বাজারে, r+ 
নরবরাহ হয়-- ১১৪৪৮৪২৪১৪৭ ৬৬৭৪ ৩৯২৯৫ 


এই পরিমাণ ছুধের কতটাই বা দুধ হিসাবে লোকে খায় 


এবং কি পরিমাণ ছৃপ্ধজাত দ্রব্যাদি তৈরির জন্ত ব্যয় হয়? 


* এন্রিকাল্চীরাল্‌ রিসোর্দেন্‌ অব, দি ইণিয়ান্‌ ইউনিয়ন--কমাদ? জুলাই 


১৯৫২ | 


8৯৬ 





2:০৮: 


আব, 
| j " (লক্ষ মণ হিসাবে) 

*ঘিয়ের জন্য ধায় হয় - ২,০৮৫'১৬ 
দধিয় nn ৪৩৮৪৪ 
মাখনের 330 78০ লি ৩০১৮৫ 
থোয়াক্ষীর nn ১৯৯৫০ 
আইসক্রীমের 9:০8. 2৯ ১৯*৯৬ 
সরের ১১১৯৮ ০৯) ২৯৬৩ 


উৎপন্ন দুধের মোট পরিমাণের সহিত শতকরা হিসাব 
করিয়া দেখাইলে দেখা যাইবে যে, ভারতবাসী 


দ্ধ হিসাবে খায় = ৩৬২, 
ঘি রঃ রা — ৪৩৩ 
দধি রঃ রর — ৯১ 
মাখন 55 ৮ লি ৬৩ 
খোয়াক্ষীর 5) — ৪*১ 
আইসক্রীমা  » j= 0'8 
গার পপ ০*৬ 


দুধের চাহিদা বেদ শহরাঞ্চলে | অথচ ভারতের গ্রামেই 

থান করে বেশী লোক, শতকরা প্রায় ৮: জন। দুগ্ধবতী 
গাভী, মহিষ ও ছাগীরও শতকরা প্রায় ৯৪টি থাকে পল্লী- 
অঞ্চলেই। তথাপি গ্রামে দুধের চাহিদা বেশী মাই। ইহার 
কারণ বোধ হয়, অধিকাংশ পল্লীবাসীর অর্থাভাব। স্থুবিধা 
থাকিলেই গ্রামের দুধ শহরে চালান হইয়া বেশী দামে বিক্রয় 
হয়। 


একটি আশ্চর্য্য বিষয় লক্ষ্য করিবার মত যে সকল 
অঞ্চলে জনপ্রতি দুধের চাহিদা বেশী সেই সব স্থানেই প্রতি 
গবাদি পশুর হিসাবেও ছুধের সরবরাহ অধিক । 
বর্তমান ভারতে দৈনিক মাথাপিছু দুধ ও দুগ্ধজাত দ্রব্যের 
গড় কাটতি মাত্র ৫৪৫ আউন্স? সুইডেন্‌, ডেন্মার্কঃ 
ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানী প্রভৃতি দেশের তুলনায় ভারত- 
বাসী দুধ ও দুধ থেকে তৈরি জিনিস অনেক কম খায় । 
ভারতে দুধ ও দুগ্ধজাত দ্রব্যের মাথাপিছু কাটতি ঃ | 
'_ সৌরাষ্ট্রে ১৮'৭৮ আউন্স, পঞ্জাবে '১৬৮৯ আউন্স, 


.জস্থানে ১৫:৭২ আউন্স, উত্তর প্রদেশে ৭:১৬ আউন্স, মধ্য- 


গ্ৰাপী 


দূধ হিসাবে ভারতের লোকে-থায় প্রায় ১;৭৪-৯৬ লক্ষ মণ। 


১৩৬০ 





প্রদেশে ২:৬৪ আউন্স, উড়িষ্তার ২৬৪ আউন্ন, এবং আসামে 
১২৩ আউন্স। আর বঙ্ধদ্েশে ? হিসাব করিয়া দেখাইতে 
দুঃখ হয়। পশ্চিমবঙ্গের স্ধত্র প্রত্যেক বাঙালী যাহাতে 
আরও বেশী দুধ খাইতে পারে তজ্জন্ত সচেষ্ট হওয়া রা ট্রের _ 
কর্তব্য নহে কি? 

পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, এই কলিকাতা শহরেই 
ব্যক্তিগত চেষ্টার ফলে খাঁটি গরুর দুধ (টোন্ডি মিক্ক অথবা 
টানা দুধ নহে ) বর্তমান বাজারদর অপেক্ষা অল্পমূল্যে পাওয়া 
সম্ভবপর । রাষ্ট্রের সাহায্যলাভ করিলে কি গ্রামে, কি বাহিরে 
অল্পমূল্যে খাটি দুধ সরবরাহ করা অসাধ্য নহে। অব্য সেজন্য 
চাই সততা, দেশের কল্যাণকামনা এবং ইউরোপ আমেরিকার 
অন্ধ অন্থকরণে অনাবগ্তক ব্যর়বাহুল্যমূলক ব্যবস্থা হইতে 
বিরত থাকা । ব্যয়বহুল ব্যবস্থা অবলম্বন না.করিয়াও গরুকে . 
সুস্থ, সবল ও রোগমুক্ত করা এবং দুগ্ধ বিশুদ্ধ রাখা সম্ভবপর 
হইয়াছে। জনসাধারণের আথিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য 


রাখিয়া স্থানকালান্ুযায়ী ব্যবস্থা করাই সমীচীন । 


সততা ও দেশের কল্যাণকামনা সম্বন্ধে বলিতে গিয়া একটি ২ 
ঘটনা বিবৃত করিতেছি। জাপানে জনৈক দুদ্ধব্যবলার়ীর * 
বাড়ীতে থাকিয়া এক বাঙালী ছাত্র লেখাপড়া করিতেন। 
ব্যবসা ভালই চলিতেছিল। হঠাৎ কি কারণে দুধের পরিমাণ 
কমিয়া গেল। ব্যবপায়ী চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। বাঙালী 
ছাত্র ব্যবনাধীর কন্যাকে পরামর্শ দিলেন যে, এই সামান্য 
ঘাটতি অল্প জল মিশাইলেই তো পূরণ হইতে পারে। কন্যা 
গিতাকে সেকথ। জানাইল। ছৃগ্ধব্যবসায়ী ছাত্রটিকে ভাকিয়া 
বলিলেন, “মহাশয়, এত দিন আমি বুক্তে পারি নাই 
যে ভারতবাসীর বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি ও সাহস থাকিতেও অল্প 
সংখ্যক ইংরেজ কি করিয়া ত্রিশ কোটি ভারতবাসীকে 
পরাধীন রাখিতে পারে। কিন্তু দুখের ঘাটতি পূরণ করিবার 
জন্য আপনি আমার কন্যাকে যে পরামর্শ দিয়াছেন তাহা 
হইতে আজ আমি পরিষ্কার বুঞ্তে পারিতিছি--কোন্‌ 
দুর্বলতার সুযোগে ইংরেজ আপনাঁদিগকে পদানত রাখিতে 
পাবিয়াছে। জল-মেশানো দুধ যদি আমি যোগাই তাহা 
হইলে তাহা খাইয়া আমার দেশবাদীরই স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়! 
যাইবে। ইহাধারা আমার দেশের অনিষ্টই করা হইৰে। 
দেশের ক্ষতি করা আম।র পক্ষে সম্ভবপর নহে ।” 


DD 


লাবণ্য ভ'রে যায় 1” 





“লাক টয়লেট সাবান 


শেখে আপার আরও স্মুন্দর' হ'তে ত গুরেন” 


এই হোলো আসল 
যর যত্ন! রেগুকা 
রায় বলেন “আমি লাক্স 
টয়লেট, সাবানের সুগন্ধি, 
মাখনের মতো ফেনা বেশ 
ভাল করে ঘ'ষে নিই। ধুয়ে 
ফেলার পর যখন আমি নরম 
তোয়ালে, দিয়ে জল-মুছি, 
আমার ত্বক এক নতুন তাঁজা 


চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দর্য সাবান 
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সাজা 


' জ্রীঅনিলবরণ ঘে!ষ ক 27 ও a 


গোমরামুখে ছোট নাতনী দুটো .মেঝের উপর রাজ্যের বিছানা 


করছে। কাজ ভাগ করা; কিছু বলার উপায় নেই। 
নিজেরাই ওরা বেছে নিয়েছে এ কাজ । 

বমে থাকতে পারে না হৈমবতী 1 সত্তরের উপর তার বয়স। 
বিশ বছর আগে স্বামীর মৃত্যুর পর একমাত্র মেয়ের বাড়ী, এসে, 
উঠেছিল ৷ সে অবধি এখানেই রয়ে গেছে ।- 

কোমর বাঁকিয়ে এগিয়ে আসে বৃদ্ধা। জানে নাতনীরা তার 
সাহায্য নেবে না। তবু কি বসে থাকা যায় এ কচি কচি পরিশ্রাস্ত 
অসন্তুষ্ট শুকনো মুখগুলি দেখে । | 

তোশকের একটা কোণ কুঁচকে ছিল । ঠিক করে দেবার জন্য 
হাত বাড়ায় সে। ' ’ 

তা দেখে ছোট নাতীন আংকে ওঠে। 

এই--'এই খররদার !.' বিছানায় হাত দিও 'না। 
তা হলে আমরা বিছানা করব না কিন্ত বলে দিচ্ছি, 

আমি ধরলে কি তোদের বিছানা ক্ষয়ে যাবে ? 

হ্যাঃ হ্যাঃ_ তুমি এখন দরে বদ দিবি ।--বড় বোনটি ফোড়ন 
দেয় । 

হঠাং বুড়ি চটে যয ৷ বরফের মত ঠাণ্ডা মেজাজের মানুষটি 
আজকাল এমুনি কারণে অকারণে হঠাৎই: চটে যায় । * 

বড্ড কাজের হয়েছিস রে মুখপুড়িরা | ছেঁড়া তোশক'বিছিয়েই 
এত ! আর আমরা- ১ | . ই 

নাতনীর! জানে এখন আস্ত হবে দিদিমার মুখে বহুবার শোনা 
সে সব গল্প। সেই মিংথাবা পালঙ্ক, , রেশমী চাদর আর আঁধ হাত 
পুরু তুলতুলে তোশকের কাহিনী । 

থাক থাক আর গৃল্প ঝাড়তে হবে না। 
কি না বল_ 


তা ছাড়া, 


বারে। 


"এখান থেকে যাবে 


নইলে_-নইলে কি করবি তোরা? যত বড় মুপ নয় তত 
বড় কথা । উধা_-ও উষা ৷ দেখে যা তোর মেয়েরা কেমন 
আমাকে শাসাচ্ছে। 

মায়ের পক্ষ নিয়ে মেয়েদের শাসন করতে উষা কিন্তু আসে 
না পাশের ঘর থেকে তার হাক শোনা যায়। 

রুবি_ডলি! কি হচ্ছে সব? মা তুমি এ ঘরে চলে এস। 
ওদের মজ! দেখাচ্ছ_ 

হাটুর উপর হাতের ভর দিয়ে বৃদ্ধা উঠে দীড়ায় ৷. বিড বিড় করে 
কি বলতে বলতে পাশের. ঘরে এসে কন্ার পাশে বসে । 


বুঝলি উষা; মেয়েদের একটু শাসন করিস। শেষে যে 
মোয়ামীর ঘর করতে গিয়ে মবাইকে জালাতন করে মারবে । 


তুই | কৈ এমন ত করিস নি। পায়ের উপর পা তু 


বিরাট পরিবারের রান্না শেষ করে উষা শুয়েছিল চুপ রুরে । মার 


প্যানপ্যানানির আমল দেবার মত অবস্থা তার নয়। 
মেয়ের নীরবতাকেই সমর্থন মনে করে বুড়ি আরও একটু কাছে - 

এগিয়ে বষে। একটু একটু করে বাড়তে থাকে তার ক্ষোভ। 

বুঝলি; এ ডলিটারই বড্ড জিবে ঝাল। এখন থেকে শাসন 
না করলে পরে আর বাগ মানানো যাবে না । আমার মাসী-শীশুড়ীর 
এক মেয়ে ছিল ঠিক এমনি যেন জিব দিয়ে লঙ্কা ঝরত। খুব 
ধূমধাম করে বিয়ে দিয়েছিল। কিন্তু দোয়ামীর ঘর করতে পারে 
নি মেয়েটা । বুঝলি উষি ! আদার ভাবনা হচ্ছে এ ভলিটার না 
জানি কি হয়? | 

কানের পোকা খুলে ফেলবার ফিকির বাবা । ভাবলাম চুপ করে 
থাকলে থেমে যাবে । তা নর়__কেবল খৈ-ভাজা ! এই আগুনের 
তাত থেকে এলাম । আবার এই." 


বুড়ি যেন ধাক্কা খেয়ে থেমে যায়, জর কুঁচকে ঘোলাটে দৃষ্টতৈ ৯ 


মেয়ের পাঙুর মুখের দিকে তাকায় । ঢলঢলে মুখখান] ওর শুকিয়ে 
কেমন পাংশু হয়ে গিয়েছে । 

হঠাৎ ক্রোদোরণ ধ তার ইচ্ছা হয় চিৎকার করে গালাগাল 
দিতে নাতি-নাতীন ভরা প্রকাণ্ড গুষ্টিটাকে। এই বিরাট গুষ্টর পিণ্ডি 
চটকেই ত মেয়ের আজ এ হাল। ওদের কিছু বললে মেয়ের 
রাগ হয়। তাই বলে কি ভালমন্দ কিছু বলা: যাবে না। মেয়েই 
যদি না রইল ত ওরা কে? ও | 

কিন্তু কান্না যে পায়. বুড়ীর। আরও, এগিয়ে এসে মেয়ের 
আছুড় পিঠে.হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলে, কাল থেকে আগুনের 
ধারে যাস নি উধি। তোর. দিকে চাইলে যে বুকটা কেঁপে ওঠে। 
আগে আমাকে যেতে দে ম!। তারপর তোর খুশীমত চলিস। 

উষা চুপ করে শুয়ে থাকে-! পরতান্লিশ বছর বয়সেও এ স্নেহের 
পরশটুকু মনকে ছুয়ে যায়। 

আর ওদের আক্কেলকেও বলিহারি দিই ! মেয়ে ত আমারও 

তুলে গল্প করছে। 
স্কুলে কলেজে যাবে । সারাদিন সেজে গুজে থাকবে ! যেন 
ডানাকাটা পরী সব ৷ আমার মেয়ে হলে নোড়া দিয়ে-_ 

নিঃশব্দে উষা উঠে যায় । 


মেয়েকে * উঠতে দেখেই বুড়ীর আক্ষেপ থেমে যায়। মেয়ের 
শীর্ণ অপজিয়মান দেহের দিকে চেয়ে মাথা নাড়ে। একটা দীর্ঘশ্বাস 
বেরিয়ে আসে থেমে থেমে, পুরু পুরু ঠোট ছুটি থরথর করে কাঁপে । 


. আর একটু গুয়ে থাকলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত । ও মরবেই, 


নির্ঘাত মরবে একেবারে বোকা । 


নি 


”_) 


না আছড়ে কাচলেও . 
কাপড়চোপড় সাদা ও 
 ঝকৃঝকে করে দ্যায়!, 





তত কেন 


5.205550 BG 


[সং সপ ৮ কণা সস" - ভা সানে [কল প্রত কক জয়" 


৫০০ 

নিত্যকার মত সেদিন রাতে দুখান! হাতে তৈরি আটার কুটি 
ও আধপোটাক দুধ নিয়ে মার ঘরে ঢোকে উষা ৷ | 

ঘরে আলো আলে নি হৈমবতী। হাওয়ার ভয়ে দর্া-জানালা 
বন্ধ করে রেখেছে | ঘরের মধ্যে -একটা' ভ্যাপদা গন্ধ ও ঘুটঘুটে 
অন্ধকার । বা হাত দিয়ে স্ুইচটা টিপে আলো জ্বালায় উষা । 

তক্তুপো-শর উপর কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে বৃদ্ধা । মেয়ের 
মুখের দিকে চেয়ে ছোট: মেয়ের মৃত পিট পিট করে তার দু' 
চোখ । ; 

"উঠে খেয়ে নাও মা ।: ছুধটা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।" ; 

হৈমবতী উঠে বদে। চকিতে মেয়ের মুখের দিকে একটু চেয়ে 
নিয়ে বলে, একটা কথা বলব উষি ! বলেই লঙ্জার বৃদ্ধার মুখ 
ফ্যাকাসে লাল হয়ে যায়। . 

“কি বলবে বলে ফেল"-__সংক্ষেপে উত্তর দেয় উমা 

“না_থাক ।-এই এমন কিছু কথা নয়। অনেক দিন 
ধরেই একটা জিনিষ খেতে ইচ্ছে করছে। একটা রসগোল্লা 
খাওয়াতে পারিস ।” 

আজকাল এমন ধারা আব্দার প্রায়ই ওঠে। অভ্যস্ত হরে 
গিয়েছে উষা । বলে, এই রাত দুপুরে তোমার জন্যে কে রসগোল্লা 
আনতে যাবে মা? কাল এনে দেবে । এখন এটুকু খেয়ে নাও । 

বৃদ্ধা আর দ্বিরুজি করে না। কটি ছুটি ছিড়ে ছিড়ে দুধে 
ভিজিয়ে খেয়ে মুখ ধুয়ে বিছানায় উঠে যায়। 


সপ 





ভাদ্বের সুর্য হেলে পড়েছে পশ্চিমে । রান্নাঘরে বাড়ীর মেয়েরা 
খেতে বসেছে । হৈমবতী থপ থপ করে দরজার চৌকাঠের বাইরে 
এসে বমে। আর সঙ্গে নদে সবাই খাচ্ছে, হামি মন্বরাও চলছে 1 
একাগ্র দৃষ্টতে বৃদ্ধা তাকিয়ে দেখছে হাতগুলির ওঠানামা-। খ্ন্খিনে 
গলায় হঠাৎ সে চেঁচিয়ে ওঠে, অমন সাদা সাদা ভাতগুলো কেন 

গাচ্ছিম উমি । একটু ঝোল, মেখে নে 

কেউ কান দেয় না বৃদ্ধার কথায় । 

খাওয়া হয়ে যায়। যার যার থালায় [উচ্ছিঃ ডুলে ভাতে নিয়ে 
বেরিয়ে আমে ওরা । ১ | 

অন্থান্থ দিন বৃদ্ধা এর আগেই সরে যায় । আজ সে বসেই 
আছে। ভাবছিল লে, এই ধবধবে বড় বড় চাদ! মাছ খেতে কত 
ভালবাসত উধার বাপ । যেদিন চাদা মাছ রানন।' হ'ত লেদিন অন্য 
কিছু ছুর়েও দেখত না সে.। 

হঠাৎ স্বপ্ন তার ভেঙ্গে যায়। আইবড়ী বড় নাতনীটা ছুয়ে 
দিয়েছে তাকে । 

একেবারে ফেটে পড়ে হৈমব্তী । 

অত বড় মেয়ে এটুকু খেয়াল নেই । বিধবামানুষ বসে 
আছি, মাছহাতে ছুঁয়ে দিলে। এ অ-বেলার এখন নাইতে হবে! 
বলি__চেখি দুটো কি ক্ষয়ে গেছে? এ বয়সে যে আমরা মেয়ের 
বিয়ে দিয়েছি । 


০২ ৯ শা তি শাসিত 


প্রবাসী 


Ll 
লতা লো লো লালা লালা লো লো লোলা লোলা এল লোলা লাছিলা পাস 
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লো ই 


১৩৬০ 


পাশ পাতি শির 





কাটা ঘায়ে .ষেন্‌ নূনের ছিটা! পড়ে, জলে ওঠে অশ্রু ৷ বিষে 
না হওয়ার জন্যে তো ও দায়ী নয়, কুরূপা সে নয়। মানে-_টাকা 
পয়সার অভাবে ঠিক সময়ে বিয়ের চেষ্টাই হয় নি। 

“বিয়ে নিয়ে রোজ খোটা দেওয়া-_পেছনে লাগা কেন 1” 
কান্নায় কেটে পড়ে অশ্রু। 


তেৰি 
"কি_কি বললি তুই? এ্যাঃ! ওরে উষা রে-_তোর 
বাড়ীতে আছি বলে এত কথা শুনতে হচ্ছে আমাকে । কর্তা! 
- কোথায় তুমি? আমাকে নিয়ে যাও গো. রি 
স্র করে চীংকার করে ওঠে হৈমবতী । 
উষা বেরিয়ে আসে । অশ্রুকে ঠেলে দের ঘরে । মাকে নিয়ে 
আসে কলের ধারে । | 
বেশ কিছুদিন জরে ভুগে বড় নাতি ভাত পথ] করেছে । বড্ড 
রোগা হয়ে গ্ছে। দাছু দিদিমার হাতেই মানুয হয়েছে সে। 
বাড়ীর মধ্যে উমার পরই নীকর উপর টান রয়েছে হৈমবতীর। 
অশক্ত দেহেও নীরুর ঘর ছাড়ে নি বৃদ্ধা : তার এ অধিকারকে 
স্বীকার করে-নিরে কেউ আর তাকে ঘাটায় নি। 
ডাক্তার ফল থেতে বলে গেছে নীরুকে। নাত-বৌ পোয়াতি- 
মান্য । পাশের ঘরে শুয়ে আছে সে। উষা রাম্মাঘরে । 4টি 


“কাউকে ডেকে দাও দিদিমা । একটা আপেল কেটে দিয়ে 
যাক" 

চক্তচক্‌ করে ওঠে বৃদ্ধার দুই চোখ । নীরুর দেড় বছরের 
ছেলেটা কোলে নিয়ে উংসাহে প্রায় মোজা হয়ে দাড়িয়ে ওঠে সে। 


-শুধু মাত্র বসে থাকা ছাড়া নীরুর এ ঝারামে তাকে কিছু করতে 


দেওয়া হয় নি। এক দিন কেউ ছিল-না ঘরে। সেদিন হাত- 
পাখাটা তুলে নীরুর মাথায় হাওয়া করতে গিয়ে দু'বার পাথাটা 
তার নাকে লাগিয়ে ফেলেছিল । নীরু ধমকে উঠতেই মে লঙ্জিত 
হয়ে পাখা ফেলে চলে এসেছিল। 

কিন্তু এখনও যে মে উষাকে আলু কেটে দেয়। তা হলে 
আপেল কাটতে পারবে না? 

নীরু পাশ ফিরে শুয়ে আছে, সৃহজ্রে আর এ পাশ হবে না । 

ছোট বঁটি ও একট! আপেল নিয়ে হৈমবতী বলে | মাঝামাঝি - 
করে কেটে ফেলে আপেল । নীরুর খোকন এগিয়ে আসে । বা- 
হাত দিয়ে তাকে সরিয়ে দিয়ে বুড়ী আপেলের খণ্ড করে। 

খোকন আবার হাত ' বাড়িয়েছে । আপেল কাটাও হয়ে 
গেছে।  হৈমবতী বটি কাংকরে। ও 

একটা সুতীক্ষ চীৎকারে ছোট বাড়ীটা কেপে ওঠে। ্ 
ডান হাতের আঙুল কেটে ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত বেরুচ্ছে! 

বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে নীরু | .পাশের ঘর থেকে ছুটে 
আসে বৌমা, রান্নাঘর থেকে উষা । ্ 

বুকের মাঝে খোকনকে চেপে ধরে থর থর করে কাপছে 
9৫ 1 


খোকনের 


- - এখন ভাল্ভা দিয়ে রান্না করি বলে 
আমাদের পরিবারের সকলেই কেমন ' 


{ এখন ডাল্ভা দিযে 


রানা করি, ব'লে আমাদের 





ডাল্ডার এই পাকপ্রণালীটি পরীক্ষা 


ক'রে দেখুন-চমৎকাঁর রান্না _-মুর্গী- মশালা! 
বেশ বড় বড় টুকরো কোরে মুগ্গীট কেটে নিন। পাত্রে কোরে কাটা ছুটি টোমাটো, ছু চা-চামচ ধনে গুড়ো, 
তিন বড় চামচ ভাল্ভা নিয়ে তাঁতে মুগীর টুকুরোগুলো, এক চা-চামচ হলুর গুড়ো ও ছুকাপ জল দিন। নরম 
থেঁতো করা" ls আদা আর পিঁয়াজ, চার ফালি হওয়া পর্য্যন্ত রান্না ক্রন। রা 


৪০৩৪৪৪১৩০০৩ ৪০৪০৩৬৩৬৬৪০৯৪০৪০৪৩৬৯৯৪৩/০৪৪৪৪০৯০৫০৪৪০০৯৪৪৪৬৬৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৬৮০ 


বাংলার ভাল্ড! রন্ধন পুস্তক বেরুলো! ! ভাল্ডা রন্ধন পুস্তক এখন বাংলা, হিন্দী, 
তামিল ও ইংরিজিতে পাবেন। ৩০০ পাঁকপ্রণালী, তা ছাড়! স্বাস্থা, রান্নাঘর ইত্যাদি সম্বন্ধে নান! 
জ্ঞাতব্য বিষয়। দাম মাত্র ১২ টাকা আর ডাকমাগুল বাবদ ১০ আনা। আজই লিখে আনিয়ে নিনঃ- 


দি. ডাল্ও! প্যাডুভাইসারি 21১৬: গোছ আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বোস্থাই ১ 
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2 

মার কোল“থেকে খোকনকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল উষা । 
অন্ধকার ঘরে পড়ে থাকে হৈমবতী। কাঁদতে চায়। বুকটা 





লাপাত্তা ভালা লা শা, 





১৩৬০ 
অন্থুযোগ- বকুনি কেন ওরা দেয় না? খোকনের আঙুল 
কাটার জন্টে তাকে দোষী করে এমে গালাগাল দিকৃ। তা হলেও 





end 


গুমরে ওঠে। কিন্তু কান্না আমে না, চোখে জল নামে না-- যে বীচ! যায়। - 
গুধু জালা । এ যে অসহ- তক্তপোশ ছেড়ে উঠতে ইচ্ছা হয় না। অসহ লাগে আলো । 
সবাই এড়িয়ে চলে। দুর থেকে তাকায়। এ যে, অন্ধকারই ভাল। আকাশের সূর্য্য অস্তোন্মুখ । রাতের আর দেরি _- 
দুঃসহ | নেই । ১ | | 
+ 
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aদনে আরও 
নির্মল, আরও 
লাবণ্যময় ত্বক 


ew 


জন্যে এই যাছুটি কোরতে দিন। 


রোজ রেক্সোন| সাবান | 
বাবহার করুন। এর 
ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপ- 
. নার গায়ের চামড়াকে দিনে - 
দিনে আরও. কোমল, 
] আরও নির্ন্মল কোরে 
তুলবে । 









নে, ৫ ক একার গ্যাস 
BDIGAIS . 

* ত্বকূগোষরু ও কোমলতীগ্রন্থ কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংসিশ্রণের এক মালিকানী নাম। 





RP. 109-50 BG G _ রেক্সোনা প্রোঞ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তুত ৷ 


কল্প জলা শোলা ওত 


নু 


বাক্ল। ধাতু ও ক্রিয়। 


বাগলায় প্রশ্য়াস্ত ধাতুর চারি বিভাগের মধ্যে সনত্ত ও ষডভ্ত 
এতছুভয়ের বিরলতা সত্তেও ষাহা বিশেষ লক্ষণীর তাহা এই যে, 
চারি প্রকার প্রভায়াস্ত ধাতুই আ-প্রত্যর যোগে গঠিত হর. ফলে 


তাহাদের বিভাগবন্বন্গপ নির্ণয়ে যে অলুবিধা দেখা দেয় তাহা নিরদন. 


জন্য বিশেষভাবে বুঝিয়া একটি সিদ্ধান্ত খাড়া করা প্রয়োজন ৷ 
সংস্থতে সনস্ত ও যঙস্ত ধাতুর অভ্যস্ত লক্ষণ একেবারে সংশয় রহিত 
বলিয়া বাঙ্গলায় এই মাপকাঠির ছারা এতদুভয়ের অন্য দুই বিভাগ 
হইতে পার্থক্য ধরা যায়, কিন্ত দনত্ত ও যওস্তের মধ্যে পার্থকাটুকু 
কেবলমাত্র অর্থ ধরিয়া বাঙলার নির্ধারণ করা ছাড় উপায় নাই । 
এই জন্য দেখি স্ব -{-স্থা =তিষ্ঠা ধাতুর মধো ইচ্ছা অর্থ থাকায় ইহা 
সনস্ত ধাতু কিন্ত কক+আুককা “( কথা বলিবার পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করা ) ধাতুর মধ্যে পুনঃ পুনঃ অর্থ থাকায় ইহ! যড্ন্ত ধাতু। 
বাকী ণিজন্ত ও নাম ধাতুর মধ্যে সহজ পার্থকা লক্ষ্য করিবার এই যে, 
ণিজস্ত ধাতু অন্য ধাতু হইতে উৎপন্ন হয় আর নামধাতু নাম বা 
প্রাতিপদিক হইতে উৎপন্ন হয়, কিন্তু পার্থক্যবিচারের এই সহজ 
নিরমটি বাঁগলার পক্ষে ষথেষ্ট নহে । 
কয়েকটি সংস্কৃত ধাতুর তব রূপ বার্দলার জঃ-প্রভৃতি প্রত্যয়- 
যোগে পুনরায় ধাতু হইয়া ক্রিয়ারপ প্রাপ্ত হয় ! আ-শ্রভৃতি প্রত্যয়- 
কলে এ সকল ধাতুর মধ্যে ণিজন্ত, দনস্ত বা বঙস্ভ কোন অর্থই 
আমে না; যথাঃ লাফা (লন্ফ লাফ+ভা) ইত্যাদি । 
আবার কয়েকটি সংস্কৃত 
ওঁ কম ধাতু আ-প্রভৃতি প্রত্যয় পাইয়া ব্যবহারে আসে; যথাঃ 
পলা (পল্‌চু, প; গত +আ), কুটা ( কুট-চু, আ; প্রতাপনে+ 
আঁ) ইত্যাদি। এই উভয় প্রকার ধাতুর মধ্যে মূল ধাতুর অর্থ মাত্র 
বর্তমান থাকে বলিয়া প্রত্যরাস্ত ধাতুবিভাগের নধ্যে ইহাদের কোন্‌ 
শ্রেণীভুক্ত করা 'উচিত তাহা নির্ণয় করা প্রয়োজন । 
মছছধি পতগ্রলি তাহার সুপ্রমদিদ্ধ মহাভাষ্যে ন[মধাতুর বিচার 
বিষয়ক লুপ আত্মনঃ ক্যাচ; পাণিঘি--৩।১.৮ সুত্রের “সুপ” 
ব্যাথ্য! প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_অথ সুপ গ্রহণম কিমর্থম ।--.নাহস্ত্যত্র 
বিশেষঃ নুবস্তাদুৎপর্তৌ সত্যাং প্রাতিপদিকাদ্বা ।---ইদং ' তহি 
প্রয়োজনমূ, সুবস্তাদুংপত্তিথাপ্তাদ্ধাতেো মণভূদ্িতি । এতদপি নাস্তি 
প্রয়োজনং, ধাতোঃ সন্বিধীয়তে স বাধকো ভবিষাতি।__কাজেই 
আত্মন অর্থাৎ ইচ্ছা অর্থ প্রকাশিত হইলেও, অভ্যস্ত না হইলে 
সনস্ত হইবে না, আবশ্যক বোধে নামধাতু পরিগণিত হইতে পারে! 
এই সুত্রানুসারে বাঙ্গলায় 'আ-প্রভৃতি প্রত্যয়ান্ত তত্ভব বা তৎসম 
ধাতুকে ( যথা £ ঘষা; চলকা প্রভৃতি ) অভ্যস্ত লক্ষণ বা প্রয়োজক 
অর্থ-অভাবে নামধাতু রূপে পরিগণিত করিতে বাধ! নাই ; যদিচ 
এরূপ বিস্তারিত অর্থ বাঙ্গলার নিজস্ব এবং সংস্কৃত ব্যাকরণে অগ্রাহ্য | 


আবশ্যক হয় 


ধাতুর মূল রূপের ব্যবহার বাদ্দলায় নাই কিন্তু 


মাইতি, এমএ 


তবে. পৃতঞ্জলি-নির্ধারিত একমাত্র অর্থ ধরিয়া পার্থক্য বিবেচনা 
ছাড়া কয়েক স্থলে অন্ত প্রকারেও বাঙ্গলা নিজন্ত ও নামধাতুর্র মধ্যে 
পার্থক্য ধরা যায়। চল্‌, গুম্‌, ঘষ, প্রভৃতি ধাতুর ণিজস্ত রূপ আ- 
প্রত্যয় ফলে পাই, কিন্তু নামধাতু গঠনে যথাক্রমে কা ও টা প্রত্যয় 
এখানে বলা প্রয়োজন এই যে, *মা"-প্রত্যয় যে 

“গুষ্লা" নামধাতু মধ্যে পাই তাহা “গুম” ধাতু হইতে নহে, বরং 

চক্‌ প্রভৃতি শব্দের শ্যায় ধবনথাত্বুক শব্দ৷ 

অনুরূপ টস, টপ, প্রভৃতি ধনাত্মক শব্দের উত্তর কা প্রত্যয়, ঘুস 
প্রভৃতি ধ্বনির উত্তর লা-প্রত্য্ম করিয়াও বাদলায় নামধাতু গঠিত 
হয়| এখন প্রশ্ন জাগে যে ধ্বনির এই ধাড়-ক্ষমতার কারণ-কি। 
মীমাংসামতে__উচ্চারণের দ্বারা শব্দের উৎপত্তি হয় না, পরস্ত 
পূর্বসিদ্ধ শব্দের অভিবাক্তি মাত্র হইয়া থাকে এবং এই অভিবাক্তিও 
প্রযত্রপাধা। এই কারণে এ মতে ধবন্তাত্মক শব্দও নিত্য |: কিন্তু 
প্রত্ুফলে উহার অভিব্যক্তি হয় বলিয়া উহার মধো যে ধাড়-ক্ষমতা - 
তাহ! মানিতে হয় এবং হিন্দুর্শনমতে কোনও রূপে ধ্বন্যাত্বব 
শব্দের ধাতুত্ব সিদ্ধ হয় ন! বলিয়া কারণ অনুসন্ধানের জন্ত আধুনিক 
ভাষাতত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 

বিখ্যাত তাবাতত্ববিদ K৷এ072 Bopp“এর মতে £ 

A verb in the most restricted meanipg of the 6 rm, " 
is that part of specch by which a subject is corrested 
with ite attribute. Acccrding to ihis definition it 
would appear that there cau exist only cne ০7, 
namely, the substantive verb in Latin “esse”, in 


Eiglish 100 ba‘... ( Analytical Comparison of the 
Sanskrit, Greek, Latin and Teutonic Languages.) 


ক্রিয়ার মিশ্ররূপে এই substantive ₹€)-ই মূল জিয়াকে 
10119019 অর্থাৎ অমমাপিকা অবস্থায় রাখিয়া তাহার সহিত যুক্ত 
হয় এবং ক্রিঘার শক্তি সংযোজন কত! এই substantive verb 
সম্বন্ধে আলোচনা-প্রশঙ্গে বাঙ্গলা পুত্রাথটিত ও ঘটমান কারূপে 
অনুপ্রযুক্ত "আছ" ধাতুর কথাও আসিয়া পড়ে । বন্ততঃ এই আছ 
ধাতু, £0 ০৪ অর্থক সংস্কৃতে প্রযুক্ত আস (08) ধাতুর লমপধ্যায়তৃক্ত 
এবং ইহার অতীত রূপে যে আদিতাগস্থিত আ-বর্ণের লোপ হয় 
ভাহা অতীত কাল রূপে প্রযুক্ত “ছিল" দ্ধপ হইতে ধরা যায়। ৪ 

বাঙ্গলা নাম্ধাতু গঠনে প্রযুক্ত "লা, সা ও কা" বে“লঙ্ন্ত 
আছ,-ও কর" “ধাতুর সংক্ষিপ্ত অংশ তাহা 3000 এবং পূর্বসুরির 
সিদ্ধান্ত (যথা £17017012811905) which are now in- 
seperable paits of a verb. tere originally inde- 
pendent words) হইতে পাওয়া যায়। অন্ততম ভাষাতত্ববিদ 
Hirt উল্লিখিত পুরে 07৫5 স্থলে ₹০:০-ই সিদ্ধাত্ব করিয়াছেন। 


জার হর ১. SR - 7০ 


লে লেপ তা 


শ্রাবণ ৷ 








বিজন্ত ধাতু হইতে পার্থক্য 130207-এর স্বতন্ত্র সিদ্ধান্ত দ্বারা পাওয়া 
যায়। সেমিটিক গোষ্ঠীর ভাষাগুলির ধাতুলক্ষণ বিচার করিয়া 
তিনি দেখাইয়াছেন যে, এই গোষ্ঠীর ধাতুগুলির বিশেষত্ব এই যে, 
_ ইহার! তিন বর্ণাত্মক এবং ছুই অক্ষরে (৪119)]9 ) গঠিত অর্থাং 
দ্যচ; অথচ সংস্কৃত বা আধ্যগোর্ঠীর ভাষাগুলির ধাতু একাচ ( ০n€- 
৪71180150) মাত্র। উল্লিখিত বাঙ্গলা নামধাতুগুলিতে আমরা 
প্রায়ই দেখিতে পাইতেছি যে, মূল প্রাতিপদিকের মধ্যে অক্ষর 
প্রথমতঃ" স্বরান্ত হইলেও নামধাতুর প্রত্যয় পাইলেই নিজ স্বর 
হারাইয়া ( যথ। £ চাবুক চাবকা, কোদাল কোদলা ইত্যাদি) 





$৩৭9,১৬৫/১ বহুবা জার টি কুলিকাতা( 
বনতাজার 


* ক্লোন পি,ক্রে; ৪৪৩৩ 
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চিল! ধাতু ও ক্রিয়া 





ধ্বন্াত্বক শব্দ-উদভভূত নামধাতুগুলি ছাড়া অন্য নাম্ধাতুগুলিরও 
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রর Ed দিক” রে 
রে et র্‌ 


রোল মাছের পুরি রক 
্া-হিন্থান মাটি বালি: লিগ $138িরহীতিমিউ 
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সম্ভবতঃ মুসলমান যুগের প্রভাবে দেমিটিক গোষ্ঠীর ভাষান্ুষায়ী দ্যচে 
(two-yllabled.) পরিণত হয়; ণিজস্ত ধাতুর এরূপ অবস্থা 
কুন্রাপি হয় না। 

Franz Bopp-এর উক্ত হুই সিদ্ধান্ত বাঙলা স্বীকৃত হইলেও, 
অমরা কিন্ত প্রত্যয়মাত্রই এককালে সম্পূর্ণ শব্দ ছিল তাহার এই 
মতের আংশিক বিরোধী! বাঙ্গলায় বিভক্তির বহু লক্ষণ প্রত্যয় 


অন্নুখায়ী হইলেও বিভক্তি ও প্রত্যয়ের মধ্যে যে সুক্ম পার্থক্য 
আছে তাহা 301010105 ও 1385]-এর মতের পরিবর্তিত Bopp- 
এর অন্ত দিদ্ধান্ত হইতে-এবং বাঙ্গল। নিজন্ব লক্ষণ-বিচারে বেশ 
বুঝিতে পারি । 


উক্ত ভাষাতাত্বিকগণের মত এই যে ক্রিয়ানিভক্তি 
পুরুষ্বাচক সর্বনাম হইতে উদ্ভুত (The 
personal endings of velbs are 
identified with the corresponding 
Pronouns )1 বাস্তবিক বাঙ্গলা 
ক্রিয়াপের অতীত উত্তমপুরুষ রূপে যে 
“আমি” বা “অম" ব্যবহার করা হয় তাহা 
“আমি” শব্দের রপাস্তরে উৎপন্ন বলিয়া স্পষ্টই 
প্রতীত হয় এবং বোধ হফ়-ই-অংশ বর্তমান 
উত্তম পুরুষের বিভক্তি--আর খুব সম্ভব 
অম-এর প্রথমাংশ অ-বর্ণ ভবিষ্যৎ কালের এ 
পুরুষ ' বিভক্তি । বাকি বিভক্তিগুলির 
মধো এ বর্ণকেও আমরা সর্বনাম রূপে 
বাঙ্ছলায় দেখিতে পাই (যথা £₹_-কে এর 
ইত্যাদি ) 


তিও, ছাড়িয়া স্থপ, বিভক্তিগুলির 
মধ্যেও আমরা বাঙ্গলা পদের আভাম পাই 
এবং এই দিক দিয়া বিচারে উক্ত তিন জন 
পণ্ডিতের মতান্যায়ী বান্থলা বিভক্তিগুলির 
শবাত্ব বা পদত্ব প্রমাণ পাই বটে, কিন্তু, 
সন্ধির দিক দিয়া বিগরে বাদ্দলার এই 
উভয় শ্রেণীর বিভক্তির সহিত প্রত্যয় ও 
শব্দের পার্থক্য, লক্ষিত হয়। বাঙ্গলায় 
‘বিভক্তি মাত্রই.সন্ধি এড়াইয়া চলে; প্রত্যয়ও 
ভ-সংজ্ঞা.( যচিভম্‌ ; সা ১81১৮) পাইলে 
এরূপ লক্ষণ প্রকাশ করে, নচেৎ শব্দ বা 
পদের ন্যায় মন্ধি-নিয়ম মানিয়!। চলে। 
অতএব উক্ত পণ্ডিতদের মত বিভক্তি- 
সম্পর্কে প্রযোজ্য হইলেও 'বাঙ্গলা বিভক্তিগুলি 
_যে পদ ও প্রত্যর হইতে ' স্বতন্ত্র লক্ষণযুক্ত 
তাহা মানিতে হয় এবং প্রত্যয় সমূহ এককালে 
শব্দ ছিল-_-এই মত্‌ প্রত্যয়, অস্ততঃ 
সমূহ তদ্ধিত সম্বন্ধে খাটে না। বস্তুতঃ 
,1 8০০ পৃথিবীর ভাষাসমূহের যে' ত্রিবিধ 
রর বিভাগ স্বীকার করিয়াছেন--তাহা সত্য 


৫০৬ 


লাশ শাসিত 





না হইলেও, দ্বিতীয় বিভাগ হইতে তৃতীয় বিভাগে ক্রমোন্নতি 
বিষয়ে তাহার আলোচনায় স্বত্ত হা ইন্দিতের অভাব স্বীকার করিতে 
হয়, 'কেনন। বাঙ্গলা নামধ্তুর সুশ্ম আলোচনা দ্বারা এরূপ 
এঁতিহাগিক অভিব্যক্তির স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। । 

সংস্কৃত মতে চারি প্রকার প্রত্যয়াস্ত ধাতুকে ভাদিগণের 'তন্তভুক্তি 
করা হয়। বাঙগলায় কিন্তু সেরূপ হয় না, বরং এই চারি শ্রেণীর 
প্রত্যয়ান্ত ধাতুকে রূপ অন্ুমারে বিভিন্ন 'গণ’-শ্রেণীভুক্ত না রাখিয়া 
উপায় নাই । এই জন্যই অন্ত লক্ষণ ধরিয়া বাহ্বলা ধাতুর স্বতন্ত্র 
বিভাগ লক্ষ্য করা প্রয়োজন, ইংরজৌ মতে ধাতুর, অর্থ এবং ' রূপ 
অনুসারে (১) Transitive, ( ২ ) Intrasitive বিভাগ ছাড়া 
(৩) Defective বা Anomalous ও (8) Irregular 


এই স্বতন্ত্র বিভাগ ধরা হয় এবং Defective Verb-এর এক 


শ্রেণীকে 4১030115 (সাহায্যকারী) ক্রিয়াও বলা হয়। বাঙ্গুলায় 
এরূপ বিভাগ-বিবেচনারও. প্রয়োজন আছে, কেননা নিত্যবৃত্ত বা 
সাধারণ রূপ ছাড়া অন্থরূপ গঠনে “আস” ধাতুর অনুপ্রয়োগ আবশ্তক 
হয়। < 
বাঙ্গলা সংযুক্ত ভাবনা অর্থাৎ Subjanctive Mood-এর 


প্রবাসী 


সপাপস্পপাশাশপাপাস্পান্পাপাপাশাশাশাশাপাস্পস্পাশাসাশপাস্পপশিশিপিিশা। 


১৩৬০ 


বাক্যে মূল বাকের ক্রিয়া অতীত কালের হইলে অন্ুপর্যায়ী বাক্যের 
_ক্রিয়াকেও এরূপ অতীত কালের করিয়া বলিতে হয়। আমাদের - 
স্থির বিশ্বাম এই যে, বাঙ্গলা় ইংরেজীর ন্যায় Scquence 





0% Tense নাই, কিন্তু ভ্রম উপরোক্ত বাক্য এবং-কাল্‌, বৈপরীত্য 
( contrast ), প্রকার বা পরিমাণ (2321009]: or extent) এ 


ও স্থানস্থচক, আপেক্ষিক ( যথাঃ-_যখন'--তখন, যাই” "অমনি, 
যতক্ষণ---ততঙ্গণ, যতদিন-..ততদিন, বটে--,কিন্ত, হয়ত" 'নযৃত, 
-ভাগ্যে--“-তাই, আগে: ‘পরে, এমন ‘যে, এরূপ---যে, যেমন." 
তেমন, যেরূপ---সেরূপ, যেখানে--'সেগানে ) যোগে গঠিত বাক্য 
লক্ষ্য করিলে ধর] পড়ে । এই ‘Spifting of Tense! নিয়ম 
পৃথিবীর বহু ভাষার যে একটি বিশেষত্ব তাহা অটে! জেদ পারসেন 
তাহার The Philosophy of Grammar গ্রস্থের এক্বিংশ 
অধ্যায়ে আলোচনা করিয়াছেন; তবে এ আলোচনা প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ উক্তি ( direct and indirect speech) সংক্রান্ত 
বলিয়া বাঙ্গলায় এ বিষয়ে আলোচনার কিছু অগ্রপর হওয়া 
আবশ্তক। 


অধ্যাপক অটো! জেসপারমেন তাহার গ্রন্থের উক্ত অধ্যায়ে 








মাথা ঠাণ্ডা রাখে 


পু 
এই মার্কা দেখে কিনহুন*নকল থেকে সাবধান 










টি 


> 

















Ms 35755 
রোমবীক্ঞানু থেকে আপনার স্বাস্থ্যকে নিরাপদে রাখুন 


৪৪ 


ধতোই কেন হুঁসিয়ার হৌন্‌ শী-:গ্রতিদিনেই আপনি ধূলোময়লার 
রোগবীজাণু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন । লাইফ্বয় সাবান মেখে 
নিত্য স্নানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বাস্থ্াকে নিরাপদে রাখুন 
৪ লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেনা ধুলোনয়লার 
বীজাণুকে ধুয়ে সাফ, কোরে দেয় ও সারাদিন 
'আপনার শরীরকে শ্সিগ্ধ ও বরুঝরে রাখে। 










০০৪ কি ২ বসত যাতে ফর জপা 2০৮7 


৫০৮ 
পরোক্ষ উক্তির দ্বিবিধ বিভাগে স্বীকার করিয়াছেন এবং এক 
বিভাগের নাম Deperdent Speech আর অন্য বিভাগের নাম 
Represented S§beech বলিয়াছেন । Dependent Speech 
এর সংজ্ঞা সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন It is generally made 
dependent on an immediately preceeding verb, 
কিন্তু অন্তটির কোনও সংজ্ঞা না দিয়া কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বুঝাই- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন ( The Philosophy of Grammar, 
09295 290-1) । এই উভয় প্রকার বাক্যশ্রেণী যে জিজ্ঞাসাস্থচক 
পরোক্ষ উক্তিত মিলে তাহা উক্ত অধ্যায়ের অস্ত্ণত “Questions 








বৃহত্তর ক্ষেত্রে জনসেবার যে গৌরব ও জনগণের 
যে অকুণ্ঠ আস্থার উপর ভিত্তি করিয়া হিন্দুস্থান 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতেছে 'এবং 
বে সঙ্গতি, সততা ও প্রতিষ্ঠা হিন্দুস্থানের. পূর্বাপর . 
বৈশিষ্ট্য, তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ইহার 
১৯৫২ সালের ৪৬তম বাধিক কার্য্য-বিবরণীতে ৷ 





বীমা ও বিবিধ তহবিল -- ১৯১৭৭১৭৬২৮৭ 
শ্রিমিয়ামের আয় ----*-**৮ ৩১৪২৯৩৭৯৭ 
দাবী শোধ (১৯৫২) ৭ ৮৮৮২) ২৭১ 


a. 





ইনসিওরেন্স সোসাইটি,লিমিটেড 


হিন্দুস্থান বিজ্ডিসৃ, ৪নং চিত্তরপ্রন এভেনিউ, কলিকাতা -১৩ 





প্রবাসী 














১৩৬০ 


৫ 


in indirect speech" প্রনঙ্গের মুখবন্ধেই ব্যক্ত করিয়া দৃষ্টান্ত 
প্রসঙ্গে পরবস্তাঁ আলোচনায় উক্ত শ্রেণীর উক্তিতে Shifting of 
Tense অর্থাৎ প্রচলিত ব্যাকরণ অনুসারে Sequence of 
[9080 নিয়মের প্রভাব দেখাইয়া দিয়াছেন । 


বাঙ্গলায় “কি” জিজ্ঞাসাসুচক বাকোর ছুই প্রকার রূপ দেখা ,+- 


যায় । একটি শুধু এই শব্দযুক্তরূপ, আর অন্যটি হইতেছে এই “কি” 
শব্দের পূর্বের “না” শব্দ বসান রূপ, "না" শব্দ বসাইবার ফলে,শুধু বে 
এরূপ বাক্যের ক্রিয়ায় নেতি অর্থ আসে না তাহা ন:হ. সাধারণ ২ 
অনুজ্ঞা বাক্যেও “ন!” শব্দের এরূপ প্রয়োগে নেতি অর্থ পাই না। 
এরূপ অনুজ্ঞা বাক্যে এই “ন!” নেতির পরিবর্তে জোর অর্থ ই সুচনা ২ 
করে কিন্তু জিজ্ঞাসা সুচনায় বর্তমান (ভবিষ্যৎ নহে ) কালনুচক 


ক্রিয়ার সহিত অতীত কাল রপ প্রযুক্ত বাকোর পরোক্ষ উক্তিতে 


২ অদ্ভুত ভাবে আমরা এ Sift ০f 190983 দেখিতে পাই I 


“রাম হরিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--তুমি যাইতেছ নাকি”--বাক্যের 
পরোক্ষ উক্তিতে--“রাম হরিকে-_নে যাইতেছিল নাকি__জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল’__বাক্য রূপ পাই । এখানে প্রত্যক্ষ উক্তির পরোক্ষ 
রূপ পরিবর্তনে সর্ববনামেরও পরিবর্তন হওয়ায় ইহা অটো জেসপ- 
রসের মতান্ুসারে Represented Speech মাত্র । কিন্তু যদি 
“রাম হরিকে বলিয়াছিল--তুমি যাইতেছ নাকি” প্রত্যক্ষ উক্তিকে 


“বল” ধাতুকে “জিজ্ঞাসা কর" ধাতুতে পরিবর্তনের ফলে ইহার . 
Dependent Speech সংজ্ঞা হয় | অতএব দেখা যাইতেছে 
ধাতুর-উপর নির্ভর করিয়া বাঙ্গলায় পরোক্ষ উক্তির দ্বিহ্ধি সংজ্ঞা 
হইতে পারে। '  । 





ছোট ক্রিসমিচরাোগের অব্যর্থ ওষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়” 


শৈশবে আমাদের দেশে, শতকরা ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 


রর ক্রিমিরোগে। বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভেরোন!” জনসাধারণের এই বহুদিনের 7 


অস্থবিধা দূর করিয়াছে। 
যূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২৷* আনা । 


ওর্রিচক্সপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 
৯১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা-_-২৭ 
ফোঁন- আলিপুর ৪৪২৮ 





T 


pb 
উপরোক্ত পরোক্ষ রূপে পরিবর্তন করা হয় তবে. প্রত্যক্ষ বাক্যের 2 


চর 






রি সী 
SIS SS Ss ess 





করে দেখ (প্রথম খণ্ড )--খ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্যয। 
বিজ্ঞান-পরিষদ, ৯৩ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতী-৯। £মুল্য এক টাকা 
চারি, আনা 


Ets পুস্তকখানিকে বিজ্ঞানশিক্ষার প্রথম ভাগ বলা বাঁয়। অনয়াস- 
প্রাপাকয়েকটি উপকরণের সাহায্যে সহজ উপায়ে অনেকগুলি কৌভুহলর্জনক 


এ 
1 


বস্তু নির্মাণের পন্ধতি লেখক এই পুস্তকে দিয়াছেন, যাহা নির্ম্মাণের কৌশলে ও 
উদ্ভাবনের কৃতিত্বে বালক-নির্দাতাদের আনন্দ বর্ধন করিবে। দ্ষ্টান্ত-স্বরূপ 
গাছের পাতায় ফটোগ্রাফী, ঘূর্ণায়মান জলচক্র ও সর্প, পলতেশুন্য বাতি, 
পিস্তলধনুক, চুম্বকবড়শী, তরল বায়ু. স্বয়ংক্রিয় ফোয়ারা, বিছ্যুৎখেলা, পেরিস্কোপ, 
সাইফন প্রভৃতির উল্লেখ করা যায়। লেখক বিজ্ঞানের দাঁধক, সেই পাঁধনার 
যৎকিঞ্চিৎ এই ভাবে শিশুমনোরঞ্জনে প্রয়োগ করিয়া শিশুচিত্তকে বিজ্ঞানের 
প্রতি আকৃষ্ট করিয়াছেন। একাধারে ইন্দ্রজাল ও বিজ্ঞানের খেল!গুলি শিখিয়! 
শিশুর। শুধু আনন্দ উপভোগই করিবে না, এমনিভাবে বস্তর ক্রিয়া ও গুণ 
সমন্ধে অবহিত হইয়া ভবিষ্যতে বিজ্ঞানের ব্যবহারিকক্ষেত্রে অধিকতর দক্ষতা 
অর্জনের যোগ পাইবে । ৭৯. 
প্রত্যেকটি খেলাকে ছবির দ্বারা সহজবোধ্য ও চিত্তাকর্ষক করা হইয়াছে। 


. উপনিষদের উক্তি--গ্রণৈলেন্্নাথ সিহ। শ্রীগুরু লাইব্রেরী, 
২০৪, কর্মওয়ালিস ষ্টীট, কলিকাতা-৬। মূল্য দশ আনা। 
অন্ন যেমন দেহের পুষ্টি, বেদ-উপনিষদে তেমনি ভারতীয় মনের প্রসার। 


বিদেশী শাসনের চাপে পড়িয়া সংস্কৃত ভাষা আমরা প্রায় বিস্মৃত হইয়াছি। 


রঙ 


Er 


Kl 


কিন্তু ভাধাগত. সংস্কৃতিটুকু আমাদের রক্তে মজ্জায় মিশিয়া আছে। 
আমরা অনেকে প্রতি দিনের কণ্ধে চিন্তায় বেদ-উপনিষদের বাঁশী স্মরণ করি-_ 
কখনও বা অতি-খ্যঁত ছু'একটি শ্লোক আবৃত্তি করিয়া থাঁকি--যদিও 
আবৃত্তিকালে শুদ্ধাণ্ডদ্ধ প্রয়োগ সম্বন্ধে আমরা সচেতন নহি। আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার উপর উপনিষদের বাণীর প্রভাব লক্ষ্য করিয়াই লেখক 
কয়েকখানি উপনিষদ হইতে প্রসিদ্ধ, কয়েকটি শ্লোক বাংল| ব্যাথ্যাসহ এই 
পুস্তকে_সমিবদ্ধ করিয়াছেন_ শ্লৌকের উৎপত্তি-তাৎপর্ব)ও সংক্ষেপে বর্ণনা 
করিয়াছেন। :. অতঃপর এই বহু প্রচলিত উক্তিগুলির শুদ্ধ প্রয়োগ 
সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পাঁরিব বলিয়া মনে হয়। কিন্তু এইটই 


বঙ্গভারতী 
দৈমামিক পত্রিকা 


প্রতি সংখ্য ॥০ সভাক বাধিক ৩২ 
রুচিবান, সংস্কৃতি-সম্পন্ন এবং বিচাঁরশীল 
পাঠকগণের পক্ষে অপরিহার্য । 


বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


গ্রাম--কুলগাঁছিয়া) পোঃ--মহিধিরেখা ; জেলা-_হাওড়া। 
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বীর] উপনিষদের উক্তি সঙ্কলনের- আসল _উদ্দেহ্য নহে। উক্তিগুলির [অস্তনিহিত 


তৰের সহিত-পরিচিত হইলে পূর্ণাঙ্গ উপনিষ্দ পাঠের আগ্রহ জন্মিবে এবং 
সংস্কৃতির ধারা রক্ষা করাও হুসাধ্য হইবে--এইটিই আমাদের পক্ষে পরমা] 
লাভ! . 

বিশ শতকের বাংলা-সাহিত্য ! প্রথম খণ্ড (উপস্তান )-- 
শ্রীঅনিল বিশ্বাস । জেনারেল প্রিন্টার্ন এণ্ড পাবলিশার্স, ১১৯, ধর্মতলা 
রী, কলিকাতা । দাম পাঁচ টাকা । 

লেখক 'বিশ শতকের বাংলা-সাহিত্যের প্রথয খণ্ডে' !১৯০১ হইতে ১৯৫২ 
সাল পৰ্য্যন্ত বাংল! ভাষায় রচিত প্রায় সমস্ত উপন্তান ও রচয়িতার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। শুধু পরিচয় নহে, 'লেখক ও তাহাদের 
রচনা সম্বন্ধে কিছু কিছু মন্তব্যও আছে-যাহা সংক্ষিপ্ত সমালোচনা-গোত্রীয়। 
এইভাবে অর্ধ শতাব্দীহুষ্ট উপন্াঁস-সাঁহিত্যের পরিক্রমা মোটেই সহজসাধ্য 
নহে, পদে পদে ক্রটি-স্বলনের সপ্ভাবনা। 

প্রথমেই প্রশ্ন হইতে পারে, এই বাহান্ন বৎসরে বাংলা-সাহিত্যে যত 
উপন্াম লিখিত হইয়াছে তাহার সবগুলিই নির্বিচারে . সাহিত্/পদবাচ্য 





দশম বর্ষ, ১৩৬০ 
॥ ০. খুল্য আড়াই টাকা মাত্র 


শ্ীঅরবিন্দের 


বিপ্লব যুঢগর কার্যাবলী 
(যাহা অপ্রকাশিত ছিল) 
শচারুচন্দ্র দত্ত কর্তৃক রচিত 


“পুৱাল কথা| |-উগঘংহার 


মূল্য তিন টাকা মাত্র 


-- সংস্কৃতি বৈঠক = 


১৭, পণ্ডিতিয়া প্রেস, কলিকাতা---২৯ 





-~ 


বিজি জোস হা 


বলিয়া গ্রহণ করা নমীচীন' কিনা? যেগুলি সাচিত্য-গুণান্থিত নহে তাঁহাদের. 
লইয়া আলোচনার ক্ষেত্র গ্রনারিত ক্রিয়াই বা কি লাভ? 

ইহার পর সমালোচকের দায়িত্বের কথ! আসিয়া পড়ে৷ তাহার কা 
রুচি অর্থাৎ ভাল-লাগ! মন্দ:লাগার মাপকাঠি লইয়াও প্রশ্ন উঠিতে পারে। 
হৃদয়াবেগে বিচলিত হইয়। কোন প্রিয় লেখক বা তাহার সাহিত্য-কর্দকে 
লইয়া অকারণে উচ্ছ নিত হওয়া, কিংবা বিরূপ মন্তব্যের দ্বারা আপন মত” 
বাদকে তীক্ষ করিয়া | তোলা সমালোচনার ক্ষেত্রে শোভন নহে। একট! 
শতাব্দীর অন্নাংশ লইয়া বিচার করিতে বদিলে অখণ্ড কালের মোটামুটি 
হিদাবটিও রা রি হয় নতুবা যাচাইয়ের কাজটি সম্পূর্ণ হয় না। অর্থাৎ 
কোন্ট স্থায়ী--কোন্ট ব। সল্ারু, কোন্টর মূল্য বেশী কোন্ট বা | যূল্যহীন 
এমন রায় সরাসরি দেওয়া চলে ন! যতন্মণ পর্যন্ত ন| সমগ্র ক্ষেত্রটকে 
চিনিয়া লওয়া সম্ভবপর হয়। আঁরও বহু বাধা আছে যাহা নিরপেক্ষ 
আলোচনার ক্ষেত্রটিকে সঙ্ধীর্ণ করে, কিন্তু এই নব বাধা সাহিত্য-সৃষ্টির ক্রম- 
বিকাশের ধারাটিকে অনুদরণ করিতে পাঁরিলে অনায়াসে অতিক্রম কর! বায়। 
এই ক্রম-বিকীশের ধারাটি চিনিতে হইলে লেখকের সমগ্র রচনার সঙ্গে 
পরিচিত হওয়৷ আাবগ্যক। মাত্র দু'একটি রচনা ধরিয়। (এবং সে রচনাও 
হয়ত লেখকের পূর্ণ প্রতিভার স্বাক্ষর বহন করে না) কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলে সমালোচক বা পরিচায়ক নিজের বক্তব্যটিকেই শুধু ব্যক্ত 
করিতে পারেন--সাহিত্য-বিচারে তাহার মতামত নিঃসন্দেহে লঘু হইয়া! যায়। 
আর একটি বিপদ আছে সমালোচকের--শুধু গ্রস্থগপ্ভী দেখিয়া, অন্যত্র 
সাহিত্য-ধণান্বিত রচন! সম্বন্ধে মন্তব্য পড়িয়া এবং কোন লেখকের সম্পূর্ণ, 
রচনা পড়িবার শ্রম স্বীকার ন! করিয়! ভানা ভানা আলোচন! কর!। ইহাতে 


sid 








লালা লোলিপালা লোলা লো লালা লোলা লা লোলা লা লা লালা পালালালিা লো লো তালা 


১৩৬০ 


লা লোলা ললো লা লীলাত ললিপপ পাপা 





বস্তু অবস্ত মিশিয়া যায়--বস্তুর পরিচয় বপ্পূর্ণ হয় না, বরং সাধারণ পাঠকও - 
বিভ্রান্ত হইতে পারেন। 


এত কথ! বলিবার প্রয়োজন অনুভব করিতেছি এই কারণে যে,-বিশ 


‘শতকের বাংলা-সাহিত্য পুস্তকখানিতে বাঁংলা-সাহিত্যকে প্রকাশ করিবার 


ব্যাকুলতা! যে গরিমাগে আছে--অম ও বিচারের নিঠ! যেন সেই পরিমাণেই 
শিথিল। যে সমস্ত লেখক ও তাহাদের সাহিত্য-কর্শ ইহাতে আলোচিত 
হইয়াছে তাঁহাদের সকলের প্রতি গ্রন্থকার সুবিচার করিতে পারেন নাঁই। 
যাঁহাঁদের সাহিত্য-কর্ম্মে রনহুষ্টির আবেদন আছে তাহাদের কাহার, 
কাহারও নমস্ত রচনার পরিচয় (১৯৫২ সাল পর্যন্ত ) ইহার মধ্যোপ ক 
গেল না। কিংবা অংশতঃ যে প রিচ আছে তাহাও 'কোন কোন সাহিত্যিকের 
শ্রেষ্ঠ রচনার নিদর্শন নহে। লেখকের শ্রেষ্ঠ রচনার উল্লেখ না করিলে তাহার 
রচনা-শক্তিকে অনুধাবন করা সম্ভব নয়, বালা উপন্তান-মাহিতে]র ভবিষ্যৎ 
মূল্য নির্ণয়েও ক্রু রহিয়! যায় । 

ইহা ছাড় সংস্কৃতি বিলান, প্রকৃতি-প্রবাহ, নারী-জাগৃতি, রাজরুত্ত, প্রেম- 
পরিক্রমা প্রভৃতি শ্রেণীবিন্যাদের যৌক্তিকতা! ঠিক বুঝা গেল না। ইহাতে 
লেখক ও তাঁহার রচন।বলীকে মার্কা মারিয়। প্রমাদস্ষ্টির অবকাশ মাত্র দেওয়া 
হয়। এইভাবে শ্রেণী-বিভাগ করিলে লেখককে ছাড়িয়া তাহার রচনার 
গুণবিচারের প্রশ্নটই আনিয়া পড়ে । ধর! যাক, কোন লেখক! বিভিন্ন বুত্তে 
তাহার সাঁহিত্য-কর্ম্মের স্বাক্ষর রাখিয়াছেন; রচনার অংশবিশেষ লইয়। 
এই লেখককে কোন একটি শ্রেশীচিহ্কে চিহ্নিত রুরিয়! দেওয়া শুধু লেখকের 
প্রতিই অবিচার নহে, উত্তরকালে বাহীরা বাংলা উঁপন্যান-দাহিত্যের হিদাব- . 
নিকাশের দায়িত্ব লইবেন তাঁহাদিগকেও কিছু পরিমাণে বিভ্রান্ত কর! হয়। 
একাধিক শ্রেণীর মধ্যে একই লেখকের বিভিন্ন রচনাকে স্থান দিলে শ্রেণী- 
বিভাগ খানিকটা অন্ততঃ সুষ্ঠ হইইত। 

শ্রেণী-বিভাগের মত আলোচনার ভাষাতেও যথেষ্ট বিশৃঙ্খলা লক্ষ্য করা 
যায়। লেখক অবগ্ত নূতন নৃতন্ন শব্দ তৈয়ারি করিয়! পাঠকের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন শব্দচয়নের নৃতনত্ব ভাষাকে সমৃদ্ধ 
করে সন্দেহ নাই, কিন্তু হুরহ বা উদ্ভট শব্দনুষ্টি পদলালিত্যকে ক্ষু্ ও অর্থ- 
প্রকীশকে জটিল করিলে প্রকৃত উদেশ্যটাই ব্যথ হইয়া যায় না কি? 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলা-সাহিত্য গল্প উপন্থানে নিতান্ত লঘুভার 
নহে--এ নময়ে এই বিভাগে বাংলা ভাষায় বিস্ময়কর উইতি লক্ষ্য কর! যায়। 
কেরেলমাত্র শ্রমের দ্বার! নহে__নিপুণ অনুসন্ধিৎসা, বিশ্লেবণশক্তি' ও রনাহুভূতির 
দ্বারাই ইহার বস্তু-পরিচয় সাথক হইতে পারে--নান্যঃ পন্থাঃ বিদ্ুতে । 


জ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ক ভঅক্ক শান্ত? 


é লিমিটেড 


সেণ্টাল অফিস--৩৬নং ষ্ট্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মূলধন-_৫০০০০০ লক্ষ টাকার অধিক 7" 
ব্রাঞ্চ £₹ কলেজ স্কোয়ার, বাঁকুড়া । 

সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে সুদ দেওয়া হ্য়। 

১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা ৩২ হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ হাঁরে 
_  স্থুঙ্দ দেওয়া হয়। 

চেয়ারম্যান-__শ্রীজগন্নাথ কোলে, এম্‌ পি, 














লি 


আবণ 


ওড়িয়া সাহিতা-্প্রিরঞন মেন। 
অসমীয়া সাহিতা- প্্বাংশুযোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
নিগবিগাসংগ্রহ ৯১, ৯২ । বিশ্বভারতা গ্রগ্থালয়, ২, বন্ধিম চাটুজে। দ্বীট, 
কলিকাত--১৯। 
প্রাদেশিক নাহিত্ সম্পর্কে বাংলা ভাষায় বিধিবদ্ধ আলোচনার পরিমাণ 
অন্তন্ত কম। বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় কখনও কগনও লীনান; কিছু কিছু 
আলোচনার পরিচয় পাওয়া যায়-_মাঝে মাঝে দুই একগানি বইয়ের অনুবাদ 
দের অনুবাদ ও দেখিতে পাওয়া যায়। তবে কৌন ব্যাপক প্রচেষ্টা 
সাহিত্যের বিস্তৃত পূর্নাঙ্গ বিবরণ প্রকাশের কথা শোন! যায় না। 
অথচ ফোন কোন প্রাদেশিক সাহিত্যের পরিপুষ্টিসীধনে ও উন্নতিবিধানে 
বাঙ্গালীর কৃতিত্বের প্রচুর নিদর্শন বর্তমান রহিয়াছে। এই অবস্থায় বিগ্ভারতী 
গ্রহন বিভাগ বিগ্ববিষ্ঠানগ্রহ গ্রগ্থমালায় আলোচ্য পুস্তিকা দুইথানি প্রকাশ 
করিয়। নাহিত)রসিক মাত্রেরই কৃতজ্ঞত। অর্জন করিয়াছেন। পুস্তিকা ছুই- 
থানিতে সংক্ষিপ্তভাবে বাংলার ছুই প্রতিবেশী প্রদেশের সাহিতের ইতিহান 
বর্ধিত হইয়াছে। দুই ক্ষেত্রেই নানারূপ বৈশিষ্ট্যের কেভূহলোদীপক দৃষ্টান্ত 
উপস্থাপিত হইয়াছে। আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গেই আছে বাংলা তথ! 
অন্যান্য প্রাদেশিক নাহিতের সহিত ঘনিষ্ঠ ক্যগহের হুস্প্ট ইঙ্গিত। এই- 
ফালি আলোচন। করিয়া পাঠক জ্ঞান ও আমন্দলাভ করিবেন দন্দেহ নাই । 
অন্যান্য প্রাদেশিক নাহিতে;র এইরূপ বিবরণ নংকলিত হইলে বাংল! 
সাহিতোর একটা বড় অভাব দূরীভূত হইবে। ভারতকে ও ভারতবাদীকে 
জানিবার চিশিবার পক্ষে এ জাতীয় পুস্তক অপরিহার্য । 
শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 
ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প--এধীরন্দ্লাল ধর। নাহিত্য চয়নিকা, 
২৯ কণ্ওয়ালিম্‌ দ্রীট, কলিকাতা--৬। মূল্য_২২। 
ভোটদের গল্প-উপনু॥দ-রচনীয় গ্রন্থকার খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। তাহার 
রচনার বিশেষত্ব এই যে, অনেক জানিবার কথাও তিনি সুন্দরভাবে গল্পের 
মধ্য দিয়া বলিয়। যান। আলোচ্য পুস্তকে পনরটি উপভোগ্য গল্প সঙ্কলিত 
হইয়াছে । ছেলেমেয়ের! পড়িয়া যে আনন্দ পাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
| শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পদার্থবিদ্যার নবধুগ-্রীচারচন্দ্র ভট্টাচার্।। লোকশিক্ষা 
গন্থদাল! ৷ বিধভারতী গ্রন্থালয়, ২ বছ্ধিম চাঠুঞজে) দ্বীট, কলিকাত1-১২। পৃষ্ঠা 
১৬০, মূল্য ৩২ টাক! । 
মুক্ত চাকচন্দ্র ভট্টাচার্ঘ) হুদীর্ধকাল পদার্থবিষ্যার অব্যাপন' করিয়'- 
ছিলেন। কি করিয়| দুরহ বিষয়কে সরল, দহ করিয়া বুঝাইতে হয় 
তাহা চাগবাবুর বিশেষভাবে জানা আছে। বাংল! ভাদার উপর চারুবাবুর 
বিশেম দখন। আলোচ্য পুস্তকথানিতে তিনি পদাখ্বিগ়ায় উনবিংশ 
এতান্দীর শেষভাগ হইতে বে নবযুগ আর্ত হইয়াছে তাহার বিষয় অতি 
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৫১১ 
চরল সহজ ভাবায় সাধারণ পাঠককে বুঝাইয়। দিয়াছেন। ইংরেজীতে 
বিঞ্ঞার্নের দুরহ তত্ব বুঝাইবার জন্য ঘহ গ্রন্থ আছে; বাংলায় এইরূপ 
পুস্তকের সংখ্য! মুষ্টিমেয়। সে হিসাবে আলোচ্য পুস্তকথাশি বঙ্গভীরতীর 
একটি যিশেষ সম্পদ । এই পুস্তক প্রকাশের ফলে লোকশিক্ষার পথ শ্গম 
হইয়াছে। ইহাতে বিখ্যাত ভারতীয় ও অ-ভারতীয় বহু বৈজ্ঞানিকের ছবি 
আছে। বিযয়বস্থ বুঝাইবার জন্যও অনেক চিত্র আছে। 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন দত্ত 


সন্গান__ শ্রীবীরেন দাশ । রীডার্স কর্ণার, *৫ শঙ্কর ঘোন লেন, 
কলিকাতা_৬। মূল্য--আড়াই টাকা। 

যে সমস্ত অনাথ অনাশ্রিত ছেলে গুগাঁদের আড্ডায় থাকিয়। চুরি 
বাটপাড়ি প্রভৃতি নানা অপকর্ম্মে অভ্যস্ত হয় তাঁহাদের ছুংখ-বেদনার কাহিনী 
অবলম্বনে লেখক এই উপন্যানখানি রচনা করিয়াছেন। কালোবরণ যখন 
দক্ষিণ আরিকায় চাকরি করিতে গেলেন তাহার ভাগ্নে নিমাই 
তখন নিতান্ত শিশু | দীর্ঘ পাচ বৎসর পরে কলিকাতায় ফিরিয়া কাঁলোনরণ 
শুনিলেন__দারিদ্যের নিষ্ঠর শিপ্পেষণে তাহার ভগ্নী ও ভগ্মীপতি জনেই 
অকালে মরিয়াছে, আর ঠাহার ভাগ্নের কোন পাত্তাই নাই। তখন তিনি 
তীর সন্ধানে রত হইলেন । এই সুত্রে গুণ্ডা ইয়াদিনের আছ্ডার যে সকল 
অনাথ ছেলে চুরি, পকেটমার৷ ইত্যাদিতে পাকাপোক্ত হয় তাহাদের তিনি 
আঁবিককার করিলেন, কিন্তু ভাগ্নের কোনে! পান্তা মিলিল না । ওদিকে নিমাই 
অনেক ঘাটের জল খাইয়া অবশেষে গুণ্ডার দলে ভিডিল, কিন্তু 'বড় বিগ্যায়' 
অপটুতার জন্ত তাহাকে গৃহে ভিক্ষাবুত্তিতে হাত পাঁকাইতে হইল। কালে” 
বরণের বন্ধু কুণালবাবুর চেষ্টায় কলিকাতার অনভিদুরে গড়িয়া উঠিল এক 
শিশুসদন। সেখানে ইয়াদিনের আড্ডার সকল অনাথ চোর বদ্মায়েদ 
ছেলেদের আশ্রয় মিলিল--শেষ পর্য্যন্ত নিমাইও আনিয়া এখানে ছুটল । 
কালোবরণ তাহাদিগকে দিলেন নূতন পথের মন্জান। 

উপন্তামখানি উদ্দেশ্যযুলক--ইহাতে অনাথ ছেলেদের দমস্তা ও তাহার 
সমাধানের ইঙ্গিত আছে। কিন্তু প্রতিপান্য বুঝাইবার জন্য লেখককে দীর্ঘ 
বহুতার অবতারণ। করিতে হয় নাই। ঘটনার গাত্-গ্রতিঘাতের মধ্য দিয়াই 
তাহার বক্তব) পরিশ্ুট হইয়াছে। অসহায় শিশুদের জন্য লেখকের অপরিসীম 
দরদ বইয়েরে ছে ছরে ফু'টয়া উঠিয়াছে। নিমাইকে লেখক একেবারে জীবন্ত 
করিয়া আকিয়াছেন। এক এক জায়গার বর্ণনা এত করুণ ও মর্মম্পশী 
হইয়াছে যে, নীড়চ)ত স্লেহবঞ্চিতি অসহায় অনাথ ছোট ছেলেটির জন্ট করায় 
মমতায় বুক ভরিয়া উঠে। মহানগরীর সকল অনাথ এবং আত্রয়হীন শিশুর 
বেদন! যেন নিনাইয়ের মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 





এরাই মানুষ _্রীরবীন্ত্রকুমার বছ। গ্রীগুরু লাইক্রেরী, ২." 

কর্ণ ওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাত-৬। যুলা এক টাক! চারি আনা। 
এ.&রামকৃষ্ষ পরমহংসদব, স্গামী বিবেকানন্দ, বক্ষিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ আমাদের দেশের কয়েক জন শ্রেষ্ঠ মানব, এবং নভবা; পরমহংদ- 
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পাশপাশি পপি প্পিিস্পিশাসিপিসপিশ” 





দেবের সহধম্মিণী গ্রীমা, রানী ভবানী এই তিনজন মহীয়সী মহিলার জীবনী 
হইতে লেখক এমন কতকগুলি ঘটনা নিব্বাচিত করিয়া বর্তমান “পুস্তকে 
পরিবেশন করিয়াছেন যেগুলিতে মনুষ্যাত্র বিরাট মহিমা প্রত্যক্ষ করিয়া 
আমাদের বিশ্বয়ের পরিসীমা থাকে ন|। বইথানি ছোটদের উপযোগী .সহজ 
নরল ভীষাঁয় লিখিত- লেখকের বলিবার ভঙ্গীটি চিন্তাকর্ষক। কাহিনীগুলি 
পাঠ করিয়া অল্পবয়দ্র বাঁলক-বাঁলিকার! একদিকে যেমন বিল আনন্দ লাভ 
করিবে অন্যদিকে তেমনি মন্ুষ্ত্বের আদর্শেও অনুপ্রাণিত হইবে । কতকগুলি 
সুন্দর রেখাচিত্র এবং মনোরম প্রচ্ছদপট বইখানিকে ছোটদেরণনিকট রীতিমত 
লোভনীয় করিয়া তুলিবে 


শ্রীনলিনীকুমা'র ভদ্র 


শ্ীশ্রীনিত্যগোপাল-চরিতামৃত (২য় নং) এনৎদামী 

ওক্কারানন্দ পরিবাঁজকীবধুত প্রণীত এবং নবদ্বীপ মহানির্নাণ মঠ হইতে 
শ্রীমংস্বামী নিতামানন্দ পরিরাজকাবধূত কতৃকি প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৪৪ 4 
৩৮৯+৮। মুল্য সাড়ে তিন টাকা। 

আলোচ) গ্রন্থে যাহার চয়িতাম্বৃত সঙ্কলিত হইয়াছে, তিনি কলিকাতা 
মহানগরীর এক বর্দিষ্ণু পরিবারের সন্তান হইলেও আশৈশব সন্ন)ঁসধর্শর 
অনুরাগী ছিলেন। ভাঙচুর জন্ম হইতে মৃত্যু বা সমাধি পর্যন্ত বহু ঘটনাই 
অলৌকিক মহিমায় পরিপূর্ম। ইনি যথোচিত শিক্ষালাভের পর রাজকীয় কর্ণ্মেও 
কিছুদিন যোগ্যতার সহিত নিধুক্ত থাকিয়! পরে সর্বত্যাগী অববূত সন্নযানজীবন 
বাপন করেন। দক্ষিণ কলিকাতায় রাদবিহারী এভেন্ুর উত্তরাংশে অবস্থিত 
বিখ্যাত মহানির্ধাণ মঠ ইহীরই সমাবি-মন্দির । ইনি ছিলেন শ্রীশ্রীরামকৃষম্ভক্ত- 
চূড়ামণি রামচপ্র দন্ত মহাশয়ের সম্পর্কিত জাত । নিত)পিদ্ধ নির্জনতাপ্রিয় এই 
নাধুপুরুষ প্রথম দর্শন হইতেই পরমহংসদেবের কাছে সমাদর লাভ করেন। 
ডাহীর আত্মগোপনশীলতা অত্যন্ত বেশী ছিল বলিয়া তাহার প্রচার তেমন 
হয় নাই। গ্রন্থকার বহু আয়ানে প্রায় শতবর্ষ পূর্বেকার তথ্যাদি সংগ্রহ করিয়া 
এক দুঃসাধ্য কাঁ সম্পাদন করিয়াছেন। গ্রন্থের আঁদিলীলা অংশে চারিটি 
অধ্যায়ে জন হইতে দীক্ষ! ও সন্লান গ্রহণ; মধলীলায় এগারোটি অধ্যায়ে 
বিভিন্ন স্থানে পর্যটন ও লৌক-কল্যাণ সাধন এবং অগ্থু/লীলায় তিনটি অধ্যায়ে 
মহিমাবিকাশ, মঠাদি স্থাপন ও লীলাবসান ইত্যাদি বিষয়গুলি হৃদয়গ্রাহীভাবে 
বর্ণিত হইয়াছে | ইনি সমনবয়বাদী ছিলেন। কাকুড়গাছি ঘোগোগ্ান-- 
যেখানে রামকৃষ্ণ সমাযি মঠ বর্তমান তাহ। শ্রীযমনিত/গোপালদেবের অর্থেই 
বেনীমীতে তদীয় সম্পর্কিত ভ্রাতা রামচন্দ্র দত্তের নামে ক্রয় এবং ভীহারই 
আন্তরিক ইচ্ছায় ইহার সমাধিষঠে পরিণতি ইতাঁদি বহু তথ্য গ্রন্থপাঠে 
অবগত হওয়া যাঁয়। 

খুনীমনিত্যগোপাল রচিত সমহবয়যূলক প্রায় পচিশখানি গ্রন্থ আছে, সেসব 
হইতে নমালোচ গ্রন্থের পরিশিষ্টে প্রায় একান্তরটি মূল্যবান উপদেশ 
পরিবেশিত হইঘাছে। গ্রস্থারন্তে ত্রিবর্ণে নিত্প্রতিকৃতি মনোজ হইয়াছে । 
এই গ্রন্থের দ্বিতীয় সংঙগরণ প্রকাশিত হইতে দেখিয়! ৮ অমৃতে 
রুচিবুদ্ধির প্রমাণ পাওয়া গেল। 


\ শ্বীউমেশচন্দর চক্রবর্তী 


স্রৃতিচিত্র_ প্রতি দেবী। সিগনেট প্রেস, ১০।২ এলগিন 
রোড, কলিকাতা-২০। মূল] ছুই টাক! চারি আনা । 

রীযক্ত। প্রতিম! দেবীর 'স্বৃতিচিত্র' কিছু কিছু আমরা ইতিপূর্বে 

পত্রিকায় পাঠ করিয়াছি। _ তখনই ইহ! আমাদিগের বিশেষ কৌতুহলের 


লাল লালা লাল লোলা লো লালা লালা পাশ পাশ শিপ লালা পিপি 


ES তা গা পক্ষ শত 


১৩৬০ 


লীলা লোলালা লা লালা পা এ 





উদ্ৰেক করিয়াছে। স্ুদ্রিত ও হচিত্রিত পুস্তকে ইহা সম্পূর্ণ গ্রথিত করিয়| 
পাঠকপাঠিকাদের পরিবেশন করা হইয়াছে। ইহাতে অর্ধ শতান্দী পুর্বেবকার 
জোড়ামীকে। ঠাকুরবাঁড়ীর আবহাওয়ার, বিশেষতঃ গগনেন্র-অবনীন্ত্র- 
পরিবারের সুষ্ঠ পরিবেশের কথ! আমর! জানিতে পারি। লেখিক! শিল্পাচার্য 
অবনীন্দ্রনাথের ভাগিনেয়ী। শৈশবে ও কৈশোরে মাতুল-পরিবারের 


সামাজিক, পারিবারিক বহুবিধ আচীর-অনুষ্ঠীনের কথা, বৃদ্ধা পিতামহীকে _ 


কেন্দ্র করিয়া যে একটি আশ্চর্য্য আবেষ্টনী গড়িয়া উঠিয়াছিল তাঁভার বিষয় 
এবং মাতুল অবনীন্্রনাথের নিজ মুখ হইতে তাহার শিল্পদাধনার বর্ণনা 
পাঠকের শুধু চিত্তবিনোদনই করিবে না, তাহাকে নালা বিষয় প্র 
অধিকতর কৌতুহলী করিয়া তুলিবে। এমন একখানি পুস্তক ১ 
সাহিত্য সমৃদ্ধ হইল নিঃসন্দেহ ৷ 
চলার পথে--গ্র্গদানন্দ বাজপেয়ী । প্রসাদী নাহিত্য সত্র, 
১২1৭ দমদম রোড, কলিকাতা-২। পুষ্ট] ১৮৪ । মূল্য তিন টাকা। 
লেখক সুকবি বলিয়া প্রদিদ্ধ। তবে গদ্যরচনাকেও যে তিনি কাব্য- 
রনাপ্ন ত করিয়া তুলিতে পারেন, আলোচ্য পুস্তকথানি পাঠে তাহা আমরা 
বিশেষরূপে উপরি করিতে পারিলাম। ‘চলার পথে" নামকরণ সত্যই 
সাথক হইয়াছে। কারণ লেখক ইহাতে জীবনের আনুপুর্বিক কাহিনী . 
সংবন্ধ ন! করিয়! বিশেষ বিশেষ ঘটনার সমাবেশ করিয়াছেন । অথচ ধার।- 
বাহিকতার চনৎকারিত। ইহাতে এতটুকুও ক্ষ হয় নাই। পুন্তকথানি একবার 
পাঠ করিতে আর্ত করিলে শেন না করিয়া উঠ! যায় না। বিষয়বস্তুর 
অভিনবত্ব, ভাবার দাঁবলীলতা এবং বর্ণনাভঙ্গীর নৈপুণ) পাঠককে একেবারে 
শেষ পর্বান্ত টানিয়া লইয়! যায়। মূলতঃ জীবনাঞ্চায়িকা শ্রেণীভুক্ত হইলেও 
এখানি যে রসসাহিত্যের পর্যায়ে গিয়া পড়িয়াছে তাহ! অবগ্ঠই বল! চলে । 
লেখক 'চীদীর চামচ' মুখে লইয়া ভরয়গ্রহণ করিয়াছিলেন মতা, কিন্ত 
হথভোগ ভাহার ভাগে বেশীদিন ঘটে নাই। তিনি কৈশোরেই “পথের 
আহ্বান শুনিয়াছিলেন, তাই তিনি পথের বাহির হইয়াছেন জীংল্দূর্শের" 
সাধনায় । দ্রদেশসেবা এবং তাহার জন্য দুঃখ.ভোগ লেখকের জীবনকে ধন। 
করিয়াছে । লেখকের কবিসত্তা কিন্তু ক্রমশঃই পরিণতির দিকে চলিয়াছে। 
তিনি গৃহে, পথে, বন্দীশালায় ও অন্তরীণ-জীবনে কত দৈবছুরধিপাকের বিচিত্র 
ঘটন। ও বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষের সম্মুখীন হইয়াছেন, কিন্তু তিনি কোন ক্ষেত্রেই 
আপন বৈশিষ্ট্য হারান নাই। তাহার কবিমানদ দোর্রওপ্রতাপ পুলিস ও 
গোয়েন্দা কর্মীকেও স্ববশে আনিতে সক্ষম হইয়াছে। শৈশবে মাতামহ-গৃহে বাদ 
হইতে প্রোটে বন্দীজীবন পর্ধ) তিনি নান! বিচিত্র ঘটনার বর্ণনা করিয়াছেন । 
এগুলির অধিকাংশই মনে গভীর রেখাঁপাত করে। ছোট ছোট অধ্যায়ের, 
ভাবব্/গ্তক পৃথক পৃথক নাম দেওয়। ইইয়াছে। বক্নার বন্দীজীবানের 
বিশ্লেধমূলক বর্ণনায় ভবিষ্যতে কমুুনিষ্ট দল কিরূপে এতখানি দানা বাঁধিয়া 
উঠিয়াছে তাহার নির্দেশ পাইতেছি। ফরিদপুরের অন্তর্গত “দৌলতদিয়ায় 
অন্তরীণ খাঁকাঁকালীন বহু বিষয়ও পাঠকের করুণ হৃদয়তত্রীতে দোলা 
দেয়। গোয়েন্দা পুলিনের চোখে ধুলা দিয়! দারোমাবাধুর মারফত লেখার 
বাণ্ডিল কলিকাতায় প্রেরণ, বন্দীদের ন| থাঁওয়াইয়! তাহার স্ত্রীর চর্য্যচোঁব্য 
গ্রহণে অসম্মতি, দৌলতদিয়া ত্যাগের প্রান্ধালে বুদ্ধ পোষ্টনাষ্টারের আহবানে _ 
ডাঁহার গুহ স্ত্রী ও কন্যাদের সম্মুখে 'নাতোয়াল৷ মঃ 
ইত্যাদি বহু ঘটন| বড়ই চিন্তীকর্কক এবং করুণ রসের উদ্দীপক । এরূপ 
পুস্তক প্রকাশে আমর! গ্রন্থকীরকে ধন্যবাদ দিই পুস্তকে বেশী ছাপার ভুল 
থাকিলে তাহ! বড়ই দুঃখের কথা হয়। ভবিদ্যৎ সং্গরণে ভ্রমপ্রমাদ 
নিরদনে অবহিত হইলে ভাল হয়। 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক--গীনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০২ আপার মারকুলার রোড, কলিকাতা 


কবিতা পাঠ 0 
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অধ্যাপক লেজনীর শবযাত্রার প্রাকৃকালে 


অধ্যাপক লেজনা 








" শত শিক জন্ম 
নামায! বলহীনেন লভাঃ' 





SATA ১ 





স্ণ ভ্ভান্গ লি = 
সম শত bs ০ ১৩০ ৬১০. 1 - ৫ম স্হদ্্য। 
বিবি প্ৰসন্ 
. স্বাধীনতা দিবস -" কিন্তু ভাবিয়া দেখুন আপনি, আমি, তিনি, অর্থাং আমরা 


ভারতের স্বাধীনতার ছয় -বংসর পূৰ্ণ. হইয়া গেল। এযনও, 


আমাদের মনে স্বাধীনতা যে.কি রস্ত তাহার সম্যরূ.ও সত্য রূপ প্রকাশ 
পাইল না। পথে, ঘাটে, মাঠে, ময়দানে, এদেশের--বিশেষত্রঃ 
বাংল! দেশের বাক্যব্যগীশদিগের মুখে এই: স্বাধীনতার:মুখর না 
পাইতেছি শুধু £ “ইয়ে আজাদি ঝুঠাহায়” |. এ: 2 .. 

বুঝিলাম এই স্বাধীনতা মিরা ।. তবে; সাচ্চা স্বাধীনতার ্পই 
ধা কি এবং এত বড় দেশের, ৩৬ কোটি লোকের স্বাধীনতা মিথ্যায় 
পরিণত হইলই বা কি দোষে বা কাহার দোষে? 

ইংরেজী এক ব্য্গকৌতুবপূর্ণ পুস্তকে : মিশরের পুর্ণ স্থাধীরতা 
প্রাপ্তির সময়ের এক "গল্প: অনেক . দিন: পূর্বে পৃড়িয়াছিলাম ৷ 
পড়িবার সময় মনে:ক্রোধের সঞ্চার হইয়াছিল অনুন্নত দেশের 


স্বাধীনতার ব্যাপারে এরূপ-বিজ্রূপ করায়, কিন্তু, এখন ভাবি যে হয়ত . 


.বা উহাতে যতটা ব্য্-রিজ্রপ দেখি 0৮7 ঠিক: ৮ ছিল না. 


গল্পটা! এইরূপ £ 


মিশরের স্বাধীনতা! প্রাপ্তির সংবাদ সারা দেশে: Ses | 


ঢোল শহরতষোগে ঘোষিত হওয়ার পর গ্রাস. ও 'নগরের, চাষাভূষা 
লোকের মনে প্রশ্ন জাগে যে, “ইসটিক্লাল" ( জাতীয়তাবাদরূপ 
স্বাধীনতা ) কি পদার্থ ?' এক'গপ্ুগ্রামের প্রধান মাতরররা শের 
পর্য্যন্ত নিকটস্থ শহরের "রইগ বালাদিয়ের” (মেয়র ) “নিকটে 
জনগণের মুখপাত্ররূপে ,উপস্থিত -হইয়া “ইসটিকূলাল” দর্শন. করিতে 
চাহেন। মেয়র মহাশয়ের হতভম্ব- হি্াক অবস্থা দেখিয়া প্রধান 
মাতধ্বর বলেনঃ - 

“আমরা উহাকে লইয়! যাইব না-। রিনি আপনার রী 
কাহাকেও বলুন 'স্বাধীনতা’র মুখে লাগাম বাধিয়া আমাদের সামনে 
ঘুরাইয়া লইয়া যাউক । আমরা শুধু উহাকে. নিরীক্ষণ রিয়া ফিরিয়া 
যাইব। গ্রামের লোকে জিজ্ঞাসা করিতেছে উহা কিরূপ জীব ।” 
এই গল্পে মিশরের জনষাধারণের স্বাধীনতা সম্পর্কে জ্ঞান লইয়া 
অবজ্ঞা প্রকাশ করা হইয়াছে না? এইরূপ বিদ্রপে রাগের কারণ 
রহিয়াছে নয় কি? 


ক্ষতিই প্রকৃত স্বাধীনতা "কর্তা তোমার, 


সকলে, এ বিষয়ে. এ গল্পের মিশরি মোড়লদের অপেক্ষা কতটা 
অগ্রসর । : স্বাধীনতার পর্ণ রূপের, ধ্যান আমর] কয়ঙ্গনে কতটুকু 
করিয়াছি বা করিতেছি? : স্বাধীনতা রক্ষার ‘দায়িত্ব গ্রহণে আমরা 
কয়জন অগ্রদ্র হইয়াছি ? দায়িত্বজ্ঞান ও স্বাধীনতা, কি অঙ্গাঙ্গি- 
ভাবে যুক্ত নহে অর্থাৎ একের বিহনে, অন্তের. “অস্তিত্বই, অসম্ভব নহে 
কি? "ইংরেজ, জাতি প্রায় নয় শত বংসরের' স্বাধীনতা রক্ষায় যে 
শিক্ষালাভ করিয়াছে তাহা তাহাদের ভাষায় এই মৃলমন্ত্রে আছে, 


-10091098] vigilance is the price of Liberty”— অৰ্থাৎ, 


“স্বাধীনতা . রক্ষার, জন্য -চিরস্তন: সজাগ প্রচেষ্টাই তাহার মূল্য ।” 
এই মূল্যদানে আমরা কে কিভাবে সন্মতি জীনাইয়াছি ? 

স্বাধীনতার, অর্থ কি যথেচ্ছাচার ? তবে একের স্বার্থে অনেকের 
স্বাধীনতা আমার" ইহাই 
তরে, হা মূলমন্ত্র এবং ইহার ব্যতিক্রম হইলেই "ইয়ে 
আজাদি Hl 


কর্তৃপক্ষের দোষ * ক্ষালনের জন্য কালির দায় আমাদের নহে । 
তাহাদের দায়িত্ব. অর্থাৎ শাসনতন্ত্র ও -রাষ্ট্রতন্ত্রের, অধিকারী বর্গের 
দ্রায়িত্ব জনগাধারণের-র্যক্তিরিশের অপেক্ষা :শত সহজ্রগুণ অধিক । 
দে দায়িত্ব. পালনে ত্রুটি হইলেই: তাহার' কঠোর সমালোচনা 
প্রয়োজন.মে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু আমাদের 
দায়িত্ব কি এ - সমালোচনা: পর্যযস্তই; আমরা কি. ক্রীতদাসের মত 
অধিকারী: প্রভুর "উপর: সিজন সকল ভার অ্দদ করাই শ্রেয় 


- মনে করি?) ৮... 


 অনর্ক-লো দীর্ঘ-করার. প্রয়োজন - নি স্বাধীনতা! মিথ্যা 
শুধু তাহার নিকট,: যাহার অন্তরের ক্রীতদাি দায়িত্ব গ্রহণে অনিচ্ছুক 
‘এবং এক প্রভুর স্থলে. অন্তকে অভিষিক্ত করাই যাহার একমাত্র 
লক্ষ্য । পোৌরুষযুক্ত ক্্ময সজাগ লোকের স্বাধীনতা কেহই নষ্ট 
করিতে বা মিথ্যায় পরিণত করিতে পারে না । ইহাই আমাদের 
দেশের শতসহস্র স্বাধীনতার পূজারী আত্মদানে প্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন। 


৫১৪ 





শি পিপি রিপা পর পল পাপা 


রাজনীতির ক্ষেত্র আজ এতই দুষিত ও ছুর্নীতিপূর্ণ থে উহা 
দেশের লোকের ন্যায়-অষ্যায় সত্য-অসত্যের জ্ঞান নষ্ট করিতেছে । 
রাজনীতি অর্থে দলগত স্বার্থ ও ব্যক্তিগত ক্ষমতা লালদাই 
দাড়াইয়াছে এবং তাহার ফলে উহাতে জাতির সমাজ ও জীবনের 
সকল ক্ষেত্র, এমন কি খেলাধুলার ক্ষেত্রও কলুষিত করি.তছে। 

সম্প্রতি বহরমপুর পৌরসভা আস্ত+-জেলা ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ান- 
শিপ বিজয়ী মুশিদাবাদ জেল] দলকে নাগরিক সন্বদ্ধনা জানান । 
এই উপলক্ষে “মুশিদাবাদ সমাচার” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
মুশিদাবাদ ভ্রীডাজগৎ সম্পর্কে কয়েকটি তাতপধ্যপূর্ণ মন্তব্য করেন। 
ইহা সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের ক্রীড়াজগৎ সম্পর্কেও সমানভাবে প্রযোজ্য । 

অতীতে মুগ্সিদাবাদের বিভিন্ন খেলোয়াড় বাংলা বা ভারতের 
প্রতিনিধিরপে বিদেশে গমন করিয়াছিলেন, কিন্তু কখনও কাহাকেও 
নাগরিক সম্বর্ধনা জানান হয় নাই। উক্ত পত্রিকার মতে “জেলা 
ক্রিকেট দলের ক্যাপ্টেন যদি একজন কমিশনার না হইতেন তাহা 
হইলে ক্রিকেট খেলা সম্পর্কে পৌরসভ! কতখানি উৎসাহী হইতেন 
তাহা অনুমানসাপেক্ষ |” 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন, “মোটের উপর জেলায় খেলাধুলা পরি- 
চালনার ব্যাপারে যেমন, পৌর বম্বদ্ধনাতেও তেমনি দলীয় পলিটিক্স 
সুপ্রকাশিত হইয়াছে ।” মুশিদাবাদ জেলা স্পোর্টস এসোসিয়েশন 
প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই দলাদলি চলিতেছিল । তবে প্রথম দিকে 
এই দলাদলি গঠনমূলক কার্যেই প্রকাশ পাইত; পত্রিকাটির 
কথায় “তখন যাহারা খেলা লইয়া রাজনীতি করিতেন, তাহারা 
ক্রীড়া প্রসারের প্রচেষ্টায় বিরত হইতেন না, এম. ডি. এস. এর 
উন্নতির পথে বাধ! দিতেন না এবং বিরোধী হইলেও অপর কোন 
দল ভাল কাজ করিলে তাহারা যথাসাধ্য সহযোগিতা করিতেন ৷” 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, যখনই এসোসিয়েশনের অর্থ-ভাণ্ডার 
পূর্ণ থাকে তখনই দলাদলির তীব্রতা বৃদ্ধি পায়। 

এই স্বাধীনতার নূতন বর্ষের আরম্তে আমাদের সকলের বুঝিতে 
হইবে স্বাধীনতার অর্থ রাজনীতি নহে। রাজনীতি স্বাধীনতার 
একট! অঙ্গমাত্র এবং বর্তমানে উহা যেরূপ Lig তাহাতে 
উহাকে অধমাঙ্গই বলা উচিত । 

স্বাধীনতা দিবসে ভারতের উচ্চতম অধিকারীর বক্তৃতার প্রথমাংশ 
উল্লেখযোগ্য, তাহা আমরা নিয়ে দিলাম £ 

শ্রীনেহরু বলেন, “অদ্য ভারতের সপ্তম স্বাধীনতা দিবস । 
যে মহামানব ভারতের জন্ত স্বাধীনতা আনিয়াছেন, সেই মহাত্মা 
গান্ধীর উদ্দেশে আজ সর্বাগ্রে আমাদের প্রণাম নিবেদন করিতে 
হইবে । এই মৃত জাতির দেহে যে লোকোত্তর মানব প্রাণগঞ্চার 
করিয়া নবজীবনের জোয়ার প্রবাহিত করিয়াছেন, আজ সমগ্র 
ভারতের তাবৎ নরনারী অরদ্ধাসন্নতচিত্তে সেই জাতির জনককে স্মরণ 
করিতেছে। গান্ধীজী ছিলেন মহাপুরুষ! তাহার সমগ্র জীবন 
আমাদের কাছে এক মহান দৃষ্টান্ত হইয়া আছে। তিনি এ দেশের 
সামনে মহানূ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। আজ আমাদিগকে সেই 


প্রবাসী 





১৩৩৬০ 
আদর্শ শ্মরণে আনিতে হইবে এবং আমাদের '্রীধনে ও কর্ণ তাহার 
সেই সকল আদর্শকে রূপায়িত করিতে হইবে । ইহা খুবই গুরুত্ব- 
পূর্ণ বিষয়। আমরা যদি তাহার প্রদশিত পথে না চলি, তাহা 
হইলে আমর! দুর্বল হইয়া পড়িব এবং আমর! কোন কাজই করিতে 
সমর্থ হইব না ।” দেশের সম্মুখে যে সকল সমন্তা দেখা দিয়াছে, 
পণ্ডিত নেহরু সেই সম্পর্কে উল্লেখ করিয়া জিজঞা [সা করেন, “আজ 
আমাদের কর্তব্য কি?” 


“আমাদের প্রথম কর্তব্য হইল, আমাদিগকে আমাদের বটি 
রক্ষা করিতে হইবে ।” মি 


কথাগুলি গুরুত্বপূর্ণ, যদিও বক্তা এবং তাহার সহকারীবর্গ 
ক্রমেই এ আদৰ্শচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন। কিন্তু সেজন্য আমাদের 
জ্ঞান মোহাচ্ছন্ন হওয়া উচিত নহে । 

ঘরের কথা শেষে বলি। পশ্চিমবাংলার ভবিষ্যং সম্পর্কে 
এখানকার ম্থ্যমন্ত্রী এঁদিনে বলিয়াছেন ঃ 

“পশ্চিমবঙ্গের পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার জন্য ৬৯ কোটি টাকা বরাদ্দ 

করা হইয়াছে। তাহার মধ্যে এক-তৃতীয়াংশ ব্যয় হইবে সমীজ- 
কল্যাণে, ১৬ কোটি ১৩ লক্ষ টাকা সেচকাধ্যে, ১৫ কোটি ৭৫ লক্ষ 
টাকা পরিবহনে ও ১০ কোটি ৪৯ লক্ষ টাক! কৃষি ও গ্রামোন্নয়নে | _ 

পশ্চিমবঙ্গে আমরা সমাজ-কল্যাণেরই উপর সবিশেষ গুরুত্ব”, 
আরোপ করিয়াছি । ১৯৪৮-৪৯ সালে শিক্ষাথাতে আড়াই কোটি 
টাকা ব্যয় করা হইয়াছিল, এখন ৪ কোটিরও উপর ব্যয় করা 
হইতেছে। নূতন নূতন বিগ্াল় ও কারিগরী শিক্ষায়তন খুলিয়া 
শিক্ষার পথ প্রসারিত করা হইয়াছে । ১৯৪৮-৪৯ সালে চিকিৎসা 7 
সাহায্যের পরিমাণ ছিল ২ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা, এখন উহ! 
বাড়াইয়া ৩ কোটি ৫৩ লক্ষ টাকা করা হইয়াছে। ফলে হাস- 
পাতালের সংখ্য! ৩৩৬টি হইতে বাড়িয়া ৪৪১টি হইয়াছে । বর্তমানে 
হাসপাতালগুলিতে যন্মারোগীর বেডের সংখ্যা ১৮২৩; ছুই বংসর 
পূর্ব এই সংখ্যা অর্ধেক ছিল। পূর্বেকার তুলনায় এখন বিস্তৃত 
অঞ্চল জুড়িয়া সেচকাধ্য চলিতেছে । 

পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার বাহিরে আমরা একটি বৃহৎ পরিকল্পনার 
রূপায়ণ করিয়াছি । সেটি হইতেছে ৩৭ বর্গমাইল জলাভূমি উদ্ধারের 
জন্য ৪৪ লক্ষ টাকা ব্যয়ে সোণারপুর-আড়াপঞ্চ জল নিঞ্ধাশন পরি- 
কল্পনা । ইতিমধ্যেই ২৬ বর্গমাইল অঞ্চলের জল নিফাশিত করিয়া 
১৫০০ একর জমিতে চাষ সুক করা হইয়াছে । আমাদের ১৫ 
কোটি টাকার মযুবাক্ষী পরিকল্পনা আগামী বংদরে সমাপ্ত হইবে। 
দামোদর উপত্যকা পরিকল্পনার কাজ ক্রমশঃ আগাইয়া যাইতেছে । 
এই পরিকল্পনায় আমাদের অংশ সৰ্বাপেক্ষা বেশী। সুতরাং এ. 
ছুইটি পরিকল্পনার কাজ শেষ হইলে আমর! খানে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইব । 

বেকার-সমস্তা__বিশেষ করিয়া মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেকার-সমন্তা ' 
যেমনি বিরাট, তেমনি উহার সমাধান করাও ছুরহ। মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লোকের! কায়িক পরিশ্রম করিয়া জীবিকার্জনে অভ্যস্ত নহে 
বলিয়া বর্তমান অবস্থায় তাহারা জীবন-সংগ্রামে হতাশ হইয়া 


ভাদ: 





পড়িতেছে। সাধারণতঃ বড় বড় শিল্পের প্রসার হইতেছে- না, 
তাই শিল্পে কর্ম্মমংস্থানও কঠিন হইয়া পড়িতেছে। আবার ছোট- 
খাট শিল্প ও কুটীরশিল্প খুলিতে গেলে শিক্ষা ও পরিচালন-ক্ষমতা 
থাক৷ চাই। এই সব শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, . কিন্ত সবই সময়- 
সাপেক্ষ, একথা মনে রাখিতে হইবে। J - 
এখন কঠোর কর্শ্মেরই সময়_-কর্ম্মই মানুষকে বাচাইয়া রাখে, 
রাষ্ট্রকে অগ্রগতির পথে লইয়া যায়-_কিন্তু কর্ম সম্পর্কে দৃষ্টিভগ্গীর 
১ “পরিবর্তন প্রয়োজন । আমাদিগকে শিক্ষা করিতে হইবে 
শপ শ্রমের মর্যাদা এবং কঠোর সংকর্খ, যাহা আমাদের দেহ-মনকে 
শক্তিশালী ও উজ্জীবিত করিয়া তুলিবে। আমাদের হাতে সাত 
শতেরও অধিক পরিকল্পনা রহিয়াছে_ হাজার হাজার শিক্ষিত যুবকের 
কন্মসংস্থানই এই সব পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ।” 
মুখ্যমন্ত্রীর বক্তৃতার উল্লিখিত অংশের শেষটুকুই সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ । বাঙালীর জীবনের সকল ব্যর্থতার মূলে কর্ণ্মবিমুখতা 
ও কাজে কাকি। এখন চিন্তার অভাবে ও জ্ঞান অর্ভানে আলস্তের 
কারণে তাহার যে একমাত্র সহায় বুদ্ধিমত্তা, তাহাও ক্ষীণ ও বিভ্রান্ত 
হইতেছে । জ্ঞানের ও বুদ্ধিবিচারের আকর যে সকল পুস্তক, সে 
সকলের বিক্রয় সারা ভারতের মধ্যে সকলের চেয়ে কম বোধ হয় 


স্ আজ বাংলাদেশে এবং সেই জন্ভই এখানে স্বাধীনতা মিথ্যা ঠেকে । 


কাশ্মীর 


কাশ্মীরের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে এক অবল্পিত নাটকীয় 
পরিস্থিতি আসিয়াছে। দৈনিক সংবাদপত্রে তাহার মূল বিবৃতি 
এইরূপে দেওয়া হইয়াছে £ 

“ভ্রনগর, ৯ই আগষ্ট-_ কাশ্মীরের সদর-ই-রিয়াসৎ রাজ্যের মুখ্য- 
মন্ত্রী শেখ মহম্মদ আব্দ্লাকে পদচাত করিয়াছেন এবং মন্ত্রিসভাকে 
বাতিল করিয়া দেওয়া হইয়াছে । কাশ্মীর-কর্তৃপক্ষ শেখ মহম্মদ 
আবল্লা ও মীর্জা আফজল বেগকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন । 

প্রাক্তন মন্ত্রিপভার উপ-প্রধানমন্ত্রী বক্সী গোলাম মহম্মদ আজ 
ভোর সাড়ে চারটায় মুখ্যমন্ত্রীর পদে মনোনীত হইয়া শপথ গ্রহণ 
করেন । 

সদর-ই-রিয়াসং কর্তৃক প্রচারিত নির্দেশনামায় মন্ত্রিসভার 
অভ্যন্তরে প্রবল মতবিরোধের কথা উল্লেখ করিয়! বলা হয় যে, মন্ত্রি- 
সভা জনগণের সমর্থন হারাইয়াছেন এই মন্খে মন্ত্রিসভার সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সদ্বস্ত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । নিদ্দশনামায় বলা হইয়াছে, 
_ বর্তমানে এরূপ এক অবস্থা দাড়াইয়াছে যাহাতে নির্দোষ ও সুষ্ু- 
ভাবে শাসন পরিচালন অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে, সুতরাং সদর-ই- 
রিয়াসং শেখ মহম্মদ আবুল্লাকে মুখ্যমন্ত্রীর পদ হইতে অপদারিত 
করিয়াছেন এবং তাহার পরিচালনাধীন মন্ত্রিসভা বাতিল করিয়া 
দিয়াছেন । 

সদর-ই-রিয়াসতের নির্দেশনামায় আরও বলা রত যে, 
যৌথ-দায়িত্বের ভিত্তিতে আব্দ ল্লা-মন্ত্রিভার কার্য পরিচালনা অসম্ভব 
হইয়া পড়ে এবং তাহার ফলে জন্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সংহতি 


বিবিধ প্রসঙ্ন--কাশ্মীর 
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ও স্থায়িত্ব বিদ্বিত হইয়া উঠে। এই কারণেই জম্মু ও কাশ্মীরের 
জনগণ সদর-ই-রিয়াস্তরূপে আমার উপর যে দায়িত্ব ও ক্ষমত! অর্পণ 
করিয়াছেন তদনুযায়ী আমি জম্মু ও কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী পদ হইতে 
শেখ মহম্মদ আব্দল্লাকে পদচ্যুত hl তাহার মন্ত্রিসভা ভাঙ্গিয়া 
দিতেছি । 

সদর-ই-রিয়াসতের এই নির্দেশনামা আজ ভোর সাড়ে চারটায় 
তাহার বাসভবন হইতে প্রচার করা হইয়াছে । সদর-ই-রিয়াসত 
ইহার পর পরিষদের সংখ্যাগরিষ্ঠ দলের সহকারী নেতা বন্ত্রী গোলাম 
মহম্মদকে মন্ত্রিসভা গঠনে আমন্ত্রণ জানান। বক্সী গোলাম মহম্মদ 
এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া আজ ভোর সাড়ে চারটায় প্রধানমন্ত্রীরপে 
আন্্গত্যের শপথ গ্রহণ করেন। নূতন প্রধানমন্ত্রীর সুপারিশ 
অনুযায়ী গ্রীগিরিধারীলাল ডোগরা বাষ্্রমন্ত্রী পদে নিযুক্ত হইয়াছেন 
এবং তিনিও শপথ গ্রহণ করিয়াছেন ।” 


ইহার পরের সংবাদে আরও ছুই জন মন্ত্রী নিয়োগ এবং শপথ 
গ্রহণের কথা আছে। মন্ত্রীনভা এখন সম্পূর্ণ । ছুই জন উপমন্ত্রীও 
গৃহীত হইয়াছেন । 

দশ সপ্তাহ ধরিয়া মন্ত্রিসভা ও জাতীয় সম্মেলনের মধ্যে মতভেদ 
এবং শেখ আব্দল্লার অদভুত ও বিতর্কমূলক উত্তির ফলে যে গুরুতর 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছিল, শেখ আব্দ ল্লার পদচ্যুতিতে তাহা চরম: 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । গত কয়েক মাস ধরিয়াই মন্ত্রিসভার মধ্যে 
উত্তেজনার ভাব চলিংতছিল। মন্ত্রিসভার ভিতরে এবং বাহিরে 
প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী শেখ আব্দ ল্লার বিরুদ্ধে প্রকাশ্টভাবে দুর্নীতি, 
স্বজনপোষণ, অযোগ্যতা এবং স্বেচ্ছাচারের অভিযোগ করা হইতে- 
ছিল। সর্বশেষে ভারত-কাশ্মীর সম্পর্কে শেখ আব্দল্লার সম্পূর্ণ 
বিপরীত মনোভাব ব্যক্ত হওয়ায় তাহার সহযোগী এবং সমর্থকদের 
মধ্যে বিশ্ময়ের-ন্থষ্টি হইয়াছিল অথচ দিল্লী হইতেও এই বিষয়ে কোন- 
রূপ সাহায্য আধিতেছিল না, কেননা ইহা সম্পূর্ণ আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপার, নেতৃবৃন্দের দ্বারাই ইহার মীমাংসা হওয়ার দরকার ! 


পধ্যবেক্ষকগণ বলেন যে, শেখ আব্ব্লা জনগণ এবং তাহার 
সমর্থকদের যে আস্থা হারাইতেছিলেন তাহাতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
হইবার জন্তই ক্ষীয়মাণ সাম্প্রদায়িক মনোভাবকে জাগাইয়া তুলিবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন- তাহার সাম্প্রতিক উক্তিগুলিতে মেই প্রচেষ্টাই 
পরিস্কুট হইয়াছে । 

এই পদ্চ্যুতিতে শেখ আব্দল্ল| চরম আঘাত পাইয়াছেন সন্দেহ 
নাই--নিজের নেতৃত্বের উপরে তাহার একান্ত বিশ্বাস ছিল। কিন্ত 
তাহা হইলেও সবই যে সুষ্ঠভাবে চলিতেছে না সেজন্য অস্বপ্তিবোধও 
করিতেছিলেন । 


গত ৭ই আগষ্ট ্রশ্তামলাল শ্রফ প্রধানমন্ত্রী আব্দল্লার নির্দেশ 
সত্বেও পদত্যাগে অস্বীকার করিয়া বিদ্রোহ করার পরই মন্ত্রিসভায় 
ভাঙ্গন দেখা দিল। নিম্নলিখিত কারণে মন্ত্রিসভার অন্তান্ত সদস্ত শেখ 
আব্দ ল্লার নেতৃত্বের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়াছেন £ 
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সলাত সিলপাছলা পলা 


প্রবাসী 
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(১) সমস্ত সরকারী কাজেই শেখ আবল্লার স্বেচ্ছাচার- 


“মূলক মনোগাৰ ও দৃষ্টিতঙ্গীর ফলে শাসনপরিচালনা: অসম্ভব: 


হইয়া পড়িয়াছিল এবং মন্ত্রিসভার যোথ-দায়িত্ব পরিহাসের বস্তু 
হইয়া দীড়াইয়াছিল। 


(২) রাজ্য পরিচালনার ব্যাপারে বিশেষভাবে দুর্নীতি এবং. 


অযোগ্যতার দরুন জনগণের:মধ্যে অনস্তোষ:বৃদ্ধি. পাইতেছিল। 
(৩) ওয়াজির কমিটির রিপোর্ট অবহেলা করা হইয়াছে 1 


(৪) সর্দোপরি প্রধানমন্ত্রীর দারিত্জ্ঞানহীন : উক্তির: ফলে 


কাশ্মীর রাজ্যে বিভেদস্থষ্টিকারী দলের “শক্তি, বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

ইচ্ছা করিয়াই দিল্লী চুক্তিকে কার্যকরী করিতে বিলম্ব এবং এই 

সঙ্কট টির জন্যও আব্দ,ল্লাকে দায়ী করা হইয়াছে । 
_ মন্ত্রিমভার নেতার সঙ্গে মতভেদ এইরূপ গুরুতর ও প্রকট হইয়া 
" উঠিয়াছে যে, এখন আর শাসন পরিচালন! সম্পর্কে একটা- সাধারণ- 
সম্মত নীতি গ্রহণ এবং'নুষ্ুভাবে শাসন পরিচালনা সম্ভব নয় বলিয়া 
মন্ত্রিসভার বেশীর ভাগ সদস্ত স্থিরনিশয় হইয়াছিলেন। যৌথ- 
দায়িত্বের নীতি সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করিয়া রাজস্বমন্ত্রী সির্জ্জা আফজল বেগ 
যে সকল প্রকাশ্য বিবৃতি দিয়াছেন সে সকল শেখ আব্দল্া 
সমর্থন করায় মন্ত্রিসভার অন্থান্থ সদস্ত তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করেন। 


নগর, ১০ই: আগষ্ট__এক্ষণে জানা গিয়াছে যে, আবার. 


মন্ত্রিসভার পদচ্যুতির সময় ভারতের 'বিরুদ্ধে এক সুপরিকল্পিত ষড়যন্ত্র 
অনেক দুর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল । এই ষড়যন্ত্রের নেতা মীর্জা 
আফজল বেগ কাশ্মীরের জনৈক ভূতপূর্ব্ব সরকারী কর্মচারীর মার- 
ফতে করাচীর সহিত সরাসরিভাবে সংযোগ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
ইতিমধ্যে মীর্জা আফজল বেগের (লোকজন যুদ্ধবিরতি সীমা- 
রেখার অপর দিককার লোকজনের সহিত সংযোগ স্থাপন করিয়া 
ছিলেন । জানা যায়, কাশ্মীর গণ-পরিষদের জনৈক সন্ত উরীর অপর- 
দিকস্থ উচ্চ পর্বতমালা অতিক্রম করিয়! পাচ-সাত বার “আজাদ 
কাশ্মীর” এলাকা ঘুরিয়া বেগের জন্য গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ লইয়া আসে। 


প্রকাশ, সদর-ই-রিয়াসং যদি সময়মত হস্তক্ষেপ না করিতেন, . 


তবে গুরুতর পরিস্থিতির উদ্ভব হইত |” 


কিছুদিন যাবৎ গ্রীনগরের পাকিস্থানপপন্থী ব্যক্তিদের সহিত, বিশেষ 
ভাবে তথাকথিত পাকিস্থান-সমর্থক রাজনৈতিক সম্মেলনের সভাপতি 
মহীদিন কারার সহিত, মীর্জা আফজল বেগের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা দেখা 
যাইতেছিল। বস্তুতঃ ইহাও জান! গিয়াছিল যে, উত্ত রাজনৈতিক 
সম্মেলনের গঠনের পূর্বের মহীদিন কারা প্রকাস্তভাবে একটি পাকিস্থান- 
সমর্থক সংস্থা গঠন ও কাশ্মীরের বিশেষতঃ শ্রীনগর শহরের পাকিস্থান- 
পন্থী জনগণকে সঙ্ববদ্ধ করার খসড়া প্রস্তাব লইয়া মীর্জ্জা আফজল 
বেগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । 

কাশ্মীর সরকারের ছুই জন উচ্চপদস্থ কর্শচারী (বর্তমানে 
উভয়কেই গ্রেপ্তার করা হইয়াছে) বেগ ও কারার মধ্যে সংবাদ 
আদান-প্রদানে দূতের কাজ করিয়াছেন . . 


শেখ আব্ঘ্লার পতনে পাকিস্থানে বিশেষ চাঞ্চল্য লক্ষিত 
হইয়াছে। বর্তমানে পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী ও পররাষ্ট্র মন্ত্রী উভয়েই 
নয়া-দিল্লী আসিয়াছেন, সুতরাং এ বিষয়ে কোন মতামত প্রকাশের ' 
সময় এখনও আসে নাই । কিন্ত অযোগ্য লোকের উপর' পণ্ডিত 
নেহরুর বিশ্বাস যে কিরূপ, এই ব্যাপার তাহার চরম দৃষ্টান্ত । 


নিম্নলিখিত সংবাদটি দেশের জনসাধারণের অধিকাংশকেই-্মারন্দ 
দান'করিবে । 
এক মহাতীথে পরিণত হওয়া উচিত । 
উপযুক্ত কাৰ্য্য £. 

“কটক, ১০ই আগষ্ট--অদ্য এখানে জানা গেল, উড়িয্যা সরকার 
স্বগত শরৎচন্দ্র বন্গুর উত্তরাধিকারিগণের নিকট হইতে নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বস্তুর জন্মস্থান, কটকের 'জানকীনাথ ভবন’ খরিদের অভি- 
প্রায় প্রকাশ করিয়াছেন । 

- মালিকানা স্বত্ব হস্তাস্তরিত হওয়ার পর নেতাজী সেবাসদনকে - 
এ ভবনটি প্রদানের প্রশ্ন বিবেচনা করা হইবে । এই ভবনটিও- 
পাওয়া যাইবে, এইরূপ অনুমান করিয়া! উক্ত সেবাসদন গত বৎসর 


দরিদ্রের সেবা সেরূপ স্থলের 


. হইতে জানকীনাথ ভবনের ঠিক বিপরীত দিকে, এক ভাড়াটিয়া 2 


বাড়ীতে একটি হাসপাতাল স্কাপন করিয়াছেন 1” 


দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন ও. রাও কমিটি 


দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের কাৰ্য্যকলাপ লইয়া! কিছুদিন: 
যাবৎ দেশে আলোচনা চলিতেছে । কর্পোরেশনের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা 
রি হইতে পারে সে সম্বন্ধে অভিমত দেওয়ার জন্য ভারত-সরকার 
রাও কমিটিকে নিযুক্ত করেন.। রাও কমিটি অভিমত দিয়াছেন, 
সরকারী কর্পোরেশনের নীতি হইতেছে যে, মন্ত্রী-পরিষদের নিয়ন্্রণ- 
ক্ষমতা থাকিবে না" এবং- কর্পোরেশনের উপর দেশের আইন-পরিষদ 
ও গবর্ণমেন্টের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ হওয়া উচিত । বিভাগীয় মন্ত্রী কেবল- 
মাত্র সাধারণ নীতি নির্ধারণ করিয়া দিবেন, কর্পোরেশন নিজে 
বিশদ ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে । এই সম্বন্ধে কমিটি অধ্যাপক 
হবসনের মত অনুমোদন করিয়া বলেন, জাতীয় শিল্পের; ক্ষেত্রে 
এবং সরকারী কর্পোরেশনের দৈনন্দিন কার্যকলাপের উপর দেশের 
আইন-পরিষদের কোন ক্ষমতা! না থাকাই বাঞ্ছনীয় । রাও কমিটির 
মত এই যে, যদি আইন-পরিষদে সরকারী কর্পোরেশনের কাধ্য-- 
কলাপের উপর প্রশ্ন করিবার রীতি প্রচলিত থাকে তাহা হইলে 
কর্পোরেশন নিজেদের দায়িত্ব সব সময়ে এড়াইয়া চলার চেষ্টা করিবে, 


অর্থাৎ, কোন কাজ করা সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করিবার দায়িত্ব নিজেরা 


সহজে গ্রহণ করিবে না । ফলে কর্পোরেশনের কার্য্ের ব্যাঘাত, 
হইবে__যে দোষ সরকারী বিভাগসমূহের বিশেষত্ব । 

এই ব্যাপারে রাও কমিটি, এট্টিমেট কমিটি হইতে ভিন্ন মত্ত 
পোষণ করেন। এক্টিমেট কমিটির মতে দেশের যাবতীয় নদী-উন্নয়ন 
পরিকল্পনার উপর কেন্দ্রীয় জাইম-পরিষদের পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে এবং 


শী 


দেশপ্রেমের" জলন্ত পাবক-সম প্রতীকের স্থল = 


ভাদ্র 
এইরূপ কোন পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে হইলে আইন-পরিষদের 
ূর্বন্মতি প্রয়োজন । রাও কমিটি আইন-পরিষদের এইরূপ 
ক্ষমতার বিপক্ষে । 
নিয়োগ করিতে হইলে সংশ্লিষ্ট প্রদেশগুলির' অনুমোদন প্রয়োজন 





_ হর--রাও কমিটি এইরূপ" অনুমোদনের বিপক্ষে । কমিটি বলেন' 


যে, এই প্রকার একটি জাতীয় কর্পোরেশনে প্রাদেশিক ভিত্তিতে 
প্রতিনিধিত্ব নির্ধারণ করা অবাঞ্চনীয় । রাও কমিটির মতে সরকারী 
কর্পোরেশনগুলির নিয়লিখিত দায়িত্ব ও-ক্ষমতা থাকিবে £ 


১| যখন কোন পরিকল্পনা বিশদভাবে অনুসন্ধান করা 


হইয়াছে এবং গবন্মেন্ট, নির্দিষ্ট হিসাব অনুমোদন করিয়াছেন, 


কেবলমাত্র তখনই কর্পোরেশন স্থাপন করা হইবে ।. 

২। অনুমোদিত নির্দিষ্ট হিসাবের মধ্যে কর্পোরেশনের পরি- 
কল্পনাকে কার্যকরী করিবার ক্ষমতা থাকিবে, এই ব্যাপারে কর্পো- 
রেশন সম্পূর্ণ স্বাধীন। ইহা পরিকল্পনার কোন পরিবর্তনসাধন 

. করিতে পারিবে না। কেবলমাত্র গবন্মেন্ট পরিকল্পনার পরিবর্তন 
করিতে পারেন । | 

৩। যদি পরিকল্পনার খরচ বৃদ্ধি করিতে হয়. তাহা হইলে 

__কর্পৌরেশনকে গৰম্মেণ্টের নিকট তদনুযায়ী প্রস্তাব করিতে হইবে। 

৪। পরিকল্পনাটি ষম্পূর্ণ হইবার পর. ইহার ব্যবসায়িক 

ব্যবহারের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকিবে কর্পোরেশনের হাতে । সেচ, 
যানবাহন, বন্টানিয়ন্ত্রণ, বিছ্যুৎসরবরাহ প্রভৃতি কর্পোরেশন কর্তৃক 
নিয়ন্ত্রিত হইবে । 

৫। অব্যবপায়িক কার্যাবলী যথা, ভূমিসংরক্ষণ, বনবৃদ্ধি ইত্যাদির 
পরিকল্পনা কর্পোরেশন কর্তৃক মরকারের নিকট পেশ করা হইবে। 
সরকারী অনুমোদন অনুযায়ী এইরূপ পরিকল্পনাসমূহ কার্যকরী কর! 
হইবে । 

৬। কর্পোরেশনের বাজেট প্রস্তাব সরকারী অন্ুমোদনসাপেক্ষ | 

৭! ১৯৫৩ সালের. “এয়ার ক-প্পারেশনস, এক্ট” অন্তুযায়ী 
গবন্মেণ্টের ক্ষমতা থাকিবে নদী-উন্নয়ন কর্পোরেশনগুলিকে তাহাদের 
কর্তব্যপালনের জগ্ত নির্দেশ দেওয়ার । 

কমিটির অভিমৃত সম্বন্ধে অনেক কিছু বলিবার আছে। তৰে 
ইহা নিশ্চিত যে, সরকারী কর্পোরেশনগুলির গলদ ও অনিয়মিত 
কার্যাবলী ভারতীয় আইন-পরিষদ ও এষ্টিমেট কমিটির অনুসন্ধানী 
দৃষ্টর দ্বারাই প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাদের অত্যধিক স্বাধীনতাই 
ইহাদের গলদের কারণ__স্বাধীনতার অভাব .নহে । কর্পোরেশন- 
€ গুলির নিজেদের কার্যাবলী নিয়ন্ত্রণের স্বাধীনতা থাক! প্রয়োজন 
ঠিকই, কিন্তু সেই স্বাধীনতার, ব্যবহার আইনসঙ্গত হওয়া চাই । 
যাহারা টাকা দিতেছেন-__অর্থাৎ গবন্মেণ্ট-_ভীহাদের কাছে কর্পো- 
রেশনগুলি অবশ্যই দায়ী থাকিবে । সরকারী কর্পোরেশনগুলি যৌথ 
কোম্পানীর সামিল যাহার শেয়ার-হৌন্ডার ভারতীয় আইন-পরিষদ, 
কেন্দ্রীয় সরকার হইতেছেন বোর্ড অব ডিরেক্টার্স এবং কর্পোরেশনের 
কার্যকরী সমিতি হইতেছেন ম্যানেজিং এজেন্টস। আইন-পরিযিদ 


- 


বিবিধ প্রসঙ্-_পাটশিল্পে স্কট | 


দামোদর -ভ্যালী কর্পোরেশনে ' কোন সভ্য 


৫১৭ 


কর্পোরেশনের দৈনন্দিন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন না-_ইহা 
কর্পোরেশনের কার্য্যকরী সমিতি দ্বারাই পরিচালিত-হইবে | গুরুত্ব- 
পূর্ণ বিষয়গুলি কেন্দ্রীয় সরকারের অন্থমোদনসাপেক্ষ থাকিবে । মূল 
গলদ হয় কর্পোরেশন গঠনে. যোগ্য লোকের অভাবে । আমাদের মনে 
হয় সেখানে যোগ্যতর লোক বঙাইলে-অনেক দোষ শোধরান যায়। 


পাটশিল্পে সঙ্কট 
ভারতের পাটশিল্প বর্তমানে সঙ্কটের মধ্য দিয়া যাইতেছে। 
শিল্পজাত পাটন্রব্য প্রচুর পরিমাণে ভমিয়া গিয়াছে । গত বংসর 
৯৪৫ হাজার টন শিল্লজাত পাটদ্রব্য তৈয়ার হয় এবং তাহার আগের 
বংসর হইয়াছিল ৮৫৮ হাজার টন। গত বংসর মিলগুলি. মোট 


* ৭.৩৫ কোটি বেল কাঁচা পাট গায় এবং ভারত বিভাগের পর 


তাহারা এই প্রথম বার প্রয়োজনমত কাচা পাটের সরবরাহ 
পাইয়াছে! এই বংসর জুন মাসে মিলগুলির নিকট মোট ১৩৩ 
হাজার টন উংপন্ন পাটদ্রব্য মজুত ছিল। 

বিদেশে ভারতীয় পাটদ্রব্যের চাহিদা ইদানীং হ্রাস পাইতেছে। 
ইহার প্রধান কারণ--ইউরোপের জুটমিলগুলির প্রতিযোগিতা, 
কাগজ ও কাপড়ের ব্যাগের অধিকতর ব্যবহার এবং পাকিস্থানী 
কাচা পাটের সাহায্যে পৃথিবীর বহু দেশে নৃতন পাটশিল্প স্থাপন । 
পাটজাত দ্রব্যের বাজার বৃদ্ধি করিবার জন্তু ভারতবর্ষ 'মামেরিকা, 
ব্রিটেন, অষ্ট্রেলিয়া এবং নিউজিল্যাণ্ডে প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়াছিল । 

ভারতের পাটদ্রব্যের রপ্তানী হ্রাস পাইবার আরও দুইটি কারণ 


হইতেছে অত্যধিক রপ্তানী শুল্ক ও উচ্চ শ্রেণীর পাট-উ২পাদন হ্রাস 1. 


এই বংসর মার্চ মাস হইতে ব্যাগের উপর রপ্তানী শুল্ক টন প্রতি 
১৭৫ টাকা হইতে ৮০ টাকায় হ্রাস করিয়া দেওয়া হয়। কিন্তু 


পাট-কাপড়ের উপর রপ্তানী শুদ্ধ টন প্রতি ২৭৫ টাকায় অপরিবর্তিত 


আছে । ব্যাগের উপর হইতে রপ্তানী শুন্ক হ্রাস করিয়া দেওয়া 
সত্বেও আশানুরূপ রপ্তানী বৃদ্ধি পায় নাই। এইজন্য ভারতীয় জুট- 
মিলন এসোসিয়েশন ঠিক করিয়াছেন যে, মিলগুলির শতকরা! সাড়ে 
সাত ভাগ তাত বন্ধ করিয়া রাখিবেন। গব্র্ণমেণ্ট এই প্রস্তাব 
অগ্রাহ৷ করিয়া দিয়াছেন । | 

চলতি বংসরে পাটের বাজার উঠিবে আশা করা যাইতেছে। 
কিন্ত এই বংসর পাকিস্থান ও ভারতবর্ষ উভয় দেশেই কীচা পাটের 
উৎপাদন হ্রাস পাইয়াছে, ফংল পাটের মূল্য বৃদ্ধি পাইবে । তাহার 
জন্য কাগজ ও কাপড়ের ব্যাগ অপেক্ষাকৃত সস্তা হইবে এবং 
পাট-ব্যাগকে কঠিনতর প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হইতে হইবে । 

ইউরোপের মিলগুলি পাকিস্থানী পাট আর সস্তায় পাইবে না। 
পাকিস্তান ভারতে রপ্তানী পাটের উপর হইতে অতিরিক্ত শুল্ক তুলিয়া 
লওয়াতে 'ভারতীয় ও ইউরোপীয় মিলগুলি একই মূল্যে পাকিস্থানী 
পাট পাইবে । অধিকন্ত, এই বংসরের জুলাই মাস হইতে ভারত- 
সরকার কয়েক প্রকার পাটদ্রব্যের উপর হইতে রপ্তানী-শুক্ক একেবারে 
তুলিয়া লইয়াছেন। ইহাতে রপ্তানী বৃদ্ধি পাইবে । কিন্ত ভারতীয় 


" মিলগুলির উন্নত ধরণের যন্ত্র অতীব প্রয়োজন, তাহা না হইলে ইউ- 


রঃ 


- ৫১৮ 








পীর, 


রোগীয় মিলগুলির সহিত প্রতিযোগিতায় সুবিধা করিয়া উঠিতে 
পারিবে না। 

সদ্ধপ্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় যে, বিদেশে ভারতের পাউদ্রব্যের 
চাহিদা! বৃদ্ধি পাইতেছে এবং কাচা পাটের মৃল্যও বাড়তির দিকে । 

ফ্টালিং চুক্তি 

গত ২০শে জুলাই ভারত ও ব্রিটেন ষ্টালিং ব্যালান্স খরচ 
সম্বন্ধে একটি চুক্তি সহি করিয়াছে। এই চুক্তি ১৯৫৭ সনের 
৩০শে জুন পর্যযস্ত বলবং থাকিবে। তবে এই নৃতন চুক্তিতে নুতন 
কোন সর্ত যোগ করা হয় নাই, বর্তমান চুক্তিগুলিকে অনুমোদন করা 
হইয়াছে মাত্র । ভারতবর্ষের ষ্টালিং ব্যালান্স দুইটি কার:ণ জমা 
হইয়াছে । প্রথমতঃ, ভারতের আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের খাতে 
উদ্ধ ত্ত বিলাতে ষ্টালিডে জমা রাখা হয়, এবং দ্বিতীয়তঃ, যুদ্ধের সময় 
ভারতবর্ষ মিত্রশক্তিকে যে সকল সমরোপকরণ সরবরাহ করে সেই 
বাবদ ভারতের ষ্টালিং আয় প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। এই জমা 
ষ্টালিং ভারতের সম্পত্তি এবং ব্রিটেন এককালীন শোধ দিতে অসমর্থ 
হওয়ায় কিন্তিতে শোধ দেওয়ার চুক্তি করা হইয়াছে। ১৯৪৭ সনের 
আগষ্ট মাসে প্রথম ষ্টালিং চুক্তি সম্পাদিত হয়। এই চুক্তি অনুদারে 
ভারতের রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বিলাতে ব্যাঞ্চ অব. ইংলণ্ডে দুইটি হিসাব 
খুলিয়াছে__১নং একাউণ্ট ও ২নং একাউণ্ট । তখন ভারতের 
মোট জমা ষ্টালিঙের পরিমাণ ছিল প্রায় যোল শ' কোটি টাক! । 
চলতি হিসাব ১নং একাউন্টে জমা থাকিবে এবং বাকী পরিমাণ 
ষ্টালিং মেয়াদী জমা হিসাবে ২নং একাউন্টে জমা আছে। 

এই বৎসরের জুলাই মাসের চুক্তি অন্থুদারে চলতি হিসাবে 
( ১নং একাউন্টে ) ৩১০ মিঃ পাঃ ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্কের চালু 
নোটের বিপক্ষে জমা থাকিবে । এই জমা ষ্টালিং চলতি খরচের 
জন্ঠ ব্যবহার করা যাইবে না। ইহা ব্যতীত ১নং একাউন্টে 
২নং একাউণ্ট হইতে বংসরে ৩৫ মিঃ পাঃ বদলী করা হইবে এবং 
এই টাকা আন্তর্জাতিক 'যখসায়ের জন্য খরচ করা যাইবে । ১নং 
একাউন্টে ৩১০ মিঃ পাঃ ব্যতীত কাধ্যকরী জমার পরিমাণ ৩০ মিঃ 
পাঃ নান জমা হিসাবে থাকিবে । ইহার পরিমাণ হ্রাস পাইলে 
২নং একাউন্ট হইতে জম! ষ্টালিং বদলী করা হইবে-_কিন্ত এই 
বদলীর পরিমাণ বৎসরে ৩৫ মিঃ পাঃ'র বেশী হইতে পারিবে না। 
এই পরিমাণ ষ্টালিং হইতে বৎসরে ১৫ মিঃ পাঃ ডলার খরচের জন্য 
পাওয়া যাইবে। . 

গত কয়েক বংসরের ষ্টালিং খরচ হইতে ইহা প্রমাণ হয় যে, 
ভারতবর্ষ বংসরে যে পরিমাণ ষ্টালিং পাইতে পারে তাহার অনেক 
কম খরচ করে। ১৯৫১ সনের ১লা জুলাই ভারতের মোট মজুত 
ষ্টালিঙের পরিমাণ ছিল ৬৪৩.০৬ মিঃ পাঃ-ইহার মধ্যে পূর্ব পূর্ব 
বৎসরের উদ্বৃত্ত ছিল ৯০ মিঃ পাঃ ১নং একাউন্টে । চুক্তি অনুসারে 
ভারতবর্ষ এই ছুই বংসরে এই ৯০ মিঃ পাঃ ব্যতীত আরও ৭০ মিঃ 
পাঃ ষ্টালিং খরচ করিতে পারিত ।. ষদি ভারতবর্ষ 'এই মোট ১৬০ 


মিঃ পাঃ ধার্য ষ্টালিং হইতে খরচ করিত তাহা হইলে এই বংসরের 


। প্রবাসী 





১৩৬০ 


পরি পর 


জুন মাসে ভারতের জমা ষ্টালিডের পরিমাণ হ্রাস পাইয়া, ৪৮৩.০৬ 
মিঃ পাঃ দাড়াইত। কিন্তু এই বংসরের জুলাই মাসে ভারতের 
মুন ষ্টালিঙের পরিমাণ ছিল ৫৩৩,৬৮ মিঃ পাঃ, অর্থাৎ নিয়মমত 
খরুচ করিলে যাহা থাকিত তাহার চেয়েও ৫০,৬২ মিঃ পাঃ বেশী 
আছে। এই উদ্ব তত ষ্টালিং লইরা ভারতবর্ষ আগ্নামী তিন বংসরে 
মোট ১৫৫,৬২ মিঃ পাঃ খরচ করিতে পারিবে | 


গম পরিস্থিতি 

সম্প্রতি যে আত্তর্জাতিক গম চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে তাহাতে 
ব্রিটেন যোগ দেয় নাই, কারণ গম-উ২পাদক দেশগুলি এবারে গমের 
মূল্য বুশেল প্রতি ৫ সেণ্ট বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছে । গত বারে গমের 
ুশেল প্রতি সর্বোচ্চ মূল্য ছিল ২ ডলার, এবারে চুক্তিমূল্য হইয়াছে 
বুশেল প্রতি ২.০৫ ডলার। ভারতবর্ষ চুক্তিতে যোগ দিয়াছে, 
কিন্ত ব্রিটেন দেয় নাই। আন্তর্জাতিক গমের বাজারে ব্রিটেনই 
হইতেছে সবচেয়ে বড় ক্রেতা । সে এবারে পৃথিবীর খোলা বাজার 
হইতে গম কিনিবে স্থির করিয়াছে, তাই আন্তর্জাতিক চুক্তির মধ্যে 
এবারে আসে নাই । এই চুক্তি অন্থুসারে বিক্রেতা দেশগুলি গমের 
নির্ধারিত সর্বোচ্চ মূল্য অর্থাৎ বুশেল প্রতি ২.০৫ ডলারের, বেশী 
দাবী করিতে পারিবে না, কিন্ত বিক্রেতা দেশগুলি যদি নির্ধারিত 
সর্ধবনিষ্ন মূল্য অর্থাৎ বুশেল প্রতি ১.৫৫ ডলারে বিক্রয় করিতে 
ইচ্ছুক হয় তাহা হইলে ক্রেতা দেশগুলি সেই মূল্যে কিনিতে বাধ্য 
থাকিবে। 
পৃথিবীর, মুক্ত বাজারে যে দামে ইচ্ছা এবং যে কোনও পরিমাণে ক্রয়- 
বিক্রয় করিতে পারিবে । ব্রিটেন আন্তর্জাতিক গম-চুক্তিতে যোগ 
না দিয়া বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছে । 

এ বৎসর গমের উৎপাদন যথেষ্ট পরিমাণে বুদ্ধি পাওয়ায় 
আন্তর্জাতিক বাজার হইয়াছে ক্রেতার বাজার। আর্জেন্টিনা, 
অস্ট্রেলিয়া, কানাডা এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর প্রধান 
গম-উৎপাদক দেশ, তবে আর্জেন্টিনা আন্তর্জাতিক চুক্তিতে যোগ 
দেয় নাই। ১৯৫৩-৫৪ সালে এই চারিটি দেশের মোট সরবরাহের 





পরিমাণ (অর্থাৎ গত বংসরের উদ্বৃত্ত ও এ বংসরের উৎপাদন: 


মিলিয়া ) দীড়াইয়াছে ৩৩৫ কোটি বুশেল-_গত বৎসরের সরবরাহের 
পরিমাণ ছিল ৩১৪ কোটি বুশেল। আর্জেন্টিনার গত বৎসরের 


এই সর্ত ব্যতীত ক্রেতা এবং বিক্রেতা দেশগুলি . 


উদ্ধ ত্ত গমের পরিমাণ আছে ১৮ কোটি বুশেল, অস্ট্রেলিয়ার ১০: 


কোটি বুশেল, কানাডার ৪৩ কোটি বুশেল এবং আমেরিকার ৫৮ 
কোটি বুশেল। এই দেশগুলির চলতি বৎসরের উৎপাদনের পরিমাণ 
যথাক্রমে আর্জেন্টিনার ২৯ কোটি বুশেল, অষ্ট্েলিয়ার ১৭ কোটি 
বুশেল, কানাডার ৩৯ কোটি বুশেল এবং আমেরিকার ১১৭ কোটি 
বুশেল। ইহাদের আভ্যন্তরিক খরচ হইবে ১০৬ কোটি বুশেল 
এবং রপ্তানীর জন্য উদ্ধ ত্ত থাকিবে ২২৮ কোটি বুশেল। এই 
বতসর রপ্তানী হইবে প্রায় ৮৮ কোটী বুশেল (গত বংসর হইয়াছিল 
৮০ কোটি বুশেল ) এবং পরের বদরের জন্য মজুত থাকিবে ১৪০ 
কোটি বুশেল। 


**- গীমের মুল্য আরও হাস পায়। 


অধিক উৎপাদনের জন্ত গম প্রত্যেক বংসরই উদ্ব ত্ত থাকিয়া 
যাইতেছে, ফলে গমের মূল্য হ্রাস পাইতে বাধা । তাই এই বংদর 
গমের মূল্য বৃদ্ধি করা অত্যন্ত অযৌক্তিক হইয়াছে। অধিকন্ত ব্রিটেন 
চুক্তির বাহিরে রহিয়াছে এবং মে জোর দিবে যাহাতে মুক্ত বাজারে 
তবে একথাও ঠিক যে, যদিও 
ক্রেতাদের মধ্যে প্রতিযোগিতা থাকিবে অল্প মূল্যে গম ক্রয়ের জন্ট, 
কিন্তু বিক্রেতাদের সংখ্যা অল্প হওয়ায় তাহারা ক্রেতাদের এই 
প্রতিযোগিতা অনেকাংশে রোধ করিতে পারিবে । গত বৎসর 
২২.৭ মিঃ টন গম রপ্তানী হইয়াছিল, তার মধ্যে ৭.৭ মিঃ টন গম 
রপ্তানী হইয়াছিল খোলা বাজার হইতে । এ বৎসর খোলা বাজার 
হইতে প্রায় ১২.৫ মিঃ টন গম রপ্তানী হইবে, কারণ ব্রিটেন এবারে 
খোলা বাজারের বড় ক্রেতা । তাই এনারে নিয়ন্ত্রিত বাজার হইতে 
মোট ১২ মিঃ টন গম রপ্তানী হইবার সম্ভাবনা । এই ' অবস্থায় 
আমেরিকা মুশকিলে পড়িয়াছে। 


ভারতে আফিম উৎপাদন 


অতি প্রাচীনকাল হইতেই ভারতে আফিমের প্রচলন থাকিলেও 





হ ২ ঠিক কিভাবে ইহা ভারতে প্রচলিত হয় তাহ! জানা যায় না। 


আফিমের আদি বাসস্থান এশিয়া মাইনর | সেখান হইতে আরবেরা 
ইহা ভারত ও চীনে লইয়া আমে। মুঘল যুগে আফিম উৎপাদন 
বাদশাহদের একচেটিয়া কারবার ছিল। তার পর ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী সুপরিকল্পিত পন্থায় আফিমের ব্যবসা 'আরম্ত করে. এবং 
চীনে আফিম রপ্তানী করিয়া প্রভূত লাভ করে। এক সময়ে চীনে 
আফিম রপ্তানীই ছিল ভারতের রাজস্ব সংগ্রহের প্রধান পন্থা । আজ 
৪০ বংসর হইল চীনে ভারতের আফিম রপ্তানী একেবারে বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে । 

কেবলমাত্র কেন্দ্রীয় সরকারের লাইমেন্স বলে আফিম বা-পোস্ত 
গাছ আবাদ করিতে দেওয়া হয় এবং তাহাও উত্তরপ্রদেশ, মধ্য- 
ভারত, রাজস্থান ও হিমাচল প্রদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ । চাষী তাহার 
উৎপন্ন সমস্ত কাচা আফিম নির্দিষ্ট মূল্যে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট 
- বিক্রয় করিয়! দিতে বাধ্য থাকে। 

কাঁচা ফুলের বীজাধারের গায়ে আচড়াইয়া দিলে যে রস 
বাহির হইয়া আসে তাহা হইতেই আফিম তৈরি হয়। আচড়ানো 
অংশ দিয়! নির্গত রস ফুলের আধারের গায়ের উপর জমিয়া থাকে; 
পরের দিন তাহা সংগ্রহ করা হয় ; উহাই কাচা আফিম। চাষীরা 


7. ইহা রৌদ্রে শুকাইয়! সরকারী অফিসারের নিকট বিক্রয় করে। 


সরকারী আফিমের কারখানায় এই দ্রব্য আরও শোধন করিয়া আফিম 
তৈরি হয় এবং কেবলমাত্র গাজীপুর ও নীমচের সরকারী কারখানাতেই 
আফিম প্রস্তুত হয়! শোধনের. পর অতি অল্প পরিমাণ আফিম 
বিক্রয়ের জন্ রাজ্য সরকারসমূহের মধ্যে বন্টন করা হয় এবং রাকীটা 
বৈজ্ঞানিক ও ভেষজ প্রয়োজনে বিদেশে রপ্তানী করা হইয়া থাকে । 
১৯০৫-৬ সনে ভারতে ৭ লক্ষ ৫০ হাজার একর জমিতে 


৫.৯ 


টিরনা ররর বারের 





আফিমের আবাদ হইত; আজ এখানে মার. ৭০ হাজার একর জিততে 
আবাদ হয়। ১৯৫০-৫১ মনে ৬৯,৭২৫ একর জমিতে ১৩,৭০০ 
মণ এবং ১৯৫১-৫২ সনে ৫৬,১৯০ একর জমিতে ৯,০৪৫ মণ আফিম 
উৎপন্ন হইয়াছিল। 

ভারতে আফিম আমদানী নিষিদ্ধ। স্বাধীনতা লাভের পর 
আফিমের রপ্তানী বৃদ্ধি পায় । ১৯৪৭-৪৮ মনে ২৫.টন, ১৯৪৮- 
৪৯ সনে ৩৫ টন, ১৯৪৯-৫০ সনে ১৭২ টন এবং ১৯৫০-৫১ 
সনে ৩৪৮ টন আফিম রপ্তানী হইয়াছিল। 

. আবগারী আফিম কারখানার তৈরি মূল্যে রাজ্য সরকারগুলির 
নিকট বিক্রয় করা. হয়। ইহার বর্তমান দর সের প্রতি ৫৬/০ আন! । 
ইহাতে কেন্দ্রীয় সরকারের কোন লাভ হয় না। গাজীপুর বা 
নীমচের কারখানা হইতে আফিম পাইবার পর রাজ্য সরকার তাহার 
উপর উচ্চহারে শুল্ক ধার্য করিয়া থাকেন! কোনও একটি রাজ্যে 
এক সের আফিমের উপর ১১২০ টাকা হারে শুল্ক ধার্য কর! 
হইয়াছে। আফিম বিক্রয়ের জন্য অত্যধিক লাইসেন্স ফিও আদায় 
কর! হইয়া থাকে । ফলে ক্রেতাদিগকে আফিমের জন্য অত্যধিক 
মূল্য দিতে হওয়ায় স্বভাবতঃই লোকে সহজে আফিমের মারাত্মক 
নেশার বশীভূত হইতে চাহিবে না। কেবলমাত্র আফিম রপ্তানী 
করিয়া এবং স্বদেশে ও বিদেশে আফিমজাত উপক্ষার বিক্রয় করিয়া 
কেন্দ্রীয় সরকারের লাভ হইয়া থাকে । . ' ৃ 

১৯৪৫ সনে কেন্দ্রীয় সরকার গাজীপুরের কারখানার সঙ্গে 
উপক্ষার তৈরির একটি কারখানাও খোলেন এবং এই সময় হইতেই 
আফিমজাত ভেষঙ্গ ‘তৈরি আরম্ভ হয়। গত কয়েক বৎসর যাবং 
এ কারখানায় মরফিন, কোডেইন ও. নারকোটিন এবং ইহাদের 
ধাতব লবণ তৈরি করা হইতেছে । ভেষজ হিসাবে এগুলি খুবই 
মূল্যবান । ব্রিটেন, আমেরিকা, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ উপক্ষারজাত 
যে সকল ভেষজ সরবরাহ করিতেছে.তাহার তুলনায় এই কারখানায় 
প্রস্তুত দ্রব্যাদি অনেক উচ্চশ্রেণীর এবং দামও অনেক কম। এ 
কারখানা ভারতের উপক্ষার ও উপক্ষারজাত ভেষজের চাহিদা! 
পুরাপুরি মিটাইয়া গত কয়েক বংসর হইল মধ্যপ্রাচা, দূরপ্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের গুরুত্বপূর্ণ বাজারে এই সকল দ্রব্য রপ্তানী করিতেছে । 
গত পাচ বংসর ধরিয়া দেশে উপক্ষার বিক্রয়ের পরিমাণ ক্রমাগত 
বৃদ্ধি পাইতেছে। ১৯৪৭-৪৮ সনে যেখানে ৫১৫ পাউণ্ড বিক্রয় 
হইয়াছিল, ১৯৫০-৫১ সনে সেখানে ১,৪৩০ পাউণ্ড এবং ১৯৫১-৫২ 
সনে ১,১৯৮ পাউণ্ড বিক্রয় হইয়াছে । ১৯৫১-৫২ সনে বিদেশে 
১,৪৭৯ পাউণ্ড উপক্ষার রপ্তানী হইয়াছে । 

কেন্দ্রীয় ও রাজ্যসরকারগুলি সম্প্রতি আফিম নিয়ন্ত্রণের থে 
কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করিয়াছেন তাহাতে এখন অতি অল্পসংখ্যক 
মাত্র আকিমখোর রহিয়া গিয়াভে। ভারত-সরকার এই ভয়াবহ 
নেশার মূলোৎপাটনের জন্য সেবনোপযোগী আফিম ধীরে ধীরে 
বিতরণের পরিমাণ হাম করিয়া কয়েক বংসর পর তাহা একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিবেন. CE 
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বার্ণপুরে শ্রমিক আন্দোলন - -. 
গুলিচালনার ফলে সম্প্রতি বার্ণপুরে সাত জন শ্রমিকের মৃত্যু 


হওয়ায় দেশবাসীর দৃষ্ট বার্ণপুরের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে । এই - 


সম্পর্কে ৮ই আবণের “বর্ধমান বাণী”তে স্বাক্ষরিত' এক সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে জনাব আবদুস সাত্তার এম. পি. লিখিতেছেন, “মালিক 
বা'যালিকপক্ষীর ব্যক্তিগণই ইহার জন্ত দায়ী। বেতন, মজুরী, 
বোনাস লইয়া বিরোধ উপস্থিত হইলে তাহা সালিণী বোর্ডের নিকট 
পাঠাইবার রীতি আছে । হটমিলের শ্রমিকেরা যে বোনাসের 
কথ! তুলিয়াছে তাহা অযৌক্তিক মনে করিলে মালিকপক্ষ সংলিশী 
বোর্ডের নিকট উপস্থিত করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহ! হয় নাই । 
আজকের দিনে মালিকের এ মনোভাব শোভনও নহে, বাঞ্চনীয় 
নহে।” 

মালিকেরা দাবি করিয়াছিলেন যেন শ্রমিকগণ ইউনিয়নের 
মারফত তাহাদের দাবি পেশ করেন। আপাতদৃষ্টিতে মালিকদের 
এই দাবি যুক্তিসঙ্গত মনে হইলেও সাত্তার সাহেব তাহা মানেন না; 
কারণ “বার্ণপুর ইউনিয়নের উপর শ্রমিকদের কোন আস্থা ছিল না 
-7এই ইউনিয়নের কর্মকর্তাকে "তাহারা সন্দেহের চোখে দেখিত 
মালিকপক্ষের অহেতুক ইউনিয়ন-গ্রীতি তাহাদের এই -সন্দেহকে 
আরও বাড়াইয়া তুলিল। ইউনিরনের কাধ্য-নির্র্বাহক পরিষদের 
পুন্গঠন ও কর্মকর্তাদের পুননির্ধাচন শ্রমিকদের প্রধানতম দাবি 
হইল। এই দাবি মালিকপক্ষ মানিয়া লইলে এবং সরকার ইহার 
জন্ত মালিকপক্ষকে চাপ দিলে বার্ণপুর বিরোধের মীমাংসা বহু পূর্বে 
হইয়া যাইত |” 

বার্ণপুরে এই শ্রমিক-মালিক বিরোধের দরুণ ইন্পাতের 
উৎপাদন হ্রাস পাইবার ফলে জাতীয় ক্ষতি হইতেছে । জনাব 
সাত্তার লিখিতেছেন, “মালিকের জিদের জন্য এই অস্বস্তিকর 
অবস্থা কারখানায় আর চলিতে দেওয়া! জাতীয় স্বার্থে কোন প্রকারেই 
বাঞ্ছনীয় হইবে না।” ইতিমধ্যেই মীমাংসার যে প্রচেষ্টা সুরু 
. হইয়াছে তিনি তাহাকে অভ্যর্থনা জানান। 

এই ব্যাপার সম্পর্কে একটি বিষয়ে ছুই-তিনটি কাগজ ভিন্ন 
আর 'মকলেই দৃষ্টিপাত করা প্রয়োজনীয় মনে করেন নাই, সুতরাং 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে তাহা বাদ পড়িয়াছে।, সেটি 'হইল সালিশী 
হইবে কাহাকে লইয়া? এই শোচনীয় ব্যাপারে কংগ্রেসের মধ্যে 
দলাদলি হওয়ার ফলে ইউনিয়ন দখলের পালা চলিতেছে । ফলে 
শ্রমিক ও মালিক দুই-ই নাজেহাল হইতেছে । ইউনিয়ন “যদি এক 
দল নেতাকে বহিদ্ধার করিয়া অন্য দলকে প্রতিষ্ঠিত করে তবেই ইহার 
মীমাংসা হয়। যদি তখনও মালিক সালিশীতে আপত্তি করিত 
তখন এঁরূপ সম্পাদকীয় যুক্তিযুক্ত হইত । 

শ্রমিক, মালিক ও সরকার এই তিন পক্ষ লইয়া এইরূপ 
সমন্তার সমাধান হয়। শ্রমিক যদি সজ্ববদ্ধ ভাবে দাবি উপস্থিত 
না করে তবে তিনের স্থলে বহু পক্ষ হইয়! যায় ও সালিশ সম্ভব -হয় 
না। এ কথা ত সকলেই জানে । কিন্ত সে বিষয়ে জক্ষেপ না 





করিয়া বিবৃতি দিতে বাধ্য হয়। 


১৩৬৪ 


রক বাবাকে কবরকে 


করিয়া মালিককে দোষী সাব্যপ্ত করিয়া লেখাও দহজ এবং তাহাতে 
কোনও তীব্র সমালোচনার ভয়ও থাকে না! 

এ ক্ষেত্রে ধাহারা ইউনিয়নে দলাদলি আনিয়া উহাকে ক্ষীণবল 
ও মালিশীর অযোগ্য করিয়া ফেলিতেছেন, তীহাদের দোষ কাহারও 











অপেক্ষা কম নহে । -শ্রমিকেরা বার্ণপুর ইউনিয়নের উপর আস্থাবান __, 


নহে ইহা বলা তখনই সম্ভব যখন তাহাদের অধিকাংশ উহার কর্তৃ- 
পক্ষের উপর অনাস্থা প্রস্তাব সম্পূর্ণ অহিংস ভাবে পান করিতে 
পারিবে । বর্তমানে শ্রমিক লইরা রাজনৈতিক ছিনিমিনি খেলা 
‘চলিতেছে, শ্রমিকের স্বার্থে নয়, রাষ্ট্রের স্বার্থে নয়, শুধু দলগত 
স্বার্থের কারণে! এ কথা অস্বীকার করা চলে না। 


বর্ধমান হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধের দাবী 


২৪শে জুলাই “দামোদর” পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ যে, .বর্ধমান 
পৌরসভার অধিবেশনে এক প্রস্তাবে আগামী শীতকালে ফদল না 
হওয়া পর্য্যন্ত বদ্ধমান জেলার বাহিরে ধান ও চাউল রপ্তানী বন্ধ 
করিয়া অবিলম্বে শহরের সকল মহল্লার সকল শ্রেণীর লোকদের একটি 
করিয়া এবং মিউনিমিপালিটির বর্খচারীদের জন্ত স্বতন্ত্র একটি 
দোকান হইতে নির্ধারিত মূল্যে চাউল সরবরাহ করিতে .সরকারকে 
অন্তুরোধ করা হয়। 
চালাইবার জন্য পৌরপতি ও অপর ছুই জন সদস্যের উপর ভার 
দেওয়া হইয়াছে। 

' চাউলের দাম নামাইবার জন্য জেলা হইতে রপ্তানী বন্ধ করার 
দাবী এতদিন পরে হইতেছে ! সঙ্গে সঙ্গে সন্তায় চাউল বিক্রয়ের 
ব্যবস্থাও চাওয়া হইতেছে । দুই-ই সঙ্গত সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই 
সঙ্গে লেভী প্রথার নিন্দাবাদের মমিগ্রস্ত কিরপে থাকে আমরা বুঝি 
না। ধানের পুজি যাহার সে যদৃচ্ছ মূল্যে যেখানে খুসী বিক্রয় 
করিবে এবং গরীবে দস্তায় চাউল পাইবে এরূপ দাবী এক বাংলা 
দেশেই সম্ভৰ। 


উত্তর-পূর্বব সীমান্ত এজেন্দীর শাসন-সংস্কার 


সম্প্রতি এক সংবাদে প্রকাশ, ভারত-সরকার আনামের উত্তর- 
ূর্বব সীমান্ত এজেন্সী (নেফা)র শাসন সংস্কারের যে প্রস্তাব আনিয়া- 
ছিলেন আসামের বিভিন্ন দলের সন্মিলিত প্রতিবাদ-আন্দোলনের পর 
তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। এই আন্দোলনকে কংগ্রেদ, কমুযুনিষ্ট, 
প্রজা-সমাজতন্তরী প্রভৃতি সকল দলই সমর্থন করেন। কংগ্রেম এই 
আন্দোলনে যোগদান করিবার অব্যবহিত পরেই অৱশ্য সরিষা 
'দাড়ায়। কমুনিষ্টরাও এ সম্পর্কে তাহাদের মনোভাব বি.শ্লঘণ 
কাধ্যতঃ দেখা যায় যে, ভারত- 
সরকারের মনোভাব পরিরর্তনের সংবাদ প্রকাশিত হইবার পরেও 
প্রজা-সমাজতন্ত্রী দল ও অসম জাতীয় মহাসভা এবং আসাম উপত্যকার 
কয়েকটি সংবাদপত্র আন্দোলন পরিত্যাগের পক্ষপাতী -নহেন । 

নেফা বলিতে আসামের উত্তর ও উত্তর-পূর্ব্ব সীমান্তবর্তী পার্বত্য 


~~ 


এ সম্পর্কে সরকারের সহিত আলোচন| 
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জাতীয় বিস্তীর্ণ এলাকাকে বুঝায় এই অঞ্চল চীন, ব্ৰহ্মদেশ ও 
তিব্বতের সীমান্তে । উহা বহু জাতির বাসস্থান এবং ইহার রাজ-' 
নৈতিক গুরুত্ব খুবই বেশী। এই অঞ্চলে বহু ‘ভাষা প্রচলিত আছে 
এবং অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় নয় লক্ষ। 
এ আদিম অবস্থায় রহিয়াছে ।: এত দিন পর্য্যন্ত. এই অঞ্চল- আসাম 
রাজ্যের শাসন এলাকার বাহিরে রাখিয়া কেন্দ্রীয় সরকার আসামের 
রাজ্যপাল মারফত সরাসরি উহার শাসনকাধ্য চালাইয়া আমিতে- 
ছিলেন। সরকারী প্রস্তাবে উক্ত এলাকায় একজন উচ্চক্ষমতা- 
সম্পন্ন কমিশনার নিয়োগের কথা বলা হইয়াছিল। এই প্রস্তাবের 


বিরোধিতার কারণস্বরূপ বলা হয় যে, উক্ত প্রশাসনিক সংস্কারই ভারত-. 


সরকারের লক্ষ্য নহে__আরও ব্যাপক পার্বত্য অঞ্চল ও সমতলভূমি 
( নাগা পাহাড়, লুদাই পাহাড়, উত্তর কাছাড় এবং হয়ত বা কাছাড় 
জেলা, মণিপুর ও ত্রিপুরা রাজ্য ইত্যাদি) লইয়া একটি স্বতন্ত্র প্রদেশ 


গঠন করাই মুখ্য উদ্দেশ্ত। এরূপ করা হইলে অতঃপর আসামের - 


অবশিষ্ট অংশ হয়ত-আর ‘ক’ শ্রেণীর রাজ্যরূপে পরিগণিত ন! হইয়া! 
একটি চীফ কমিশনার-শাগিত রাজ্যে পরিণত হইবে । | 
এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে "যুগশক্তি" লিখিতেছেন, 
“উল্লিখিত আন্দোলনের গতি-প্রকৃতির প্রতি যাহারা .মনোষোগ 
"দিয়াছেন তাহার! নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়া খাকিবেন যে, একমাত্র 
ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকায় কতিপয় নেতাই ইহাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করিয়াছেন। সমতল .ব! পার্বত্য এলাকাবাসী উপজাতীয় নেতাদের 
কেহ এই আন্দোলনে যোগ দেওয়া দূরে থাকুক ইহার সপক্ষেও 


কোন অভিমত দিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ পায়.নাই। উপরন্ত কোন: 


উপজাতীয় মন্ত্রীর উক্তিতে বরং আন্দোলনকারীদের প্রতিকূল মনো- 
ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে।” | . 

৬ই শ্রাবণের “সুরমা” পত্রিকা এ বিষয়ের উপর এক সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে লিখিতেছেন, কমিশনার নিয়োগের প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করিয়া যাহারা বলিতেছেন যে ইহাতে আসাম খণ্ডিত হইবে- 


তাহার! আসাদের খোদ শাসনের অন্তর্গত হট জেলাকে ষড়যন্ত্র মূলে ' 


পাকিস্থানে পাঠাইতে দ্বিধা করেন নাই। "তাহাই সব নহে। 
আসাম সরকারের ভুলে ব্যাডক্লিফ রোয়েদীদ মতে ভারতের প্রাপ্য 
প্রীহট্টের বারটি থানার বিশাল অঞ্চল দাবী না করায় আজও তাহ! 
পাকিস্থানের অধীন রহিয়াছে । আসামের এই ভুলের প্রতি কেন্দ্রীর 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করা! হয় । সম্প্রতি কাছাড়ের হিন্দু-মুসলমান 
মাত জন এম. এল. এ. ও লোক্যাল বোর্ড, মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ার- 
(ম্যান, বার ও মোক্তার লাইব্রেরীর সম্পাদকগণ এক যুক্ত আবেদন 
করিয়া এ বারটি থানার এই বিষয় আসন্ন ইন্দো-পাক আলোচনার 
তালিকাভুক্ত করার দাবি করায় আসামের একখানি দৈনিক পত্রিকা 
উপহাস করিয়াছেন । উহারাই আবার আসামেয়.1191798:8600- 
এর কথা তুলিয়া আজ হৈ চৈ আরম্ভ করিয়াছেন 111” 


পত্রিকাটি আরও লিখিতেছেন, “আমরা বাধ্যতামূলক না হইলে 


রাজ্যের গণ্ডীকে সঙ্কুচিত করার সমর্থন- করি না"'"আসামের 


ত 


'বিবিধ প্রসঙ্গ- আসামে অনসমীয়াদের প্রতি বৈষম্যমূলক আচরণ 





তাহারা - প্রকৃতপক্ষে ' 


- তাঁর ইহাই. অন্ততম কারণ। 


সীমানা মঞ্কুচিত না করিয়া সম্ভব হইলে শুধু নেফা-কেন মণিপুর 
ও ত্রিপুরা! রাজামহ একই শামন-ব্যবস্থার.আমলে. আনিতে পারিলে' 
ভাল হইত। কিন্তু যে উদার দৃষ্টভঙ্গী ও. রাজনৈতিক দুরদৃষটি . 
থাকিলে তাহা সম্ভবপর-_ছূরভাগ্যক্রমে, আসামের শামকবর্গের নিকট, 
তাহার নিতান্ত অভাব। এইরূপ বিস্তীণ এলাকার এতগুলি ভাষা 
ও কৃষ্টির বাহক বিভিন্ন জাতি ও উপজাতির লোকগুলিকে একত্রিত 
রাখা, তাহাদের মনে আস্থা ও শ্রদ্ধা সুজন কর! বর্তমান নেতৃত্বের 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই। মণিপুর ও ত্রিপুর! দৃটভাবে আসামের 
অধীনে আনিতে অস্বীকার করিয়াছে । নেফার জনমত, নিশ্চয়ই 
একই জবাব দিবে। আসামের অন্তর্গত পার্বত্য জেলাগুলির মধ্যে - 
আসাম সরকারের বিরুদ্ধে অমস্তোষ ক্রমবর্ধমান । কৃষ্টিগত বিজয়ের 
অভিযান লক্ষ্য করিয়া সকলেই ক্ষুব্ধ ।” j 


আসামে অনপমীয়াদের প্রতি বৈষম্যমূলক আচরণ 


৬ই শ্রাবণ “সুরমা” পত্রিকা “আসাম কোন্‌ পথে ?" শীর্ষক এক 


- সম্পাদকীয় মন্তবো লিখিতেছেন, "আসামে অনসমীয়া নিশ্চিহ্ন করার ' 


নীতি গৃহীত হইয়াছে । বিস্ময়ের কথা, ইহাতে কেন্দ্রীয় সরকারের 
কোন কোন দপ্তরও অংশীদার ৷ দৃষ্ান্তত্বরূপ ডাকবিভাগের কথ! 
উল্লেখ করা যাইতে প্যরে। আসাম সার্কেল বলিতে ডাকবিভাগের' 


" ব্যবস্থামতে আসাম রাজ্য, মণিপুর ও ত্রিপুরা বুঝায় । এই এলাকার 


প্রধান ভাষা আসামী, বাংলা ও মণিপুরী । এই বিস্তীর্ণ এলাকায় 
অসমীয়ার সংখ্যা ৩০ লক্ষ, বাঙালীর সংখ্যা ৩২ লক্ষ ও মণিপুরীর 
সংখ্যা ১২ লক্ষের কম হইবে না । তথাপি ভাকবিভাগ নূতন বিধান 
করিয়া যাহাতে কাছাড় ও ত্রিপুরার বাঙালীর! ও মণিপুরীর! প্রতি-* 
যোগিতা করিতে- না পারে ভজ্জন্য এই সার্কেলের আঞ্চলিক ভাষা 
করিয়াছেন 'অসমীয়া'। বাঙালী ও মণিপুরী ছেলের! অসমীয়া : 
শিক্ষার সুযোগ ন! পাইবার ফলে প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে না, 
সুতরাং বিভাগীয় পরীক্ষায় খাটি অনমীয়ারাই.. কৃতিত্ব লাভ করিবে। 
পার্বত্য জাতীয় লোকদের জন্যও একই অন্তরায় স্থ্টি করিনা রাখ! 
হইয়াছে । চাকুরীর ব্যাপার ছাড়াও শিক্ষাক্ষেত্রে এই জাতীয় 
সন্কীর্ণতা থাকায় যোগ্য ছাত্ররা বৃত্তিশিক্ষা কলেজগুলিতে ভর্তি হইতে 
পারে না । এই বদর কৃষিবিজ্ঞানে শতকরা একশত জন ফেল 
করিয়া যে রেকর্ড স্থষ্টি করিয়াছে তাহার প্রধান কারণ ছাত্র ভর্তি- 
সম্পর্কিত সরকারী মূল নীতি। যোগ্য ছাত্ররা ভর্তি .হইতে পারে 
না, তাই অযোগ্য ছাত্র দ্বারা স্থান পূরণ করিতে হয়, সুতরাং ফল 
এইরূপ হইয়া থাকে । শিক্ষা ও চাকুরী ক্ষেত্রে ক্রমবর্ধমান অযোগ্য- 
কিন্ত সরকার নীতি পরিবর্তনে 
পরাজ্মুখ ।” | - | 
২০শে শ্রাবণ অপর. এক সম্পাদকীয় - মন্তব্য-প্রদঙ্গে “সুরমা” 
লিখিতেছেন, “কাছাড়, ত্রিপুরা, মণিপুর ও লুসাই পাহাড়কে লইয়া 
যখন -১৯৪৮.দালে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি পৃথক কংগ্রেস প্রদেশ 
গঠনের নির্দেশ: দেন তংকালে এই অঞ্চলের স্থানীয় ভাষ! বাংলা ও 
মণিপুরী বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন পরবর্তীকালে উক্ত সিদ্ধান্তের 


৫২২ 


পরিবর্তন করিয়! এই ভূখগুকে আসাম কংগ্রেসের অধীনস্থ করার 
নির্দেশ দিলেও স্থানীয় ভাষাকে মানিয়া লইতে আসাম শ্রদেশ 
কংগ্রেসকে নির্দেশ দেন । ডাক বিভাগ অন্ত বহু সার্কেলে একাধিক 
_ ভাষ! স্থানীয় ভাষা রূপে মানিয়! লইয়াছেন। কিন্তু আসামের ধেলা 
তাহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। এখানে একক সংখ্যাগুরু বাঙালী । 
'অসমীয়ার৷ দ্বিতীয় স্থান ও মণিপুরী তৃতীয় স্থান অধিকার করে। 
এই অবস্থায় একমাত্র অপমীয়৷ ভাষা গ্রহণ করার কারণ আনাম 
রাজ্যের বর্তমান বাষ্ট্রনায়কদের- মনস্তষ্টি ব্যতীত কিছুই হইতে পারে 
না। আপাম, মণিপুর ও ত্রিপুরা রাজ্যের চিন্তাশীল ও দেশকল্যাণ- 
কামী ব্যক্তি মাত্রের কর্তব্য অবিলম্বে দুষ্ট চক্র হইতে এই এলাকাকে 
মুক্ত.করা। আমরা আশা করি, নেহাত বাচিবার তাগিদে জন-. 
সাধারণ তাহাদের কর্তব্য পালনে পশ্চাংপদ হইরেন না । বাজ- 
নৈতিক দলগুলির দুঃখজনক নীরবতা] লক্ষ্য করিয়া কাছাড়ের 
সাংবাদিকগণ এই আহ্বান দিয়ছেন। তাহাদের এই আহ্বান কি 
ব্যর্থ হইবে ?” 

বাঙালীর দলাদলি ও সঙ্ধীর্ণ স্বার্থবুদ্ধি যতদিন থাকিবে ততদিন্‌ 
এই অবস্থা চলিবে । দশ জন যদি সমাজের. বা দেশের উপকারের 
জন্য এইরূপ অন্যায় অনাচারের বিরুদ্ধে দাড়ান তবে লোভ দেখাইয়া 
বিশ জনকে তাহাদের বিরুদ্ধে দীড় করান কিছুই মুশকিল নহে । আর 
এ বিশ জনের মধ্যে তথাকথিত “গণ্যমান্ত”ও দু'চার জন থাকিবেন 
পালের গোদা হিমাবে। ্জ্রমা”-সম্পাদক যে রাজনৈতিক দল- 
গুলির “দুঃখজনক নীরবতা” লক্ষ্য করিয়াছেন তাহারও মূলে দলগত 
স্বা্থ_যাহার সঙ্গে ব্যক্তিগত স্বার্থ ও. ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। দেশে 
এখন নকল প্রকার নীচতা ও হীনতারই জয়গান চলিতেছে দল- 
গত ভাবে ও ব্যক্তিগত ভাবে।. জাতির জীবন-সন্ধ্যায় এইরূপই 
হইয়া থাকে । 





ূ শিলচরে পাপ ব্যবসায় 
২০শে শ্রাবণের “সুরমা” পঞ্জিকা লিখিতেছেন, “নিম্ন মধ্যবিত্ত 
পরিবার ও উদ্বান্তদের দারিদ্রের সুযোগ লইয়া এ সব পরিবারদের 
বয়ন্কা কন্যাদের সর্ধনাশের পথে টানিয়া আনিবার জন্য শিলচরে এক 
শ্রেণীর লোক পাপ ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছে বলিয়া ‘সুরমা’ নির্ভর- 


যোগ্য সুত্রে সংবাদ পাইয়াছে । কাজ সংগ্রহ করিবার ছলে ভীতি 


ও প্রলোভন দ্বারা নারী সংগ্রহ করা হয়। মালুগ্রাম ওয়ার্ডের 
বর্তমান রাজনীতি ক্ষেত্রে অতি পরিচিত জনৈক ব্যক্তি সম্পর্কে 
সম্প্রতি এই বিষয়ে নানা বৈঠকে প্ৰকাশ্য. ভাবেই আলোচনা 
হইতেছে, কিন্তু তৎসৃত্বেও তাহার কন্ধে ব্যাঘাত সবি হয় নাই ।” 
কলিকাতায় এই ঘৃণিত ব্যবসায় মাঝে অতি নুক্তভাবেই প্রসার 
লাভ করিয়াছিল। “ম্যাসাজ ক্লিনিক" নামে বহু প্রতিষ্ঠানে এই 
পাপের ব্যাপার চলিতেছিল। ইহা ছাড়াও বহু অঞ্চলে নীচ লোকে 
অসংখ্য নারীকে পাপের পথে জীবিকা উপাজ্জনে লাগায় ।.. দেশের 
লোকের. দৃষ্টি এ. বিষয়ে ইতিপূর্বেও আমরা বছ বার আকৃষ্ট 
কৃরিয়াছি। কিন্তু ফল সেরপ কিছু হয় নাই। .. ঢু 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


০২৮০, ১:৩০ ও পা ৯৩৩ সক 





মানুষের অন্তরে যে পাশব প্রবৃত্তি সকল আছে, কিছুদিন যাবৎ 

মে সকলেরই উদ্দাম গতির পথ খুলিয়া দেওয়া হইতেছে । ফলে 

বাংলা দেশে দেড় শতাব্দীর সমাজ-সসস্কার যাহা, হইয়াছিল তাহাও 
ধ্বংস হইতে চলিয়াছে। 

যুক্ত কেরালা প্রদেশ গঠনের দাবী 

উত্তরে গোকর্ণম্‌ হইতে দক্ষিণে কন্টাকুমারী এবং পূর্বের পশ্চিম- 

ঘাট হইতে পশ্চিমে আরব সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের নাম 

কেরালা । অতি প্রাচীনকাল হইতেই কেরালা একটি এক্যবদ্ধ 


রা ছিল। ৮৩২ সনে কয়েকজন সামন্ত প্রভুর মধ্যে এই দেশটি: 


ভাগ হইয়া যায় এবং ব্রিটিশ আমলে এই ভাগ আরও স্পষ্ট হইয়া! 
তিনটি একক গঠিত হয়, যথা : (১) ব্রিবাঞ্ধুর রাজ্য, (২) কোচিন। 
রাজ্য এবং (৩) মাদ্রাজ রাজ্যের অন্তর্গত পশ্চিম উপকূলের! 
অঞ্চলগুলি। বর্তমানে ত্রিবাঞ্কুর এবং কোচিনের মিলন: ঘটিয়াছে ;: 
এখন বাকী অংশটুকু ইহাদের সঙ্গে জুড়িয়া দিলেই ৰ্‌ কেরালা 
রাজ্যের সংগঠন সম্ভব হইতে পারে। ও 

সংযুক্ত কেরালার দাবী সর্বপ্রথম তোলেন কেরাল! প্রাদেশিক 
কংগ্রেদ কমিটি । ১৯৪৬ সনে কেরালা প্রাদেশিক কংগ্রেসের ওয়াকিং 
কমিটির এক সভায় সংযুক্ত কেরালা রাজা গঠনের জন্য আন্দোলন 
করিবার উদ্দেশ্যে একটি সাব-কমিটি গঠিত হয়। এ সাব-কমিটির " 
উদ্ভোগে ত্রিচুরে একটি সম্মেলন. হয় এবং তাহাতে সভাপতিত্ব, 
করেন কোচিনের মহারাজা । এ সম্মেলনে ত্রিবাঙ্ধুর হইতে ৪৫০, 


. জন প্রতিনিধি, কোচিন হইতে ২০০, মালাবার, কাসেনগোড় এবং- 


গুদালুর হইতে ৬৮০ জন এবং কেরালার বহিভূর্ত মলয়ালীদের 
৪০ জন প্রতিনিধি যোগদান করেন । সম্মেলনে ১০০ জন সদস্য 
লইয়া একটি পরিষদ গঠিত হয়। ১৯৪৯ সনে ত্রিবাঙ্কুরের আল- 
ওয়েতে দ্বিতীয় সম্মেলন হয় এবং তাহাতে উক্ত পরিষদের সভ্যগণ, 
ত্রিবাস্কুর এবং কোচিন বিধান-পরিষদের সভ্যগণ, কেরালা প্রাদেশিক- 
কংগ্রেদ কমিটির সভ্যগণ এবং মালাবার হইতে নির্বাচিত মাদ্রাজ - 
বিধানসভা ও আইন-পরিষদের সদশ্তগণ এবং গণপরিষদের কেরালা! 
হইতে নিব্বাচিত সদন্তগণ যোগদান করেন । ১৯৪৯ সনের নবেম্বর; 
মাসে পালঘাটে অনুরূপ আর: একটি সম্মেলন হয় । 
সম্মেলনের ফলে সংযুক্ত কেরালার ৬০৪ জনগণের মাধ্য যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করে। 

সংযুক্ত কেরালা প্রদেশ গঠনের দাবী যে টার যুক্তিযুক্ত, ডার 


এই সকল? 


পা 


কমিশন এবং জয়পুর কংগ্রেস নিয়োজিত ভাষাভিত্তিক রাজ্য কমিটিও _ 


তাহা স্বীকার করিয়াছেন । উভয়েই স্বীকার করিয়াছেন বে, বৃহত্তর 
বহুভাষী অঞ্চলের সহিত যুক্ত থাকার ফলে অতীতে কেরালার যথেষ্ট 
ক্ষতি হইয়াছে । কমিশন স্বীকার করিয়াছেন, নিজ সরকারের 
অধীনে কেরালার অবস্থা! উন্নতিলাভ করিবে । 

ডার কমিশন ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠনের জন্য যে কয়টি সর্ত . 
আরোপ করিয়াছেন কেরালা তাহার প্রত্যেকটি পূরণ করে। 


.. শাসনতান্ত্রিক দিক হইতে ইহার সুদৃঢ় ভিত্তি আছে। ভৌগোলিক. 


| 


ভাদ 
সংহতি, অর্থনৈতিক 'পারগৃতা এবং সাংস্কৃতিক: এক্য ও সুস্পষ্ট 
: শ্রতিহ্থ সকল দিক হইতেই কেরাল| স্বতন্ত্র রাজ্যরূপে পরিগণিত 
হইবার দাবী রাথে। ভারতের বর্তমান অর্থ নৈতিক কাঠামোতে 
কেরালা একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া .আছে। প্ল্যানিং 
১ কৃমিশন কর্তৃক প্রদত্ত তথ্য হইতে দেখ! যায় যে, কেরালা হইতে 
লঙ্কা রপ্তানী করিয়া ভারত ২০ কোটি টাকা বিদেশী মুদ্রা পায়। 
সমপ্রতি ১৯৫৩ মনের জুন মাসে মলয়াল প্রদেশ কংগ্রেস 'কমিটি 
এক প্রস্তাবে সংযুক্ত কেরাল! গঠনের বিরুদ্ধে মত দিয়াছে, এই 
মলয়াল প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি মালাবার জেলা-কংগ্রেস কমিটির 
নামান্তর মাত্র । অন্ধ-এদেশ গঠিত হইবার পর অবশিষ্ট মাদ্রাজ 
রাজ্যের সহিত ত্রিবান্ণুর-কোচিনের মিলনের সুপারিশ তাহারা করেন । 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, গত সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেম মালাবার 
জেলা হইতে লোকসভার ছয়টি আসনের মধ্যে মাত্র একটি এবং 
মাদ্রাজ বিধানসভার ২৯টি আসনের মাত্র ৪টি লাভ করে । + 
৮ই আগস্টের “ভিজিল" পত্রিকায় উপরোক্ত তথ্য পরিবেশন 
করিয়! লোকসভার সদ্ত কে. এ. দামোদর মেনন লিখিতেছেন, 


মালাবার কংগ্রেসের এই অদভুত প্রস্তাবে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া - 


কেরালার জনগণ সংযুক্ত কেরালা গঠনের আন্দোলন চালাইয়! 
৯ যাইবেন । 

আমরা-_বাঙালীরাই দাবি ঠিক মত চালাইতে পারি না। 
সুতরাং অবস্থা “যে তিমিরে সেই তিমিরে” থাকিতেডে । 


মাদ্রাজ রাজ্যের নূতন শিক্ষা-পরিকল্পন৷ 


সম্প্রতি মাদ্রাজের নূতন শিক্ষা-পরিকল্পনা সম্পর্কে রাজ্যের বিধান 


সভায় এক নিতর্কের সময় ভোটগণনার ফলে সরকার পক্ষ বিরোধী 
দলের নিকট পরাজিত হন। এই নূতন শিক্ষা-পরিক্ল্পন! সম্পর্কে 
আলোচনা প্রসঙ্গে “ভিজিল" পত্রিকায় এক প্রবন্ধে মাদ্রাজ রাজ্য 
বিধানসভার সন্ত শ্রী টি. বিশ্বনাথন লিখিতেছেন যে, ৩২,০০০ 
প্রাথমিক বিদ্যালয় এবং ৪২ লক্ষ ছাত্র এই নূতন পরিকল্পনার প্রভাবে 
গড়িবে । পরিকল্পনার প্রণেতারা দাবী করেন যে, ইহার বলে 
আরও ৩৬ লক্ষ শিশু শিক্ষালাভের সুযোগ পাইবে। তাহার! 
বলেন, যে সকল ক্ষেত্রে বুনিয়াদী শিক্ষা সাফল্যলাভ করিতে 
পারে নাই এই পরিকল্পনা সে সকল ক্ষেত্রেও সাফল্যমগ্ডিত হইবে । 
প্রথম দিকে প্রধানমন্ত্রী রাজাজী বলিয়াছিলেন, এই পরিকল্পনা যে 
কেবলমাত্র সার্ধজনিক প্রাথমিক শিক্ষা প্রসারের সাহায্য করিবে 
. তাহাই নহে, ইহার ফলে গ্রাম্য কারিগরিশিল্পেরও প্রভূত উন্নতি 
সাধিত হইবে '। 

গোড়ার দিকে পরিকল্পনাটি যেভাবে উপস্থিত করা” হইয়াছিল 
তাহা হইতে জান! যায় পরিকল্পনাটি মোটামুটি এইরূপ £ 
(১) বিদ্যালয়ের ঘণ্টা সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা হইতে কমাইয়া তিন ঘণ্টা 
করা এবং দ্বিতীয় বার তিন ঘণ্টার আর এক ক্লাস করা । (২) 
বিদ্যালয়ের পরে শিক্ষক অথবা মাতা শিশুদিগকে গ্রামের বিভিন্ন 
কারিগরদের কারখানাতে কাজের অন্ত লইয়া যাইবেন। (৩) 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মাদ্রাজ রাজ্যের নূতন শিক্ষা-পরিকল্পন! 


পলা লালা লালা লো লা লো"- 


৫২৩ - 








পাপা অল লালা পাপা পল 


কারিগরগণ বালকদিগের উপস্থিতি অনুপস্থিতির একটি খাতা 
রাখিবেন ' এবং তাহাদের উন্নতির সম্পর্কে রিপোর্ট দিবেন । 
ৰিষ্ঠালয়ের ঘণ্টা কমাইলেও অধীতব্য বিষয়ের সখা হ্রাস করা 
হইবেনা। . 

প্রদেশের সর্বত্র সকল শ্রেণীর লোকের নিকট দ্র এই 
পরিকল্পনার বিরোধিতা আসিয়াছে । অতিরিক্ত কোন পারিশ্রমিক না 
পাইয়াও ছয় ঘণ্টা খাটিতে হইবে বলিয়া শিক্ষকগণ ইহার বিরুদ্ধে। 
শিশুদের প্রকৃতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা এই বলিয়া সমালোচনা 
করিয়াছেন যে, শিশুরা গ্রামে কারিগরদের কারখানা বা বাড়ীতে 
নিয়মিতরূপে শিক্ষানবিণী করিতে উৎসাহ বোধ করিবে না। , 

সমালোচকদের মধ্যে দ্রাবিড় কাঝাগম ( Dravida Kazha- 


- ৪৭0১ ) এবং দ্রাবিড় মুন্নেত্ৰা কাবাগম ( Dravida Munnatra 


Kazhagam )-এর সমালোচনাই সর্বাপেক্ষা তীত্র। দেশের 
সর্ধত্রই এই পরিকল্পনার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শিত. হইভেছিল। 
তুতিকোরিনে গুলিবর্ষণের ফলে মাত জন নিহত হয়। এইরূপ 


‘অবস্থায় ২৯শে জুলাই বিধান সভায় পরিবর্তিত প্রাথমিক শিক্ষা 


পরিকল্পনার আলোচনা সুরু হয়। প্রধানমন্ত্রী অনেকবার বলিয়া- 
ছিলেন মাদক নিষেধ অপেক্ষাও এই পরিকল্পনা তাহার নিকট 
অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ! তিনি এবং শিক্ষাসচিব বেতারে এ সম্পর্কে 
ভাষণ দেন। শিক্ষা-অধিকর্ভাকে প্রাথমিক শিক্ষকদের সম্মেলন 
আহ্বান করিয়া পরিকল্পনা বুঝাইয়া দিবার নির্দেশ দেওয়া হয়। 
এ দিন পরিষদ ভবনের চতুর্দিকে নগর-পুলিস আইনের ৪১ ধারা 
অনযারী সকল শোভাযাত্রা এবং বিক্ষোভ প্রদর্শন নিষিদ্ধ করা হয়। 


জনৈক সদস্য ২৮ তারিখে স্পীকারের নিকট এক নোটিশে 
জানাইয়াছিলেন .যে, ২৯ তারিগ তিনি উক্ত বিষয় সম্পর্কে 
আলোচনা করিবেন। যখন সরকারপক্ষ ভইতেই বিষয়টির অব- 
তারণ! করা হইল তখন তিনি তাঁহার নোটিশ প্রত্যাহার করেন । 
ভোটে যখন সরকারপক্ষের পরাজয় হইল তখন সরকারপক্ষ এই 
নোটিশ প্রত্যাহারের কথা উল্লেখ করিয়া যুক্তি দেখান যে, ভোটের 
ফলাফলের ফলে মন্ত্রিসভার প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপন করা হয় নাই, 
নচেৎ এ নোটিশ প্রত্যাহার করা হইত না। প্রধানমন্ত্রী রাজাজী 
তাহার বক্তৃতার পর দলনিরপেক্ষতাবে সকল সভ্যকে ইচ্ছামত 
(009 069) ভোটদানের জন্য আহ্বান জানান । বিরোধীপক্ষ 
হইতে কংগ্রেদদলের “হুইপ” তুলিয়া লওয়ার কথা ঘোষণা 
করিবার আহ্বনি জানাইলে সরকারপক্ষ হইতে প্রধানমন্ত্রী 
কোন 'হুইপে'র অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। কিন্তু স্পষ্টতই 
‘হুইপ’ ছিল। বিরোধীপক্ষ প্রথমে পরিকল্পনাটি বাতিল করিয়া 
দিবার জন্য এক প্রস্তাব আনিলে তাহার পক্ষে ও বিপুক্ষে সমান ভোট 
হয়। স্পীকার তাঁহার নির্ধারক .ভোট ( casting vote ) দ্বারা 
সরকারবক্ষকে সমর্থন করিলে স্থিতাবস্থা বজায় থাকে। পরিকল্পনাটি 
স্থগিত রাখিবার জন্য বিরোধীপক্ষ দ্বিতীয় যে প্রস্তাবটি পেশ করেন 
তাহাতে সরকারপক্ষ ছুই ভোটে পরাজিত হন। পর দিন অনেকেই 


৫২৪. 





ps 


আশা করিয়াছিলেন যে, সরকার পদত্যাগ করিবেন। কিন্তু তাহা 


না হওয়াতে ৰিরোধীপক্ষ: হইতে একটি পয়েন্ট অব অর্ডার তুলিয়া 
বলা হইল যে, সংবিধানের ১৬৪(২) ধার! অনুযায়ী মন্ত্িমগ্ুলী বিধান 
সভার নিকট দায়ী, এবং যেহেতু বিধানসভায় মন্ত্রমগ্ুলীর প্রতি 
অনাস্থা জ্ঞাপন কর! হইয়াছে সেহেতু সরকারের পদত্যাগ করা 
উচিত। প্রধানমন্ত্রী এই প্রস্তাব গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হন না। 
আর এক প্রশ্নের উত্তরে তিনি জানান যে, বিধানসভার: প্রস্তাব 
কাধ্যকরী করা তাহার পক্ষে বাধ্যতামূলক নহে। তখন একটি 
বিশেষাধিকারের (00106 ০01 05116£6) প্রশ্ন তুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করা হইল যে, পরিকল্পনাটি স্থগিত রাখিবার জন্ত বিধানসভার 
-আদেশমূলক প্রস্তাবকে ( mandatory resolation ) উপেক্ষা 
করিয়া প্রধানমন্ত্রী সভাকে অবমাননা- করিয়াছেন কিনা । স্পীকার 
প্রশ্নের গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া পরে উত্তর "দিবেন বলেন এবং 
'অনির্বিষ্টকালের জন্য সভার অধিবেশন স্থগিত থাকে । 


পূর্ববঙ্গের রাজনৈতিক ও অর্থ নোতক অবস্থা 
“সোনার বাংলা"্র সংবাদে প্রকাশ, ২২শে জুলাই করাচীতে 
এক সাক্ষাৎকারে পূর্ববঙ্গের. প্রধানমন্ত্রী জনাব নুকুল আমীন বলেন 
যে, তিনি পূর্ববঙ্গের মনত্রিসভ। রদবদলের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 
উহার ফলে বর্তমান মন্ত্রীমগ্ুলীর কোন কোন সভ্য হয়ত পুনগঁঠিত 
মন্ত্রিসভা হইতে বাদ পড়িবেন। তবে নূতন মন্ত্রীসভার সদস্তসংখ্যা 
কত অথবা কবে তাহা গঠিত হইবে সে সম্পর্কে তিনি কিছু বলিতে 
সম্মত হন না। তিনি আরও বলেন, কেন্দ্রীয় মন্ত্রীপভায় তাহার 
যোগদান সম্পর্কে কোনও প্রস্তাব এখনও বিবেচন! করা হয় নাই.। 
করাচীতে অবস্থানকালে প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলীর সহিত কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রীসভায় পূর্ববঙ্গ হইতে সপ্ত গ্রহণ সম্পর্কে তাহার আলোচনা 
হইলেও কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয় নাই। 


জনাব আমীন ঘোষণা করেন যে, আগামী বংসরের গোড়ার 


দিকে পূর্ববঙ্গে নির্ধাচন অনুষ্ঠানের সিদ্ধান্ত গৃহীত. হইয়াছে। 
বিরোধী দলগুলি নির্ব্বাচনে মুসলিম লীগের জয় টা সন্দিহান 
হইলেও তিনি জয় সম্বন্ধে সুমিশ্চিত। 
খাস্ঠাবস্থা। সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন £ পূর্ববঙ্গ 
অত্যন্ত সঙ্কটের মধ্য দিয়া কালাতিপাত করিতেছে । তবে আউশ 
কাটার সময় হইয়াছ্কে এবং পশ্চিম পাকিস্থান হইতে চাউল সরবরাহ 
. শুক হইয়াছে। জুলাই মাসের শেষভাগের মধ্যেই আশী হাজার 
টন চাউল চট্টগ্রাম বন্দরে পৌঁছিবে এবং অবশিষ্ট পয়তাল্লিশ. হাজার 
টন কিস্তিবন্দী হারে প্রতি মাসে পনর হাজার টন করিয়া প্রেরণ 
করা হইবে। 
তিনি আরও বলেন যে, গঙ্গা-কগোতান্ষ পরিকল্পনা সম্পর্কে 
ব্যাপক অন্ুসন্ধানকারধ্য চালানো হইতেছে । সমগ্র পরিকল্পনাটিকে 
ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া কার্যকরী করা হইবে । তিনি বলেন. যে, 
দুই বৎসর পর প্রায় পাচ কোটি টাকা ব্যয়ে প্রথম অংশের. কাজ 
সমাপ্ত হইলে প্রদেশের চাউল উৎপাদন . প্রায় এক লক্ষ টন বৃদ্ধি 


প্রবাসী 


সিল লীলা লীলা তলা লাশাতিলা"ং 


১৩৬০ 
পাইবে । তিনি পাটের দরের উন্নতির কথা উল্লেখ করিয়া বলেন, 
পাটের চাষ নিয়ন্রণের ফলে পাটচাষিগণ পাটের স্তাষ্য মূল্য লাভ 
করিবেন ।" 

জনাব নুরুল তাহির বলেন যে, আগষ্ট মাস বে চন্দ্রঘোনা 
কাগজের কলে উৎপাদন সুরু হইবে ।- ইহা পাকিস্থানের শিলোন- ক 
য়নের ইতিহাসে নবযুগের সুচনা করিবে । 


‘পাকিস্থানের পথে ১৫ হাজার টাকার মাল আটক ' 

১৯শে শ্রাবণের “মুর্শিদাবাদ সমাচার” পত্রিকার এক সংবাদে 
প্রকাশ, গত ২৭শে জুলাই কালীগঞ্জের নিকট ৫২ বাণ্ডিল সুতা, 
এভারেডি রেডিও ও টর্চের ব্যাটারী, ছোট এলাচি, শাখা, কাচের 
চুড়ি, সাবান, কাপড়, ছিট, স্থতার গুটি ইত্যাদি এক ট্রাঙ্ক বোঝাই 
আন্তুমানিক সাড়ে পনর হাজার টাকার মাল ধরা পড়িয়াছে। উক্ত 
মালের মালিকের কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই! তবে পরস্পর 
শুনা যায় যে, উক্ত ব্যবসায়ী বহুদিন ধরিয়াই জলঙ্গী পথে পাকিস্থানে 
ব্যবসায় করিতেছে । এখন নৌকাপথে অবৈধ মাল পাচারের খুব 
সুবিধা হইয়াছে। 

এইরূপ পাচার তো চতুদ্দিকেই- চলিতেছে। 
অবনতি অনেক দূর গড়াইয়াছে এ কারণে। ইহার প্রতিকার-ঞ 
তখনই সম্ভব হইবে যখন সংবাদপত্রে এঁরপ লোক ও. তাহাদের 
সহায়কদিগের নামধাম প্রকাশিত হইবে এবং সম্পাদকীয়ে এরূপ -- 
দুরাচারীদিগের উপর প্রবল কশাঘাত চলিবে । এই কাজে ঘুষ দেওয়া!' 
ও লওয়া ছু-ই চলে, নহিলে ইহ! সম্ভব হয় না, অন্ততঃ পক্ষে এইরূপ 
হাজারের হিসাবে। নেই ১ নামধাম প্রকাশিত 
হওয়া উচিত। 





তিববতের অতীত ও বর্তমান 

এম, কাপিস্তা লিখিতেছেন,' “তিব্বত একটি ভোজনপাত্রের 
মত। উহার চারদিকে পর্ধতশ্রেণীর কিনার! । এই সুবৃহৎ 
আয়তনের মধ্যে এক সংঙ্গ গ্রেট ব্রিটেন, আয়ারলণ্ড, ফ্রান্স, ডেনমার্ক, . 
হল্যাণ্ড ও বেলজিয়মকে অনায়াসে ধরানো যায় ।” তিব্বতের জল- 
বায়ু বড়ই কঠোর, শীতের তীব্রতা খুবই বেশী। দেশটি উদ্ভিদ 
সম্পদে অত্যন্ত দীন'। একমাত্র দক্ষিণ অঞ্চলে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় 
দেবদারু, উইলো ও ঝাউজাতীয় গাছ দেখা যায়, কখন কখন জরদ 
আলু, পীচ ও নাসপাতির গাছ দৃষ্টিগোচর হয়। 

. পূর্বের দেশের প্রায়'শতকরা ৩০ ভাগ জমি ছিল সামন্ত প্রভুদের 
হাতে, শতকরা ২০ ভাগ মঠ বা বৌদ্ধ-বিহারগুলির হাতে এবং 
শতকরা ৪০ ভাগ সরকারের হাতে । এই: শেষোক্ত. ৪০ ভাগ 
পদস্থ সরকারী কর্মচারীদের . বেতনের পরিবর্তে দেওয়া হইয়াছে । 
অবশিষ্ট মাত্র শতকরা ১০ ভাগ জমি ছিল কৃষকদের হাতে ।- প্রকৃত 
প্রস্তাবে এই .কৃষকরা ছিল দাস মাত্র ৷. জমি লইয়া তাহারা এক 
প্রভুর' হাত হইতে রা Na Lie তিব্বতের রা 
5 পশ্চাৎপদ ছিল। 


দেশের নৈতিক . : 


৮7 


পর তিব্বতের নবজনম্মের সুচনা হয়। 


ভাদ 


ললালালালালালাতালালালাতলা তা 








পশুপালনই ছিল সাধারণের প্রধান উপজীবিক| | ' দেশের 
পশুসম্পদের (প্রায় ৪ লক্ষ দীর্ঘকেশ ইয়াক, ১০ লক্ষ ছাগল ও ৫০ 
লক্ষ পার্বত্য ভেড়া) অধিকাংশেরই মালিক সামন্ত প্রভুরা ও মঠ বা 
বিহারগুলি। কৃষকরা সামন্তপ্রভুর নিকট হইতে গরু-ভেড়া ইত্যাদি 
ভাড়া লইত এবং একটা নির্দিষ্ট সময়ের পরে এ গবাদি পশু ফিরাইয়া 
দিত উহাদের সমস্ত নবজাত বংসদহ-। 

কয়েকটি কুটীরশিল্পের কারখানা ও একটি টাকশাল ব্যতীত 
শ্রমশিল বলিতে তিব্বতে কিছুই ছিল না । 

তিব্রতের জীবনে মঠবিহারগুলির অসাধারণ প্রভাব ছিল। 
প্রত্যেক পরিবার হইতে উহার দ্বিতীয় বা তৃতীয় পুত্রদন্তানকে মঠে 
পাঠাইতে হইত লামা হইবার জন্য । 'লামা' শব্দের অর্থ জ্ঞানী । 
আজ তিব্বতে ৩৪০০টি বিহার ও তিন লক্ষ লাম! আছে লামাদের 
ট্যাক্স দিতে হইত না; সৈনিক হইতে হইত না ৷ লোকে তাহাদের 
জিনিষপত্র দিত নৈবেদ্য ও উপঢৌকন হিসাবে । 

৩৭ লক্ষ লোকের দেশ তিব্বতে একটিও হাসপাতাল ছিল না। 
তিব্বতের ওযধ বিখ্যাত হইলেও মারী ও সংক্রামক ব্যাধিতে তাহা 
শক্তিহীন এবং ভাল ডাক্তারের সংখ্যাও ছিল অত্যন্ত নগণ্য । 

সমগ্র তিন্বতে উচ্চ বিদ্যালয় ছিল তিনটি । ভাবী পদস্থ 
রাজকশ্দুচারী হইবার জন্য এই তিনটি বিদ্যালয়ে অভিজাত শ্রেণীর 
ছেলের! পড়িত । :তদ্বতীত কয়েকটি বেসরকারী বিদ্যালয়ও ছিল; 
সেখানে অল্পবয়স্ক ছেলেদের প্রার্থন! ও লেখাপড়া শেখান হইত । 

১৯৫১ সনের ২৩শে মে তিব্বত-চীন চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবার 
কিছুকাল পূর্বেও লাসার 
পশ্চিমে বিস্তীর্ণ প্রান্তর শুন্ত পড়িয়া ছিল। ১৯৫১ সনের নবেম্বর 
মাসে জনগণের মুক্তিফৌজের লোকজন এই সুবিশাল পতিত জমি 
উদ্ধারের কাজে হাত দেয়। ইতিমধ্যেই তাহারা ৫০০০ একর 
জমিতে চাষ করিয়াছে এবং যে সকল জলসেচ খাল খনন করিয়াছে 
তাহার দৈর্ঘ্য প্রায় ৩৭ মাইল। নূতন শস্তের আবাদ করিবার জন্য 
মধ্য-চীন হইতে কৃষিবিদূর৷ আসিয়াছেন। 

১৯৫২ সনের আগষ্ট মাসে লাাতে এক বৃহৎ পলিব্লিনিকের 
উদ্বোধন করা হইয়াছে । সংক্রামক ব্যাধি প্রতিরোধের জন্য প্রচুর 
অর্থ ব্যয় করা হইতেছে। 


ভারত-মাকিন কারিগরি সহযোগিতার ছুই বৎসর 


এই আগষ্টের “আমেরিকান রিপোর্টার" হইতে জানা যায় যে, 
১৯৫৩ সালের ৩০শে জুন পধ্যস্ত ছুই বংসরে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
কংগ্রেস ভারতবর্ধকে মোট ৪৭ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা দিয়াছেন। 
কারিগরি সহযোগিতা চুক্তিতে কৃষি উৎপাদন সমস্তাটির উপর 
সর্বাপেক্ষা বেশী জোর দেওয়া হয়। দেশের কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধির 
পক্ষে যে পরিমাণ রাসায়নিক সারের প্রয়োজন সেই পরিমাণে তাহা 
ভারতে উৎপন্ন হয় না বলিয়া বিদেশ হইতে মোট ১ লক্ষ ৮৬ হাজার 
টন রাসায়নিক সার আমদানী করিবার পরিকল্পনা হইয়াছে এবং এ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারত-মার্কিন কারিগরি সহযোগিতার দুই বৎসর 


পাস লা লা পা শা সপস্পা স্পিন 


৫২৫ 


পাপা লাশটি লালা পাশা এ 





পর্য্যন্ত প্রায় ১ লক্ষ ৩৫ হাজার ৬৮৬ টন সার ভারতে আগিয়া 
পৌঁছিয়াছে। এ সম্পর্কে যুক্তরাষ্ট্রের সাহাযাদানের পরিমাণ ১ 
কোটি ৪৫ লক্ষ ৮০ হাজার ৯২৭ ডলার এবং সিন্শ্রি কারখানার 
প্রদারে যুক্তরাষ্ট্রের সাহাযোর পরিমাণ ৭৭ হাজার ডলার। 
ঘন্ত্রপাতির বদ্ধিত চাহিদা মিটাইবার জন্য বিদেশ হইতে ১ 
লক্ষ ১০ হাজার টন লৌহ ও ইম্পাত আমদানীর পরি- 
কল্পনা করা হইয়াছে এবং যুক্তরাধ হইতে ৪২ হাজার ৭৫৮ টন 
ভারতে আসিয়া পৌছিয়াছে.। এই পরিকল্পনার যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্যের 
পরিমাণ ১ কোটি ৬৮ লক্ষ ৮৫ হাজার ভলাব। পঙ্গপাল নিরোধ 
পরিকল্পনার জন্য দেওয়! হইয়াছে ৪ লক্ষ ৫১ হাজার ডলার এবং 
তিনটি মাকিন বিমান হইতে মাঞ্চিন বৈমানিকগণ ওষধ ছিটাইয়া 
দিবার কাৰ্য্য নিযুক্ত আছেন । মাটির গুণাগুণ পরীক্ষা করিবার 
যন্ত্রপাতি বিভিন্ন-গ্ষেত্রে মরবরাহ করিতে এবং বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ 
দিয়া সাহায্যদানের ব্যবস্থা করিতে যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্যের পরিমাণ 
২ লক্ষ ডলার । 


সামুদ্রিক মাছ ধরিবার এবং ব্যবলা পরিকল্পনার জন্ত ২৪ লক্ষ 
৬২ হাজার ডলার দেওয়া হইয়াছে। ২ কোটি ১৫ লক্ষ ডলার 
দেওয়া হইয়াছে নলকুপ বসাইয়া জলসেচের ব্যবস্থা করিবার জন্য । 
সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার সাফল্যের জন্য যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্যের 
পরিমাণ ১ কোটি ৫ লক্ষ ৯৬ হাজার ডলার । 

শিক্ষিত গ্রামকন্মী তৈরি করিবার উদ্দেশ্যে সমগ্র ভারতে ৩৪টি 
শিক্ষাকেন্ত্র খোলা হইয়াছে । ফোর্ড ফাউগ্ডেশন, কেন্দ্রীয় ও রাজ্য 
সরকার এবং ভারত-মাফিন কর্মুনচী অনুযায়ী এই কেন্দ্র পরিচালনার ' 
বায় বহন করা হইয়া থাকে । এই পরিকল্পনায় যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্যের 
পরিমাণ ২ লক্ষ ৯৯ হাজার ২০০ ডলার । 


ম্যালেরিয়া নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্যে ভারত-মাকিন পরিকল্পনায় 
৪ হাজার ১০০ টন ডি, ডি. টি, ভারতে আমদানী কয়া হইয়াছে । 
ম্যালেরিয়া প্রতিষেধক ওষযের বড়িও আমদানী করা হইয়াছে 
৪০ লক্ষের উপর । এই জন্য ৫৮ লক্ষ ৪৮ হাজার ডলার দেওয়া 
হইয়াছে । বন-গবেষণা, নূতন বন-রচলা এবং দেরাছুনের 
বন-গবেষণা প্রতিষ্ঠানে যে কাগজের কল প্রতিষ্ঠার আয়োজন 
চলিয়াছে তাহার প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ক্রয় করিবার জন্য সাহায্যের 
পরিমাণ ৩ লক্ষ ১৪ হাজার ডলার । 


নদী-উপত্যকা-উন্নয়ন পরিকল্পনার কার্যে বিভিন্ন যন্ত্রপাতি ক্রয় 
করিবার জন্য ভারত-মাকিন পরিকল্পনায় ৯০ লক্ষাধিক ডলার 
অনুমোদিত হইয়াছে এবং উড়িষ্যার হীরাকুণ্ড বাধ, বোম্বাই রাজ্যের 
কীকড়াপার, মাহি, ঘটপ্রভা ও গঙ্গাপুর পরিকল্পনায়, মহীশূরের তুঙ্গা 
এমিকাটে ( বাধে ১, রাজস্থানের জোয়াই, রাজস্থান ও মধ্যভারতের 
চম্বল, উত্তরপ্রদেশের পার্থার বিদ্যুৎকেন্দ্র এবং সৌরাষ্ট্রের আরও 
ছয়টি ক্ষুদ্রতর পরিকল্পনার কার্যে এই অর্থ বিনিয়োগ হইয়াছে। 
দামোদর পরিকল্পনায় মাকিন ইপ্রিনীয়ারিং সাভিস সাহায্য করিয়া- 
ছেন ২ লক্ষ ৮৫ হাজার ডলার এবং যুক্তরাষ্ট্র হইতে সাহায্যদান' 


৫২৬ 


প্রবাস 


১৩৬০ 





করা হইয়াছে নদী-উপত্যকা পরিকল্পনায় ১ কোটি ১ লক্ষ ৮৮ হাজার 
৮৭৩ ডলার । j | 

ভ'রত-মাকিন কারিগরী সহযোগিতা চুক্তি অনুযায়ী ১৯৫৩ 
সনের ১লা জুলাই পর্য্যন্ত ৬২ জন মাকিন কারিগর ভারতে ছিলেন 
এবং তাহাদের অধিকাংশই কৃষিসম্প্রসারণ কাধ্যে বিশেষজ্ঞ । 


ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 


নিউইয়র্ক হইতে ২৩শে জুলাই এক ঘোষণায় রকফেলার, 


ফাউণ্ডেশন জানাইতেছে যে, ভারতের. স্বাধীনতা-সংগ্রাম এবং ইহার 
পরবর্তী অধ্যায় রচনার জন্য দিল্লীর ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল অব এয়ার্লড 
আ্যাফেযদ্'কে উক্ত প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে ৪৩,৮৯০ ডলার মুদ্রা 
দিয়া সাহায্য করা হইবে । ইহার পরিচালন-ভার শ্রী ভি. পি. 
- মেননের উপর দেওয়া হইবে । উক্ত ঘোষণায় .আন্বও প্রকাশ, 
ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাস রচনা এবং মহাত্মা গান্ধী ও নেহকুর 
নৈতিক ও সামাজিক দর্শনের তুলনামূলক পাঠের জন্য জামিয়া মিলিয়া 
ইসলামিয়া কলেজের অধ্যক্ষ এস. আবিদ হোসেনকে দেওয়া হইবে 
১০,০০০ ডলার । | 

ত্্যতীত ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ালয় এবং মেডিক্যাল 
কলেজকেও বিভিন্ন পরিমাণ সাহায্য দেওয়া হইবে । ১৯৫৩ সনের 
দ্বিতীয় কোয়ার্টারে সমগ্র বিশ্বের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান এবং বাক্তিবদ্দকে 
উক্ত ফাউণ্ডেশনের পক্ষ হইতে মোট ৩৬,৯৩,০০০ ডলার দিয়া 
সাহায্য করা হইবে। 

এই সুকল সাহায্যের টাকার পরিমাণ মোটা । কিন্তু আমাদের 
কঠোর অভিজ্ঞতায় আমরা দেখিতেছি যে, তাহার খরচও হইতেছে 
বেশ - “লেফাপাছ্রস্ত” ভাবে। অর্থাৎ, প্রত্যেক পয়সার খরচে 
. পাঁচটা সই ও তিনটা হিসাব পরীক্ষার দাগ পড়িতেছে। কিন্ত 
দেশের লোকের লাভ, হইতেছে অষ্টরন্তা। ইহার কারণ প্রতি 
- ক্ষেত্রে অতি অযোগ্য লোকের হাতে খরচের ভার দেওয়া হই- 
তেছে।- “কাধ্যের ভার" লিথিলাম না, কেনন! টাকাগুলি প্রায় সবই 
অকাজেই ব্যয় হয়। ভি. পি. মেনন জাতীয় লোকের যোগ্যতার 
নিদর্শন এখনও সাধারণের চক্ষে "ধরা পড়ে-নাই। ভারতে 
বিপ্লববাদের ইতিহাসের ব্যাপারেও অতি অযোগ্য লোকের হাতেই 
প্রারম্ভিক কাজ পড়িয়ান্ে। তবে “যেন তেন প্রকারে বর্ধরস্য 
ধনক্য়ঃ* হইবেই. ৷ | 


আমেরিকায় যুদ্ধবিরতির প্রাতক্রিয়া 

আমেরিকার শ্রম পরিসংখ্যান সংস্থার প্রধান এবং সরকারী 
বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদগণের অন্যতম মিঃ ইভান ক্লাগ ব্যবসা-বাণিজ্যের 
উপুর যুদ্ধবিরতির প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে. মন্তব্য করিয়া বলেন; 
“কোরিয়ার যুদ্ধবিরতির তেমন কোন প্রতিক্রিয়া ব্যবসা-বাণিজ্যের 
উপর হইবে না 1” তিনি ৰলেন,“পূর্ণোদ্মমেই কলকারখানার. কাজসমূহ 
চলিতে থাকিবে। চাকুরীর সংখ্যা যে অদূর ভবিষ্যতে হাস পাইবে 
তাহারও কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না৷ 


তবে, কোরিয়ায় | 


যুদ্ধবিরতির ফলে ব্যয় হ্রাসের পরিমাণ যতটা হইবে বলিয়া সাধারণ 
ভাবে আশা করা গিয়াছিল্‌ তাহা হইবে না!” 

সরকারী অভিজ্ঞমহলের অভিমত এই যে, বর্তমানে সামরিক 
ব্যয় হ্রাসের পরিমাণ খুব বেশী হইবে না, কারণ কতকগুলি স্থায়ী 
খরচ পূর্বের মতই চালাইয়া -যাইতে হইবে। যুদ্ধবিরতির ফলে 


যে পরিমাণ সরকারী ব্যয় হ্রাস পাইবে, ১৯৫৪ সনের দ্বিতীয়, 


কোয়ার্টারে পূর্বে তাহার প্রতিক্রিয়া দেখা দিবে না । 

“নিউইয়র্ক টাইমসে”র এক সংবাদে প্রকাশ, বিশিষ্ট মার্কিন 
ব্যবসায়িগণেরও অভিমত এই যে, ব্যবসায়ের উপর যুদ্ধবিরতির 
প্রভার তেমন পড়িবে না এবং বর্তমান বংসরের বাকী কয়েক মাসে 
ভাল বাবসাই হইবে বলিয়া তাহারা আশ! করেন । 

. "ওয়াল ষ্ট্ৰীট জাণালে'র এক সাম্প্রতিক সমীক্ষায় বলা হইয়াছে 
যে; বিভিন্ন সংস্থায় সরকারী অর্থনীতিবিদগণ ডাঃ ক্ল্যাগের অভিমত 
সমর্থন করিয়া বলিতেছেন যে, ১৯৫৪ সন পর্য্যন্ত ব্যবসার ক্রমোন্নতি 
অব্যাহত থাকিবে । তবে তাহারা 
সনের তৃতীয় কোয়াণরে হয়ত ব্যবসায় মন্দা দেখা দিতে পারে। 
উক্ত পত্রিকায় উদ্ধত সরকারী বাণিজ্য-দপ্তরের এক বিবৃতিতে 
বলা হইয়াছে বর্তমান বংসরের উৎপাদনের পরিমাণ ১৯৫২ সনের 
সর্বাধিক উৎপাদনের পরিমাণকে ছাড়াইয়া যাইবে । ১৯৫২ সনে 
৩৪,৬০০ কোটি ডলার' মূল্যের পণ্য উৎপাদন করা হইয়াছিল। 


পণ্যোৎপাদন-ব্যবস্থা অব্যাহত থাকিলে ১৯৫২ সনের সর্ববাথিক 
* পণ্য উৎপাদনের তুলনায় ১৯৫৩ সনের উৎপাদনের পরিমাণ শতকরা 


৬ ভাগ বৃদ্ধি পাইবে | 

যুদ্ধের সহিত ব্যবসায়ের যেরূপ যোগ থাকে তাহাতে অল্পমংখাক 
লোকই প্রচুর লাভবান হয়। শ্রমিক ও মজছুর কিছু পারিশ্রমিক 
বেশী পায় এবং পারিশ্রমিকের হারও বৃদ্ধি পায়। কিন্তু পারি- 


অমিক বৃদ্ধির দাবি যেমন অকুরভ্ত চলে, পণ্যমূল্য এবং খাদ্যমূল্যও 
ফলে লাভের কোঠায় তাহাদের ঘাটতিই . 


ততোধিক বৃদ্ধি পায়। 
দাড়ায় শেষ পর্য্যন্ত । আমরা দেখি শেষ পর্য্যন্ত লাভ হয় কতকগুলি 
পুঁজ্পিতির এবং কতকগুলি ভূইফৌড় লেবার লীডারের। দেশের 
সাধারণের কষ্ট বাড়ে বই কমে না । 


মাকিন কংগ্রেসের অধিবেশন, 


মাকিন কংগ্রেসের সাম্প্রতিক অধিবেশনে আন্তর্জাতিক গুরুত্বপূর্ণ 
কয়েকটি ব্যবস্থা গৃহীত হইয়াছে। স্থির হইয়াছে যে, পারস্পরিক 
নিরাপত্তা আইন অনুসারে বিশ্বের বিভিন্ন রাষ্ট্রকে সাহায্যদান 
অব্যাহত থাকিবে । এই সাহাষোর জন্য যে পরিমাণ অর্থ চাওয়া 
হইয়াছিল তাহা অনুমোদিত না হইলেও ইহা স্বাধীন বিশবের 


নিরাপত্তা রক্ষায় যথেষ্ট সাহায্য করিবে ও ইহার শক্তি বৃদ্ধি করিবে 1 
ইউরোপের ছুই লক্ষ শরণার্থীর স্থান যাহাতে যুক্তরাষ্ট্রে হইতে পারে ' 


তঙজ্জন্ত একটি আইন গৃহীত হইয়াছে। 


ত্কপ্রথা সহজ করিবার জন্য যে বিল উত্থাপন . কর! জি 


তাহ! সামান্য অদলবদল.করিয়া প্রতিনিধি-পরিষদ ও মেনেটের অধি- 


মনে করিতেছেন, ১৯৫৪ 


টি 


ভা 


বনি টি টা রা 








-বেশনে গৃহীত হইয়াছে । পারস্পরিক বাণিজ্যচুক্তির কার্যকাল 
আরও এক বংসর বৃদ্ধি করিবার সম্পর্কে ষে সকল বিল উত্থাপন করা 
হইয়াছিল তাহাও প্রতিনিধি-পরিষদ এবং সেনেটের অধিবেশনে 
গৃহীত হইয়াছে । কোরিয়ার পুনর্বামনের জন্য ২০ কোটি ডলার 


».-প্রদানেরও ব্যবস্থা হইয়াছে । 


এতদিন মাফ্কিন দেশের ঘহিত তাহার টি বা নিন্তজাতি 
সকলের সহিত যে সম্বন্ধ ছিল.তাহাতে আদান-প্রদান শুধু প্রদানের 
গৃণ্ডীতেই আবদ্ধ হইতেছিল। ইহা বিশ্বমৈত্ৰীর স্থায়িত্বের অনুকুল 
ত নহেই উপরস্ত নাহায্যপ্রাপ্ত জাতিমকলের নৈতিক অধোগতিরও 
মহায়ক। নূতন ব্যবস্থায় ভারতের সম্পর্কে কোনও ইতর-বিশেষ 
এখনই হইবে বলিয়া মনে হয় না, কিন্তু কালে উহার পরিবর্তন 
হইবার পথ খুলিয়া যাইবে । 

"ভারতে বিদেশী মূলধন 

বিদেশী মূলধন নিয়োগ সম্পর্কে ভারতের মনোভাব" সম্পর্কে 
আমেরিকার “ন্প্িংফিল্ড ইউনিয়ন” নামক এক পত্রিকায় সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে বলা হইয়াছে, স্বাধীনতালাভের পর ভারতে সাড়ে তিন 
কোটি ডলারেরও অধিক মূলধন লইয়া ২২টি বিদেশী কোম্পানী 


২. সংগঠিত হইস্থাছে। উক্ত পত্রিকার মতে, "বিদেশী মূলধন সম্পর্কে 


রর 


ভারতের জনসাধারণের মনোভাবের যে কতকটা পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং মূলধন নিয়োগকারীরাও যে সেই মনোভাব পরিবর্তন দ্বারা 
প্রভাবিত হইয়াছেন ইহাই তাহার প্রমাণ ৷" 

পত্রিকাটির অভিমতে স্বাধীনতালাভের প্রান্কালে এবং তাহার 
অব্যবহিত পরে বিদেশী মূলধন সম্পর্কে ভারত যে সন্দেহাকুল' মনো- 
ভাব পোষণ করিত তাহা ক্রমশঃই ত্রাস পাইতেছে। সরকারী 
নীতিও বিদেশী মূলধনকে অভার্থনা জানাইতেছে। পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন, “ইহা ভালই ; কারণ ভারতের এখন ব্যবসায়ে মূলধন 
বিনিয়োগ দরকার |” 

ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্যে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রথম স্থান 
অধিকার এবং সোবিয়েট ইউনিয়ন ও চীনের সহিত ভারতের 
বাণিজোর স্বল্নতার উল্লেখ করিয়া পত্রিকাটি লিখিতেছে, “ভারতের 
অর্থ নৈতিক জীবনে যে পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং পশ্চিমী 
দেশমমূহ হইতে মূলধন সম্পর্কে মনোভাবের কেন যে পরিবর্তন 
ঘটিতে পারে ইহা হইতে তাহার কতকটা পরিচয় পাওয়া যাইতে 
পারে 

এই বিষয়ে আমাদের অভিমত ইতিপূর্কেই বহুবার বাক্ত 
হুইয়াছে। ভারতে বিদেশী মূলধন শুধু ছুই সর্ভে আসিতে পারে । 
প্রথমতঃ, এঁরূপে স্থাপিত কারখানা বা পণ্য প্রতিষ্ঠান সর্ব্তৌভাবে 


ভারত-সরকারের আয়ত্তে থাকিবে_-অবশ্ত 'দেশী শিল্পের অনুরূপ ' 


ভাবে। দ্বিতীয়তঃ, কাঁচামাল যতটা সম্ভব ভারতীয় হওয়া চাই এবং 


" প্রতিষ্ঠানের শ্রমিক হইতে উচ্চতম কাধ্যপরিচালক পর্য্যন্ত সকল ক্ষেত্রে 
 ভারতীয়দিগের অধিকার থাকিবে। 
থমে বিদেশ হইতে আনাইতে হইবে কিন্ত তাহাদের একচেটিয়া 


বিশ্যেজ্ঞ বা নিপুণ শ্রমিক হয়ত 


বিবিধ প্রস্ঈ_-কোরিয়ার যুদ্ধে কমনওয়েলথ ডিভিসন টন 


পান্না পালা লালা ০ 
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লালা পলাল পা শপি 





অধিকার কোথায়ও থাকিবে না রা কোন কার্যক্রম বা প্রক্রিয়া 


ভারতীয়দিগের নিকট লুঙ্কায়িত থাকিবে না । সকল ক্ষেত্রেই উপযুক্ত 
ভারতীয় শিক্ষানবীশ লওয়! হইবে। 
মাকিন কারিগরি সাহাধ্য-সংস্থা 

১৩ই জুলাই ওয়াশিংটন হইতে প্রকাশিত মাফিন কারিগরি 
সাহাষা-সংস্থার এক বিববরণীতে বলা হইয়াছে যে, উক্ত সংস্থার বিভিন্ন 
পরিকল্পনাসমূহ . ৩৫টি রাজ্যে কাধ্যকরী করা হইতেছে এবং প্রায় 
১৪০০০ কর্মচারী তাহাতে নিয়োজিত আছেন- তন্মধ্যে ১৪৪৩ জন 
আমেরিকাবাসী এবং ১২,৫১৪ জন স্থানীয় অধিবাসী । 

কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধিই : চতুর্থ দফা পরিকল্পনার প্রধান লক্ষ্য । 
কশ্মচারী নিয়োগের প্রতি লক্ষ্য করিলেই তাহা! স্পষ্ট হয়। বিদেশে 
নিযুক্ত ১৪৪৩ জন মাকিন বিশেষজ্ঞের মধ্যে ৪৫৩ জন থাদ্য- 
পরিস্থিতির উন্নতিদাধনের জন্য কাজ করিতেছেন । ভারতে ১০৬ 
জন মাকিন বিশেষজ্ঞ বর্তমানে. বিভিন্ন পরিকল্পনায় নিযুক্ত আছেন। 

আমরা এখানে এ “পয়েন্ট ফোর" পরিকল্পনা সম্পর্কে খুব 
আশান্বিত নহি। কেননা যেভাবে এদেশীয় লোক নিয়োগ করা 
হইয়াছে, তাহাতে যোগ্যতার কোনও প্রশ্নই আমে-নাই। ফলে 
টাকা খরচ হইবে এবং কিছু ফল দেখা যাইবে, যাহার মূল কারণ 
অন্ত কিছু । কিন্তু পরিকল্পনার শতকরা ১০ ভাগও বাস্তবে" পরিণত 
হইবে না । 


ভারতের জন্য সাড়ে নয় কোটি ডলার 
“আমেরিকান রিপোর্টার সংবাদ দিতেছে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
১৯৫৪ সালের ৩০শে জুন পর্য্যন্ত বিদেশে মাকিন' সাহায্যের জনত" 
প্রায় ৬৭০ কোটি ডলার অনুমোদন করিয়াছেন এবং তাহা হইতে 
ভারতবর্ধকে ৯ কোটি.৩৫ লক্ষ ৬৫ হাজার ডলার (প্রায় ৪৫ কোটি 
৬০ লক্ষ টাকা! সাহায্য. দেওয়া হইবে । ভারতের পঞ্চবাধিকী. পরি- 
কল্পন! সফল করিবার জন্যই উক্ত সাহায্য দেওয়া হইতেছে । ভারত 
ও পাকিস্থানের জন্য বিশেষ বৈষয়িক সাহায্য হিসাবে যে ৭ কোটি 
৫০ লক্ষ ডলার অনুমোদিত হইয়াছে তন্মধ্যে ৬ কোটি ৩৫ লক্ষ 
ডলার এবং তথ্বাতীত অতিরিক্ত ৩ কোটি, ১ লক্ষ ডলার দেওয়া 
হইবে ভারত-মাকিন কারিগরি সহযোগিতা চুক্তি অন্ুযায়ী। 
এই কল সাহায্যের সুফল কতটা, কুফলই বা কতটা তাহা 
নির্ণয়ের সুময় আলিয়াছে। যে ভাবে এ -টাকা বায় হইতেছে 
তাহাতে লাভ অপেক্ষা লোকসানের খাতেই বেশী পড়িতে পারে। 
যোগ্যতার বিচার বিনাই যদি লোক নিয়োগ “চলে তরে সফলের 
আশা রুরা অন্তায়। : ০ 


কোরিয়ার যুদ্ধে কমনওয়েলথ ডিভিসন 
গত ২৮শে জুলাই কোরিয়ায় যুদ্ধনিরত কমনওয়েল্থ 
বাহিনীর দ্বিতীয়. বৎসর পূর্ণ হইল । এই কমনওয়েলথ ডিভিসনের 
জন্মবৃত্তাপ্ত দিয়া মিঃ জি. ডি, আর্ণড টেলর লিখিতেছেন যে, ১৯৫১ 
সালের ২৮শে জুলাই কোরিয়ার পশ্চিম রণাঙ্গনের “নিকটবর্তী টচেন 


৫২৮ i AEE El 








নামক স্থানে একটি ক্ষুদ্র ও অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানের মধ্যে কমনওয়েলথ 
ডিভিসন জন্মগ্রহণ করে। একটি বিশেষ প্যারেড গ্রাউণ্ডের মধ্যস্থলে 
ব্রিটেন, অষ্ট্রেলিয়া, নিউ জীল্যাণ্ড কানাডা ও ভারত এই পাঁচটি 
দেশের পাঁচটি পতাকা উড়াইয়া পাচটি বাহিনীকে একত্রীভূত করা 


হয়। 
কোরিয়াতে যুদ্ধ আরম্ভ হইবার ছুই মাসের মধ্যে ১৯৫০ সালের 


আগষ্টে ২৭শ ব্রিটিশ পদাতিক বাহিনী রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। 
নবেম্বর মাসে ২৯শ বাহিনী যোগদান করে । যুদ্ধের প্রথম বৎসরে 
তাহারা বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মাফিন ডিভিসনের অংশ হিসাবে 
লড়াই করে। ১৯৫০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে অধ্টরেলীয় বাহিনী 
৮ম আগতে যোগদান করে । ইহার পর নবেম্বর মাসে ভারতীয় 
ফিল্ড এধুলেন্স ও ডিসেম্বর মাসে নিউজিল্যাণ্ডের গোলন্দাজ' 
ৰাহিনী কোরিয়াতে আসে । ১৯৫১ সালের এপ্রিল মাসে ২৫শ 
কানাডীয় পদাতিক বাহিনী .আদিবার পর একটি সর্ব-কমনওয়েলথ 
-ডিভিসন গঠনের চিন্তা জন্মলাভ করে। নিম্নলিখিত বাহিনীগুলিকে 
লইয়! প্রথম কমনওয়েলথ ডিভিসন গঠিত হয়। ২৫শ কানাডীয় 
পদাতিক বাহিনী, ২৮শ ব্রিটিশ কমনওয়েলথ বাহিনী এবং ২৭শ 
ব্রিটিশ পদাতিক বাহিনী । 
ব্রিগেডের সহিত সংশ্লিষ্ট অন্ত সমস্ত সৈন্যদেরও কমনওয়েলথ ডিভি- 
সনের অস্তভূক্তি করা হয়। | | 
এই ছুই বংসরে কমনওয়েলথ ডিভিসন মাত্র একবার ( ১৯৫২ 
মালের ২৯শে জানুয়ারী হইতে ১ল! এপ্রিল পর্যাস্ত ) যুদ্ধ হইতে 
বিরত ছিল। অবশিষ্ট সময় তাহারা দক্ষিণ কোরিয়ার রাজধানী 
সিওলের প্রবেশ পথের উপর একটি অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি রক্ষার 
কাধ্যে নিযুক্ত ছিল। বর্তমানে ইহারা ইমজিন নদী বরাবর একটি 
লাইনে অবস্থান করিতেছে । বড় বড় সংঘর্ষ ইহারা অপরিসীম 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে । কমনওয়েলথ ডিভিসন গঠনের সময় যে 
সকল বাহিনী ইহার মধ্যে ছিল অবশ্য এখন তাহারা আর নাই। 
তাহাদের পরিবর্তে নূতন বাহিনী আসিয়াছে । 
শুধু লড়াইয়ে নহে, মানবত!মুলক কাধ্যেও কমনওয়েলথ ডিভি- 
সনের কৃতিত্ব কম নহে। মিঃ টেলর লিখিতেছেন, এ বিষয়ে 
৬০তম ভারতীয় ফিল্ড এমুলেন্সের কথ! সর্বাগ্রে স্মরণ করিতে 
হ্য়। re: - - | 
আজ পরাস্ত দুই জন অধিনায়ক কমনওয়েলথ ডিভিসনের নেতৃত্ব 
করিয়াছেন । তাহাদের এক জনের নাম মেজর জেনারেল এ. জে, 
" এইচ. (জিম ) ক্যাসেলস, এবং অপর জন হইতেছেন মেঃ জেঃ 
এম. এস. অল্ষ্টন-রবার্টস-ওয়েষ্ট । আগামী শরৎকালে মেঃ জেঃ 
. মারে ওয়েষ্টের পদে নিযুক্ত হইবেন; - . ; 
“লক্ষ্মীকান্ত মৈত্র 
গত ৯ই শ্রাবণ (২৫শে জুলাই ) ভারতীয় পাল“মেণ্টের সপ্ত 
পণ্ডিত লক্ষ্মীকান্ত মৈত্র মাত্র ৫৮ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়া 
ছেন। শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের শোচনীয় মৃত্যুর অ্নকাল মধ্যেই 


লালা” পাওলি পাটা পাশা পা লোপা লা লা সর 


এই রেজিমেণ্টগুলি ছাড়াও তিনটি. 


১৩৬০ 


পাশাপাশি শশী 





পণ্ডিত মৈত্রের পবলোকপ্রাপ্তিতে সমগ্র বার্জলী জাতি বিশেষ ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইয়াছে। 

পণ্ডিত লক্ষ্মীকান্ত নদীয়া-শাস্তিপুরের এক্টি সম্্ান্ত ব্রাহ্মণ 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যে তিনি বাংল! ও সংক্কৃতে প্রাথমিক 


শিক্ষা লাভ করেন। তাহার পর ক্রমে নিজ মেধাবলে বিশ্ববিগ্তালয়ের: 


উচ্চতম এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তিনি বিএল পাস করিয়। 
কৃষ্চনগরে ওকালতী আরম্ভ করেন। ছাত্রাবস্থায় পাঠ্য বিষয় বাদে. 
তিনি সংস্কৃত সাহিত্য রীতিমত অধ্যয়ন করিয়া তাহাতে বিশেষ 
বুৎপত্তিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি কাব্য-সাংখ্যতীর্থ উপাধিতেও 
ভূষিত হন। কৃষ্ণনগর ও শান্তিপুরে বিবিধ জনহিতকর কার্যে. 
তিনি প্রথম যৌবনেই বিশেষভাবে তৎপর হইয়াছিলেন। আইন- 
ব্যবসায়েও তিনি খ্যাতি অৰ্জন করেন। 

প্রধানমন্ত্রী রাম্জে, য্যাকডোনান্ডের সাম্প্রদায়িক বীটোয়ারার 
বিরুদ্ধে কংগ্রেস জাতীয়তাবাদী দল. যে-আন্দোলন উপস্থিত করিয়া- 
ছিলেন তাহাতে পণ্ডিত মৈত্র কায়মনে যোগ দিয়াছিলেন। ১৯৩৪, 


'মনে এই দলের পক্ষ হইতে তিনি দিল্লীর কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে. 


সদস্ত নির্বাচিত হন। সেই সময় হইতে প্রায় কুড়ি বংসরকাল 
কেন্দ্রীয় পরিষদের সদস্য থাকিয়া তিনি ভারতবাসী, বিশেষ করিয়া 
বাঙালী জাতির অব্লান্তভাবে দেবা করিয়া আগিয়াছেন। স্বাধীনতা 
লাভের পর ১৯৪৭ সনে গণ-পরিষদে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিবদের 
অগ্থতম প্রতিনিধিরূপে যোগদান করেন । ভারতীয় নূতন রাষ্ট্র 
বা সংবিধান রচনায়ও তাহার বিশেষ দান রহিয়াছে । গৃত পাচ-ছয় 
বংসর যাবৎ পশ্চিমবঙ্গে যেসব সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে তাহার 
প্রায় প্রত্যেকটির সমাধানকল্পে পণ্ডিত মৈত্র চেষ্টিত ছিলেন।' 
পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্ত সমস্যা ভারতরাষ্ট্রের দায় হইলেও ইহার চাপ 
সম্পূর্ণরূপে বহন করিতে হয় পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যকে । ১৯৫০ সনে পূর্ব 
পাকিস্থানে ব্যাপক দাঙ্গার উদ্ভব হইলে থাকার হিন্দুগণ বন্যার 
জলজ্রোতের ন্যায় পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হর। ইহার 
প্রতিক্রিয়া ভারতরাষ্ট্রেরে উপর গিয়া পড়ে। ফলে নেহর-লিয়াকং 
আলী চুক্তি সম্পাদিত হয়। তখন পণ্ডিত লক্ষ্মীকান্ত মৈত্র পাল?- 
মেন্টের সদস্তরূপে ইহার ক্রট-বিচ্যুতি দ্শাইয়া প্রধান মন্ত্রীর নিকটে 
যে স্মারকলিপি প্রদান করেন, নানা দিক হইতে তাহার গুরুত্ব 
আজও পৰ্য্যন্ত উপলব্ধি হইতেছে । গত সাধারণ নির্বাচনে তিনি 
নৃতন শাসনতন্ত্র অনুসারে প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিক্যে পালামেন্টের 
সদস্ত নির্ববাচিত হইয়াছিলেন। তিনি জনচিত্তে কত দৃঢ় আসন অধি- 


শা 


কার করিয়াছিলেন ইহা তাহারই প্রমাণ । ভার্ত-সরকারের বিভিন্ন --৮- 


কমিটিতে অতি যোগ্যতার সহিত তিনি কার্য করিয়া গিয়াছেন। 
পাণ্ডিত্য, বাগ্সিতাশক্তি, কম্মতৎপরতা সবকিছুই লক্ষ্মীকান্ত 
দেশের সেবায় একান্তভাবে নিয়োজিত করিয়াছিলেন । তাহার 


মৃত্যুতে বাংলাদেশ একজন একনিষ্ঠ সেবক এবং সমগ্র ভারতরাষ্ট্র . 


একজন বিচক্ষণ রাজনী তিজ্ঞকে হারাইয়াছে । তাহার অভাব শীগ্ত 
পুরণ হইবার নহে। 


mS 


RT শাহজাদা ছার।উকে। 
| সামুগড়ের যুদ্ধ [ ২৯শে মে ১৬৫৮ খ্রীঃ ] 
শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগে। 


নি > 

'বিছায়-সন্বর্ধনার বহ্বাড়্রে শাহজাদা দারার যাত্রাভ হইয়া- 
ছিল। উহার পরদিন ( ১৯শে মে) তিনি প্রায়, অর্ধ লক্ষ 
সৈন্ত লইয়া আগ্ৰা হইতে যাত্রা করিলেন এবং অপেক্ষাকৃত 
দ্রুত কুচ করিয়া ২২শে মে ধোলপুর পৌছিলেন। আগ্রা 
হইতে প্রায় সোজা দক্ষিণে সীইন্রিশ মাইল দুরে চন্বল নদীর 
উত্তর তীরে ধোলপুর। উহা সেকালে সাধারণ কস্বা বা ছোট 
শহর ছিল; এইখানে চম্বল নদী পার হইবার সরকারী ঘাট 
ছুই দিকেই সুরক্ষিত, নদী পার হইয়া বাদশাহী রাস্তা 
গোয়ালিয়র চলিয়া গিয়াছে । আওরঙ্গজেব ও মোরাদ ভক্র- 
লোকের মত সোজা বাদশাহী বাস্ত। ধরিয়া ধোলপুরেই চম্বল 


“নদী সসৈম্তে পার হওয়ার চেষ্টা করিবেন-_এই ভরসায় এই 


স্থানে ছোট বড় অনেক কামান বসাইয়া। কাকের পক্ষেও চম্বল 


১ _ অতিক্রম অসাধ্য করা হইয়াছিল, এবং বাদশাহী ফৌজ ধোল- 


H 


পুর-আগ্রা রাস্তা বরাবর এইখানেই মূল শিবির স্থাপন করিল। 
চতুর আওরঙ্গজেব এই মরণের ফ'ঁদে পা দেওয়ার ব্যক্তি 
নহেন,__এমন সন্দেহ করিবার মত বুদ্ধি দারার মগজে ছিল 
না; তবে শক্রপক্ষের গতিবিধি সম্বন্ধে কোন খবর না পাইয়া 
অতিরিক্ত সাবধানতা স্বরূপ নদীর ভাটিতে ধোলপুরের কাছা- 
কাছি পারাপারের চোরা পথ পাহারা দিবার জন্য কয়েকটি 
থানা বসাইয়া নিশ্চিন্ত হইলেন ৷ ; 


২ 


আৰ্ধ্যাবর্ভভূমির কণ্ঠে যুক্তাহার-স্বরূপ, :উপলবিষম 
বিন্ধ্যপাদবিলগ্না চর্শ্থতী রস্তিদেবের অসংখ্য গৌমেধ যজ্ঞের 
কুদ্রকীত্তি বহন করিয়া ধোলপুর (প্রাচীন দশপুর ?) হইতে 
অস্তবিদ্‌ ( যমুনা-চম্বলের মধ্যবর্তী দোয়াব) ভূভাগের প্রান্ত- 
সীমায় ভিন্দ ও. ইটাবার কিছু দুরে যমুনা-সঙ্গম লাভ 
করিয়াছে । 
নদীর সামরিক গুরুত্ব গঙ্গা-যমুনা অপেক্ষা অনেক অধিক। 
বাজপুতানার কেরোলী রাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিমে বনাস নদীর 


১ লঙগমস্থান হইতে যমুনা-চম্বল সঙগমস্থান পর্য্যন্ত এই নদী সুবা 


আগ্রা এবং স্ুবা মালব ও বুন্দেলখণ্ডের মধ্যে ছুর্লজ্ব্য 
প্রাকৃতিক পরিখাস্বূপ। ইহার দক্ষিণ পারে আগাগোড়। 
খাড়া উচ্চ পাথুরে জমি পাহাড় ও ছূর্ভেগ্ জর্গল, উত্তর পারে 


নদীর স্রোত কোন কোন স্থানে ভিতরে এক মাইল পর্য্যন্ত 


গভীর খাত কাটিয়া অনেকগুলি বোতলাকৃতি ব-দ্বীপ. সৃষ্টি 


ঙ 


আঁকাবাকা ছোট পাহাড়ী নদী হইলেও চম্বল - 


করিয়াছে; এই পারে বহুবিস্তৃত ঘনসরিবিট কাটা বাবুলের 
জঙ্গল। পাড়ের উপর হইতে প্রায় খাড়া ১০০১৫ হাত 
নীচে না নামিলে জলের নাগাল পাওয়া যায় না, নদীতে যত 


- জল তত কুমীর। নদীর বিস্তার গরমের দিনে ঘাট ছাড়া 


কোথায়ও এক শত হাতের বেশী নয়, নৌকা সব জায়গায় চলে 
না; মাঝে মাঝে জলের নীচে গভীর গর্ভ থাকার দরুন 
ইাটিরাও পার হওয়া যায় না। যেখানে হাটিয়া পার হওয়া যায় 
সেই সমস্ত স্থান নিকটস্থ গ্রামবাসী এবং ডাকাত ছাড়া কেহ 
জানে না । চন্বল নদীর তীরে ও আশেপাশে সাধুজনের ঠাঁই 
নাই, কিন্তু উহা চোর ডাকাত বাটপারের ভূঙ্্গ__চাষবাগ হয় 


‘না, তবে যয়ুনাপারী আসল রামছাগলের জন্মস্থান। এই সমস্ত 


স্থানে কতকাল হইতে আজ পৰ্য্যন্ত ডাকাতদের আধিপত্য 
চলিতেছে; কেহ বলিতে পারে না। মোগল আমলে পুর্বব- 
মালব এবং যমুনা-চন্বলের মধ্যবর্তী দোয়াব বেসরকারী দক্থ্য- 
রাজ্যের আওতার মধ্যে ছিল। বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত 
মাহোবার রাজা চম্পৎ রায় বুন্দেলা সেকালের সর্বাপেক্ষা 
নামজাদা ডাকাত । মাঝে মাঝে দায়ে পড়িয়া মোগল সম্রাটের 
চাঁকরি স্বীকার করিলেও-দস্থ্য-ব্যবসায় তিনি ছাড়েন নাই। 
দারা এক সময়ে তাহার অনেক উপকার করিয়াছিলেন। এই 
জগ্ঠ তাহার কৃতজ্ঞতার উপর ভরসা করিয়া আওরঙ্গজেবের 
বিরুদ্ধে মালব.ও বুন্দেলখণ্ড সীমান্ত বরাবর চম্বল নদীর দক্ষিণ 
তীর রক্ষার ভার চম্পৎ রায়ের উপর ন্যস্ত করিয়া শাহজাদা 
সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলেন। এই অপাত্রে বিশ্বাস স্থাপন তাহার 
কালম্বরূপ হইল! 2 

পণ্ডিতী ছাড়িয়া দারা নিতান্ত দায়ে গড়িয়া হাতড়াইয়া 
হাতড়াইয়া যুদ্ধবিদ্বা শিখিতেছিলেন, : অথচ ' উৎকট 
আত্মস্তরিতার দরুন অভিজ্ঞ সেনানায়কগণের নিকট হইতে 
কিছু শিখিবার কিংবা সৎপরামর্শ গ্রহণ করিবার মনোরৃত্তি 
তাহার ছিল না। সাহস ব্যতীত তাহার কিছুমাত্র সামরিক 
যোগ্যতা থাকিলে তিনি আসন্ন বর্ষার তিন-চারি মাস 
অনায়াসে আওবঙ্গজেবকে চন্বল নদীর অপর পারে আটকাইয়া 
রাখিতে পারিতেন ; ইহার জন্ঠ চতুর্দশ লুইয়ের সেনাপতি 
টুরেন্‌ কিংবা নেপোলিয়ানের সামরিক প্রতিভার প্রয়োজন 
ছিল না। ধোলপুর অপেক্ষাকৃত অরক্ষিত রাখিয়া এই স্থানে 
আওরঙ্গজেবকে নদী অতিক্রমে প্রলুব্ধ করিতে পারিলে দারা 
তাঁহাকে বেকায়দায় ফেলিতে পারিতেন, কোন স্থানে 
বিদ্রোহিগণ ছোটখাটো ধাক্কা খাইলেও উহার নৈতিক প্রতি- 


| ৫৩০ 





ক্রিয়ায় যুদ্ধের মৌড় কির যাইত। চন্বল নদী বরাবর 
পর্বদিকে চল্লিশ-পঞ্চাশ মাইল ব্যাপী পদাতিক সৈন্যের ছোট 
ছোট ঘাটি বসাইলে এবং এগুলির উপর সতর্ক দৃষ্টি ও শত্রুকে 
প্রাথমিক বাধাদানের জন্ত পালাক্রমে ভ্রাম্যমাণ পাঁচ হাজার 
অশ্বারোহী মূল শিবির হইতে প্রেরণ করিলে খোলপুরের ঘাটি 

বিপন্ন হইত না, শক্রসৈন্ত তোপখানা সহ নদী অতিক্রম 
করিবার পূর্বেই মূল শিবিরে দ্রুত খবর পৌঁছিত। এই সমস্ত 
বিষয়ে মাথা না ঘামাইয়া দারা জ্যোতিষী ও সাধু ফকীরের 
ভবিষ্যদ্বাণী লইয়াই মশ গুল রহিলেন। 

. যুদ্ধে জয়লাভ সহ্বন্ধে- স্বয়ং দারা ব্যতীত তাহার অতি- 
বিশ্বস্ত অনুচর ও গুভাকাঙ্কিগণ সকলেই বিলক্ষণ সন্দিহান 
ছিলেন। রাও ছত্রসালের মত যাহারা মরিবার জন্য প্রস্তুত 
হইর। আপিয়াছিলেন হার-জিতের ভাবনা তাহাদের আদৌ 
ছিল না। দারার তোপখানায় নবনিযুক্ত ম্যান্ুসী সাহেব 
আগ্রা হইতে যাত্রা করিবার পূর্বে কৌতুহলবশতঃ 
শাহজাদার অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু Father চ০011079 
130%93-কে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, দারার বাদশাহ হওয়ার 
সম্ভাবনা সমন্ধে তিনি কি মনে-করেন। পাদ্রী-সাহেব বলিয়া- 
ছিলেন; এই সম্বন্ধে তাহার যথেষ্ট সন্দেহ ও আশঙ্কা আছে; 
কেননা, হিন্দুস্থানের লোকগুলি ভারি বদ-কুচক্রী 
{ malicious ) ;. তাহাদিগকে শাসন করিবার জন্য 'আরও 
অধিকতর কুচক্রী লোকের প্রয়োজন; ইহাদিগের উপর 
বাদশাহী করা দারার মত ভালমান্থুষের কাজ নহে ( Storia, 
1, 266)! 


পাদ্রী-সাহেব হিন্দৃস্থানের নাড়ী ঠিকই ধরিয়াছিলেন। 
তবে দোষটা কেবল হিন্দুস্থানীর নহে, ইহা মানুষের জন্মগত 
ব্যাধি । কবি মিন্টন কল্পিত ()91)9078-্5 (গণতন্ত্র) কিংবা 
হিন্দুর সত্যয়ুগ ছাড়! শাসন ব্যাপারে ভালমান্ুষের স্থান নাই ; 


সিধা আঙ্গুলে ঘি কোথাও উঠে না, হিন্দুস্থানে প্রবাদই চলিয়া ' 


আসিতেছে__সিধা কা মুঁহ, কুত্তাভী চাঁট্তা হায় । 


ত 


দারা ধোলপুর পৌঁছিবার এক দিন পূর্বের সন্ধ্যার সময় 
(২১শে মে, ১৬৫৮) আওরঙ্গজেব ও মোরাদ গোয়ালিয়র 
দুর্গের বাহিরে তাঁবু ফেলিয়া ভবিষ্যৎ ভাবিতেছিলেন। 
গোয়ালিরর হইতে সত্তর মাইল সোজা উত্তরে ধোলপুর ঘাট; 
এ রাস্তা ব্যতীত চম্ঘলনদী পার হওয়ার উপায় নাই। বাত্রির 
অন্ধকারে কয়েক হাজার সাহসী অশ্বারোহী. যোদ্ধা কয়েকটি 
হাল্কা তোপ সহ সাধারণের অলক্ষিতে গোয়'লিয়র শিবির 
হইতে বাহির হইয়া পড়িল, কোথায় কি জন্ত তাহার! 
চলিয়ছে। উহ! তিন জন সেনাধ্যক্ষ ও পথপ্রদর্শক ছাড়া 


প্রবাসী 


লালা লাস লতালাতালালাললো লালা লালা লোলা লা লোলা লো, 


১৩৬০ 


লতাপাতা পিপিপি পাশা পা পাপ 


কেহই জানে না, পথ থাকিলে পথপ্রদর্শকের প্রয়োজন হইত 
না। গোয়ালিয়র হইতে উত্তর-পূর্ববদিকে বসতিবিরল উ*চু-নীচু 
টিলা-টক্কর পাথুরে জমি ও বহুদুরব্যাপী কীটা-জঙ্গল ক্রমশঃ 
চম্বল নদীর নিকটবর্তী হইয়া বুন্দেলখণ্ড সীমান্ত পর্য্যন্ত চলিয়! 
গিরাছে। একটি সঙ্ধীর্ণ পগ্দ্ডী বা পায়ে হাটা গ্রাম্য পথে... 
অশ্বারোহিগণ এই দুর্গম প্রান্তরে প্রবেশ করিয়া সারা বাত্রি 
ঘোড়া দৌড়াইয়া, কোথায়ও বা ঘোড়াকে হাটাইয়া৷ অজানার 
সন্ধানে ছুজ্জয় পণ করিয়া সন্মুখে ছুটিয়াছে, অন্ধকারে ঠেলা- 
ঠেলিতে দৈবাৎ যাহার। নালা খাদে পড়িল তাহারা আর 
উঠিল না, সম্মুখে পশ্চাতে কেহ তাহাদের উদ্ধারের জন্য 
তিলার্ অপেক্ষা করিল না। ুধ্যোদয়ের পর এই অশ্বারোহি- 





"গণের অগ্রগামী দল ধোলপুর হইতে সোজা পূর্বদিকে চম্বল- 


নদীর দক্ষিণ.তীরে ভাদৌলী* নামক স্থানে উপস্থিত হইল। 


" ইহার অন্নদুরে চন্বল নদীর খাতে এক স্থানে মাত্র একইাটু 


জল, অপর পারে বাধা বা পাহারা দেওয়ার কেহ নাই। এই: 


'স্কানে অগ্রগামী অশ্বারোহী দল নদী পার হইয়া স্বস্তির নিশ্বাস 


ফেলিল। এই খবর পাইয়া স্বয়ং আওরঙ্গজেব এদিন (২২শে 
মে ১৬৫৮) গোয়ালিরর হইতে যাত্রা. করিলেন, ভারী তোপ-,_ 
খান! ও লটবহুর পৃষ্ঠরক্ষী সেনাদলের অধীনে শিবিরে পড়িয়া 
রহিল।: ২২ ও ২৩ তারিখ প্রায় একটানা ক্রত কুচ করিয়া 
২৩ তারিখ সন্ধ্যায় আওরঙ্গজেব উক্ত. স্থানে চম্ঘল অতিক্রম 
করিয়া অপর পারে শিবির স্থাপন করিলেন, তখন পর্য্যন্ত 
আট-দশ হাজার সৈন্যের বেশী তাহার সঙ্গে আসিতে পারে 


' নাই। গোয়ালিয়র হইতে চম্বল, পর্য্যন্ত এই দুঃসাহসিক 


পথযাত্রায় ধৰ্ম্মাতের যুদ্ধের সমানসংখ্যক প্রায় পাঁচ হাজার 
যোদ্ধা বিনা যুদ্ধে পথে মরিয়া রহিল; ঘোড়া, খচ্চর, বলদ, . 
মুটেমজ্বরের হিসাব কে করিবে ? রাস্তায় জলের অভাব, মাথার . 
উপরে রোদের আগুন, পায়ের নীচে পাথর রোদে তাতিয় 
গরম তাওয়া হইয়া গিয়াছে, তবুও পথ চলিতে হইবে। 
আওরঙ্গজেবের নিজের প্রাণের উপর মমতা ছিল না, পরের 





* বৰ্তমানে গ্রাম্য: রান্ত! গোয়ালিয়র হইতে দক্ষিণ- “পশ্চিমে গোহদ এলাকা 
ঘুরিয়া ভাদৌলীর আরও কিঞ্চিৎ পশ্চিমে চম্বল নদীর অপর পারে উত্তরমুখী 
হইয়া যখুনাতীর পর্যন্ত পৌছিয়াছে। এই ভাদৌলীই সম্ভবতঃ আলমগীর-নামা 
ও আকিল খাঁ-কথিত ভাদৌরিয়! বা ভাদোৌর- যেখানে এই অভিযানে... 
আওরঙ্গজেব চদ্বল নদী অতিক্রম করিয়াছিলেন বলিয়া! উল্লেখ করা হইয়াছে। 


দ্রষ্টব্য 822০7 of Aurunyaih Sarkar), Vols. I & IIL 
P 873 7190179016  ফতুহাংই-আলমগিরী রচয়িতা ঈশ্বরদাস নাগর 
চম্বল নদীর এই চৌরাঘাটের নাম লিখিয়াছেন, “কণিরা”। বর্তমান ম্যাপে 
ভাদোলী হইতে তিন মাইল দক্ষিণ-পূর্ব কণেরা নামক গ্রাম আছে। আওরন্ব- 
জেবের ৫০1৬০ হাজার ফৌজ হয়ত ভাদৌলী ও উহার কাছাকাছি কনের ছুই 
স্থানেই চম্বল পার হইয়াছিল--এই জন্ত ইতিহাসে নাম-বিত্রাট ঘটয়াছে। 


ভাদ 





প্রাণের মমতা করিলে যুদ্ধ করা চলে ন৷, যুদ্ধে সেনাপতির 
নজরে মানুষ কামানের খোরাকের বাড়া কিছুই নয়। 

চন্বল নদী পার হইয়া আওরঙ্গজেব তাহার তোপখানা 
ও অবশিষ্ট সৈন্যের জন্য অপেক্ষা করিলেন না; যমুনার 


»_.দক্ষিণ তীর ধরিয়া সোজা আগ্রার দিকে কুচ করিয়া 


চলিলেন। আগ্রছর্গ ও তাজমহলের বাক অতিক্রম 
করিয়া যমুনা নদী যেখানে পূর্ববগামিনী হইয়াছে তাহার আট 
মাইল ভাটিতে রায়পুরে পারাপারের ঘাট; সুবা এলাহা- 
বাদের মধ্য দিয়া যে বাদশাহী রাস্তা যমুনার উজান ধরিয়া 
আগ্রা গিয়াছে, তাহা অপর পার হইতে রায়পুরে যমুনা পার 
হইয়াছে; রারপুরের বিপরীত দিকে দক্ষিণ তীরে আগ্রা 
হইতে আট মাইল দুরে ইমাদপুর গ্রাম। কুমার সুলেমান 
শুকো সম্রাটের আদেশে খুল্পতাত শুজার সহিত: সন্ধিস্থাপন 
করিয়া আগ্রা যাত্রা করিয়াছিলেন ( ৭ই মে, ১৬৫৮ খ্রীঃ) । 
ইমাদপুরে সেনাসন্নিবেশপূর্ববক দারা ও সুলেমানের সেনাবল 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিবার অভিপ্রায়ে আওরঙ্গজেব চন্বল পার 
হইয়া এ দিকে সৈন্টচালনা করিলেন। ইমাদপুরে আশী 
-_তাঁজার টাকা খরচ করিয়া সম্রাট শাহজাহান প্রাসাদাদি 
নির্মাণ করিয়াছিলেন, শিকার খেলিবার সময় তিনি এইখানে 
আরাম করিতেন। ইহার আট-দশ মাইল দূরে জাহাঙ্গীর 
কয়েক লক্ষ টাকা খরচ করিয়া নূর-মঞ্জিল নামক প্রাচীর- 
বেষ্টিত সুবৃহৎ বাগানবাড়ী প্রস্তুত করিয়াছিলেন । নিরাপদে 
শিবির স্থাপন করিবার জন্য ইহা অতি উপযুক্ত, বিশেষতঃ 
জলের যথেষ্ট সুবিধা । ইমাদপুর ও নূর-মঞ্জিলের চারিদিকে 
বহু বিস্তৃত সমতল ভূমি, মাঝে মাঝে জঙ্গল। বিরাট 
বাহিনী ইচ্ছামত পরিচালনা করিবার পক্ষে ইহা অত্যন্ত 
সুবিধাজনক স্থান; পরবর্তীকালে আগ্রা দখলের জন্ত 
এইখানেই বরাবর ভাগ্যপরীক্ষা হইয়াছে। 


১ 


আওরঙ্গজেব যখন গোয়ালিয়র হইতে চন্বল অতিক্রম 
করিয়া অলক্ষিতে আগ্রা অভিমুখে অগ্রসর হুইতেছিলেন, 
তখনও বাদশাহী ফৌজের সচকিত দৃষ্টি সন্মুখে চন্বলের অপর 
তীরে আওরঙ্গজেবকে খুঁজিতেছিল ; দারার নিশ্টেষ্টতায় 
₹নৈশ্ঠদ্ের উৎসাহে ভাটা পড়িল। ধোলপুর হইতে মাত্র 
তু চল্লিশ মাইল দুরে শক্রসৈন্তের চম্বল নদী অতিক্রম করার 
সংবাদ দারার কাছে পৌঁছিতেই দুই-তিন দিন কাটিয়া গেল, 
ইতিমধ্যে বাদশাহী ফৌজকে পাশ কাটাইয়া আওরঙ্গজেব 
আগ্রার দিকে ছুটিয়াছেন। খবর পৌঁছিতেই ধোলপুর এবং 
আগ্রায় আতঙ্ক ও হাহাকার পড়িয়া গেল, বাদশাহী ফৌজ 
যুদ্ধের ভারী সরঞ্জাম ও বড় বড় তোপগুলি যেখানে ছিল 


শাহজাদা দারাশুকো! 


৫৩১ 


সেখানেই ছাড়িয়া ব্যস্তসমস্তভাবে বিনা যুদ্ধে পশ্চাদপসরণ 
করিতে বাধ্য হইল ৷ সম্রাট দারার কাছে লিখিয়া পাঠাইলেন 
যুদ্ধ না করিয়া, সেনাবাহিনীকে আগ্রায় লইয়া! আসিয়া কুমার 
সুলেমান শুকোর প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত শহরের বাহিরে শত্রুর 
গতিরোধ করাই এই অবস্থায় একমাত্র উপায় । 

বয়স ও অবস্থার ফেরে পড়িয়া শাহজাহানের বিচাবক্ষমতা 
হাস পাইলেও যুদ্ধের ব্যাপারটা তিনি দারা অপেক্ষা তখনও 
ভাল বুঝিতেন। তাহার উপদেশমত আগ্রা শহরকে কেন্দ্র 
করিয়া অর্ধ লক্ষ সেনা আত্মরক্ষামূলক ব্যুহরচনা করিলে 
আওরঙ্গজেব ফাপরে পড়িতেন, কালক্ষেপ তাহার পক্ষে 
মারাত্মক হইত! কুমার সুলেমান শুকো এই সময়ে এলাহা- 
বাদের কাছাকাছি পৌছিয়াছিলেন। সামুগড়ের যুদ্ধে দারার 
পরাজয় না ঘটলে মীজ্জা রাজা জয়সিংহ ও দেলের খঁ সরাসরি. 
আওরঙ্গজেবের পক্ষে যোগ দিতে অন্ততঃ ইতস্তত: করিতেন । 
আওরঙ্গজেবকে আপ্রার বাহিরে কিছু দিনের জন্য ঠেকাইয়া 
রাখিতে পারিলে, পঞ্জাব হইতে দারার বিশ্বস্ত সেনানায়কগণ 
এবং মারবাড় হইতে মহারাজ! যশোবন্ত হয়ত আসিয়া 
পড়িতেন। পিতাকে উদ্ধার এবং দারাকে রক্ষা করিবার 
মতলব না থাকিলেও শাহশুজ! হয়ত সসৈন্যে আবার অগ্রসর 
হইয়া সুবা এলাহাবাদ দখল করিয়া বসিতেন। এইভাবে 
বেষ্টিত হইয়া পড়িলে নিশ্চয়ই আওরঙ্গজেবের সুর নরম হইত, 
সম্রাট পুক্র-বিগ্রহের প্রথম ধাক্কা সামলাইয়া উঠিতে পারিতেন। 
মোট কথা, শাহজাহান যৌবনে পিতার বিরুদ্ধে দাক্ষিণাত্য 


হইতে অভিযান করিয়া যে অবস্থায় পড়িয়াছিলেন 


আওরঙ্গজেব-মোরাদেরও সেই অবস্থা হইত ৷ 

যাহা হউক, দারার হঠকারিতা এবং খলিলুল্লা খাঁর হট 
বুদ্ধি ও বিশ্বাসাতকতায় সব বানচাল হইয়া গেল। ধোঁলপুর 
হইতে আগ্রার পথে সমস্ত সৈন্য লইয়া দারা যখন আওরঙ্গ- 
জেবের পশ্চাদ্ধাবনের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। সেই সময়ে 
সুবিখ্যাত আলীমর্দান খাঁর পুত্র যুবক সেনানায়ক ইব্রাহিম 
খা শাহজাদাকে সময়োচিত সৎপরামর্শ দিয়াছিলেন । তিনি 
বলিয়াছিলেন--বাঁর হাজার রণকুশল অশ্বারোহী দক্ষিণ দিকে 
শত্রুর সন্ধানে প্রেরণ করিলে তাহারা চম্বলতীর হইতে যমুনা 
পৰ্য্যন্ত ইতস্ততঃবিক্ষিপ্ত এবং পথশ্রমে অর্ধমূত শক্রসৈন্যকে 
যেকোন স্থানে সুযোগমত আক্রমণ করিয়া খণ্ডশঃ ধ্বংস 
করিতে পারিবে; বিশেষতঃ তোপখানার ভয় নাই; 
কারণ উহাকে চন্বল পার করাইতে সময় লাগিবে। মেসো 
খলিলুল্লা খাকে ভাকাইয়! দার! ইত্রাহিম খাঁর প্রস্তাব সন্বন্ধে . 
তাহার মতামত জিজ্ঞাসা করিতেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
এই সমস্ত ছেলে চ্যাড়ার কথায় কান দিলে কি. চলে? 
এই ভাবে বার হাজার ফৌজ হাতছাড়া করিয়া শাহজাদার 


৫৩২ 
সুনিশ্চিত জয়লাভের সম্ভাবনাকে অনিশ্চয়তার মধ্যে ফেলিয়া 
দেওয়া উচিত নয়; অধিকন্তু, যদি কোন সেনানায়ক বার 
হাজার অশ্বারোহী লইয়া শত্রুকে ছত্রভঙ্গ করিয়া জয়মণ্তিতই 
বা হয় তাহাতে শাহাজাদার ক্ষতি ছাড়া লাভ কিছুই হইবে 
না; এই কৃতকার্ধ্যতার গৌরব কেহ শাহজাদাকে দিবে 
মা। ও . 

মেসোর কথায় দ্বারা ভড়কাইয়া গেলেন 5 কিন্তু দারার 
স্থলে সুলেমান শুকো হইলে খলিলুল্লার মতলব ধরা পড়িত। 
ইব্রাহিম খাঁর পরামর্শমত কাজ করিবার সাহস ও দৃঢ়তা 
থাকিলে দারা হেলায় দিল্লীর মসনদ হারাইয়া বপিতেন না। 
রুস্তম খা বাহাদুর ফিরোজজঙ্গ কিংবা রাও ছত্রসালের 
সেনাপতিত্বে ইব্রাহিম খাঁর মত কর্মচারীর অধীনে বার হাজার 


২ পিপি 





এ শা ~~ 


অশ্বারোহী এই সময়ে যমুনা হইতে চন্বল পর্য্যন্ত ব্যাপী 


চলমান শক্রবাহিনীকে আক্রমণ ' করিবার জন্য প্রেরণ 
করিলে যুদ্ধোদ্যম (1818809) আওরঙ্গজেবের হাতছাড়া 
হইত, চম্বলের সেতুমুখ রক্ষার জন্য তাহাকে আগ্রার রাস্তা 
ছাড়িয়া পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিতে হইত | লড়াইয়ের ময়দানে সামনে 
পঞ্চাশ হাজার অপেক্ষা ভাহিনে বাঁয়ে পিছনে পাঁচ হাজার 
শক্রসেনা অধিক মারাত্মক । বলা বাহুল্য, খলিলুল্লা এই 
জন্যই ইব্রাহিম খাঁর প্রস্তাবে আতকাইয়া উঠিয়াছিলেন, এবং 
ইহাই দারার পরাজয়ের প্রথম হুচনা। 


৫ 


আগ্রা হইতে সোজা আট মাইল দক্ষিণপূর্বের সামুগড়ের 


ময়দান, ইহার আধ. মাইল উত্তরে এবং চার মাইল পূর্বে 
বমুনার বাক চলিয়া গিয়াছে__সায়ুগড় হইতে এক মাইল 
আরও দুরে ইমাঁদপুরের শিকার-মঞ্জিল লক্ষ্য করিয়া আওরঙ্গ- 
জেবের অগ্রগামী সেনাদল ছুটিয়া আসিতেছিল। বাদশাহী 
ফৌজ আগ্রার রাস্তা ছাড়িয়া সামুগড়ের দিকে অগ্রসর হইল 
এবং ২৭শে মে উহার অনতিদুরে ধূ ধু মাঠে শিবির স্থাপন 
করিল। ২৮শে মে আওরঙ্গজেব সাযুগড়ের তিন মাইলের 
মধ্যে পৌছিয়াছেন শুনিয়া দারা যুদ্ধার্থ সৈন্তসজ্জার হুকুম 
দিলেন। নিজের বুদ্ধিতে এবং পিতার আদেশের বিরুদ্ধে 
সেনাপতি হিসাবে এই যুদ্ধদজ্জা দারার প্রথম কাৰ্য্য । 
আওরঙ্গজেব চন্বল পার হইয়াছে শুনিয়া বৃদ্ধ সম্রাট দারার 
জয়ের আশ! ছাড়িয়া দ্বিয়াছিলেন এবং যুদ্ধ না করিবার জন্য 
দারার কাছে হুকুম পাঠাইয়াছিলেন। সম্রাট স্থির করিলেন 
তিনি স্বয়ং আগ্রা হইতে যাত্রা করিয়া উভয় সেনার মধ্যস্থলে 
শিবির স্থাপন করিবেন, এই জন্য তিনি শহরের বাহিরে 
শাহী পেশংখানা (অগ্রবর্তী তাবু) ফেলিবার হুকুম 
দিয়াছিলেন 


প্রবাসী 


১৩৬০ 


২৮শে মে দুপুরের পুর্বে দারার অর্দলক্ষ স্নো যুদ্ধার্থ 
ব্যুহবদ্ধ হইয়া সন্মুখে অগ্রসর হইতে লাগিল ; তখন পর্য্যন্ত 
আওরঙ্গজেবের সমস্ত ফৌজ ও ভারী তোপখানা আসিয়া 
পৌঁছে নাই, যাহারা আপিয়াছে-_পথে একটানা চলিয়া আধ- 
মরা হইয়াছে, ইহাই তাঁহার স্টমুহুর্তভ। আওরঙ্গজেব কিন্তু 








_ বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া যেখানে ছিলেন সেখানে কেবল- 


মাত্র আত্মরক্ষার জন্য সেনাসন্নিবেশ করিলেন, কেহ প্রতি 
পক্ষের নিকটস্থ হইল না। দারার সেনাবাহিনী যুদ্ধার্থ সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত হইয়াও আওরজজেবকে আক্রমণ করিল না, দুপুর 
হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত নিশ্চেষ্টভাবে শত্রুর দৃষ্টিপথে দাড়াইয়! 
রহিল, প্রথর রৌদ্রে তৃষ্ণায়, বালুকাভূমির উত্তপ্ত নিশ্বাসে 
প্রবহমাণ তাপতরঙ্গের সদ্দি-গম্মিতে যোদ্ধা, যুদ্ধান্থ ও ভারবাহী 
জন্তুসমূহ মরিতে লাগিল; লোহার পীজোয়া-পরা জঙ্গী 
হাঁতী ঘোড়া এবং কবচধারী যোদ্ধগণের বর্ম্মসমূহ রোৌদ্রে 
তাতিয়া আগুন হইয়াছে, কোথায়ও জল নাই, ছায়া নাই; 
অথচ. হামলা করিবার হুকুম নাই, শিবিরের আশ্রয়ে ফিরিবার 
অনুমতি নাই। ূ 

- শক্রর সন্মুখে মোহগ্রস্তের ন্যায় দারার- কেন এই ক্লেব্য 1-- 
দারার শিবিরে ( এবং সমসাময়িক.). ইতিহাসেও দাঝার এই 
ভীরুতা ও অব্যবস্থিতচিত্ততা জল্পনার বিষয় হইয়। পড়িয়া- 
ছিল। প্রত্যক্ষদর্শী এঁতিহাসিক দারার সৈন্তের দুর্দশার কথা 
লিখিয়া গিয়াছেন, বৃদ্ধ ম্যান্ুসী প্রথম যৌবনের অস্পষ্ট' স্থৃতি 
মনে করিয়। দাবার মতপরিবর্তন সম্বন্ধে অনেক জল্পনা করিয়া- 
ছেন। তিনি বলেন, এই দিন দারা বাস্তবিকই যুদ্ধ করিতে 
চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু বিশ্বাস্ঘাতকগ্ণ পঞ্জিকার দোহাই দিয়া 
দিনক্ষণ শুভ নয়_এই অজুহাতে শাহজাদাকে নিরস্ত 
কবিয়াছিল। জ্যোতিষগণনার উপর দারার নিঃসন্দেহ অটুট 
বিশ্বাস ছিল; কিন্ত যাত্রার পুর্বে মুহুর্ত-বিচার না করিয়া 
তিনি বাহির হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং শত্রুর সন্মুখীন হইয়া :এ 
গণৎকার ডাকাইয়াছিলেন__এমন কথা মানিয়া লওযা যায় 

না। তিনি আরও লিখিয়াছেন, এ দিন সকালবেলা এক 

পশলা বৃষ্টি হইয়াছিল। দ্রারার শিবিরে আওযরঙ্গজেবের 

প্রচ্ছন্ন হিতৈষিগণ এই প্রাকৃতিক ঘটনার এক অদ্ভুত দৈবী 

ভাষ্য করিয়৷ বপিল। ইহাদের আসল উদ্দেন্ত ছিল 

যাহাতে আওরঙ্গজেব অপ্রস্তুত অবস্থায় আক্রান্ত না হয়? 

সেইজন্ই যে-কোন ভাবে দারার যাত্রায় বিশ্ব ও 
বিলম্ব হৃষ্টি। 'এই অপ্রত্যাশিত বর্ষণ উহাদের মতে 

এ দিন দারার অমঙ্গল-আশঙ্কায় অশ্রপাত--সুতরাং খোদা-. 
তালার ইশারা না 'মানিলেই বিপদ । -ইহাঁতে দারার 
মত ব্যক্তির ভড়কাইয়া যাইবার কথা বটে; খলিফা 


আব্দল মালিকের সেনাপতি হাঁজ্জাজ-বিন্‌ ইউস্থফের 


ভাদ্র 
মত* “লৌহ্‌মানব” হইলে শাহজাদা এই বর্ষণকে যাত্রার 
প্রাক্কালে বিধাতার হাতে জয়াভিষেক-বারিসিঞ্চন মনে করিয়া 


দ্বিগুণ উৎসাহে এদিন যুদ্ধে ঝণাপাইয়া পড়িতেন । আসল কথা, : 


এই ব্যাপারের এক দিন পূর্বে দারা সম্রাটের নিকট হইতে 


-».... এক জরুরী আদেশ পাইয়াছিলেন যেন বাঁদশাহী ফৌজ লইয়া 


তিনি আগ্রায় ফিরিয়া আসেন এবং সুলেমান শুকোর প্রত্যা- 
বর্তন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করেন। ইহার উত্তরে দারা লিখিয়া- 
ছিলেন, ফৌজ হঠাইয়া লইলে দুশমন টিট্ুকারি দিবে; তিন 
দিনের মধ্যেই ঈশ্বর-ইচ্ছায় অবাধ্য আওরঙ্গজেব ও মোরাদকে 
হাত-পা বাধিয়া দরবারে হাজির করা যাইবে _বাদ-বাকী 
শাহান্শাহের মর্জি ! এইজন্য পরদিন দার! সম্ভবতঃ 
ঝোকের মাথায় কোন বাধা ন! মানিয়! সৈম্তচালনা করিয়া 
ছিলেন; কিন্তু বিপক্ষকে আক্রমণ করিবার পূর্বের এমনকিছু 
ঘটিযাছিল যাহার ভন্ত প্রথমে হামলা করিয়া সম্রাটের আদেশ 
লঙ্ঘন করিবার সাহস তিনি করেন নাই। সম্রাট বার-বাব- 
বলিয়াছিলেন সেনাধ্যক্ষগণের সহিত পরামর্শ ন! করিয়া যেন 
যুদ্ধ আরম্ভ করা না হয়। এই ক্ষেত্রে দারার প্রধান পরামর্শ 


= দাতা ছিলেন বিশ্বাসঘাতক কপটী খলিলুল্লা খা, ইহার মতের 


বিরুদ্ধে সম্রাটের আদেশ উপেক্ষা করিবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে রাও ছত্রসাল ও ফিরোজজঙ্গ হয়ত ইচ্ছা সত্বেও 
ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন । 


যাহা হউক, স্ৰ্য্যান্তের সময় দারার সুসজ্জিত বাহিনী 


ভাঙ্গামন, ক্লান্তদেহ এবং বিনা যুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানি ও' 


অবসাদে অভিভূত হইয়া ফিরিয়া আসিল; অপরপক্ষে 
আওরঙ্গজেবের শিবিরে জয়োল্লাস ও অসীম উদ্দীপনা ৷ এদিন 
অর্ধ নিশায় আওরঙ্গজেবের.শিবির হইতে তিন বার তোপ- 
ধ্বনি হইল, এবং দারার তোপখানা তিন বার তোপ দাগিয়! 
ইহার জবাব দিল । বিপক্ষের এই সঙ্কেত দারার শিবিরে 
যাহারা শুনিবার জন্ঠ কান খাড়া করিয়া বপিয়াছিল তাহার! 
বুঝিয়া লইল। ভোরের আধারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত 





* খলিফ! আব্দল মালিক এই তড়িংকৰ্ম্ম ব্যক্তিকে তাঁহার প্রতিদ্বন্বী 
আব্দল্ল! ইবন্‌ জৌবাঁয়েরের বিরুদ্ধে সেনাপতি নিযুক্ত করিয়াছিলেন। মুসলমান 
মন্তাশরীফের উপর হাঁম্ল| করিবে না এই ভরসীয় কাঁবার মন্দিরেই ইবন্‌ 
জোবায়ের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। যখন হাঁজ্জীব, বিন্‌ ইউনুফ মন্কীর উপর 
আক্রমণ আরন্ত করিলেন, তখন আকাশে ঘনঘটা, পৃথিবী বজ্রপাতে 
কম্পমান।। ইহাকে খোদার গজব মনে করিয়া তাঁহার সৈম্তগণ ভীত হইয়! 
পড়িল। হাজ্জাৰ বিন্‌ ইউনুফ তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, তোমরা 
গণথাহ গার বুজ দিল আই স্বক; আমাদের কাজে খুশী হইয়া খোঁদাতালা 
দুনিয়া কীপাইয়া৷ আগেই মোবারক-বাদ জানাইতেছেন-__এট। বুঝিবার মগজ 
তৌমাদের নাই? বল৷ বাহুল্য, ইনি জয়ী হইয়াছিলেন। : 


শাহজাদা দারাশুকো 


পিপাসা পিপাসা < 
লা লালা লালা লালা পা লালা লোলা লা লতা লালা লো লালা লালা 


৫৩৩ 


ললো পিপাসা তল ললি তলালীললা ত লোপা লো 


অশ্বারোহী দারার শিবির ত্যাগ ou চুপচাপ বাহির হইয়া 
বিড তাহারা আর ফিরিল না 


৬ 


রাত্রি ভোর হওয়ার পূর্বন হইতে উভয় শিবিরে যুদ্ধ-দজ্জার 
ধূম "পড়িয়া গেল! সামুগড়ের সুবিস্তৃত বালুকা-প্রান্তরে 
শিবিরের বাহিরে ছুই মাইল ব্যাপী স্থান জুড়িয়৷ বাবর্শাহী 
কায়দায় দারার বিরাট বাহিনী যুদ্ধার্থ ব্যহবদ্ধ হইল। ব্যুহের 
অগ্রভাগে একই সারিতে সজ্জিত তোপখানা, তোপবাহী 
কামানের গাড়ীর (রেহকলা) সম্মুখে বিপক্ষ অশ্বারোহীর 
গতিবেগ রোধ করিবার জন্য “অরাবা”-র চলমান কাষ্ঠপ্রাচীর। 
বলদ ছাড়া গরুর গাড়ীর সারি সারি পাটাতন সামনের ছুই 
চাঁকার উপর ভিতরের দিকে হেলান ভাবে খাড়া করিয়া এই 
“অবাবা” প্রস্তুত করা হইত; গাড়ীগুলি পরজ্গরের সহিত 
মোটা কীচা চামড়। ফালি কিংবা দড়ি দিয়া বাধা থাকিত। 
তোপখানাঁর সারি এবং “অরাবা” উভয়েরই মাঝে মাঝে নির্গম- 
পথ এবং তোপখানার কাণ্তানগণের ছোট ছোট তীবু। এই 
অবাবা-র পিছনে ও তোপখানার তিন দিকে পঁচিশ হাজার 
বন্দুকধারী পদাতিক এবং অন্টান্ঠ পদাতিক যোদ্ধা। পদাতিক- 
শ্রেণীর পশ্চাতে “শাতর-নাল্‌” বা ক্ষুদ্র নালিকান্ত্রবাহী উটের 
কাতার, সংখ্যায় পাচ শত। ইহাদের পশ্চাতে লৌহবর্শ্সত্জিত 
যুদ্ধহস্তীসমূহ অন্তবুর্ৃহের সন্মুখে দ্বিতীয় প্রাকারের ন্যায় দডায়- 
মান। ইহাদের পশ্চাতে প্রায় পঞ্চাশ-যাট হাজার অশ্বারোহী 
যোদ্ধা মোগল সামরিক পদ্ধতি অনুসারে “ইল্তিমিশ”, 
“হরাবল” ইত্যাদি বিভিন্ন ভাগে যুদ্ধার্থ স্থান গ্রহণ করিল। 
“হরাবল” বা ব্যুহমুখে ভীমকর্্মা ভীম্বপ্রতিম বুন্দীরাজ ছত্র- 
সালের সেনাপতিত্বে হাড়া, রাঠোর, গৌর, শিশোদিয়া ইত্যাদি 
বিভিন্ন কুলের রাজপুত-যোদ্ধা, চারি সহ রণছুর্মদ পাঠান 
এবং শাহ্জাদার বকৃশী ( ০৪7৭৪৪৫7 ) আস্কর খাঁর অধীনে 
দারার নিজ তাবিনের বাছা বাছ! তিন হাজার অশ্বসাদি 
স্থাপিত হইয়াছে । এই হরাবল ব্যহের বর্শাফলক, দাঁরার 
প্রধান ভরসাস্থল। হরাবলের কিছুদূর পশ্চাতে “কেন্দ্রভাগ” 
এবং কেন্দ্রের উভয় পাশে ব্যুহের ডান ও বাম বাছ 
যথারীতি স্থান গ্রহণ করিয়াছে । . কেন্দ্র এবং হরাঁবলের 
মধ্যস্থানে অগ্রবর্তী সংরক্ষিত সেনাভাগে ( Advanced 
Reserve ) রাজপুত ও দারার অনুগত মুসলমান অশ্বারোহীর 
মিশ্র দল, সংখ্যায় দশ হাজার ; ইহাদের অধিনায়ক যথাক্রমে 
কুমার রামসিংহ ( মীর্জ্জা-রাজা জয়সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র) এবং 
সৈয়দ বহির খা। 
‘+ ' কেন্দ্রের “কলিজা”র (“কাল্খ” ) মধ্যভাগে এরাবততুল্য 
গজপৃষ্ঠে কেন্দ্রস্থ বাহিনীর অধিনায়ক স্বয়ং শাহজাদা দারা? 


৫৩৪ 


আশেপাশে বাগ্ভাগ ও পতাকাবাহী হাতী এবং তাহার 
সাক্ষাৎ হুকুমে নিজ তাবিনের সর্বাপেক্ষা রণকুশল ও অতি 
বিশ্বস্ত তিন হাজার অশ্বসাদি। এই ভাগের উভয় পাঞ্চি- 
রক্ষক অশ্বারোহীর অধিনায়ক নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহার 
অতি অন্তরঙ্গ অন্ুচর জাফর খাঁ এবং ফকর খা!। 

দাবার দক্ষিণ বাহু (718৮ 108) বানু দরবারী তথা 
পাকা ঘুঘু মেসো খলিনুল্লার অধীনে পঞ্চদশ সহস্র সুচতুর 
তাতার ইয়ুজবকৃ অশ্বারোহী লইয়া গঠিত হইয়াছিল. । 
বাহিনীর বামপক্ষের (191 108) নামমাত্র অধিনায়ক 
 দ্বারার নাবালক পুত্র কুমার সিপ হর শুকো, কিন্তু এই ভাগের 
কাৰ্য্যতঃ মুখ্য সেনাপতি কুস্তমতুল্য পরাক্রমশালী দারার জন্য 
ত্যক্তজীবিত বীরশ্রেষ্ঠ ফিরোঁজজঙ্গ-বাহাঁছুর। এই ভাগের 
জন্য দ্বশ-পনর হাজার বারাহংবাসী অমিত-বিক্রম সৈয়দ ও 
বাদৃশাহী-গুরজ-বরদাঁর (709০.-১৪87:6৮) এবং সম্রাটের 
দেহরক্ষী-আহদী অশ্বসাদি। 


পপি 


এ 

সামুগড়-প্রান্তরে দারার বৃাহবদ্ধ সেনা-বারিধি বেলা 
বাড়িবার (২৯শে মে, ১৬৫৮) সঙ্গে সঙ্গে বেলাভূমি অতিক্রম 
করিয়া বিপক্ষ-বাহিনীকে এরাস করিবার জন্য অধিকতর চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে। স্থুল দৃষ্টিতে মনে হয় যেন দাক্ষিণাত্য 
তরঙ্গিণী এই সেনাপ্রবাহের উত্তরবাহিনী প্রলয়ঞ্করী 
কীতিনাশ! এই সমুদ্রে অতলে তলাইয়া যাইবে; কিন্ত 
সামরিক দৃষ্টিতে সমগ্রভাবে উভয় সেনার বলাবল বিবেচনা 
করিলে বলিতে হয় দারার বাহিনী ভয়সঞ্চারী অচলায়তন 
মাত্র। ইহার প্রতিরোধক্ষমতা আছে, কিন্তু নড়িবার চেষ্টা 
করিলে ভাঙ্গিয়। পড়িবে । সেনাপতি হিসাবে আওরঙ্গজেবের 
তুলনায় দারা দাড়ি পাকাইয়াও অজাতশ্মশ্র শিক্ষানবীস, 
খোল ময়দানে সৈশ্তচালনায় তাহার সবেমাত্র হাতেখড়ি 
মাথা ঠা ন রাখিলে, অল্পে অস্থির হইলে যুদ্ধ জয় হয় না; 
পাণিপথের তৃতীয় যুদ্ধে ঘোড়ার উপর বসিয়া অবিরাম হু”কা! 
টানিতে-টানিতে.আবদাঁলী লড়াই ফতে করিলেন, উগ্রকর্ব্ম 
ভাও সারাদিন ছুই হাতে তলোয়ার চালাইয়া মরিলেন। 
আওরঙ্গজেব অতি বিচক্ষণতার সহিত উপায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
“অপায়” চিন্তা করিয়| পূর্বেই প্রতিকারের ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিতেন; দাঁরাঁর কোন চিন্তার বালাই ছিল না, বুকভরা 
সাহসের জোরে বেশীকের মাথায় চলিতেন ; সুতরাং স্থিরবুদ্ধির 
বিরুদ্ধে স্বায়ুবিকা গ্রস্ত ব্যক্তির জয়ের সম্ভাবনা কোথায়? 
দারার পক্ষে প্রবীণ যোদ্ধা রাও ছত্রসাল ও ফিরোজজঙ্গ প্রমুখ 
কয়েকজন সেনানায়ক ছিলেন ধাঁহারা যুদ্ধ দারা অপেক্ষ 
ভাল বুঝিতেন ; কিন্তু এই ক্ষেত্রে সমর-তরণীর কর্ণধার 


প্রবাসী 





১৩৬০ 








স্বয়ং শাহজাদা, অন্ান্ত সকলেই খালাসী দীড়ী-মাল্লা ; মাঝ- 
দরিয়ায় বানের মুখে মাঝির মাথা ও নৌকার হাল ঠিক না 
থাকিলে ভীম-রুস্তমও দাড় টানিয়া নৌকা বাচাইতে 
পারে না। 


দ্বিতীয় কথা, দাক্ষিণাত্যে চার-পাঁচ বৎসর একটানা .» 


লড়াই ও কুচ করিয়া আওরঙ্গজেবের সিপাহী, হাতী, ঘোড়া, 
উটের গায়ে চৰ্বি জমিবাঁর অবকাশ হয় নাই, তোপে মরিচা! 
ধরে নাই, গোলন্দাজের হ।ত পাকা হইয়াছে । ফৌজে খরচের 
জায়গায় যেগুলি নয়া ভত্তি হইয়াছে, তাহাদিগকে পুরাতন 
সিপাহীর পণ্টনে ভজ দরিয়া হাড়-পাকা কর! হইয়াছে; 
গোলাগুলির আওয়াজ যুদ্ধের সোরগোল তলোয়ারের হাল্কা 
চোট, তীরের ফলা, বর্ণার খোঁচা তাহার উট ঘোড়া হাতীর 
কান ও গা-সহা হইয়া গিয়াছে । . 

অপর পক্ষে দাৱার ফৌজে এক-তৃতীয়াংশ সিপাহী বিনা 
বাদ-বিচারে মাসখানেক পূর্বের ভত্তি করা হইয়াছে। ইহাদের 
মধ্যে বেশীর ভাগ আগ্রা শহরের ভবঘুরে সইস দজ্জি কসাই 
পান্ধী-বেহারা টাকার লোভে ঘোড়া ধার করিয়া এমন সখের 
সিপাহী সাজিয়াছে, যাহাদ্বের সামনে গোলা ফাটিলে হয়... 
তো আওয়াজেই মরিয়া ষইবে ! শাহজাদার এবং বাদশাহী 
আস্তাবলের ঘোড়া ও হাতী বসিয়া খাইতে খাইতে মোট! 
হইয়াছে, এইগুলি গরম সহ করিতে পরে না; যুদ্ধ কদাচিৎ 
দেখিয়াছে। কামানের সংখ্যা ও আকারে দারার তোপখানা 
অধিকতর ভারী ছিল; কিন্তু বড় বড় তোপগুলি ধোলপুর- 
ঘাটে পাকাপোক্ত ভাবে বসানো হইয়াছিল, এগুলি সামুগড় 
পর্য্যন্ত লইয়া আপিবার সময় হয় নাই। আওরঙ্গজেবের 
তোপখানা ছোট হইলেও গোলন্দাজসমূহ বিশ্বস্ত-ও কাজের 
লোক, কামানের গাড়ী হাল্কা এবং দ্রুতগামী ; সুতরাং 
লড়াইয়ের ময়দানে প্রয়োজন অনুসারে এক জায়গা হইতে 
অন্তত্র.সরাইয়া লওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ । বিভিন্ন জাতি ও দেশ 
হইতে সংগৃহীত হইলেও মোরাদ এবং আওরঙ্গজেবের সৈম্তগণ 
ধন্মাতের যুদ্ধে পাশাপাশি দাঁড়াইয়া যুদ্ধ করিয়াছে, ছুই মাস 
একত্র কুচকাওয়াজ করিয়া উহাদের মধ্যে পরস্পরের উপর 
বিশ্বাস ও নির্ভরতা দৃঢ় হুইয়াছে। দারার সেনাবাহিনী দশ 
দিনের মধ্যে আগ্রা হইতে ধোলপুর এবং ধোলপুর হইতে 
সামুগড় পর্য্যন্ত মোট চুয়াত্তর মাইল একত্র কুচ করিয়া প্রূপ -- 
দুঢ়সংবদ্ধ হইতে পারে নাই। / 

যুুৎস্থ বাহিনীদ্ঘয়ের মধ্যে মনোবলের অনুরূপ 
বৈষম্য। আওরঙ্গজেবের ফৌজ জয়ের উদ্দীপনায় একদিল 
হইয়া যুদ্ধে নামিয়াছে, দারার সেনা দোমনা এবং সংশয়াকুল। 
আওরক্গজেবেব ক্ষমতার উপর সিপাহী মনসব্দীর সকলের 
অগাধ বিশ্বাস; তাহার সেনাবাহিনী একই ব্যক্তির অথ 


৮৮ army. 


ভাদ্র 





পলাল ললললা ভিলা লা লা, 





নেতৃত্ব ও বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত, ছুর্ববারগতি বিরাট যুদ্ধ-য্ত্র ৷ 


দেড় মাস পূর্বে ধর্্মাতের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া যাহাদের আত্ম- 
প্রত্যয় হুদ হইয়াছিল, বার. ঘণ্টা পূর্বের দারার ফৌজ বিনা- 
যুদ্ধে পৃষ্টপ্রদর্শন করিয়া তাহাদের উৎসাহ ও আত্মবিশ্বাস 
,_ দ্বিগুণ করিয়া তুলিয়াছে। অন্ত দিকে দেখা যায়, দারার 
বিশাল বাহিনীর এক অংশ শক্রর প্রচ্ছন্ন হিতাকাজ্জী 
বিশ্বাঘাতকপুষ্ট এবং পক্ষাঘাতগ্রস্ত। তাহার প্রধান 
সহকারিগণের মধ্যে মতের মিল নাই, খলিলুল্ল! রন্্রগত শনি; 
রাজপুত, সৈয়দ, পাঠান, তাতার, খোরাসানীর মধ্যে রেষারেষি, 
তেল-জলের মত মিশ খাইবার নহে। সাধারণ অফিসার 
ও সিপাহী যাহারা জান কবুল করিয়া দারার পক্ষে যুদ্ধে 
নামিয়াছে, শাহজাদার ভাবগতিক দেখিয়া তাহারাও বিমর্ষ 
বিরক্ত,_যথা ম্যানুসী* সাহেব । 

দারার প্রধান ভরসা এবং আওরঙ্গজেবের ভয়স্থান ও 


- * “The presumption that I discovered in Dara 
afflicted me, ney him give cerdit to the words of 
traitors, » On the whole I did not feel 
satisfied, finding "pat Dara was not making the 
exertions required for the good ordering of such a huge 
He had no sufficient experience in war . 
and gave undue credit to the words of traitors. 

(Storia i, 0, 273) 





মিলনে ও বিরহে 


৫৩৫ 
দুশ্চিন্তার বিষয় রাও ছত্রপ|ল-পরিচালিত রাজপুত-বাহিনী 
মুসলমান শ্রতিহাসিকের ভাষায় রাজপুতের হামলা বুনে! 


শুয়রের গোরা দৌড়; উহার সামনে কেহ বাঁচে না। 


' আওরঙ্গজেব রাজপুতের দৌষগুণ) বৈশিষ্ট্য ও দুর্বলতা ভাল- 


রকম জানিতেন। অর্শতাব্দী পরে মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
পুত্র আলি-জাকে (শাহ আলম) এক চিঠিতে প্রসঙগক্রমে 
লিখিয়াছিলেন-__বেপরোয়া হিম্মত ও নিমকহালালীতে বাঞ- 
পুতের জুড়ি নাই; কিন্তু বন্ধ বেকুবী ( crass stupidity ) 
উহাদের প্রধান দোষ। খোরাসানী চতুর যোদ্ধা, ইশারায় 
চলে; লড়াইয়ের ময়াদীনে উহাদের ফৌজ চুপচাপ সামনে 
পিছনে ঘুরাইতে পারা যায়। রাজপুত সন্ধে আওরঙ্গজেবের 
উক্তি অতি সত্য সন্দেহ নাই। কলিযুগে মহাভারতের 
দোহাই দিয়া যাহারা লাভক্ষতি বিবেচনা ন! করিয়া নিমক- 


. হালালী করে, মুসলমানের দুশমন মাবিয়া স্বর্গ কামনা করে, 


পরের জন্য নিজের কাচা মাথা কাটায়, স্বেচ্ছায় মরণের মুখে 
লাফাইয়া পড়িয়া ক্ষত্ৰিয়ত্ব জাহির করে, ইশারা বুঝে না 
পিছে হটিবার হুকুম পাইলে ভ্যাবাচাকা খায়, “কেউ হটেঙ্গে 


. বলিয়া গোলমাল বাধায়, তাহারা পাটোয়ারী বুদ্ধির মাপকাঠিতে 


" নিশ্চয়ই নিবেট বোকা । 


মিলনে ও বিৱহে 


শ্রীকালিদাস রায় 
মিলনের দিনে গগন ভরিয়া বিরহের দিনে তোমারে আজিকে 
কত বার এলে জলধর । চিনিতে পেরেছি, জলধর, 
তোমারে চিনি নি তোমাপানে চেয়ে ইন্দ্রধন্ুর শিথিচুড়া-শিরে 


দেখিতে ছিল না অবসর । 
নিভৃত কক্ষে প্রিয়া বাহুপাশে 
= - রুহি তন্ময়, আযাঢ়-আকাশে 

শুনিয়া কেবল গভীর মন্ত্র 
উদাসী হয়েছে অন্তর ৷ 
শিথিল হয়েছে বাহু-বন্ধন । 
শুনিয়াছি যেন দূর ক্রন্দন | 

অজানা ব্যথায় অজানা কারণে 
ব্যথিয়া উঠেছে পঞ্জর | 


তুমি যেন শ্যাম মনোহর । 

প্রথম আমার জুড়াইলে আখি, 

আজি তোমা প্রাণমণা বালে ডাকি, 
বুঝেছি মিলনে যে নয় আপন 

বিরহে সে জন নহে পর্‌। 

তুমি সখা মোর বুঝেছ কি ব্যথা ? 

আনিয়াছ তুমি প্রিয়ার বারতা? 
আমারো বারতা প্রিয়ার সকাশে' 

বয়ে নিও যাও দৃতবর। 


ছুটি জানাল। 
শ্রীরামপদ-মুখোপাধ্যায় 


বড় রাস্তা থেকে বেরিয়েছে বটে গলিটা--ওর কোনখানেই 
সরকারী ছাপ নেই। ওটা ব্যক্তিগত সম্পত্তিই, মাত্র গুটি- 
তিনেক বাড়ীর মধ্যে শাখা বিস্তার করে ফুরিয়ে গেছে। 
বড় রাস্তার সরকারী আলোর নরম ছায়া গলির অন্নদ্ূরে এসে 
অন্ধকারে হারিয়ে গেলেও মানুষকে হাতড়ে হাতড়ে গলি 
পার হতে হয় না। গুলির মাঝ বরাবর যে তিনতলা! বাড়ীটা 
রয়েছে তার অনেকগুলি খোল! জানালা দিব্য আলো- 
আঁধাবি ছায়াপথ রচনা করে মানুষকে আশ্বাস দেয়। তবে 
একতলার জানালাগুলি প্রায় বন্ধ থাকে । অত বড় 
বাড়ীটায় ঘরের অভাব নাই। বসতদার সে হিসাবে কম, 
কাজেই সব ঘর ব্যবহৃত হয় না। 

আজ হঠাৎ আলো জলে উঠেছে একতলার বড় ঘরে, 
এ দিকের কয়েকটি জানালাও গেছে খুলে। আলোর চিক 
বুনে কে যেন গলির বুকে বিছিয়ে দিয়েছে! মানুষও জমেছে 
ওই বড় ঘরখানিতে। নান! কণ্ঠের হাসির আওয়াজের 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে নানান্‌ যন্ত্রে সুরের অস্ফুট আওয়াজ উঠছে । 
বাতাসে ভেসে আসছে ফুলের মিশ্র সৌরভ । সহসা পাষাণ- 
অবরোধ ভেঙে বৃহৎ বন্যার বেগ গ্রাম জনপদকে ধান্ধা দিয়ে 
দিয়ে কাগিয়ে তুলছে যেন। অথচ এ বন্যায় ক্ষতির ভ্রকুটি 
নাই। 

ওই বড় ঘরখানিতে বৈঠক বসেছে। ওটি বৈঠকখানাই 
এ বাড়ীর । ঘরজোড়া ছোট পায়ার চারখানি তক্তপোশ 
পাতা, তার উপর সতরঞ্জ বিছাঁনো--তার উপর ফরসা ধবধবে 
চাদরএ-সবন্থদ্ধ মিলিয়ে কুচিরম্য একটি ফরাস পাতা রয়েছে। 
সেই ফরাসের উপর উত্তর দিকের দেওয়াল ঘেঁষে ছোট 
মখমলের বিছানা পাতা--তার উপর কিংখাবমগ্ডিত গোটা- 
কয়েক তাকিয়া। আতরদান-গোলাবপাশ আর ফুল- 
দানিতে সাজানো সে শয্যা, সাধারণ শয্যা নয়--বরশয্যাই 
বটে। ঘরের পুরাতন বিদহ্যৎ-বাতিটা ফাউন্বরূপ জলছে_ 
ওই দিকের দেওয়ালেই তরল বিছ্যতৎবাহী আধারদণ্ড 
সংযোজিত হয়েছে--তার উজ্জ্বল প্রভায় রাত মারি 
গলির এ পাশে । . 

গলির এ পাশেও ছোট একতলা বাড়ীর একখানি ঘর 
ভার একটিমাত্র জানাল! তিনতলা বাড়ীটার বৈঠকখানার 
বড় জানালার মুখোমুখি দ্বীড়িয়ে। সে জানালা দিয়ে 
কেরোসিন আলোর মলিন আভাস গুধু ঘরের অস্তিত্বটুকুই 


জানাতে পাঁরে--চিকের অলঙ্কার দিয়ে পথ সাজানো তার 


সাধ্য শয়। সুতরাং সে জানালার কথা আপাতত থাক । 

এ বাড়ীর সাজসজ্জা আয়োজন যা দেখা যাঁয়__তাতে 
বিয়ের সভা বসেছে বলে ভুল হবে-_-অথচ এ মাসে একটিও 
বিয়ের দিন নাই। নাই থাকুক, লতা পাতা ফুল দিয়ে সাজানো 


ঘরে উজ্জল আলোয় মাখামাখি বরাসন রচনা আর কি, 


প্রয়োজনেই বা হতে পারে? উৎসব যদি নাই হবে-_ছেলে- 
বুড়ো সবাই এমন মনোহর বেশ পরিধান করেছে কেন? 
কেন এত হাসির উদ্দামতা--কথার রসোচ্ছাস ? অগুরু 
চন্দন ধূপধুনা পুড়ে পুড়ে বাযুমণ্ডলে কেন সুরভি পরিবেশ 
গড়ে তুলেছে? কেন কণ্ঠের সঙ্গে যন্ত্রের সুরপাধনা? 
ছেলেরা গলায় পরেছে একহারা' রজনীগন্ধার মালা, মেয়েরা 


. কবরীতে বেড়ে দিয়েছে সেই মালা, আর মোটা গড়ের এক 
“গাছি মালা চন্দন-সুবাসিত থালিকায় গ্রীতিভরে ন্তস্ত রয়েছে * 


কোন ভাগ্যবন্ত নায়কের জন্য ৷ 
বাইরের গেটে মোটর আসছে ঘন ঘন। বাইরের উঠান 
পার হয়ে সুবেশ তরুণ-তরুণীর দল চলে যাচ্ছে অন্দরের 


দিকে । হাতে তাদের ফুলের মালা, বই কিংবা উপহার 


দেওয়ার ওই রকম কোন জিনিস। একটা বড় টেবিলে 
জমছে সেগুলি, অবশ্য দাতার নাম মিলিয়ে ফর্দ তৈরি করছে 
না কোন হিসাঁব-রক্ষিণী। এটা বিয়ের উৎসবই বটে, একটু | 
ভিন্নতর ৷ 

অবশেষে শশখ বাজল- পুরাঙ্গনারা দিলেন হুনুধ্বনি। 
কিশোর-কিশোরী ছেলেমেয়ের! সার বেঁধে দাড়াল, অভিনন্দন- 
সঙ্গীত হবে। যন্ত্রবিদ্‌ সুরবীঁধা বীণ। কোলে নিয়ে সোজা 
হয়ে বসল--সঙ্গতদার কোলে তুলে নিলে বায়াটিকে, তবলা 
রইল হাঁটুর কাছে-_ডানহাতের নাগালে । 

গলায় শুভ্র মল্লিক|মাল!-_ললাটে শ্বেতচন্দনের অন্লেপন 
ক্ষৌম বাস পরিহিত গৌরতন্থু শুভ্রকেশ বর এসে বসলেন 
বরাসনে। পূর্ণ হ'ল আনন্দের যোলকলা। সেই আনন্দের 
বেগে ভেসে গেল চারপাশের জিনিস-_গলি, গলির ওপারে 
একতলা বাড়ী, সে বাড়ীর মানুষজন । 

কখন আকাশের কোলে এক টুকরো মেঘ জমেছিল-_ 
সুযোগ নিয়ে সে দেহ বিস্তার করেছে, শুষে নিয়েছে পৃথিবীর 
বাতাসটুকু। এ ঘরে হাদি আনন্দের হাটে বেসাতি নিয়ে 
বসতে তারও লোভ হ’ল বুঝি! বায়ুতরঙ্গে সওয়ার হয়ে 


টা 


লোভীর মত হুড়মুড় করে সে ঢুকে পড়ল ঘরের মধ্যে । 
অশ্বখুর সঞ্চালনে এক রাশ ধুলো উড়ে এল, আলো কাপিয়ে 
ছবি ছুলিয়ে ফুল পাতা উড়িয়ে-অঙ্গাবরণ এলোমেলো আর 
কুত্তলদাম বিপর্য্যপ্ত করে তার অভিনন্দন পাঠিয়ে দিল। 


. সামাল-সামাল রব উঠল। বন্ধ কর জানালা, ঝড় উঠেছে. 


বন্ধ কর | 
জানালা বন্ধ হয়ে গেল, গলিটি হ’ল অন্ধকার কিন্ত 
ওই অন্ধকারেই এ পাশের জানালাটি গেল খুলে। জানালার 
কাছে এসে দাড়াল, একটি তরুণী মেয়ে। উদাস দৃষ্টি ফেললে 
আকাশের দিকে । সামনের বাড়ীর উৎসব-সমারোহের সঙ্গে 
তার কোন সংশ্রব নাই..বুঝি। আকাশের সৌন্দর্যলোক 
থেকে সে প্রত্যহ যা সংগ্রহ করে বিশেষ একটি দিনের 
উৎসবের জশকজমক তার কাছে কত সামান্য ! রাতের 
আকাশ কোনদিন পুরাতন হয় না; তারার রহস্তলোকে 
মানুষের স্বপ্ন চারণ! নূতন করে গড়ে মানুষকে! তারই মাঝে 
মগ্ন হয়ে সংসার ভুলে যায় সে। া 

ছায়াময় হারিকেনের আলো জানালার ধারে মৃচ্ছিত 


"হয়ে পড়েছে__আলোর সামনে বসে ছুটি ০ ছেলে পড়া 


রি 


তৈরি করছে £ 
পৃথিবীতে তাহারাই উত্তম মানষ__পরের Ei খাহাদের 


হৃদয় কাঁদে । আপন প্রতিবেশীকে ভাল না বাসিতে পারিলে 


সংসারে সুখের আস্বাদ লাভ করা যায় না। 


প্রতিবেশীকে ভালবাসা রি দিদি? ও দিদি, গুনছ ? ৃ 


_ ভাইয়ের প্রশ্নে আকাশ থেকে দৃষ্টি নামিয়ে হারিকেনের 
স্তিমিত আলোর ধারে আসে মেয়েটি ৷. 

উত্তম মান্য কারা? . 8 

ধারা পরের ছুঃখ- দুর করবার চেষ্টা করেন। যাঁরা 
ভালবাসেন তাদের প্রতিবেশীকে_কি না.আমাদের কাছা: 
কাছি যারা বাস করেন তাদেরকে ভালবাসতে হবে। . 

তা কি করে হয়? ছোট ছেলেটি মুখ .তুলে প্রতিবাদ 
করে। ওদের শ্যামল, বল খেলছিল--আমর:. দাড়িয়ে 
দেখছিলাম । বললে, ভাগ এখান থেকে । আচ্ছা দিদি, 
গলিটা কি একা ওদের? - 

মেয়েটি বলে, বইয়ের পড়াতে নিশ্চয় বল. খেলার কথা 
"নেই? 

নাঁতা কেন। : যারা কাউকে দেখতে পারে না 
তাদের ভালবাসা যায় কখনও? . 

প্রশ্নটির মধ্যে অগ্নিক্ষুলিঙ্গ লুকিয়ে আছে, এক টুকরো 
উজ্জল সত্য । . ‘ভুমি দিলে কাট!__আমি দিন্ু ফুল’ জাতীয় 
ভালবাসা কি সত্যই. আছে? প্রতিবেশীরা__ শুধু দুরের 
প্রতিবেশীরা মানুষের মনে ঠাই পায়--ভাল লাগে তাদের, 

8 


দুটি জানালী 


ললাতলো পো শাপাশাপাশালালালা লোপা লতাপাতা 


৫৩৭ 


লাালাপলাপাল 


অত্যন্ত নিকটে: বাড়ীর পিঠাপিঠি য যারা থাকে তাদের সঙ্গে 
ভালবাসা ছাড়া অন্য বস্তর লেন-দেন যে নিত্যই চলে । 

' মেয়েটি বললে, ভালবাসতে চেষ্টা করা উচিত, না হলে 
দুঃখ ভোগ-করতে হয়।' ট 

Slee EE জা 

কে বললে, বিয়ে হচ্ছে ? 

বাঃ রে, জান না? শ্যামলের দাছুর বিয়ে যে আজ । 

দুর বোকা-_বিয়ে নয়, বিয়ে দিন'। - বড় ছেলেটি 
সংশোধন করে। : : 


বিয়ের দিনেই ত ত বিয়ে হয়।. ছোট টি প্রতিবাদ 
করে। 


মেয়েটি বললে, যে দিনে বিয়ে নিন দিনটিকে মনে 
বাখবার অন্য- 

কিন্তু কনে.কই ? . 

মেয়েটি হাসলে, কনে বাড়ীতেই আছে--পঞ্চাশ বছর ধরে 
আছে। পঞ্চাশ বছরে কত কি বদলে যায়--কোথাকার 
মানুষ কোথায় যায় চলে। অথচ যারা এতদিন একসঙ্গে 
রইল, তারা আশ্চর্য নয় কি? 

ত! হলে ওঁঁদ্রের-যখন বিয়ে হয়-_তুমি জন্মাও নি দিদি? 

না। 404 

মা? বাবা? .' 

- ওরাও জন্মান নি। | 

বাঃ রে--তবে কে জন্মেছিল ? . 

. তখন ওরাই জন্মেছিলেন । মেয়েটি হাসলে । 

ছুটি ভাই.কাছে এসে i ধরলে। . বললে, হাসছ 
যে? 

এমনি-_আয় পড়ি আয়। 

সবাই এসে মাছুরে বদল । ছোট ছেলেটি বললে, আচ্ছা 
দিদি, আমরা ত ওঁদের প্রতিবেশী- আমাদের নেমন্তন্ন 
হলনাষে? 

আদেখলা কোথাকার ! বড়টি বললে । . 

এই মন্তব্যে ছোটটি রুখে উঠল ।- কিন্তু ঝগড়া বাধবার 
ফুরসৎ হ’ল ন! ওদের বাবা এসে পড়লেন । বললেন, কি রে, 


পড়াগুনা ছেড়ে খুনসুটি লাগিয়েছিন ত?. তিপু; দি 


বন্ধ করে দে তমা। . 
তোমার.ফিরতে. এত দ্রেরী হ’ল বারা? : 
' সাধে দেরী হয় । আপিসের চাকরি, ME 


হয়ে গেল--ব্যস,-এযে ছেলে মানুষ করাঁর কাজ ! 
বকে বকে 


হাত-মুখ ধুয়ে নাও-_-জলখাবার আনছি. ... ..... 
জলখাবার! কি কালিয়া, পোলাও থাওয়াৰি বলত?" 


-সারাদিন- 


২০+} 


৫৩৮ 
আধবাপি মুড়ি চিবোতে আর ভাল লাগে.না। a নিশ্বাস 
ফেললেন তিনি। . 

মেয়েটি তাড়াতাড়ি জানালাটা বন্ধ করে দিয়ে চলে গেল । 

কাল-বৈশাখীর ঝড় থেমে গিয়ে আকাশ নির্মল হয়েছে 
ততক্ষণে । বড়-বাড়ীর জানালাটাও খোলা । নিমন্ত্রিতের দল 
রঙীন প্রজাপতির মত ঘুরছে__এঘরে ওঘরে। ট্রেতে কাপ 
ডিস সাজিয়ে, বড় কেটলি হাতে ঝুলিয়ে -কয়েকটি ছেলে 
অকারণে, ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। . অতিথিরা কেউ একসঙ্গে 
দু’কাপ ঢেলে নিচ্ছেন-_কেউ-বা হাত জোড় করে মাপ 
চাইছেন.। কাঠের ট্রেতে ছোট ছোট ডিস সাজানো-_সিঙ্গারা» 
কচুকি নিম্‌কি, চপ ইত্যাদিতে ভর্তি । পরিবেশকরা 
অনুরোধ জানাচ্ছে নিমন্ত্রিতদের, এক একটি ডিস তুলে নেবার 
জন্য । কেউ কেউ রহস্ত করে ছুখানা ভিসও “তুলে নিচ্ছেন। 
চা জলযোগের সঙ্গে হাসি-গল্পের' আসর জমজমাট হয়ে উঠল । 
কতকগুলি তরুণ-তরুণী বৃদ্ধ বরকে ঘিরে ধরল ।' ' 

রল না দাছু-_তোমার বিয়ের গল্প ? 'সেই পঞ্চাশ বছর 
আগেকার কথা,। দিদিমার, লাভে 'পড়েছিলে ৪ ? না 
দিদিম! তোমার লাভে পড়েছিলেন? ' 4. -- 

স্মিত হাসিতে ভরে উঠল বৃদ্ধের মুখ৷. “বললেন, না'রে 
ভাই, লাভালাভের কথা! নয়__ে বড় বেয়াড়া দিনকাল ছিল। 
চোরে কামারে দেখা না হলেও সিদকাঠি তৈরি হয় জানিস 








ত? তা তোরাই বা জানবি কি করে!" ছোট্ট ছোট্ট ছেলে- ' 


মেয়েদের মধ্যে যে প্রেম জন্মাত--্তার .সঙ্গে--চে|খের- সম্পর্ক 
থাকত সামান্ঠই,মনের.সম্পর্ক ত'থাকতই না। ₹ *" 
»,।তবে-কিসের সম্পর্ক নিয়ে ভালবাসা জন্মাত ৭ - 

কেন_-গ্রাণের আর রসনার--য বি কনা শেষ 
হত। . ? 5 

সবাই হেসে উঠল-। . 

“ বৃদ্ধ বললেন, হাসির কথা নয়--একালও এ বিষয়ে: খুব 
এগোয় নি। ওই চপ উর সন্দেশ bg টাই কি 
তোদের কম টানছে ?. 

"বাজে কথা বল না, তোমার বিয়ের কথা বল। 

‘সৌ কথা ছু'মিনিটে শেষ করা যায়। -এ তো আর এক. 
যে.ছিল রাজার গল্প নয়। 
আমি তখন চাকরি করি বন-বিভাগে। মাইনে মোটা__বয়সও 
কুড়ি-বাইশ।: এহেন ছেলের এত, বয়স পর্য্যন্ত বিয়ে না হলে 
বাড়ীর লোকেদের- চেয়ে বাইরের লোকদের দুর্ভাবনা বেশী 
হয়ই। তাদেরই উৎসাহে সম্বন্ধ আসতে' লাগল-- বাড়ীর 
চিঠিতে বাড়ী-ফেরার তাগিদ কড়া হয়ে উঠতেই সাফ -জবাব 
দিলাম, এখন ছুটি. পাব না--তা- ছাড় বিয়ে করার ইচ্ছে 
আমার.আপাতত নাই। ব্যস, বাড়ীর সবাই: ধরে নিলেন 





একটু হেসে বললেন, শোন্‌ তবে।' 


১৬৬০ 
উল্টোটি। যেহেতু বন-বিভাগে কাজ করি-_ঘুবতে হয় 
অগম-বিজন বনে, সেখানে সাধুফকির বা দেবতার পাল্লায় 
পড়ে যাওয়া. আশ্চর্য্যের নয়। কুড়ি বছরের ছেলে লিখছে, 
বিয়ে করব না--এর চেয়ে পরম-আশ্চ্য্য বা দুর্ভাবনার বিষয় 
পৃথিবীতে আর কিই-ব! থাকতে পারে! সুতরাং সপ্তাহ 
পরে টেলিগ্রাম এল ৷ তোমার মায়ের জীবন-সম্কট পীড়া 
অবিলম্বে চলে এস ।' 

এসে দেখলেন বুঝি বড়-মা শয্যাশায়ী ! 

হা--গাড়ী থেকে নামতেই দোর গোড়ায় তার সঙ্গে মুখো- 
মুখি দেখা হয়ে.গেল। গঙ্গাস্থান করে এক বালতি গঞ্জা- 
মৃত্তিকা নিয়ে ভিজে গামছা মাথায় দিয়ে সেইমাতর তিনি বাড়ী 
ফিরছেন। - 

খিল'খিল করে হেসে উঠল শ্রোতার দল। খুব শক্ত 
অসুখ ত ?. 

তখন আমার মনের অবস্থা যদি বুঝতিন ! সারা পথ 
দুর্ভাবনা বয়ে আসছি--হু’বাত্ি ঘুমোই নি, মাকে সুস্থ দেখে 
এত, আনন্দ হ’ল যে, ওঁদের কৌশলের কথা ভুলেই গেলাম। 





সেই আনন্দের জোয়ার থাকতে থাকতেই বিয়েটা হয়ে গেল 1 


সে কি--কনে পছন্দ করলেন না? 
". সেকালে ধাদের পছন্দে. শুভ কিং হ’ত তারাই সব 
সেৱে-রেখেছিলেন। ' 
দিদিমাকে আপনার পছন্দ হ’ল? 
" হবে না, খেলনা পছন্দ হয়না কোন্‌ ছেলের ? 
ওমা) উনি বুঝি খেলনা ? 
দশ বছরের মেয়ে তার বেশী আর কি! 
তবে আর আসল ভালবাসাটা হ'ল না?. -- 

, বৃদ্ধ হেসে উঠলেন, আসল আর নকল বোঝা যায় কি 
এক. নজরে__-আর অত অল্প বয়সে? প্রথম, ভালবাসার 
ক্ষণটি নিয়ে আরম্ভ হয় তাত বোনার কাজ। জড়ানো 
স্থতোর মধ্যে মাকু চলে সর্‌ সৰু শবে- শক্ত হয়ে ওঠে জমি । 
দক্তির পাকে জড়িয়ে থাকে কাপড়-_-তুলোয় সুতোয় আর 
কাপড়ে তখন একাকাব। 

তার পর? 

" তার পর অর্থ উপাজ্জন--দেশ ভ্রমণ_ উন্নতি | ছোট 
বাড়ী ঘুচে বড় বাড়ী হ'ল__আসবাব-পত্তর হ’ল, মোটর হ'ল 1 
এর পরেও তোদের ঠাকমাকে ভাল না বেসে থাকতে পারে 
কোন্‌ পাষণ্ড ঠাকুরদাদা? . 

ভিতর দিকে হৈ হৈ শব্দ উঠল। 
ব্যাপার কি? 
একটি ছেলে "ছুটতে ছুটতে এসে বললে, আপনারা সব 


আস্থুন--খাবার জায়গা হয়েছে৷ 














হুক ফেলে সবাই হুড়মুড় করে উঠে গেল। 
খোলা জানালার সামনে দাত বসে রইলেন একা । 


ধর জানালাটি এমন সময়ে খুলে দিসে একে! 

তোমাদের কাগুখানা দেখে অবাক ! এই গুমোট, 

'র মানুষ-_জানালা বন্ধ করে দিব্যি বসে রয়েছ? 

পস্ত যা হোক ! 

করব-_-ওদিকে যে গোলমাল হচ্ছে বড । 

তাই বলে অন্ধকূপ হত্যে হবে! ওদের কি বল না 

একটা তিনকেলে গঙ্গাপানে্ঠ্যাউ বুড়োকে নিয়ে করছে 
আদ্িখ্যেতা ! তা টাকা থাকলে মানুষ শ্যাল কুকুরের বিষে 

নিযে লাখো লাখো টাকা খরচ করে--এ তবু একটা মানুষ ! 





























 মরুক গে--এক দিনই তো-_মনের সাধ মিটিয়ে করুক সে. 
আমোদ। তা তোমরা এখন খাবে_-না হাঁড়ি হেঁসেল 


| পুরনো হলেও বড়, রাত্রির খাওয়া-দাওয়া ছেলেরা 
5 প্ৰান্তেই সেরে নেয় । খাওয়া না খাওয়া--খান- 
কটি আর একট! তরকারি--কুমড়ো কাঁচকলা আর 
ন ঘাট । আলু আক্রা হলে কচু কিংবা রাঙালু পড়ে। 
ছেলের! খুঁত খু'ত করে, ভাল করে খায় ন!। কিন্তু এর চেয়ে 
বসনা-রোচক ব্যঞ্জন পাতে দেবার সামর্থ্য কোথায় গৃহকর্ত্রীর ? 
. চিরপরিচিত ব্যঞ্জন নিয়ে ছেলের! খেতে বসল। 
বাড়ীর সঙ্গে দুরত্ব মাত্র একটা ফালি গলি। নানাবিধ 
গন্ধ বাযুস্তরে তাসছে-_এ ঘরের মধ্যেও গন্ধটা 
লগে বসেছে। 
ছোট ছেলে নাকে কীদতে সুরু করলে, দূর ছাই রোজ 
জ কুমড়োর ডালনা ভাল লাগে না৷ এক দিন যদি 
[না চপ খাওয়ালে! 
| ব্যথিত কণ্ঠে বললেন, কাল খাওয়াব। আজ খেয়ে 
ও--লক্্মীটি। ওগো; জানালাটা বন্ধ করে দাও না। 
জানালা বন্ধ করেও রবাহুত গন্ধকে তাড়ানো গেল না। 
ব| কোনরকমে ছৃ'একখানি রুটি চিবিয়ে জল খেয়ে 
শুয়ে পড়ল। মা সকলের অলক্ষ্যে একটি দীর্ঘ- 

















ততক্ষণে ওদিকের ঘরে কোলাহল উঠল। খাওয়া- 
ওয়া সেরে বিদায় নিচ্ছে নিযন্ত্রিতের৷। বিদায় নেবার 
ঈমেছে "ওই ঘরে। কেউ দিচ্ছে: উপহার, কেউ 











প্রণাম দিয়ে আশীৰ্ব্বাদ নিচ্ছে অসখ্য ন | 
জানেন না। বৃদ্ধ বটগাছ কি. অসংখ্য শাখা-প্র 
রাখে! তবু আত্মজ বলে স্লেহসিক্ত রসধারায় বি 
শাখা-দেহ। দাদু সকলকে সিনিয়র করছেন। 

দাদু আপি। 

এস ভাই। 5 জনই 

আসছে-বার বিয়ের স্মরণ-তিথির জর; করবেন 
এবার যখন জয়ন্তী হ’ল ৃ 

এখন থেকে জয়-জয়ন্তী চালিয়ে কি হবে|: 
কণ্ঠে উত্তর দিলেন দাছু। 

সবাই চীৎকার করে উঠল, দাদ শতজীবী ab: 1 

: একে একে সবাই চলে গেল--এদিক ওদিকের ' 

নিবে গেল ক্রমশঃ। এ ঘরের তরল বৈদ্যুতিক আলে 
নিবে গেছে, শুধু কমশক্তির পুরনো বাতিটা জলছে। উৎসব- 
শেষের আসরের মত বহু পদলাঞ্ছিত চাদরখান। হয়েছে 
ময়লা, সঙ্জা হয়েছে এলোমেলো কিছু-বা স্থানচ্যুত ভ 
তেল-ফুরানো বাতিটা কালিপড়া ফান্ুসের মধ্যে যে 
প্রায়। এমনি করে একটা অঞ্চ শেষ হয়ে যায় 
পট উত্তোলিত হয়। 

ধীরে ধীরে এক বৃদ্ধ এসে বসলেন তক্তপোষে 
সামনে চীনে মাটির ভাসে ফুটন্ত রজনীগন্ধার : 
তখনও মিষ্টি মিষ্টি গন্ধ উঠছে--পুষ্পসার- বি 
ভেসে বেড়াচ্ছে সেই সৌরভ । 

বৃদ্ধা বললেন, বলি নিজের বিয়ের দিনটা ত পালন 
এইবার নাতনীর বিয়েটা কবে দিচ্ছ গুনি? 

হবে। আজকের ওদের জন্য পাত্র বি 
করব না--ওরা স্বয়ন্বরা হবে। . ৃ 

রাখ তোমার রসিকতা ! কত খরচ করছ বল? 

যাবল। দশ-বিশ-ত্রিশ হাজার? 

অত কমে কি ভাল সম্বন্ধ জুটবে ? 

তাই ত স্বয়ম্বরের ব্যবস্থা করছি। 

থাক্‌-_থাক্‌ খুব হয়েছে। শোবে এস। 
করে দিই? 

দাও। | 

জানালা বন্ধ হ’ল, গলিটা আত্মগোপন করল অন্ধকারে । 

সেই অন্ধকারেই এপারের জানালা খুলে গেল ধীরে 
বীরে। সেই অনুঢ়া মেয়েটি নিঃশব্দে এসে দাড়াল দেখানে। 
ছু'হাতে গরাদে চেপে ধরে চাইল আকাশের পানে । তারা 
ভরা অন্ধকার আকাশ--অত্যন্ত নীল। তারার জ্যোতি 
প্লাবন গঙ্গাবারি-প্রবাহের মত এপার-ওপারে স্রোত : 

































জানালা বন্ধ 





য় নিত্য অবগাহন করে মেয়েটি। অনুভব করে প্রতি- 
র কর্খ-অবসাদ দুর হ’ল--চিন্তাভার লঘু হ’ল । রাত্রির 


| এই জানালাতেও পতি তুলল সে শব্দ সব মিলিয়ে 
অন্ধকার প্রাসাদ আর কুঁড়ে ঘরের ব্যবধান ঘুচিয়ে আশ্বাস হাজার টাকাই ত--তার বেশী ত চাইছি না। আজকালকার _ 








দয় ওকে ও পৌঁছে যায় এই জীবনপারের অন্য এক দিনে হাজার টাকা আর ক'টি টাকা-. ওর কমে কখনও শুভ: 
জীবনক্ষেত্রে--আনন্দময়, অপরাজেয়; অনন্ত এক জীবনে। কাজ হয়? 

তখন সন্বীর্ণ গৃহবন্ধনের জ্ঞালা, বহু অপূর্ণ আশার বেদনা, বহ মাত্র দু'দিন আগেকার কথা। এ বাড়ীতে মেয়ে দেখার 

ডীন কল্পনার ছলনা ওর মন থেকে বর্গ হয়ে যায়। পাল! শেষ করে কঠিন রায় দিয়ে গেছেন বিচারক, ও-বাড়ীতে 

হয়ে যায় সেই ধ্যানের জগতে ।.. পুরনো বিয়ে নৃতম করে স্মরণে আনবার জন্ট হাজার কা টি 
ৃ হঠাত বাস্তবের পরশে অং ধ্যান ভাঙ্গল। খরচ করার কল্পনা কেউ হ হয়ত তখনও করেন নি। a 
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বিস্ময় 
শীকুমুদরপ্তন মল্লিক 


i তে নিয় বর্ণীর বেশে 






















নি শৈল-সুতার সুমুখে এসে, তোমাকে দেখেছি মোরা ববীন্দ্রনাথে, 
তুমি বেপমান ছিলে বিস্মিত চুপ, চমকি দেখেছি নেতাজীর পলায়নে, 
বাৰ্থ যখন দেখেন বিশ্বরূপ-_- পুনঃ ‘কোহিমা’ৱ পুণ্য রণাঙ্গনে, 
শ্রীভগবানের তন্ৃতে ভুবন মেশে । স্বাধীন ভারতে অমৃতভাগু হাতে | 
ওগো বিশ্বয়, হে অনিৰ্কচনীয়, বাহিরিষা এসো তুমি যেন বন টিয়া 
_ মাঝে মাঝে তব শুভ দর্শন দিয়ো । কাচা স্বর্ণের টোপর মাথায় দিয়া । 
সাগরে তোমারে দেখেছি চন্দরোদয়ে, পলকে মধুর কর হে জলম্থৃল। .... 
 উধায় তুষার-মণ্ডিত হিমালয়ে, রাঙাও পুলক-আবীরে ভূমণ্ডল, 


তোমাকে দেখেছি গান্ধী মহাত্মাতে 















মানস-সরের কমল-কাননে প্রিয় । দৈন্যকে লও খদ্ধিতে আবৰিয়া ৷ টি 
যেথা জলিতেছে ‘অরোরা’ আলোর শিখা, ভঞ্জন কর মানবের অপরাধ, 
মরুতে যেখানে ছলিতেছে মরীচিকা দেবের মহিমা দেখিতে যে হয় সাধ 

... প্রপাত-সলিল, প্রলয় নৃত্য করি, যম ফিরে দেন আবার সতাবানে 

যেখানে লক্ষ রামধস্ দেয় গড়ি। পতিব্রতার সকরুণ আহ্বানে। 
তোমারে বন্দে আনন্দে বিভীষিকা _গরলেতে পা'ক অমৃত প্রহ্লাদ। 
চুম্বক যেথা লৌহ-কণিকা টানে, অতি-যান্তিক প্রাণহীন চারুকলা, 
মৌমাছি রচে মৌচাক, মধু আনে, 5 তুঙ্গ মিনার, সৌধ শতেক-তলা-_ 
ডিম্ব ভাঙিয়া বাহিরায় প্রজাপতি, লাগে নাকো ভাল, প্রসন্ন হও মিতা. 
মুকুলের হয় ধীরে ফলে পরিণতি, শুনাও ধরাকে শুনাও, নূতন গীতা, 
সেখানেও তুমি হাসি চাহ মোর পানে। নব মেতদূত, নূতন শকুস্তলা। 

তোমারে দেখেছি দর্পা মৃত্তিকা, হে সখ/- শ্ঠামের সমাগম উত্সবে. 
অধিবাসী যার ধরণী গ্রাসিতে চায়। মোর নাম মোর মনে পড়িবে ন! কবে? 


তুমি খমকি দাড়াও আদি' 5 
| ৰীরগণে যেথা ফাসি । 
ছিংস নানান 
















হলি জান সে দিন, লিড টা নু 


"লাভ করে, মনের ভাব প্রকাশ করিতে 
' শিগে, ভূগোল, বিশ্ব ইতিহাস, জাতীয় 


আমেরিকায় শিক্ষার সুযোগ ও পদ্ধতি 
ভ্রীরণীন্দ্রনাথ মিত্র 


ধরিয়া লওয়া যাউক, আমেরিকার একজন সাধারণ বালকের 
নাম জন; জনের শিক্ষার সুযোগ ও পদ্ধতি জানিতে পারিলেই 
আমেরিকার একজন সাধারণ বালকের শিক্ষার সুযোগ ও পদ্ধতি 
জান! যাইবে এবং ইহা হইতে অতি সহজেই উপলব্ধি করা যাইবে 
আমাদের দেশের শিক্ষার সুযোগ কত সীম'বঙ্ধ এবং পদ্ধতি কত 
ত্রুটিপূর্ণ । 

জনের যখন ছয় বংসর বয়ন, তখন সে 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ষায় ; শহরের অনেক 
বালক-বালিকা ইহা অপেক্ষা কম বয়সেও 
'নাসারী' ও 'কিগারগা্টেন? বিদ্যালয়ে গমন 
করে; আবার কোন রাষ্ট্রের বালক-বালিক।- 
গণ আট বংসর বয়সেও শিক্ষা আরম্ভ করে। 
যাহা হউক, জনের কথাই বলা হইতেছে : 
প্রাথমিক বিালমে জনকে আট বংসর 
পড়িতে হয় ; এই সময়ের মধ্যে জন লিখিতে 
এবং পড়িতে শিখে, সংখ্য! সম্বন্ধ জ্ঞান 


ইতিবৃত্ত এবং প্রাথমিক বিজ্ঞান পাঠ করে। 
ইহ! ছাড়! সঙ্গীত, কলা এবং অন্টান্ত বিষয়ের 
( যাহাতে তাহার স্জনীশক্কি বুদ্ধি পায়) 
চচ্চা করিতে হয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
জনকে প্রতাহ ঝায়ামে যোগদান করিতে 
হয় এবং মধ্যে মধো এই সন্বন্ধে পরীক্ষা 
দিতে হয়; শরীররক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষালাভও সে 
করে। 

প্রত্যেক সপ্তাহে পাচ দিন বিদ্যালয়ে যাইতে হয় অর্থাং বংসরে 
১৭৮ দিন জন বিদ্যালয়ে গমন করিয়া! থাকে । সকাল ৮-৪৫ মিনিটে 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা আরম্ভ হয় এবং অপরাহু সাড়ে তিনটার সময় শেষ 
হয়। চৌদ্দ বংসর বয়সে জন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষা শেব 
করে। 

মাধ্যমিক শিক্ষা £ মাধ্যমিক শিক্ষালয়ে যোগদান করিয়া জন 
নিজের ইচ্ছা! অনুযায়ী পাঠ্য বিষয় নির্ববাচন করিতে পারে। এই সময় 
হইতেই সে উচ্চশিক্ষার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করে। সে ব্যবসা! 
সংক্রান্ত শিক্ষণীয় বিষয় (বুক কিপিং, টাইপ-রাইটিং ) গ্রহণ করিতে 
পারে। এইবপ শিক্ষায় কৃতিত্ব অর্জন করিতে পারিলে ভবিষ্যতে 
বাবসায় ক্ষেত্রে সে স্থান লাভ করিতে পারিবে । সে ইচ্ছা করিলে 
কারিগরী শিক্ষা অথবা চারি বংসর ধরিয়া সাধারণ শিক্ষা লাভেও 
সক্ষম হইবে । অর্থাৎ, ছাত্র তাহার রুচি অনম্ণুযায়ী নিজেকে 
ভবিষৎ জীবনের উপযুক্ত করিয় গড়িয়া তুলিতে পারে । 


অন্যান্য ছাত্রদের ন্যায় ধরা যাউক, জনকে ভবিষ্যতে উচ্চশিক্ষা 
লাভের জন্য যে সকল বিষয়ের প্রয়োজন তাহা সে গ্রহণ করিতে 
মনস্থ করিল । উক্ত বিষয়ের সহিত সে কতকগুলি অর্থকরী বিষয়ও 
আয়ত্ত করিতে পারে-_ যাহার দ্বার! উত্তর জীবনে কাহারও সাহাযা 
বাতিরেকেই আপনার ভরণ-পোবণের বাবস্থা কর! সম্ভবপর হয় । 

দ্বিবিধ বিষয়ে শিক্ষালাভের এই সুযোগ আমেরিকার শিক্ষা- 





প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাঃছাতীগণ 


বাবস্থাকে অন্যান্য দেশের শিক্ষা-পদ্ধতি হইতে পৃথক করিয়াছে। 
কুতবিদ্য এবং সাধারণ ছাত্রদের জনা পৃথক বিদ্ছালয়ের ব্যবস্থা 
আমেরিকায় সাফলা লাভ করে নাই। জীবনের প্রারস্তে এই 
সন্মিলিত ছাত্রজীবন ভবিষ্যৎ জীবন গঠনের পক্ষে বিশেষ কাধ্যকরী 
বলিয়া আমেরিকায় গণ্য হইয়া থাকে । আমেরিকায় শারীরিক 
সামর্থ, এবং মানসিক প্রতিতা উভয়ই তুলা মর্যাদার অধিকারী । 
সুতরাং তথাকার ছাত্রগণ বিদ্যালয়ের বিভিন্ন বিভাগে অনায়াসেই 
গমন করিব! পুথিগত বিদ্যা এবং অর্থকরী বিদ্যা উভয়ই একই সঙ্গে 
শিথিতে সক্ষম । যে সকল ভাত্র উচ্চশিক্ষার জন্য প্রস্তুত হয় তাহারা 
যেমন কাঠের কাজ শিখিতে পারে তেমনি যে ছাত্র কৃষি-বিজ্ঞান 
অধ্যয়ন করে তাহার পক্ষে কবিতা পড়িতে কোন বাধ! নাই ; অর্থাৎ 
আমেরিকায় পাঠ্য বিষয় ছাত্রের উপর চাপাইয়া দেওয়া হয় না 
সেখানে ছাত্রের খুশীই পাঠা বিষয় নির্ববাচনে নিয়ামক-স্বরূপ । 

১৪ হইতে ১৭ বৎসর পধ্যস্ত শতকরা ৮৫ ভাগ ছাত্র-ছাত্রীর 
সহিত জন চারি বৎসর ধরিয়া হাই স্কুলে প্রত্যহ চারিটি বিষয় 


৫৪২ প্রবাসী 
সম্পর্কে শিক্ষা লাভ করিত। বিভিন্ন বিষয় সে বিভিন্ন শিক্ষকের 


নিকট পড়িত। হাই স্কুলে প্রত্যেকটি বিষয়ের জন্য নির্দিষ্ট ঘর 
আছে, একই ঘরের বৈচিত্রাহীন পরিবেশে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া 
ছাত্রকে পড়া শিখিতে হয় না। 





E মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে ছাত্রছাত্রীগণ 


 বিদ্ধালয়ের নির্দিষ্ট সময়ের এক চতুর্থাংশ জন ইংরেজী ভাষা 
শিক্ষা এবং ভাব আদান-প্রদান করিবার পক্ষে প্রয়োজনীয় রীতি- 
পদ্ধতি প্রভৃতি শিক্ষা করিতে ব্যয় করে। উক্ত নির্দিষ্ট সময়ের একটি 
বিরাট অংশ সামাজিক শিক্ষার জন্য যথা আমেরিকার ইতিহাস, 
পৃথিবীর ইতিহাস, মরকারের সমস্তা ইত্যাদি জানিবার জন্য লাগিয়া 
যায়। মাধ্যমিক শিক্ষার প্রথম দিকে জনকে অঙ্ক এবং বিজ্ঞান 
সম্পর্কে কিছু পড়িতে হয়। স্বাস্থ্যবিজ্ঞান মাধ্যমিক শিক্ষার একটি 
অবশ্যপঠনীয় বিষয়। যে অর্থকরী বিষয় জন গ্রহণ করিয়াছিল 
তাহার ফলে তাহাকে এক বংসর দোকানের ক্রয়-বিক্রয় পদ্ধতি এবং 
দুই বংসর ধাতু দ্রব্য নিশ্মাণ-কৌশল আয়ত্ত করিতে হইয়াছিল । 
ভবিষ্যতে মেক্সিকো বা আরও দক্ষিণের দেশসমূহে যাইতে পারে 
সম্ভবতঃ এই কারণে অবশিষ্ট নির্বাচিত বিষয়ের মধ্যে জন স্পেনীয় 
ভাষা শিখিয়৷ লয় । পাঠ্য বিষয়ের বহিভূতি অন্যান্ত বিষয় শিক্ষা 
দেওয়া আমেরিকার শিক্ষা-পদ্ধতির একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । জন 
খেলাধুলা পছন্দ করিত, কিন্তু খেলোয়াড়ন্থুলভ দেহের অধিকারী না 
হওয়ায় বিগ্ঠালয়ের পত্রিকার খেলাধূলা বিভাগের পরিচালকের পদ 
গ্রহণ করিক্সাছিল। মে 'গ্রী ক্লাব" নামক একটি সঙ্গীতশিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান করে এবং তথায় সে নিয়মিত সঙ্গীতের মহড়া 
দিত। পরে তাহাকে ছাত্রসতা৷ এবং অন্তান্ত বহু অনুষ্ঠানে সঙ্গীতে 
যোগ দিতে দেখ! গিয়াছিল। এক বংসর জন “ক্যামেরা ক্লাবে” 





১৩৬০ 





ভর্ঠি হইয়া! ছবি তোল! এবং এনলাজ্জমেণ্ট ইত্যাদি বিষয়ে ব্যুংপত্তি 
লাভ করে। হাই স্কুলে থাকিবার শেষ বংসরে মে ডিবেটিং ক্লাবে 
যোগদান করিয়াছিল। ইহার ফলে সে সর্বসাধারণের সম্মুখে কথা 
বলিবার অথবা বক্তৃতা করিবার 81 বা কলা আয়ত্ত-করে । পাঠা- 


সুচী-বহিভূতি এই সকল নানা বৰিষয় + 


শিক্ষাদান করিবার পরিচালক এবং 
উদ্যোক্তা স্বয়ং ছাত্রগণই । কর্তৃপক্ষ এই 
সম্পর্কে তাহাদের যথাসাধ্য সাহাষা করিয়া 
তাহাদের প্রচেষ্টাকে উংসাহিত করেন। 
এই সকল অনুষ্ঠানে যোগদান কর! 
ছাত্রগণের ইচ্ছাধীন__কোনও বাধ্যবাধকতা 
নাই। আমেরিকায় দেশের অগ্রগতি 
জনগাধারণের উপরই নির্ভরশীল । সুতরাং 
রাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ ভবিষ্যৎ নাগরিকবুন্দের 
মানসিক বৃত্তিসমূহের উতৎকর্ষের সহায়ক নানা 
ব্যবস্থা গ্রহণ করিয়া থাকেন । 

এইরূপে জন অর্থাৎ জনের ন্যায় হাজার 
হাজার ছাত্র চারি বংসর অস্তে নান বিষয়ে 
বাংপত্তি লাভ করিয়া বিদ্যালয় ত্যাগ করে 
এবং এত দিনের অধীত বিষয়সমূহকে 
কাজে লাগাইয়া আপনার জীবিকা নিব্বাহ 
করে। 

আমেরিকায় কেবল যে "জনে"র মত 
ছাত্রেরাই পড়াশোনার এই ব্যাপক সুবিধা লাভ করে তাহা 
নহে, “মেরী"র ন্যায় অসংখ্য ছাত্রীও সেখানে লেখাপড়া শেখার 
সমান স্থুযোগ-ম্থুবিধার অধিকারিণী । 

উচ্চশিক্ষা £ উচ্চশিক্ষার ব্যাপক বিস্তৃতি আমেরিকার শিক্ষা-পদ্ধতির 
একটি প্রকৃষ্ট অবদান। মাধ্যমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ দশ জন 
ছাত্রের মধো প্রায় চারি জন উচ্চশিক্ষা লাভার্থে কলেজে যোগদান 
করে। অন্যান্য রাষ্ট্রে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে যে সংখ্যক ছাত্র শিক্ষা লাভ 
করিতে যায় তাহার চেয়ে অধিকসংখ্যক ছাত্র আমেরিকায় উচ্চশিক্ষা 
লাভের জন্য কলেজে প্রবেশ করে। প্রাথমিক এবং মাধ্যমিক 
শিক্ষা পর্য্যায়ের ন্যায় উচ্চশিক্ষা ক্ষেত্রেও সহশিক্ষা ব্যবস্থা তথায় 
বলবং আছে। উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কোনও নির্দিষ্ট পরিমাপ 
নাই । আমেরিকায় এক একটি এরপ প্রতিষ্ঠানে ১০০ হইতে 
৫০,০০০ হাজার ছাত্রছাত্রী অধ্যয়ন করে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
কলেজের কর্তৃপক্ষ স্বাধীন ভাবেই স্ব-স্ব প্রতিষ্ঠানের নিয়মাবলী 
প্রণয়ন করিয়া থাকেন । শিক্ষাদানের মান অনুযায়ী এ সকল 
উচ্চশিক্ষার প্রতিষ্ঠান আপণাদিগকে কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করিয়াছে । 
ছাত্রছাত্রীগণ নিজেদের যোগ্যতা অনুযায়ী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে যোগ- 
দান করিতে পারে । 


আমেরিকার বৈচিত্রময় শিক্ষা-ব্যবস্থায় “জুনিয়র কলেজ" বা 
“কম্যুনিটি কলেজ" নামক ছুই বৎসর কাল স্থায়ী একটি শিক্ষা বিভাগ 


৮ 


প্রা 


ভাদ্র Ss > 


আমেরিকায় শিক্ষার সুযোগ ও পদ্ধতি 





আছে। হাই স্কুলের মোট চারি বংসর শিক্ষাকালকে বৃদ্ধি করিয়া 
“জুনিয়র কলেজে'র স্থষ্ট হইয়াছে। এইখানে পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
তাহারা চারি বংসর কাল মাধামিক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে পারে। 
এই জুনিয়র কলেজে অর্থকরী শিক্ষা এবং শিল্প শিক্ষাদান কর! হইয়া 
থাকে । যাহারা জীবিকা সংস্থান এবং পড়াশুনা একই সঙ্গে 
করিতে চায় তাহাদের সুবিধার জন্য এই জুনিয়র কলেজে দিনে 
এবং রাত্রে উভয় সময়েই শিক্ষা দেওয়া ইইয়া থাকে । এই জুনিয়র 
কলেজেরও কোন নির্দিষ্ট পরিমাপ নাই । এই শ্রেণীর কোন কোন 
কলেজের ছাত্রসংখ্য। দশ হাজারেরও অধিক । 
পূর্বেই বলা হইয়াছে আমেরিকার 
উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্র বহু ব্যাপক । যে সকল 
বিষয়ে আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয় ডিগ্রী দান 
করিয়া থাকে সেই সমস্ত বিষয় আয়ত্ত 
করিতে একজন সাধারণ ছাত্রের প্রায় 
ত্রিশ বংসর লাগে । স্নাতক এবং স্নাতকোত্তর 
পরীক্ষায় বহুবিধ বিষয় পাঠাস্থুচীর অন্তভূক্ত 
থাকায় ছাত্রগণ সহজেই বিভিন্ন বিষয়ে 
পারদশিতা দেখাইতে পারে। প্রায় 
»গ্রত্যেক ছাত্রই নিজের কুচি অনুযায়ী পাঠা- 
বিষয় নির্বাচিত করিতে পারে । 
বর্তমানে আমেরিকার শিক্ষাবিদূগণ 
পাঠাতালিকার মধ্যে আরও কতকগুলি 
সাধারণ বিষয় অস্তভু ক্ত করার পক্ষপাতী । 
মাধামিক বিদ্যালরে পু থিগত শিক্ষার সহিত 
অন্যান্য সাধারণ শিক্ষাদান করা হইয়া 
থাকে । উক্ত বিদ্যালয়ে লেখাপড়া এবং হাতে 
কলমে কাজ শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা আছে । 
বেসরকারী বিদ্যালয় £ আমেরিকার সাধারণ শ্রেণীর ছাত্রগণের 
ন্যায় জন জনসাধারণ কর্তৃক ট্যাক্স দ্বারা পরিচালিত অবৈতনিক 
বিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়াছিল । ১৯৪৯-৫০ সূনে আমেরিকায় জনসাধারণ 
পরিচালিত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ছিল ১,৯৪,৭৭,৬৯ ১ 
এবং বিশেষ প্রতিষ্ঠান অথবা বাক্তি পরিচালিত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
ছাত্রসংখ্যা ছিল ২৭,২৩,৮১৪ | মাধ্যমিক শিক্ষা ক্ষেত্রেও ব্যক্তি 
বা প্রতিষ্ঠান পরিচালিত হাই স্কুলের ছাত্রসংখা৷ অধিক ছিল। 
সর্ধজাতীয় মানবিক অধিকারের ঘোষণা অন্ত্ুষায়ী আমেরিকার জনমত 
এই ধারণা পোষণ করে যে, আপনার সম্ভান কিরূপ শিক্ষা লাভ 
স্করিবে তাহ! নির্বাচন করিবার চুড়ান্ত স্বাধীনতা প্রত্যেক অভি- 
ভাবকের আছে । 


অদ্ধেকেরও বেশী বাক্তি ঝ প্রতিষ্ঠান পরিচালিত বিদ্যালয়সমূহ 
আমেরিকার বিভিন্ন চার্চ দ্বারা পরিচালিত হয় এবং অবশিষ্ট 
বিদ্যালয়সমূহ কোন ব্যক্তি কতৃক আর়প্রদ হিদাবে অথবা 
কোন সাধারণ প্রতিষ্ঠান কতৃক কিছুমাত্র আয় বাতিরেকেই পরি- 
চালিত হয়। এই সকল বিদ্যালয়ে আয়ের প্রধান উৎস ছাত্রদের 


দেয় বেতন। সাধারণ সাহায্য এবং দান ইত্যাদিও এই সকল 
বিদ্যালয় পাইয়া থাকে । 

উচ্চশিক্ষা ক্ষেত্রে সরকারী এবং বেসরকারী উভয় প্রকার বিদা- 
লয়ের ছাত্রসংখ্যা সমানই থাকে । উভয্নবিধ বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা 
বর্তমানে দ্রতপ্রমারমান | তবে সরকারী বিদ্যালয়ের বিদ্যার্থীদের 
সংখা! কিছু অধিক । আমেরিকার জনসাধারণই ইহার জন্য ধন/- 
বাদাহ। তাহাদেরই স্বতঃক্ূর্ত দাক্ষিণো আজ অসংখ্য যুন্ধ-ফেরত 
সৈনিক ছাত্র অসমাপ্ত শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার সুযোগ পাইতেছে। 
উভয়বিধ বিদ্যালয়ের আপেক্ষিক প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে আমেরিকায় 





বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাগারে ছাত্রছাত্রীগণ অধ্যয়নে রত - 
সর্বদাই আলাপ-আলোচনা হইয়া থাকে । ইহা ব্যতীত আমেরিকার 
বিভিন্ন ভাষাভাষী সম্প্রদায় আপন আপন ভাষার উৎকর্ষ সাধনের 
জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া থাকে । এই বিদ্যালয়গুলি কখনও 
সরকারী বিদ্যালয়ের পরিপূরক হিসাবে, কথনও-বা উহার পরিবর্তে 
বাবহ্ৃত হইয়া থাকে । 


এই ত গেল স্কুল-কলেজের নিয়মমাফিক শিক্ষা-বাবস্থা । কিন্ত 
আমেরিকায় শিক্ষা-বাবস্থাকে বিদ্যালয়গৃহের অসংখ্য নিয়মরীতির 
রজ্জুবন্ধনে বাধিয়া রাখা হয নাই । বিদ্যালয়ের বাহিরে থাকিয়াও 
যাহাতে জনচেতনা শিক্ষার আলোকে উদ্ধ দ্ধ হইতে পারে তাহারও 
বিশেষ ব্যবস্থা আমেরিকায় বর্তমান আছে । যাদুঘর, গ্রন্থাগার, 
ছায়াচিত্র, শিক্ষাপ্রদ সাময়িক পত্রাদির মাধ্যমে শিক্ষার প্রকৃত 
তাতপর্ধাকে অসংখা জনচিত্তের মধ্যে প্রমারিত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । আমেরিকায় প্রায় সাড়ে সাত হাজার গ্রন্থাগার আছে; 
ইহা ব্যতীত কয়েকটি অঞ্চলে ভ্রাম্যমাণ গ্রন্থাগারও আছে। ব্যবসা 
এবং শিল্প প্রতিষ্ঠানের কর্ণ্মচারীবৃন্দকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। 
শ্রম সংস্থার মদস্তদিগকে ভবিষ্যতে শ্রমিক নেত! হইয়া গড়িয়া উঠিবার 





| 
্‌ 


জনা বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হয়। 


en বাতীত বিজি বাক 3 


বিদ্যালয়ে সেখানে: প্রতি বদর প্রতি 





নিজস্ব প্রকাশনা বিভাগ আছে এবং তথা হইতে নিয়মিত পুস্তকাদিও 
_ প্রকাশিত হইয়া থাকে । ক্ষেতের কৃষকও শিক্ষালাভে বঞ্চিত নহে; 
তাহাকেও বিভিন্ন কৃষিকার্ধোর পক্ষে প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
সম্পর্কে অবহিত করিয়া দেওয়া ভয় । এই ভাবে গী্জা, যুবক 
সমিতি, নারীকেন্ত্র প্রভৃতি সামাজিক প্রতিষ্ঠান হইতে বিদ্যালয় 
-. ব্যতিরেকেই আমেরিকায় শিক্ষার প্রসার করা হইতেছে । 
5 প্রায় ত্রিশ লক্ষ মাকিনী প্রাপ্তবয়ন্ক ব্যক্তি সরকারী বিদ্যালয় 
_ হইতে শিক্ষা পাইয়া থাকে; ইহার উপর প্রায় আট লক্ষ বয়স্ক 
 আসেরিকাবাসী বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ ব্যবস্থার নিদ্ট কোনও 
্ রিয়া খাকে। ইহা অন্তুমিত হয় যে, 
: আমেরিকায় প্রতি চারজনে একজন করিয়া বয়স্ক বাক্তি কোন না- 
ডা নি শিক্ষাকেন্দ্রে যোগদান করিনা থাকে I 
বিশেষ | লাগ, বিকৃতি এবং সমাজবিচ্যুত ছেলে- 
মেয়েরাও আমেরিকায় শিক্ষালাভে বঞ্চিত নহে । এমন কি, যে সকল 
ছা শারীরিক অসামর্থের জনত গৃহের বাহিরে আপিতে পারে না, গৃহে 
তাহাদের শিক্ষাদানের বিশেষ ব্যবস্থা আমেরিকায় বিদ্যমান । 
কয়েকটি । অঞ্চলে প্রতিভাসম্পন্ন বালক-বালিকাদিগকে পৃথক শিক্ষা- 
ব্যবস্থা আছে। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রাথমিক এবং 
চালকের প্রচলিত শিক্ষার দ্বারাই সকল শেণীর ছাত্র- 
চত্তৃত্তির উৎকর্ষ মাধন কর! হইয়া থাকে । 
বের ছাত্র হইতে আরম্ভ করিয়। চাষীর পুত্র পর্য্যন্ত সকলকেই 
তের সমান সুযোগ-সুবিধা দানের জন্য ছাত্রগণের পরিবহন- 
| শিক্ষালয়ই করিয়া থাকে। ১৯৪৯-৫০ সনে প্রায় সত্তর লক্ষ 
_ ছাত্র-ছ'ত্ৰীকে বিদ্যালয়ের বাসসমূহ পরিবহন করিয়াছিল। 
খসেরিকার শিক্ষা- “ব্যবস্থা একটি বৃহৎ যজ্ঞের ন্যায়, সরকারী 



























করা হইয়া থাকে । - ১৯৫১- -৫২ সনে মাক্কিনী হ রান প্রাথমিক 
এবং মাধ্যমিক শিক্ষার জন্য ৬'৯ বিলিয়ন ডলার বায় করিয়াছিল, 
ইহার উপর উচ্চশিক্ষার জন্য তাহারা ১'৯ বিলিয়ন ডলার ব্যয় 
করিয়াছে । a 

এই অর্থবায় এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের বিরাট আকৃতি কিন্তু ইহার 
একমাত্র উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য নহে । বিদ্যালয় যত বৃহংই হউক 
না কেন, প্রত্যেক ছাত্রের প্রতিই বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইয়া থাকে 
যাহাতে সে সুনাগরিক হিসাবে গড়িয়া উঠিতে পারে। প্রায় প্রত্যেক 
বিদ্যালয়েই শিক্ষা-বাবস্থাকে প্রতিটি ছাত্রের নিজন্ব বৃত্তিসমূহের. ২ 
উন্নতির পরিপোষক হিসাবে তৈয়ারী করা হয়। রঃ 

বিশ্বশাস্তির জন্য শিক্ষা £ বিশ্বশাস্তিকে ত্বরাধ্নিত করিবার জন্য, 7 
আমেরিকার শিক্ষালয়গুলির প্রচেষ্টা লক্ষাণীয় । রাষ্ট্রুঞ্জ প্রতিষ্ঠান 
এবং তাহার বিভিন্ন ক্্মধারা সম্পর্কে ছাত্রদিগকে ওয়াকিবহাল 
করিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা বিদ্যালয়ই করিয়া থাকে। আন্তর্জাতিক ভাব. 
ধারণা আদান-প্রদানের পরিপোষক হিসাবে পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষ 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা বিদ্যালয়গুলিতে আছে । প্রত্যেক দেশেরই & 
ছাত্র সেখানকার শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলিতে সাদর অভার্থন! লাভ করিয়া 
থাকে। আন্তর্জাতিক ছাত্র-আদান-প্রদান-ব্যবস্থাকে আমেরিকায় 
বিশেষ উৎসাহ দান করা হয়। বিশ্বশাস্তির সহায়কন্বরূপ নানা বাবস্থা * 
আমেরিকার বিদ্যালয়গুলিতে করা হইয়া খাকে ।* 















* "আমেরিকান এডুকেশন” মাসিক পত্রিকার “এডুকেশান ইন দি 
ইউনাইটেড ষ্টেটন্‌’ শীর্ষক প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত । 
প্রবন্ধের ছবিগুলি 0818-এর সি: কেনেথ, জে, ফরমটানের নেজত 


প্রাপ্। 








নারিকেলের স্ূপ-_নারিকেল ত্রিবাঙ্কুরের অন্যতম প্রধান সম্পদ 


ত্রিবাস্কুরের রূপ 


ভ্রীমণীন্দ্রনারায়ণ রায় 


চিত্রপুরেই স্নান, আহার ও রাত্রির নিদ্রার বাবস্থা হয়েছিল। 
দ্বিতীর আর তৃতীয়ের ফাকে স্থানীয় ভারপ্রাপ্ত ইঞ্জিনীয়র আমাদের 
প্রায় ৭০০০ ফুট উঁচুতে মাটুপের্ট্র নামক একটা জায়গায় 
নিয়ে গিয়ে পল্লীভাদল জলবিছাৎ উৎপাদন পরিকল্পনার 
অন্যতম প্রধান একটি কেন্দ্র দেখিয়ে নিয়ে এলেন। পাহাড়ী 
নদীকে কংক্রীটের বাধ দিয়ে বেঁধে তার জলকে প্রথমে বিদ্যুৎ 
উৎপাদন ও পরে চাষীর ক্ষেতে সেচের কাজে লাগাবার বিরাট 
আয়োজন হয়েছে । অত উঁচুতে অমন পরাক্রাস্ত অথচ অমন 
খামখেয়ালী স্রোতস্বিনীকে যা করে বশ মানান হয়েছে তা দেখে 
বিস্মিত হয়েছি আমরা, তৃপ্তও হয়েছি । পর দিন সকালে দেখেছি 
ওরই আনুষঙ্গিক কারখানাগুলিকে । 

এই সব দেখাশোনার জন্য যতটা না হউক, বাস একখান! 
খারাপ হয়ে যাওয়াতে যাত্রার বিলম্ব হয়ে গেল আমাদের । ঘণ্টা 
তিনেক আটক থাকতে হ’ল মুন্নার শহরে । ২ 

কার্যাকারণ সুত্রের এও একটা গ্রন্থি। পরবর্তী যাত্রাপথে 
দুর্ভোগ যা ভূগেছি, মুন্নারে আটকে যাওয়াটা তার একটা কারণ । 
আর দুর্ভোগ মনে না করে ওকে যদি অভিজ্ঞতা অঞ্জন করবার 
সুযোগ মনে করি তবে বাস বিগড়ে যাওয়া ব্যাপারটাকেও সুযোগই 
বলতে হয়। অন্ততঃ আমি তাই বলি। 

মুন্নার শহরটিকে এই সুযোগে দেখে নেওয়া গেল। তিন ঘণ্টা 
ধরে দেখবার মত বড় না হলেও দেখবার মত শহর ওটা নিশ্চয়ই । 
মুন্নার ত্রিবান্ুরের অন্যতম স্বাস্থ/নিবাস । বেশ যে ঠাণ্ডা তা আগের 

৫ 


রাত্রেই বন্ধ ঘরে মোটা চাদরের ( অবশ্য ল্ুতীর ) নীচে শুয়ে 
কাপতে কাপতে উপলন্ধি করেছিলাম । আর বুঝেছিলাম পেট- 
রোগা বাঙালীর হজমশক্তিকেও উজ্জীবিত করে তুলবার 
অসামান্ঠ শক্তি রয়েছে ওর জল আর বাতাসে । সাহেবদের 
গড়া শহর মুন্নার । তাদের চা-ব্যবপায়ের অন্যতম প্রধান কের 
বেশীর ভাগ ঘরবাড়ীই বিলাতী প্যাটার্ণে তৈরি। বাজার বেশ বড় । 
সেখানে সবরকমের জিনিষ পাওয়া যায়, মায় বিলাতী মদ পর্যাস্ত । 
ভাল হোটেল আছে কিনা সাক্ষাৎ জানতে পারি নি, তবে চলনসই 
দেশী হোটেল আছে বিস্তর । নিরামিষের মত আমিষও পাওয়া 
যায়। ঘণ্টা তিনেক বাধ্য হয়ে এঁ শহরে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে 
আমার অনেক সহযাত্রীই পেটের জালার সঙ্গে আরও অনেক জালা 
মিটিয়ে নিয়েছিলেন । 

মিন্তরীর মেহনংই সার হ'ল, ভাঙা বাস জোড়া লাগল না। 
অগত্যা একখানি বাসের মধ্যে গাদাগাদি হয়ে বসেই রওনা হলাম 
আমরা । মধ্যাহ্ন তখন উরে গিয়েছে । 

শুধু কি বাস নিয়ে বিভ্রাট ! পথ নির্ণয় নিয়েও বিভ্রাটে পড়া 
গিয়েছিল। পেরিয়ার হদের তীরে সরকারী পশুদদন__ আমাদের 
গন্তব্য স্থান ও প্রধান লক্ষ্য । কোটায়াম থেকে সেখানে বাবার 
মোজা পথ আছে এবং বেশ ভাল পথ । কিন্তু সে পথ ব্যবহার 
করতে হলে প্রথমেই প্রায় আশী মাইল যা গতকাল আমরা 
অতিক্রম করে এসেছি_-পিছু হটতে হয়। তার পরের দূরত্ব শ- 
থানেক মাইল। মুক্তার থেকে দ্বিতীয় যে পথ আছে তার দূরত্ব 


he 





রাষ্ট্রীয় অতিথিভবন--ত্রিবান্তম্‌ 


শুনলাম অদ্ধেক । কিন্তু সেটি নৃতন, মানে পার্বত্য পথকে মোটর 


চলবার পথে পরিণত করা হয়েছে, কি করবার চেষ্টা হচ্ছে এইরকম | : 


চিত্রপুরে পৌঁছবার পর থে:কই কাণাঘুষা শুনছিলাম, প-থর অবস্থা 
নাকি ভাল নয়, একাধিক সাকো ভেঙ গিয়েছে, স্থানীয় 


" ইঞ্জিনীয়রেরা ও পথে যাওয়া খুব নিরাপদ মনে করেন না। তবু, 


শেষ পর্যাস্ত কেন যে দেই দুর্গম পথ দিয়ে যাবার সিদ্ধান্তই স্থির 
হ'ল তার হদন আজও পাই নি ত্বস্বতর পথ বলেই হবে হয় তো। 
আমাদের সায় অবশ্যই ছিল-__জান! নেই তো! কিছুই, কল্পনা খুব 
মোজা একটা অঙ্ক কষে ঠিক করে নিয়েছিল যে সন্ধ্যার মধ্যেই 
আমরা আমাদের গন্তব্যস্থানে পৌঁছে যাব । 
বিধাতার পরিকল্পনা ছিল অন্ত ; একথাশা বাস বিগড়ে দিয়ে 
তিনি হয়তো তারই আতাম দিয়েছিলেন । কিন্তু তাকে পরোয়া 
করে কে?__বিশেষতঃ স্থানীয় ইঞ্জিনীয়রেরাই যখন “অল ক্লীয়র’ 
সার্টিফিকেট দিয়ে দিলেন ! 


আবার নূতন আবিষ্কারের আনন্দ । ফুটের মাপে উচ্চতার 
পরিমাণ পথের পার্শ্বে কোথাও লেখা থাকলেও তা আর চোখে 
পড়ছিল না। তবে বাতাসের শৈত্য আর নিশ্মলতার উপলব্ধি 
থেকে, বিশেহ করে নীচের দিকে অপেক্ষাকৃত ছোট পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে কালো বা রামধন্তু রঙের মেঘের বিচিত্র লীলা দেখে বুঝতে 
পারছিলাম যে, বেশ উ চু দিয়ে চলেছি আমরা । এবারের পরিবেশ 
নুতন। নারিকেল ও কদলীকুপ্ত একেবারে অদৃশ্য হয়েছে। 
বার বা শালগাছও আর বড় একটা চোখে পড়ে না। দেখ! 
যাচ্ছে কেবল চা-বাগান । উপরে, নীচে, ডাইনে, বামে যেখানে 
-চোখ পড়ে সেখানেই জ্ুবিস্কস্ত চা-বাগান-__নাতি-উচ্চ গাছ, মাথাটা 
বেশ ঝাকড়া, পরিপাটি করে ছাটা, উচ্চতায় সব সমান। একটু 


দূর থেকে দেখলেই গাছ বলে আর চেনাই যায় না; পাহাড়ের 


১৩১০ 


যদি না-ও চায়, ঘন শেগুলার পুরু আস্তরণ 
বলে ভ্রম নিশ্চয়ই হয়। ত্রিবাকুরের অন্যতম 
সম্পদ এই চা। প্রায় ৭০,০০০ একর 
জমিতে এর চাষ হয়, প্রতি বংসর লক্ষ লক্ষ 


তবে শুনলাম যে দেশীয় লোক চাষেরই 
মালিক, গ্রামের মালিক নয় । চা ও কাফির 
বাগানের উপযোগী এই সমস্ত উচু জমি 
দীর্ঘকালের জন্য শ্বেতাঙ্গ পুঁজির মালিককে 
ইজারা দেওয়া আছে। 

আশ্চধ্য বোধ হ'ল যে, বাগান আছে 
অথচ কাজকশ্ম নেই । চা-বাগান কথাটা 


থেকেই ভেসে ওঠে সেই চা-কুলী বা কুলী- 
কামিনী যাবার পথে একটিও চোখে পড়ল না, 
হয়তে। “ছুটি পাতা ও একটি কুঁড়ি' চয়ন 
করবার মরশুম এটা নয়। অথবা চাশিল্পে যে সঙ্কট চলেছে 
তার জন্যই কাজকশ্ম এখন বন্ধ । 

কেবল মাঝে মাঝে দেখা! যেতে লাগল গুদাম ঘরের মত বড় 
এক একটি ইমারত এবং তারই চারিদিকে ছোটখাট এক একটি 
বসতি। শুনলাম এগুলি চায়ের কারগানা আর কশ্মচারীদের 
বাসগৃহ। 

দৃশ্যপটের পরিবর্তন হচ্ছিল প্রায় ছায়াছবির মতই ভ্রুতবেগে । 
হঠাৎ বেশ একটু ফাকা জায়গায় এনে গেলাম যেন। তাকিয়ে 
দেখলাম বেশ বিস্তৃত উপত্যকা, চারিপা-শর পাহাড়গুলি বেশ দূরে 
সয়ে গিয়েছে যেন। গন্তবাস্থানে এসে গেলাম নাকি? গাড়ীর 
কণ্ডাক্টরকে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলাম। সে মুখে উত্তর দিলে না, 
ঠোট বেঁকিয়ে যা প্রকাশ করলে তার অর্থ হয়, পাগল। 

আবার চলা । কিন্তু একটি সাকোর কাছে এসে বাস থেমে গেল। 

পার্বত্য নদীর উপর সাকো--বেশ গভীর, বিস্তারও উপেক্ষা করবার 
মত নয়। ঝির ঝির করে জলের সুশ্ম কয়েকটি ধারা ছোট বড় 
পাথরের গা-বেয়ে নীচের দিকে ছুটে চলেছে । এবার পরিবেশটা 
অন্ত রকমের । কাছাকাছি কোথাও চা-বাগান নেই, কিন্তু পথের 
ছু'দিকেই বড় বড় গাছ। বেলা তখন চারটের কাছাকাছি তবু 
মনে হয় অন্ধকার । 


৮৯: 


গায়ে আট-সাট মখমলের জামা বলতে মন 


শুনলেই কল্পনার পটে যে ছবি আপনা: 


ঠিক এইরকম একটা পরিবেশের মধ্যে এসে_ 


টাকার চা এই রাজা থেকে বপ্তানী হয়| 


জানতে পারলাম যে, পথ ভুল হয়েছে । আরও আশঙ্কার কথা, 7াঁ 


ডাইভার মুখ ফুটে স্বীকার করলে, পেরিয়ার হ্রদে যাবার এই নৃতন 
পথ তার একেবারেই অচেনা । 
লোকজনের বসতি কাছেই ছিল, কণাক্টর খোজ-খবর করে 
জেনে নিলে । গাড়ী বেশ খানিকটা পিছু হটে, একটা বাক ঘুরে 
নূতন একটা পথে ছুটে চলল। ঠ 
এই সুরু হ'ল। এর পর প্রায় পায়ে পায়ে ভুল । খানিকটা 


ভাদ্র 





গিয়ে আবার কিরে আদা ; ডাইনে যেতে 
যেতে হঠাং হয়তো বা দিকে ঘুরে যাওয়া । 
দেখে অন্ততঃ আমাদের মনে হ'ল যে, 
ডাইভার বার বার পথ ভূল করছে। 
দৃশাপটেরও পরিবর্তন হচ্ছে ঘন ঘন। 
গাড়ী অনবরত ওঠা-নামা করছে। হয়তো 
বেশ খটখটে রোদ, কিন্তু মোড় ফিরতেই গা 
ছম ছম করা! অন্ধকার, ন্ুর্ঘা পাহাড়ের 
পিছনে ঢাকা পড়ে গিয়েছে । কার্পেটের 
মত নমতল চা-বাগানের ভিতর দিয়ে চলেছি, 
ছঠাং হয়ত একটি অৱণ্যের মধ্যে ঢুকে 
পড়লাম। 

এমনি একটা বনের পাশ দিয়ে যেতে 
যেতে হঠ।ং চোখে পড়ল বেশ উচু এবং 
মোটা একট গাছের প্রায় মাথার কাছাকাছি 
একাধিক শাখাকে আশ্রয় করে একটি কুটির 
তৈরি হচ্ছে। অনভ্যস্ত চোখ বিস্ময় 
বিস্কারিত হয়ে গেল; মুখ থেকে বেরিয়ে 
পড়ল, এ কি ঘর ভুলবার জায়গা ? 
"> ঘর নয়, মাচান।। অভিজ্ঞ বন্ধুরা বুঝিয়ে 
দিলেন, এ মাচানের উপর বনে শিকারী 
শিকার করবে । 

কি শিকার করবে? 

বাঘ, ভালুক, হাতী_সবই এখানে 
আছে! 

বেলা তঙন প্রায় পাচ), স্থধ্যাস্তের বিলম্ব থাকলেও উপত্যকা 
ভূমিতেও রৌদ্র প্রাচ্য নেই। বাগান অঞ্চল ছেড়ে অরণ্য 
অঞ্চলে ঢুকে পড়েছি । জনপ্রাণী এক রকম নেই বললেই চলে। 
মাঝে মাঝে এক একটি ম'চান চোখে পড়ছে । ওতে গা ঢাকা দিয়ে 
বসে শিকারীরা যাদের গুলি করে মারেন তাদেরই আত্মীয়স্বজন 
কারও মনে এই মুহুর্তে প্রতিশোধ গ্রহণের স্পৃহাটা প্রবল হয়ে উঠতে 
পারেনা কি? 


কিন্তু ছূর্ভাবনা কেবল একটিই নন । গাড়ী তখন একটি 
পাহাড়ের গা বেয়ে উপরের দিকে উঠছিল। বামদিকে চা-বাগান, 
একটি ছোট বসতিও চোখে পড়ছিল । কিন্তু সেসব কম করেও 
শ' পাচেক ফুট নীচে । একেবারে পিছনের বেঞ্চিতে বামকোণের 
সীটটিতে বসে গাড়ীর গতি লক্ষা করতে করতে মনে হচ্ছিল, 
পিছনের চাকাটা আর দু-তিন ইঞ্চি বামদিকে পিছলে গেলেই 
মাধ্যাকর্ষণের টানে সমস্ত গাড়ীথানাই নীচে খাদের মধ্যে পড়ে 
যাবে । মনের ঠিক এই রকম অবস্থাতেই বিকট একটি শব্দ কানে 
এনে চেতনাকেই আচ্ছন্ন করে ফেললে । 


না, গাড়ী নীচে পড়ে যায় নি, কিন্তু পিছনের" চলস্ত একটি 
চাকার আঘাতে দুরত্ব নির্দেশক একট প্রস্তরফলক হুলশুন্ধ উংধাত 





সমুদ্রদানের ঘাট_কোভালম্‌ 


হয়েছে আর নেই সংঘাতে চাকাটিও ফেটে গিয়েছে । সন্ধা! তখন, 
হয় হর। 

অতিরিক্ত চাক। একটি সঙ্গেই ছিল। ডাইভার ও তার 
সহক'রী ছাদের উপর থেকে সেটিকে নাবিয়ে যথাযোগ্য ব্যবস্থা 
করতে লেগে গেল। আর আমর! ? আমরা পরল্পবের মুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগলাম। সকলের মনেই অন্থচ্চারিত 
প্রশ্ন __গাড়ী মেরামত করা বদি সম্ভব না হয়? 

বোধ করি আমাদের অবস্থাটা অনুমান করেই হবে, দূরের 
পরী থেকে কয়েকজন লোক এলেন, দু'একজন বেশ ভাল ইংরেজী 
বলতে পারেন। তাদের সঙ্গে কথা বলে জানতে পারলাম এটা 


বিশেষ করে বন্হস্তী-অধুযিত অঞ্চল । সন্ধ্যার পরেই দলে দলে 


হাতী বেরিয়ে আসে, ক্ষেতের ফসল নষ্ট করে, মানুষের দেখা পেলে 
তার সঙ্গে যে আচরণ করে সেটা রূপকথার শ্বেত হস্তীর আচরণের 
মত মোটেই নর । এই বাসধানা এই পথের উপর রাত্রে যদি 
ফেলে রাখা যায়__একজন বুঝিয়ে বল:লন--তা৷ হলে কাল ভোরে 
এর একটি টুকরাও এখানে খুঁজে পাওয়া যাবে না। 

বসতি বা শশ্তক্ষত্রের চারিদিকে তাই এ অঞ্চলে গভীর পরিথা 
খনন করে রাখা হয়। হাতী নাকি গর্তকে খুব ভয় করে ।.. 

ঘণ্টাখানেক মেহনত করবার পর অচল বাস সচল হ'ল। চলতেও 
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হ'ল আবার, কেননা এ জায়গার মান্থৃষগুলির থাকার ব্যবস্থা যদিও 
বা করা সম্ভব হয়, বাস রাখার বাবস্থা করা একেবারে অসম্ভব । 
সরু ও সপিল পথে অন্ধকার রাত্রে বাস চালিয়ে পিছনের দিকে 
যাওয়া যায় না। 


" সুতরাং এগোতে হ'ল। সেই আকা-বাকা পথ__একদিকে 
পাথর ও আর একদিকে খাদ পথের মীমানা এমনভাবে বেধে দিয়েছে 
যার একচুল ব্যতিক্রম করবার সাধ্য কারও নেই । গাড়ী ক্রমাগত 
উঠছে আর নামছে । যখন নামছে তখন বনের ভিতর দিয়ে 
চলেছি। বন নয়, অরণ্য । বেশ রাত হয়েছে। তার উপর 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । অরণ্যের অভ্যন্তরে তো বটেই, পথের উপরেও 
সুচীভেদ্য অন্ধকার । কোথায় যে আমরা চলেছি তারই স্পষ্ট 
ধারণ! কার” নেই, কেবল অস্পষ্ট আশ! আছে, চলতে চলতে 
পথের ধারে একটি বসতি পেয়ে যাবে হয়তে! । গাড়ীর ভিতরে 
আমাদের হৈ-হল্লা আপনা থেকেই থেমে গেল। 

তাতেও সোরাস্তি নেই । মাঝে মাঝে বাস থেকে নামতে 
হচ্ছে__হয়তো পথ অত্যন্ত সরু বা! পিচ্ছিল, হয়তো কোন হালকা 
সাকো পার হতে হবে। নেমে আবার উঠবার সময় সবাই উঠেছে 
কিনা তা গুণে ঠিক করে নিতে হয়। যে অরণ্য আর যে অন্ধকার 
বাঘের পেটে যে কেউ যায় নি তা কি নিঃসংশয়ে বলা যায় ! 

দুর্ভাগ্যের যোলকলা পূর্ণ করবার জন্তই যেন একবার চেপে 
জল এল। বৃষ্টির ফোটা তো নয় যেন এক একটি বরফের তীর 
গায়ে এসে ফুটছে । বাইরে ভিজবার পর ভিতরে বসে অনেকেই 
ছ হু করে কাপতে লাগলাম। 

আশ্রয় যখন পাওয়া গেল রাত তথন প্রায় ন'টা। বত্রিবান্ধুরের 
পল্লী। পাহাড়ের গায়ে গায়ে বাড়ী। বাজার আর গ্রামের 
পার্থক্য তেমন বোঝা যায় না। চার-পাচথানা দোকানের মধ্যে 


অভ্ততঃ ছুখানা কাফিথানা ও হোটেল। 
বনবিভাগের ক'জন কর্মচারী এখানে থাকেন। 
তাৱাই সব শুনে বেশ আগ্রহ করেই থাকবার 
একটু ব্যবস্থা করে দিলেন । খাওয়ার ব্যবস্থা 
করে নেওয়া গেল একটি দোকানে । খাদ্য 
অবশ্য কেবল ভাত আর সম্বর ; তবে তার 
সঙ্গে চা বা কাফি যে যত চায়। 

গ্রাম হউক, শহর হউক, পরিখা নিয়ে 
ঘেরা । উদ্দেশ্য হস্তীঘুথের আক্রমণ থেকে 
জনপদটিকে রক্ষা করা । শুনলাম যে খুব 
ভোরে উঠলে অদুরবর্তী পাহাড়ের গায়ে বা 
ঝর্ণার ধারে দলে দলে হাতী দেখা যায়। 
কিন্ত একে পথশ্রমে ক্লান্ত দেহ, তায় আবার 
মীত। ভোরে ওঠা সম্ভব হ'ল না। ওরই 
মধ্যে সকাল সকাল উঠে ধায়া টিলার উপরে 


দর্শন মিলল না। 
ইড.লী-কাফির প্রাতরাশ সেরে রওনা হওয়া গেল। 
আবার মেই পথ । বরং আরও দুর্গম, আরও বিপজ্ভঞনক | 


গিয়ে দাড়ালেন তাদের ভাগোও হাতীর . 


পিচ্ছিল না হলেও কর্দদমাক্ত,__পায়ের ভূতাই মাটিতে ইঞ্চিখানিক টাল 


বসে যায়। এটেল মাটি, ছাড়ানো মোজা নয়। বিশ-পচিশ 
গজ পরে পরেই বাক, না হয় সন্দেহজনক সাকো। বেশী ভারে 
পাছে ভেঙে পড়ে সেই আশঙ্কায় ড্রাইভার নামতে বলল। ছু 
তিনবার ওঠানামার পর অনেকেই হেঁটে যাওয়াটা প্রশস্ত মনে 
করলেন। 


কত দূর যেতে হবে? বৃথা এ জিজ্ঞাসা । মাইলের হিমাব 
এ পথে অচল। মাইল-পোষ্ট থাকলেও চোখে পড়ছিল না। তা 
ছাড়া গাড়ীর যে গতি__ঘণ্টায় পাচ মাইলও চলছে কিনা সন্দেহ । 

চড়াই-উতরাইয়ের পথ অজগরের মত একে-বেকে চলেছে 
গভীর অরণ্যের ভিতর দিয়ে । যে দিকে তাকাই গা ছম ছম করে। 
সেট! সকালবেলা, আকাশে মেঘও নেই । তথাপি অন্ধকার । মাথার 
উপরকার পুরু আচ্ছাদন ভেদ করে সুর্ধ্যকিরণ প্রবেশ করতে পারছে 
না। তবুও ত গুঝ নেই। সযত্বরচিত উদ্যানের মতই এ অরণ্যের 
গাছগুলির অবস্থিতিতে বিস্তাসের আভাষ পাওয়া বায়। গাছ ত 
নয় মহীকহ । মোটা কাণ্ডের গায়ে ঘন হয়ে শেওলা জমে রয়েছে । 
অনেক দিন আগে ভূটান সীমান্তের বক্সা দুর্গে যাবার পথে ডুয়ার্ন 
অঞ্চলের অরণ্য দেখেছিলাম-__-এমনি পাহাড়, মহীকহ, গ! ছম ছম 
করানে! অন্ধকার । আজ মনে হ'ল যে এর তুলনায় সে ছিল 
অকিঞ্চিংকর--সমর্থ প্রৌঢের তুলনায় যেমন কিশোর । 

কি গাছ ওসব? কেজানে! মনে হ'ল যে »বিভূতিভূষণ 
যদি সঙ্গে থাকতেন বেশ ভাল হ'ত। হয়ত অনেক গাছ তিনি 
চিনতে পারতেন, না চিনলেও চিনে গিয়ে পরে স্বীয় সরস রচনার 
মাধ্যমে আরও অনেক লোককে চেনাতে পারতেন। আমরা অবাক 


ছা 


বিশ্বয়ে এবং বেশ একটু ভয়ে ভয়ে চেয়েই রইলাম । 
নাম যা শুনলাম তার অধিকাংশই এখন আর মনে নেই 





কেবল দিলভার ওক ছাড়া । 
এ সব গাছ কেটে নিয়ে যায় না কেউ? 
প্রশ্নটি হয়ত অবান্তর । এখানে গাছ কাটতে আসবে 


কে? আর কাটলেও নেবে কেমন করে? তথাপি স্থানীয় 
সহযাত্রীটি উত্তর দিলেন, না, এটা সংরক্ষিত বনভূমি : গাছ 
দূরে থাক, হুকুম ছাড়া একটি শাখাও কাটবার অধিকার 
কারও নেই। 
কিন্তু চাষবাম হতে পারে না কি? বন হলেও তলাটা 
ত বেশ পরিষ্কার! 
হয়, সরকারের অনুমতি নিয়ে চাষ হয়, কিন্ত কেবল 
একটিমাত্র জিনিসের । 
সেটি এলাচদানা । এতক্ষণ চোখে পড়েনি, এখন 
পড়ল। কতকটা আনারস গাছের মত, স্তবকে স্তবকে 
বোন! রয়েছে। জিবান্কুর রাজের আর এক মূল্যবান 
সম্পদ । 
ওকে যদি ফল বলা বায় ত এ অঞ্চলের এ একমাত্র ফল। আর 
কোন গাছেই ফল নেই, ফুলও নেই । আশ্চর্য্য, সারা ভিবাকুরেই 
“ফুলের আকাজ। সেই যে এ রাজ্যে ঢোকবার মুখে নীচের উপত্যকায় 
গুটিক:য়ক কৃষ্ণচূড়ার পুম্পত গাছ দেখেছিলাম তার পর ফুল আর 





টাপিয়োকা__ভাতের বদলে যা খাদ্য হিসাবে চালাবার চেষ্ট! হচ্ছে 
চোখেই পড়ে নি। এত বড় অরণ্যে একটানা সবুজের একঘেয়েমি 
কতকটা দূর করছে কেবল পিলভার ওকের পাতার পিছনের দিকটার 
রূপাহী আভা । 


ত্রিবাঙ্কুরের রূপ 


৫৪৯ 


নলা 





পেরিয়ার হদ__তীরে পশুদ্দন দেখা যাচ্ছে 


হঠাৎ মনে হ'ল অন্ধকার ফিকে হয়ে আসছে। সচেতন হয়ে 
বুঝতে পারলাম যে, অরণ্য নীচে নেমে গিয়েছে অর্থাৎ গাড়ী পাহাড়ের 
গা বেয়ে উপরের দিকে উঠছে । আগেও মাঝে মাঝেই উঠছিল, 
কিন্তু এবার উঠছে ত উঠছেই । সেই আঁকাবাক! পার্বত্য পথ, 
কিন্তু আরও যেন সন্ধীর্ণ। বাম দিকে কোণের সীটে বসেছিলাম । 
সেদিকেই পাথরের প্রাচীর । উচ্চতাটা আন্দাজ করবার জন্য মাথা 
বের করতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু তংক্ষণাৎ সভয়ে ভিতরে টেনে নিতে 
হ'ল। যতটুকু দেখা গিয়েছে তাই মাথ৷ ঘোরাবার মত। কিন্ত 
তার চেয়েও বড় আশঙ্কা যে মাথাটা! পাহাড়ের গায়ে ঠুকে যেতে 
পারে_-ওকে এত কাছাকাছি ঘেষে বাস চলেছে । আত্মরক্ষার 
সহজ প্রবৃত্তির প্রেরণাতেই কন্ুইটিকেও ভিতরে টেনে নিলাম । আর 
ডান দিকে? যেগানে বসেছিলাম সেখান থেকে দেখা যায় কেবলই 
আকাশ, পেঁজা তুলোর মত হাল্কা সাদা মেঘের অসংখ্য খণ্ড ভেসে 
বেড়াচ্ছে কি স্থির হয়ে রয়েছে ভাল বোঝা যায় না। কৌতূহলের 
বশবর্তী হয়ে ডান দিকে সরে গিয়ে নীচে একবার তাকিয়ে 
দেখলাম,_উপত্যকা আর প্রত্যক্ষ দর্শনের বিষয়বস্ত নয়, অন্থুমান- 
সাপেক্ষ । 


ব্যোমধানে মেঘলোকের ভিতর দিয়ে একাধিকবার সুদীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করেছি, কিন্ত মাটির সঙ্গে যোগস্থত্র ছিন্ন হবার এ হেন 
ভীতিপ্রদ উপলব্ধি আগে কখনও হয় নি। মাটি কেন শক্ত পাথরের 
পথ বেয়েই বাস চলেছে, তবু মনে হচ্ছিল যে, একেবারে নিরাশ্রয় | 
বাসের ভিতরেও পরস্পরকে দেখা যাচ্ছে আৰছায়া, প্রেতমৃণ্ডির মত ॥ 
ডান দিকে কেবল মেঘ আর মেঘ, উপত্যকা, অধিত্যকা, মহারণ্য 
সমস্ত একাকার করে দিয়ে ফেনশুভ্র মেঘের নিস্তরঙ্গ মহাসমুদ্র নিঃশব্দে 
স্তব্ধ হয়ে পড়ে রয়েছে ষেন। বাসের গতি ক্রমশঃই কমে আসছিল, 
ভিতরে ভাষাও সহসা মহা আশঙ্কায় একেবারে মৌন হয়ে গেল। 


A উঠি, এটি এইটি & এত 


“প্রবাষী 





ভারসামোর অতি সামাগ্ পরধিনও যদি হয়, ডাইভাবে দই বা 


আঙ্লগুলি মুহূর্তের জগও যদি কেঁপে যায়, বাদে কোন একটি চাকা 
এক তিঃও যদি এদিক-ওদিক হয়ে যায় ত তার নবাবী ফল 





রবার গাছ-__অ1ঠ| সংগ্রহ কর! হচ্ছে 


কল্পনা করে: আমাদের শিরা-উপশিরার মধ্যে বক্তআোতও যেন 
স্তব্ধ হয়ে গেল। 
কিন্তু একটু পরেই আবার উংরাই। মেঘের প্র-লপ স্বচ্ছ 
হতে হতে পরে একবারেই তদৃশ্য হয়ে গেল। তারপর আৰার 
সেই মহারণা, সেই শাল, সিলভার ওক ও আরও কত কি নামের 
অগণিত মহীরহ, সেই এলাচির ঝাড় আর সেই গ! ছম ছম করানো 
অন্ধকার । 
টি 
অসহা হয়ে আসছিল। দেহ ক্ষুৎপিপাসায় কাতর। সভাতা 
পিছনে ফেলে এসেছি, মোড়ে মোড়ে কাফিখানা আর পাওয়া 
যায় না। বসতি নেই বললেই চলে। ছুএকটি যা মিলল তার 
অধিবাসীরা অবিশ্বাস্ত রকমের স্বার্থপর | বেশ সদৃশ ও.বড় বাংলোর 
বাসিন্দা এক তামিল ব্রাহ্মণ কাফি দূ:র থাক, পান করবার ভন্ত 
এক গ্রাস জল দিতেও অস্বীকার করলেন-_খাদা বা পানীয় এই 
ছুগম দেশে সহজলভ্য নয়। ক্রমাগত ওঠা-নামার প্রতিক্রিয়ায় 
ক্ষুৎপিপাসাতুর দেহের স্নাযৃগুলি অবসন্প হয়ে এমেছে । মাথার মধ্যে 
ঝিম বিম ভাব, পেটের নাড়ীগুলি মোচড় দিচ্ছে । আমাদের 
এক জন সঙ্গী বমি করতে লাগলেন যদিও তিনি পাঞ্জাবী শিখ, 
দৈর্ঘো ও প্ৰস্থে দেখবার মতই তার বপু। মনের মধ্যেও আকুলি- 
_বিকুজি ভাব-_পাষাণের কারাগারে এই যে আমাদের বন্দীদশা, 


শি - 
১৬০৬০... - hee Lb ৯ পা ০ চি 


অং রিনি বনী “দেবতার খরা কবিতার 
রাখালের শিশুচিন্ত শিরস্তর জল দেখে দেখে বিকল হয়েছিল। 
পাহাড়ের জঠরে অরণ্যের নাগপাশে আবদ্ধ হয়ে আমাদের অবস্থা হ'ল 
প্রায় পাগল হবার মত। এযে লমুদ্রের মতই অপীম, তরঙ্গের 
মতই ভয়ঙ্কর এবং জলের চেয়েও খল । অবারিত মাঠের নিশ্চিত 
নির্ভরতার জন্য অন্ততঃ আমাদের বাঙালী চিত্ত ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছিল। 

ঠিক অবারিত মাঠ না হলেও লোকালর যখন পাওয়া গেল 
মধ্যাহ্ন তখন অতীত, হয়ে গিয়েছে । ত্রিবাস্থুর আর মাদ্রাজের 
সীমান্তে ছোট একটি শহর। একাধিক বাসকটের জংশন সেটি; 
পোষ্ট আপিস ও টেলিগ্রাক আপিস আছে, মিনেমা আছে আর 
আছে ডজনথানেক কাফিথানা ও হোটেল। শহরের নাম কুমালি। 
সহযাত্রী স্থানীয় বন্ধু ও পরিচালক আশ্বাস দিয়ে বললেন, মাইল 
তিনেক দূরেই সরকারী বিশ্রামভবন--আমাদের গন্তব্য স্থান ৷ 

সেটা আশ্বাসের কথা । কিন্তু ওর চেয়েও বড় আশ্বাদ 


আমাদের চোখের সামনেই । জন চল্লিশেক ক্ষুংপিপাদাতুর লোক 


বাদ থেকে নেমেই চীনামাটির বাসনের Wo yeahh hdl od 
পড়ল। 

দেই ইডলি, ডোসা ও বড়া জাতীয় খাদ্য; সঙ্গের উপাদান 
এক রকমের চাটমি। তবু কি আগ্রহেই না খাওয়া । ক্সান 
হয়নি, মুখ ধোবারও তর দইল না। আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
সব কয়টি দোকানের সঞ্চিত খাদ্ই প্রায় নিঃশেষ হয়ে গেল। 
সভ্যতা থেকে বর্ধবরতায় প্রত্যাবর্তনের প্রক্রিয়া যে সম্পূর্ণ হয়েছে, 
খাওয়ার পর খাছ্গুলির চেহার! এবং পরিবেশনের পদ্ধতি লক্ষা করে 
মে সম্বন্ধ সন্দেহের লেশমাত্রও আর অবশিষ্ট রইল না। 

ভালই হয়েছিল খেয়ে নিয়ে, কেননা পেরিয়ার হ্রদের ধারে 
ঠেকাড়ি নামক গ্রামে সরকারী বিশ্রামভবনে গিয়ে শুনলাম যে; যেহেতু 
আমাদের আমবার কথা ছিল আগের দিন সন্ধার এবং যথাসময়ে 
আমরা আমি নি, সুতরাং 
হয় নি। 


তবে পশুপদন দেপবার আয়োজন করে দিলেন স্থানীয় 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । জায়োজন মানে ছোট ছাদওয়ালা ডিঙ্গি 
নৌকার মোটর লাগিয়ে দেওয়া। তাতেই আমরা খুশী । 
জন্য এত কষ্ট করে এত সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করে এসেছি সেই 
অনুষ্পূর্ব পশুজীবনের স্বাভাবিক রূপ প্রত্যক্ষ দেখতে-পাৰ তো ! 

কিন্তু হরি হরি! সবই ভ ত নাকি, না আমাদেরই ছুরদুষ্ট? 
যেখানে নৌকায় চেপেছিলাম সে তো৷ জল সেচনের খাল। হুদ 
বলে কথিত যে জলাশয়ে এসে পড়লাম তাকে বিল বলতেও 
আমাদের বাধবে । অবশ্য আয়োজনের কোন ক্রটি নেই বিলের 
মধ্যে অগণিত খুঁটি পোত৷ হয়েছে ॥ : নাকি বেড়া। দেওয়া 
হয়েছে এই জন্য যাতে হিংস্র বন্য পশুর ॥ কেটে এদিকে 






লোকালয়ে ঢুকে ন! যেতে পারে। ৮ মতাই গভীর বন। 
88৬৫১ টনি চিনি: 


আমাদের জন্ক কোন আয়োজনও . 


চি 


ভার 


“বড় বড় গাছই কেবল নেই, গল্পও চুর ওসব ভেদ করে দৃষ্ট 
খুব বেশী দূর যেতে পারে না। 

তখন সন্ধা হয় হয়। পশ্ুদর্শনের এটাই নাকি প্রশস্ত সময়, 
কেননা এই সময়েই ওরা নাকি জল পান করবার জন্য বন থে.ক 
- বের হয়ে আসে। ভীতিমিশ্রিত কৌতূহল উদগ্র হয়ে উঠল। 
সমস্ত অন্তর ছুই চোখে কেন্দ্রীভূত করে তাকিয়ে রইলাম । 

এক রকম বুখাই সে প্রতীক্ষা । এক পাল "বন্ত বরাহ" দেখা 
গেল। মনে মনে কৃতার্থ বোধ করবার চেষ্টা করছিলাম, কিন্ত 
সহযাত্রী জনৈক বন্ধু সব মাটি করে বলে উঠলেন, কলকাতার ট্যাংরা 
অঞ্চলে এ রকম শৃকরপাল ঢের ঢের দেখা যায়। 

আর দেখলাম তিনটি হাতী, একত্র বিচরণ কর:ছ। প্রথমে 
মনে করেছিলাম যে হস্তী, হস্তিনী ও তাদের শাবক। কিন্তু ভাল 
করে তাকিয়ে দেখে মনে হ'ল যে, দুটিই শাবক-_পুং জাতীয়: 
বড়টি তাদের মা । 

কাছে যাবার আগ্রহ হচ্ছিল, দু'একজন তীরে নামবার জন্তও 
আগ্রহ প্রকাশ করলেন । কিন্তু মাঝি রাজি হ'ল না__বন্ট জন্তদের 
কোন রকমে বিরক্ত করা নাকি নিষেধ । 

মানতে রাজী আছি যে আমাদের ভাগ্য খুব প্রসন্ন ছিলেন না 
আমাদের উপর | তবে যা রটেছে, ভারতের জাতীয় পশুসদন 
ঠিক ততট। নয়, সে সম্বন্ধেও নিসেন্দেহ হয়ে এসেছি । ওটা যখন বন 
তখন বন্য জন্তু ওখানে নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু সংখ্যায় তারা খুব 
বেশী নয়। আর তাদের জনসাধারণের দর্শনীয় বন্ত করবার জন্য 
আয়োজন কিছুই হয় নি। পরে শুনেছি যে পণ্ডিত জবাহরলাল 
যখন এ বন দেখতে গিয়েছিলেন তখন পশুগুলিকে তার দৃষ্টির 
আওতার মধ্যে আনবার জন্য বিশেষ আয়োজন নাকি করা হয়েছিল। 
সেটা দরকার বলে মনে হয়_ত্রদের তীরে লক্ষ টাক। খরচ করে 
প্রাদাদোপম অতিথিভবন নিশ্মাণ করার চেয়েও বেণী দরকার; নইলে 
প্রচারে আকৃষ্ট হয়ে বিদেশী পরিব্রাজকেরা ঠেকাড়ি গিয়ে দু-এক 
পাল শূকর ও দু-একটি হাতী দেখেই যদি ফিরে আসে তবে দেশে 
গিয়ে আমাদের জাতির অন্থুপাতজ্ঞান সম্বন্ধে কি অভিমত প্রকাশ 
করবে? 

পর দিন উল্টা যাঞা। এবার সোজা পথ এবং ভাল পথ 
দিয়ে। পার্কতা পথ নিশ্চয়ই, তবে ছুরারোহ, দুর্গম পথ নয়। 
ছু'দিকেই চা.বাগান। তা ছাড়াও চাষ আছে রবার, গোলমরিচ, 
এলাচি এবং বনুবিজ্ঞাপিত টাপিয়োকার । একটু দূরে দূরেই বসতি, 
" মাঝে মাঝে ছোটখাট এক একটি শহর-__সব ক'টই নাকি স্বাস্থা- 
নিবাস। ফিরতি পথে ত্রিবান্টুরের অধিবাসীদের ভাল করে লক্ষা 
করবার সুযোগ মিলল । 


বিচিত্র দেশ, বিপুল এর সম্পদ । পাহাড়, অরণা, সমুদ্র, উর্বর 
সমতল ভূমি, নদী, খাল, বিল-কিছুরই অভাব নেই । এর 
'শ্যামশোভাই এর উর্ববররতার জীবস্ত সাক্ষী । প্রায় ৭,০০০ স্কোয়ার 
মাইল হবে খাস ত্রিবাকুরের আয়তন যার অধিকাংশই নিজের চোখে 








ত্রিবাঞ্ধুরের রূপ 


লস লতা পাপা তাত ত তা লালা তত 
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দেখে এসেছি। এমন এক টুকরা ভূমিও চোখে পড়ে নি হা 
মানুষের প্রয়োজন মিটাবার কাজে ব্যবহৃত হচ্ছে নাঁ। পার্থিব 
সম্পদ যেখানে নেই দেখানে আছে অপাধিব সৌন্দর্য্য । 





কফির গাছ-_ত্রিবাঞ্চুরের আর এক সম্পদ - 


একদিকে আরব মাগর আর.একদিকে পশ্চিমঘাট পর্ববতম!লা! | 


্বয়ংসপ্পূর্ণ এক দেশ। তথাপি এর নিজস্ব সংস্কৃতি অন্গু আছে কি? 


এ সম্বন্ধে পণ্ডিতের কি বলেন ভাল জানা নেই, কিন্ত নিজের মনে 
সন্দেহ জন্মেছে । মুনলমানের ছে য়াচ এরা বাচিয়ে চলেছে নিশ্চয়ই, 
কিন্ত পাশ্চাত্য সভাত! এদের আদিম সংস্কৃতিকে খুব বেশী 
প্রভাবান্থিত করেছে বলে মনে হয় । সাজ-পোশা-ক না হলেও এদের 
ঘর-বাড়ীর গড়ন ও থাওয়া-থাকার ধরণ পাশ্চান্তোর প্রভাব বড় 
বেশী প্রকট । অধিবানীদের ধশ্ম-বিভাগ থেকেও এই দিদ্ধাস্তের 
সমর্থন পাওয়া যায়। ত্রিবাক্কুর-কোচিনের প্রায় ৭৫ লক্ষ লোকের 
মধ্যে প্রায় ২৪ লক্ষ খ্রীষ্টান । মন্দির এ দেশে খুঁজে নিজক 
কিন্তু গীর্জা চোখে পড়ে মোড়ে মোড়ে । 


এদেশে লোকসংখ্যা নাকি অবাঞ্ছনীয়রকমে বেশী-প্রতি 


স্কোয়ার মাইলে ৮১৯ জনের বসতি। অথচ আশ্চর্য্য এই যে, 
ত্রিবান্দ্ৰম্‌ শহরে চলতে চলতেও মনে হয়েছে যে এদেশে লোকই 
নেই। রেলগাড়ীর তৃতীর শ্রেণীতেও গায়ে গায়ে ঘেবাথে যি হয় 
না। এরা দেখতে থাটো, এদের বর্ণ কালো, সাজপোশাকে কিছু- 
মাত্র আড়ম্বর নেই । তবু স্বতঃই শ্রদ্ধা হয় এদের প্রতি । আশ্চর্য্য 
রকমের শাস্ত এরা । ঝ্রিবারুরের ভিতরেই অন্ততঃ হাজারথানেক 
মাইল ঘুরেছি; কিন্তু কোথাও ছুটি লোককে ঝগড়া করতে দেখি 
নি, কোথাও গোলমাল কান আগে নি। বাষের ভিতরে নিজ্জেরা 
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প্রবাসী 


হৈ-হল্লা করেছি বলে আমারই কেমন লজ্জা করেছে-__পার্থকাটা বড্ড তাও ছুটি নয়, তিনটি-_পর্কে বঙ্গোপসাগর, দক্ষিণে ভারত মহাসাগর 


বেশী কিনা! 





গোলমরিচ-_য! প্রতীচোর বণিককে ভারতের উপকূলে টেনে এনেছিল 


রাত বারটার পর রাজনৈতিক সভা হতে দেখেছি । ত্রিবান্ুরের 
_ জনসাধারণের রাজনৈতিক সচেতনতার এর চেয়ে নিতুল প্রমাণ 

আর কি হতে পারে? 

এরা শিক্ষিত জাতি। ত্রিবারুর-কোচিন রাজো লেখাপড়া 
জানা লোকের সংখ্য। শতকরা ৪৫ জন; স্ত্রীলোকের মধ্যেও শত- 
করা ৩৪ জন লেখাপড়। জানেন । কেবল ত্রিবার্ুরেব হিসাব নিলে 
শতকরা হার নাকি আরও বেশী হয়। সমগ্র ত্রিবাঙ্কর কোচিনে 
২০টি দৈনিক, ৬৫টি সাপ্তাহিক এবং ৫৫টি মানিক পত্র প্রকাশিত 
হয়। এই সব কাগজের বিক্রয়ের হিসাব বিশ্লেষণ করে দেখা 
গিয়েছে যে, প্রতি ৩ জন অধিবাসীর মধো ১ জন সংবাদপত্রের 
ক্রেতা । অধিকাংশ সংবাদপত্রই দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত হয় এবং 
তা-ও রাজনৈতিক প্রচারের উদ্দেশ্ো। এ থেকেও জনসাধারণের 
রাজনৈতিক সচেতনতার প্রমাণ পাওয়া যায় । 

মুগ্ধ হয়ে এসব কথা ভাবছিলাম, পরিবেশের আকন্মিক পরি 
বর্তনে সজাগ হয়ে উঠলাম । বাস কোটায়াম শহরে এসে গিয়েছে । 

রাতের খাওয়া শহরের একটা নামকরা হোটেলে রীতিমত 
রাজসিকভাবে মেরে নেওয়া গেল। তার পর আবার যাত্রা । ত্রিবান্দ্রম্‌ 
পৌঁছতে রাত তিনটে । সরকারী সফরেরও অবসান । দল ভেঙে 
গেল। ভোরের গাড়ী ধরবার জন্য অনেকেই ষ্টেশনে চলে গেলেন । 

আমরা তিন জন রওনা হলাম কন্ঠাকুমারীতে সাগরদক্গম 
দেখতে__গঞ্গার সঙ্গে সাগরের সঙ্গম নয়, সাগরের সঙ্গে সাগরের । 


ও পশ্চিমে আরব সাগর। ৃ 

পার্থক্য নাকি স্পষ্ট চোখে দেখা! ঘায়, যেমন গঙ্গা ও যমুনার 
সঙ্গমে! তিন দিক থেকে ছুটে আসা তরঙ্গমালার পুলকোচ্ছল 
আলিঙ্গনের দৃষ্টিগ্রাহ দৃশ্য । তত তীক্দৃষ্ট আমার নেই । আমি , 
দেখলাম বিশাল বারিধিকে। তীরে কি আছে ? তাল-নারিকেলের 
শ্যামল কুঞ্জ, ছোট ছোট পাহাড়, ছোটবড় বাড়ী, দেবী কুমারীর 
মন্দির__প্রত্যেকটিই দেখে মুগ্ধ হবার মত দৃশ্ত। কিন্ত মে সবই 
তে পিছনে-_ঘাড় না ফেরালে চোখে পড়ে না । চোখে প্রতিভাত 
হচ্ছে কেবল অনস্ত জলরাশি, মধ্যাহন-সুর্য্যের উজ্জ্বল কিরণে আরও 
বেশী নীল। তরঙ্গের পর তরঙ্গ মণিকিরীটিনী ফণিনীর মত 
লীলায়িত ছন্দে ছুটে এসে ঘাটের কাছে অদ্ধ-নিমজ্জিত শিশু-পর্ববত- 
মালার কঠিন বক্ষে কোটি কোটি মুক্তা ছড়িয়ে দিয়ে শিলাতলে অদৃশ্য 
হয়ে যাচ্ছে, অজগরের চোখের মতই ওদের সম্মোহিনী শক্তি । 
কিন্তু মেও তো পায়ের নীচের দৃশ্য_চোখ না নামালে দেখা যায় 
না। বিনা আয়ামে যা দেখতে পাচ্ছি তা দিগন্তবিস্তৃত নীলান্বু 
রাশি। তার কোথাও ছেদ নেই, প্রক্ষিপ্ত বৈপরীত্য নেই, 
তরঙ্গের উচ্ছধাসও নেই। কাচের মত ঝকঝকে নিস্তরঙ্গ 
শান্ত বিপুল জলরাশি । ‘সমুখে শাস্তির পারাবার'__ @ 

গত এক পক্ষকাল ত্রিবান্কুরের যে রূপ দেখেছি এ যেন তার 
সরব কিন্ত স্নিগ্ধ অস্বীকৃতি । 

সন্ধ্যার পর বালুকাময় বেলাভূমিতে একখানি পাথরের উপরে 
একাকী চুপ করে বসেছিলাম । আগামীকাল ফিরে যেতে হবে, 
সোজ: একেবারে কলকাতায় ; সময় নেই, কোথাও দেরী করা যাবে 
না, মন্দিরের দেশ দাক্ষিণাত্যে এসেও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ অনেক 
মন্দির না দেখেই দেশে ফিরে যেতে হবে । মনটা কেমন খুঁত খুঁং 
করছিল,__কি সব বন-বাদাড় দেখে এতগুলি দিন নষ্ট করলাম 

সহমা একটি প্রকাণ্ড তরঙ্গ এসে আমারই বসবান্ধ পাথরখানির 
গায়ে সশব্দে আছড়ে পড়ল । চমকে উঠলাম। কে যেন ম্্ঘাতী 
ভাষায় আমাকে তীব্র তিরস্কার করছে,_মন্দির দেখ নি কি? 

মুহূর্তে সংশয় কেটে গেল, প্রাপ্তির নিবিড় এক উপলব্ধিতে বুক 
ভরে উঠল আমার । দেখেছি বৈকি! এ কয়দিন কেবল মন্দিরই 
তো দেখেছি। নয়নাভিরাম শ্যামল নারিকেল ও কদলীকুঞ্চ, গগন- 
চু্বী পর্বতমালা, সুরধ্যালোকের প্রবেশপথহীন নিবিড় মহারণ্য 
নৃত্যচটুলা সঙ্গীতমুখরা পর্ববতদুহিতার আকম্মিক উদ্দাম আত্মপ্রকাশ 
আর এই দিগস্তপ্রসারী মহাসিন্ধুর বিশাল প্রশান্ত বুক,_-এ সবই- 
তো মহাদেবের আমল মন্দির । 

পরদিন সকালে দেবী কুমারীর মন্দির দেখতে গিয়ে আমার এই 
উপলব্ধিরই সমর্থন পেয়েছিলাম । অতি সাদাসিধা মন্দির | কারুকার্য 
একেবারেই নেই । উচ্চতাও নগণ্য । ভারতবর্ষের অন্যান্য অনেক 
সাধারণ মন্দিরের সঙ্গেও এর তুলনা হতে পারে না । 

হয়তো এ মন্দিরের শিল্পীও বুঝতে পেরেছিলেন যে, ইট-পাখরের 
মন্দির ওখানে অনাবশ্থক । 





পা সপ Pr 


NV 


' নায়িকা 
(তিন অঙ্ক নাটক ) 
SUN ; 
তৃতীয় অঙ্ক - মমতা; ইভ ) তবে আরকি? 1. তবে' আর মুখভার 
্ ১ম দৃশ্য EE 'কেন ?--'আর আমি: দেরি' করতে পারছি: নে ।-*- 


[ প্রথম: অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যের মমতার বাড়ীর বসিবার 
কামরা! সন্ধ্যা হইয়াছে। পটোত্তোলনের কয়েক সেকেণ্ড 
পরে পাশের কুঠরি হইতে হাত দিয়া মুখ-ঢাকা সেবার 
পিঠ বেষ্টন করিয়া মমতার প্রবেশ | ] '' 
মমতা । : ছিঃ! এই ভর-সন্ধ্যায় কেউ অমন করে শুয়ে 
থাকে। 'কেন, কি হয়েছে ! যারা তোদের সেবার মূল্য বোঝে না, 


যাদের কোনও কৃতজ্ঞতাবোধ নেই, তাদের আচরণে মন-থারাপ করে ' 


বমে থাকার মানে হয় না।'..ওরা যতটায় সন্তুষ্ট) ততটা ওরা 
পেয়েছে; ঠকেছে কি জিতেছে, তা ওদেরই ভাবতে ছে ।-.*নে, 
এখানে বোস (কৌচে বসাইল্).*.আমি আর দেরি করতে পারি নে। 
সাড়ে ছ'টায় যাৰ বলেছি, আর এখন সাতটারও ওপর। হয়তো 
রিহার্সেল বন্ধ করেই সবাই বসে আছে.:.আমি মোটেই দেরি 


করব না; আধ ঘণ্টার মধোই ফিরে আদব । এর মধো যদি 
. আমার অতিথিটি এসে হাজির হয়-.. 
মেবা। না, মোটেই আমি অভার্থনা! করতে পারব না) 


যীশুখীষ্টসুলভ ক্ষমাগ্ুণ আদার নেই। কুচক্রী- ক্যাপিটালিষ্টদের 


. আমরা অন্যরকম অভ্যর্থনা জানাতে অভ্যস্ত--- 


মমতা । (শ্মিতহান্তে ) কেন, সে তোর সঙ্গে কোন্‌ খারাপ 
ব্যবহারটা করেছে ?**" 
সেবা । খারাপ ব্যবহার এরা 
খেয়ে এদের গলার স্বর মোলায়েম; 
কিন্তু ক্ষতি করার বেলায় প্রথম নশ্বরের--- 
" মমতা । কেন, কি ক্ষতিটা করেছে? ক্ষতির মধ্যে তো 
দেখছি পুলিসের হাত থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছে... 


করে না। রূপোর শরবত 
আচার-ব্যবহার চক্চকে। 


সেবা । তবে আর কি। একেবারে দয়ার মহাসাগর বনে 
গেছেন! পুলিমের হাজতে গেলে আজ অনেক ভাল ছিল। 


তবে আজ এমন -অপমান হতে হ'ত না । অথচ দেখা হলেই ইনি 
পাকে-প্রকারে জানিয়ে -দেবেন, নিতান্ত তোমার বোন বলেই দয়! 
করে আমার এত বড় মহা উপকারটা:*. 

" মমতা । - পাগল! দেখিস মে কখখনো তা বলবে না। 
প্রদোষের মত ছুটি ছেলে হয় না। মজুরদের জন্য, 'গরিব-ছুঃখীর 
জন্য তার কত সহান্থৃভৃতি'*" ও 

সেবা:। € আপত্তিসহকারে ) মজুর কারো সহানুভূতির 
গোলাম.নয়। তার সহানুভূতি তাকে ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে রাখতে 
বলো । মজছুররা সংগ্রাম করেই তাদের পাওনা আদায়.. করবে 
আমাদের এই হারাই শেষ -হার].নয়** 
৬ 


তাকে অভ্যর্থনা ‘করবার -দরকারই- হবে নু]; নিজেই সে নিজেকে 
আর হাজার মানুষকে অভ্যর্থনা করতে-পারে। - তা হলেও আমাদের 
একবার ভদ্রতা করে বলতে - বলতে:হবে তো ; সেঁ-যেন না-বলতে 
পারে, দিদি নেমন্তন্ন করে বাড়ী ছেড়ে পালিয়েছেন 1... একা 
একা-বসে বসে: আর. কি- করবি; বরঞ্চ গ্রামোফনটাঁ' বাজিয়ে 
শোন না, কতকগুলি নতুন রেকর্ড" ** nT -- 
(অধীর কণে ) আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবে । তুমি 


লেবা।- 
যাও তো ।:-'মনে আমার গান শোনার যঃ একেবারে থৈ থৈ 
করছে 1১০ bl ৪ ্ 

মমতা । ( সহান্তে ) তোর যা ৰা ইচ্ছে কর বাপু ।- ‘আমি যাব, 
আর চলে আসব'-* 


[হন | দরজা দিয়া গণেশের প্রবেশ" ] 

‘ গণেশ । ( আগাইয়া' আসিয়া: র্‌ মা বলে গেছেন, একটু চা 
তৈরি করে দেব কি, মাসিমা? ষদি'কফি খান; তাও. 

সেবা । কিছু দিতে হবে না । যাও ত, বাছা, কাজে যাও। 
মহামান্ত অতিথি আসছেন, তার জন্য রাজভোগ তৈরি করতে 
ইডি 

গণেশ । রান্নার কথা বলছেন? 
মার! দুপুর ধরে রেখেছেন । আমার এক ময়দা সানা । 
কিছু'"'€( বাইরের দরজায় ধাক্কার শব্দ ). 
"''-সেৰা ।: (সভয়ে চাহিয়া ) যাও, ‘দেখ গিয়ে । তোমাদের সেই 
মহামান্ত পুরুষটি পৌছে গেছেন। দরজা খুলে একটা রাজোচিত 
( গণেশ আগাইয়া গেল.) সম্বদ্ধন! জানিয়ে ভেতরে নিয়ে এস ।-_ 
এমন জানলে কথ খনই আমি: এ বাড়ীতে এমে উঠতাম না, সরাসরি 
কলকাতায় :- 


সে মা-ই সেরে গেছেন; 
তা এমন 


a রি [গণেশ দরজা খোলার পর ক্যামবিমের বাগ হস্তে পুরু 


কাচের চশমা পর! এক বৃদ্ধের বন্তমমত্ত ভাৰে প্রবেশ 1 

গণেশ । কর্তা বাবু! 
সেবা । ‘বাৰ৷! এ রি 
বৃদ্ধ। খুকী !, (হাপাইতে হাপাইতে )--এ সব কি কাণ্ড ! 
আঁকে না শেরে কিছুতেই কি তোর শাস্তি হবে না? উদ্বেগে 
উদ্বেগে সারা হয়ে আর চুপ থাকতে পারলাম না ।' কলকাতা থেকে 
চটে . 

দেবা ৷ “বাঃ রে, তুমি. এসেছ: কেন ? 
ব্যাপার কি? হয়েছে কি শুনি। বেশতো !. 


বৃদ্ধ রাফ মশায় ৷" -কি হয়েছে! আবার. জিজ্ঞেস করছিস? রক 


(কাছে. অগ্রপর ) 


৫৫৪... - 


প্রবাসী 
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দল যণ্ডা ছেলে সঙ্গে নিয়ে দেশময় দস্তিপনা করে বেড়াচ্চিদ, আবার 
জিজ্ঞেস করছিম-*" 

সেবা । (বৃদ্ধের পিঠে হাত দিয়া ) বুড়ো হলে মানুষ কি রকম 
ছেলেমান্ুষ হয়ে উঠতে পারে, এক তুমিই তার যথেষ্ট নমুনা । কেন, 
আমার কি হয়েছে যে, বুড়োমানুষ একা এমন করে কলকাতা থেকে 
ছুটে আসতে হবে !-.( গণেশকে ) যাও তো, বাছা, এবার চায়ের 
জল চড়াও গিয়ে **( গণেশের প্রস্থান ) চল, বাবা, ভেতরে চল। 
সন্ধ্যা-আহ্নিক হয়েছে ?*** 

বৃদ্ধ। সন্ধ্যা-আহ্বিক জপ-তপ সব পাটে উঠেছে ।"-'ম্মতা 
কৈ, আগে ডাক ওকে'*" 


সেবা । দিদি বাইরে গেছে। এখুনি আসবে | তুমি ভেতরে 
চল। আগে জামা-কাপড় ছেড়ে--- 
[ দরজায় সজোরে আঘাত । অবিলম্বে প্রদোষের 
প্রবেশ ৷ ] 


প্রদোষ। (প্রবেশ করিতে করিতে) দিদি, আমি পৌছে 
গেছি ।***. 
[ সেবাকে ও বৃদ্ধকে আবিষ্কার করিয়া! মধ্যপথে থামিয়া 
গেল।] . ৃ 
( সেবার প্রতি ) আমি ছুঃখিত। দিদি কোথায় ? তাকে একবার'*" 
সেবা ।.. ( অন্ত দিকে চাহিয়া) দিদি বাড়ী নেই। (সামান্য 
দ্বিধা )-_ইচ্ছে করলে বসতে পারেন । .শীগ গিরই তার ফেরবার 
কথা । | . Yl 
প্রদোষ। (বৃদ্ধকে দেখাইয়! ) বাবা ? 


সেবা । ( অনাত্ীয়তার জুরে) হু । 
[ প্রদোষ অগ্রসর হইয়া বৃদ্ধের পদধূলি লইল ] 
প্রদোষ। আমাকে কি চিনতে পারছেন না, রায়-মশায় ? 


বৃদ্ধ। ( বিপন্ন ভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া. সেবার প্রতি) তোর 
দলের কেউ বুঝি ?-- 

প্রদোষ। ( সকৌতুক মুখে) আজ্ঞে না, আমি এর বিপক্ষ 
দলের । ইনি যাদের শায়েস্তা করতে এসেছিলেন, আমি দেই 
দুরাত্মাদের অন্যতম ।**'আপনার মনে 'আছে কি, ১৯৩৮ সালের 
শেষের দিকে মমতা-দি যখন এখানকার হেডমিষ্ট্েমের কাজ নিয়ে 
আসছিলেন, তখন ট্রেনের মেই একই কামরায় একটি বেকার ছেলে 
চাষ-বাম করার উদ্দেশ্যে: -- 

বৃদ্ধ। (চশমা উচু করিয়া ) প্রদোষ ! 

প্রদোষ। আজ্ঞে, হ্যা । আমিই প্রদোষ। 

বৃদ্ধ! (চিনিয়া) প্রদ্দোঘ! আমি সব শুনেছি, বাবা । 
তুমি এখন প্রকাণ্ড ধনী ; দেশের একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি! এ ষে 
আমাদের-*" | 


প্রদোষ। আশীর্ধাদ নিশ্চয়ই । নইলে আমার চাষের জমির 
তলায় কয়লার খনি বেকবে কেন ৷--ধনী হওয়ার একমাত্র উপায় 
অদ্বষ্ট ।-:'আমার বেলায়ও তার ব্যতিক্রম হয় নি । দেবতারা বিশেষ 


বিশেষ লোককে বিশেষ খাতির দেখিয়ে থাকেন । অথচ সেবা 
দেবীর! কিছুতেই এই ডিভাইন্‌ থিয়োরিট! বুঝতে চান ন! ; দলবল 
নিয়ে এই ভগবদ্দত্ত অধিকারে বাধা দিতে আনেন: :- 

সেবা । ( অসন্ষ্ট কণ্ঠে) এস, বাবা, ভেতরে এস। -আগে 
আহ্নিক সেরে নাও । আমি চা করতে বলেছি__ 
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বৃদ্ধ। যাচ্ছি মা, যাচ্ছি। প্রদোষ আমাদের আপনার লোক । 


কত বছর পরে ওর সঙ্গে আজ দেখা হ'ল-*" 
সেবা । ধনিকেরা কারুর আপনার লোক হয় না, বাব! 1." 


তুমি ভেতরে এস ।.-"ট্রেনের পরিশ্রমের পর তোমার খাওয়া দরকার, 


জিরনে! দরকার" 
প্রদোষ। (বৃদ্ধকে) হা, আপনি তাই করুন। 
এখানে কয়েক ঘণ্টা আছি; মমতা-দির নেমন্তন্ন আছে । আপনি 
সুস্থ হয়ে আসুন** "নইলে ইনিও শাস্তি পাবেন না... | 
মেবা। (বৃদ্ধকে আকর্ষণ করিয়া ) এস, বাবা চলে এস**" - 
বৃদ্ধ। (চলিতে চলিতে) আমি আহ্নিক সেরে এখুনি 


আসছি । তুমি বসো, প্রদোষ। কত কাল পরে তোমার সঙ্গে 
দেখা হ'ল! বড় আনন্দ পেলাম । তোমার উন্নতি আমাদের 
পরম গর্বের বিষয়-*- 


[গরদোষের সেবার প্রতি সহান্ত দৃষ্টক্ষেপ। সেবার 


মুখে অসস্তোষ ও বুদ্ধনহ তাহার প্রস্থান | | 
[ প্রদোষ গ্রামোফোনটার কাছে আগাইয়া 
রেকর্ড বাছিতে লাগিল। ] 
( গণেশের প্রবেশ ) . 
গণেশ । মাসিমা জিজ্ঞেস করে পাঠালেন, এক পেয়ালা চা 
খাবেন কি? | 
প্রদোষ। (ফিরিয়া ) না, চায়ের "দরকার নেই ।***তোমার 
মাদিকেই একবার বরঞ্চ ডেকে দাও". 


গেল ও 


গণেশ । যে আজ্ঞে। (প্রস্থান) 
[ একটা রেকর্ড চাপাইয়া প্রদোষ গ্রথমোফনে চাবি দিতে 
লাগিল। ] 


(সেবার প্রবেশ ) 
সেবা । (দুর হইতে ) কি দরকারটা ? 
প্রদবোব। (আবার ফিরিয়া ) এই যে। হা, দেখুন, রায়- 
মশায়কে আহ্ছিকে বসিয়ে দিয়েছেন কি? তবে.*' 
সেবা। আহ্ছিকে তিনি নিজেই বসতে জানেন। 


প্রদোষ। তা হলে নিশ্চয়ই আপনি ততটা আর ব্যস্ত নেই। - 


দিদি কোথায় গেছেন, এখন বলবার ফুরসত হবে কি 1.*"মানে, 
যদ্দি-.. 

সেবা । কখনই তার অভাব ছিল না-*-কাল স্কুলে লাট- 
সাহেব আসছেন । হেভমিষ্টেন তার আপ্যায়নের ব্যবস্থা পাকা 
করতে স্কুলে গেছেন". £ 

প্রদোষ। অত্যন্ত মন্দ কাজ! তবে চলুন না, গাড়ীটা করে 


আমি 


শী 


ভাদ্র 


নায়িকা 
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তাকে চট করে তুলে নিয়ে আসি । আপ্যায়ন ত আজ আমারই 


পাওনা" | 

সেবা । কেউ আপনাকে আটকে রাখছে না; অনায়াসেই 

যেতে পারেন। কিন্ত আমি যেতে গেলাম কেন? আমার কি 
»... দরকার ?-*. 


ইটা 


প্রদোষ। আপত্তিটা কি? আমি ক্যাপিটালিষ্ট-শ্রেণীভূক্ত বলে 


“ আপত্তি নয় ত ?:-. 


সেবা! যদি তাই হয় 1.'পরকে ঠকিয়ে যারা মুনাফা লোটে, 
তারা এমন কোনও নমন্ত" 

প্রদোষ। আপনার টি তবে কি? ব্যবসার মুনাফার 
সবটাই শ্রমিকদের দিয়ে দিতে হবে, তাই কি $-- 

সেবা । তা নয়ই বা কেন? 

প্রদোষ। ( সহাস্তে) এই জন্য নয় যে, তা হলে আমাদের 
মত ছুরাত্মারা কিছুতেই এই ভূতের বেগার খাটতে আসবে না! 
আপনার মজুরদেরই কোম্পানী চালাতে হবে ।..'শিবু-সার্দার, 
মাইতিবাবু এর! ঠিকমত চালাতে পারবে বলে মনে হয় ?'** 

সেবা । ভাল লোকের কোনই অভাব নেই। 


প্রদোষ। এই নোংরা কাজে টানতে হলে তাদেরও টব 
লোভ দেখাতে হবে'" 
সেবা! টাকটাই সবার কাছে বড় কথা নয়। সমাজসেবার 


- আদর্শে উদ্ধ দ্ধ হয়ে বহু লোক এগিয়ে আসবে, যদি তাদের" 


প্রদোষ। ডাক! হয়, কেমন? কিন্তু কে তাদের, সনি? 
তারা ক্যাপিটাল পাবে কোথায়? 

সেবা । কেন, গবর্ণমেন্ট দেবে, মানে সমাজভ্ত্রী গবর্ণমেণ্ট । 

প্রদোষ। তা হলে সর্ধপ্রথমেই সমাজভন্ত্রী গবর্ণমেন্ট চাই 
বলুন, যারা সব ইন্ডাস্ট্রি চালাবারই ভার নেবে."* 

সেবা। হ্যা। কিন্তু সমাজভন্ত্রী গবর্ণমেণ্ট গঠনের পক্ষে 
প্রধান শক্ত আপনারা । নিজেদের কায়েমী স্বার্থরক্ষার চেষ্টায়-** 

প্রদোষ। আমরাই বরঞ্চ সমাজতন্ত্র ত্বরান্বিত করে তুলছি। 
ব্লাক-মার্কেট, অতি-মুনাফ।, মজুর-শোষণ 'এসবও যদি পুঁজিবাদের 
অবসান না ঘটাতে পারে তবে আমরা নাচার !-''আমাদের দেশের 
নৃতন কনুষটিট্যুশনে প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকার আছে। 
এব ইচ্ছে করলেই নিজেদের মনোমত গবর্ণমেন্ট গঠন করতে 
পারবে ৷ কিন্তু যতদিন না গবর্ণমেন্ট উৎপাদনের তাঁর নিচ্ছে, 
ততদিন আমরাই ভরসা । অনর্থক আমাদের চটালে বিপদে পড়বেন 
-_ প্রোডাকশন একেবারে বন্ধ হয়ে যাবে" | 

সেবা! । আপনাদের উপযুক্ত En হয়েছে ! এই হুম্‌কি 
দোখয়ে আপনার! আর যাদেরই, ভয় দেখাতে পারেন, আমাদের 
পারবেন ন! । এর জবাব আমর! ভাল করেই জানি-** 

প্রদোষ। জবাব তৈরি আর জিনিষ তৈরি এক কথা নয়, 
সেবা দেবী । কিন্তু দেখুন, এক কাজ করলে হয় না; বগড়াটা 
আজকের মতন মুলতুবি রাখলে কেমন হয়? ইতিমধ্যেই কি তা 


এক দিনের পক্ষে যথেষ্ট হয়ে যায় নি? অস্ততঃ বৈচিত্রের খাতিরেও 
প্রসঙ্গটা বদলানো উচিত এই ধরুন, আপনি গান গাইতে জানেন? 


. তবে না হয় একটা গানই করুন না? আর বেশী ঝগড়া করলে 


আমার এত ক্ষিধে পাবে যে, দিদি অন্ুবিধেয় পড়ে না যান !,*" 

সেবা । সথের প্রাণ গড়ের মাঠ ! গ্রাইক জিতে এখন গান 
শুনতে ইচ্ছে হয়েছে! গাইতে জানলেও কখনও আপনার জন্ত 
গাইতে বসতাম না, তা ঠিক--- 

প্রদোষ। (সকৌতুকে, কি ভয়ানক রাগ ! শুধু গান জানেন 
না বলেই সন্তুষ্ট নন, জানলেও শোনাতেন না বলে গোড়া ঘাসে 
মুনের ছিটে দিতে চাইছেন! কিন্তু বৃথা চেষ্টা ! এই গণ্ডারের 
চামড়ায় কোনও অধুচড়ই লাগবার নয়।*.*কিস্ত এতটা খাপ্পা হয়ে 
উঠেছেন কেন শুনি? ই্রাইক্‌ ভেঙে দিয়েছি বলে কি? দেখুন, 
সেটা নিতান্ত আত্মরক্ষার্থ করতে হয়েছে, নইলে-*" 

সেবা । (সাভিমানে ) সেটাই সবচেয়ে বড় আঘাত নয়! 
যুদ্ধে হার-জিত আছেই । কিন্তু আপনারা নির্লজ্জ চক্রান্ত করে 
প্রমাণ করে ছেড়েছেন, আমি মজুরের শত্রু ! নিজের কর্তৃত্ব রক্ষার 
উন্দেশ্যেই আমি তাদের নিজেদের স্বার্থ-বিরোধী সংগ্রাম চালিয়ে 
যেতে প্ররোচিত করছিলাম !'*"মজুর-সেবকের পক্ষে এর চেয়ে বড় 
অপবাদ আর কিছু হতে পারে না।"কিন্ত আপনাদের তাতে কি? 
বিজয়োল্লাসে একেবারে ডগমগ করছেন! বাইরে জ্যোৎস্না দেখে 
গান শোনার শখ হয়েছে'*- 


( মমতার প্রবেশ ) 
মমৃতা | প্রদোষ! এসে পড়েছ! 
প্রদোষ। দিদি! দেখুন ত কি করেছেন, আমাকে একটা 
জলস্ত আগ্নেয়গিরির মুখে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে আপনি 


স্কুল্রে'*" 

সেবা । (বাধা দিয়া) বাবা এসেছেন, দিদি। ভেতরে 
চল্‌", 

মমতা । (সবিম্ময়ে) বাবা! সেকিরে। কখন এলেন? 


(প্রেদোষকে ) বস, তুমি প্রদোষ । বস, ভাই । আমি এক মিনিটের 
মধ্যে আসছি! (সেবাকে) এ আর কিছু নয়! তোর জন্যই 
ভেবে ভেবে” 
সেবাঁ। ( অসন্তুষ্ট ভাবে ) তার আমি কি করব" "চল, এখন 
ভেতরে চল। নিজের! নিজেরা একটু কথা বলি গিয়ে... 
[ মুখ টিপিয়া হাসিয়া প্রদোষের দিকে তাকাইয়া সেবার 
সঙ্গে মমতার প্রস্থান । প্রদোষ আগাইয়! গিয়া গ্রীমো- 
ফোনের ডালা বন্ধ করিল এবং দেয়ালের যেখানে সেবার 
ফটো টাঙানো ছিল, সেইখানে গিয়া দীড়াইয়া ফটো 


লক্ষ্য করিতে লাগিল । 
[ মমতা ও বায়-মশায়ের প্রবেশ ] 
বৃদ্ধ! এস বাবা, প্রদোষ। তোমার সঙ্গে বসে একটু গল্প 


করি। কত কাল পরে দেখা হ'ল। কিন্তু সব বরই রাখি। কত 


৫৫৬ 
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নমি করেছ, কত প্রতিষ্ঠা হয়েছে। বস, বাবা, :বন"'(প্রদোষ 
কোঁচে বায়-মহাশয়ের পাশে আদিয়! বগিল )*'তার পর বিয়ে-খা 
করেছ ?-'( প্রদোষ ঘাড় নাড়িল ) 

মমতা । আজকাল যেমন ছেলেরা, তেমনি মেয়েরা । 
সময়মত বিয়ে করবে না". 

প্রদোষ। সবাই আজকাল অর্থনীতির দাস কিনা দিদি। 
গাজকাল প্রজ:পতির মজ্জির ওপর বিয়ে নির্ভর করে না; নির্ভর 
করে আয়ের ওপর, টাকার ওপর*** 

মমতা । 
প্রদোষ !--.এ ঠিক নর। বিয়ে-টিয়ে করো; দেখো সুখী হবে--- 

প্রদোষ। সখ একমাত্র বরাতে হয়। আমি একজন বরাত- 
বাদী। যদি সুখ হবারতুয়, বরাতই তার ব্যবস্থা করে দেবে ।".' 
আমি যখন চাষের জমি ইজারা নিচ্ছি, তখন আমার জমিদার রগড় 
করে বললেন £ দলিলে খনি-স্বত্বও লিখে দেব কি? আমিও 
সমান রগড়ের সঙ্গে বললাম £ আজ্ঞে হ্যা, দিন না, ক্ষতি কি। 
তার ফলাফল দেখছেন তে ! কোথ দিয়ে যে মানুষের জীবনে কি 
হয়ে যায়, আগের মুহূর্তেও সে টের পায় ন!--- 

বৃদ্ধ । তোমার তো বাবা কত জায়গায় যাতায়াত, কত জাণা- 
শোনা । খুকীর জন্যে একটি ভাল পাত্র দেখে দাও না। বিয়ে-থা 
হলে তৰে যদি.ওর মতিগতি ফেরে । তবে আমি নিশ্চিন্ত হই""" 

মমতা | সত্যি, দেখে! না, প্রদোষ । 


মধ্যে যদি কেউ থাকে, তবে তো খুবই ভালো হয়,** 

বৃদ্ধ। খুব বড়ো কিছু আমরা চাইনে, বাবা । সংশ্বভাবের 
লেখাপড়া জানা ছেলে, ভ্রীর ভরণ-পোষণ করতে পারে, এমন হলেই 
চলবে ।--'মস্ত কিছু চাইলেই বা আমরা পাচ্ছি কোথায় । মোটামুটি 
সুখে থাকতে পারলেই যথেষ্ট --( সনিশ্বাসে) এক বোনের 
জীবন তো নষ্টই হয়ে গেছে ( মমতার অধোবদন ), বাকি এইটি" 


কেউ 


প্রদোষ। আমি দেখব । আমি ভেবে দেখি । ( মমতাকে ) 
একটি খুবই বুপাত্র আছে, কিন্তু. -- 

মমতা । কিন্তকি? 

প্রদোষ। তার একটা মস্ত দোষ! লোকটা অত্যন্ত অন্যায় 


রকম বেশী টাকার মালিক; প্রায় ব্বর্ণগর্দভ বলা চলে । আপনার 
বোন কি রাজী হবেন ?-'- 

বৃদ্ধ। ( সোৎসাহে ) দেখ, বাবা, একটু চেষ্টা করে দেখ। 
খুকীর বিয়ে-থা দিয়ে যেতে পারলে এবার আমি নিশ্চিন্তে... 

[ ভৃত্য গণেশের প্রবেশ ] 

গণেশ । (বৃদ্ধকে ) মাদিযা আপনাকে একবার ভেতরে 
ডাকছেন, কর্তীবাবু...( প্রদোষের সকৌতুকমুখে মমতার দিকে 
দৃষ্টিপাত ) 

বৃদ্ধ। ( অসপ্তষ্টভাবে ) কেন? না, আমি এখন যেতে পারব 
না; প্রদোষের সঙ্গে বসে একটু গল্প করছি। তাকে বলগে**" 

গণেশ । আপনার সন্ধ্যেবেলার ওষুধ খাওয়ার সময় হয়েছে! 


প্রবাসী 





তোমার তো টাকার খুব অভাব হবার কথা নয়, 


তোমার বন্ধু-বান্ধবের - 


১৩৬৫. 


পি পাপা লা পিপিপি 


ওষুধের শিশিটা আপনি কোথায় রেখেছেন, তিনি খুঁজে পাচ্ছেন 
না", ৪3 
বৃদ্ধ। কি গেরো! বলগে, আজ ওটা থাক। ক্যালি ফস 
একদিন বাদ দিলে এমন কোনও ক্ষতি, মানে গুরুতর ক্ষতি'*" 

প্রদোষ। ( সহাস্তে ) আপনি বরঞ্চ ওষুধটা খেয়েই আন্সুন। 
তবেই যদি নিশ্চিন্তে বসে গল্প করা যায়*** 

[ বৃদ্ধ অনিচ্ছুকভাবে উঠিলেন। ] 

বৃদ্ধ । সব তাতেই খুকীর বাড়াবাড়ি ! তুমি বসো, প্রদোষ। 
আমি এলাম বলে । কোথায় জানি রেখেছিলাম শিশিটা। সব 
ভুলে-যাই । বুড়ো হওয়ার এই তে মুশকিল-*" 





[ প্ৰস্থান । ], 
[ শোফেয়টিরর প্রবেশ ও অভিবাদন |] 

প্রদোষ। কেয়া খবর? 

শোফেয়ার । পেট্রোল তো মিলা নহী, হুর । বিলকুল-__ 

প্রদোষ। ( সোদেগে ) মিলা নহী'! কেও ?_-্টেশনের 
কাছের পাম্পটায় খোজ করেছিলে? 

শোফেয়ার। জী সাহাব। ব্রহা বিলকুল খতম হো গয়৷_ 

প্রদোষ। তবে তো মুশকিল বাধালে ! কাল কাক ওঠার 
আগেই যে আমাকে বেরিয়ে পড়তে হবে। (.শোফেয়ারকে ) চল 
দেখি, আমি নিজেই একবার ঘুরে আসি । ( মমতার প্রতি ) দিদি, 
আমি নিজে একটু দেখে আগি। পেট্রোল না পাওয়া গেলে কিছুতেই 
চলবে না। দরকার হলে রাণীগঞ্জ পর্যন্ত যেতে হবে।_ 
( শোফেয়ারের প্রস্থান ) তবে আশা করি অতটা হাঙ্গাম। করতে 
হবে না। ব্ল্যাক-মার্কেটের দাম দিলে অধিকাংশ পেট্রোল ষ্টেশনের 
বিশুদ্ধ উংসই পেট্রোলে ভরে ওঠে । আর এই দাম দিতে আমি 
কখনই কার্পণ্য করিনে_ যারা ব্লযাক-মার্কেটের দাম নেয় তারা 
সবাই আমার মাসতুত ভাই ! দ্রব্যের সরবরাহ চেপে দিতে পারলেই 
দাম ফাপিয়ে তোলা যায়, পুঁজিবাদী ব্যবস্থার এই তো! সুবিধে । 
এই সুবিধে দু'হাতে গ্রহণ করতে আমি যখন কম্গুর করিনে, তখন 
অন্যদের বেলায়ই আপত্তি করব কেন। আপত্তি করবে জনসাধারণ 
**'আপত্তি করবে আপনার বোন । কিন্তু তিনি গেলেন কোথায় ? 
কি ভয়ানক তাকে চটিয়ে দিয়েছি, দেখুন । একেবারে গা-ঢাকা 
দিয়েছেন-- 

মমতা । চটাচটির চেয়ে তাই বা মন্দ কি? 

প্রদোষ। ' ঢের মন্দ । কঠিন ধাতু দ্রব করতে উত্তাপের জুড়ি 
নেই। 
খাবার টেবিলের আবহাওয়া অনেকাংশে তরল হয়ে উঠবে.*"আপনি 
খাবার নিয়ে তৈরি থাকুন__ | 

মমতা ৷ ( সহাস্তমুখে ) তুমি আগে ফিরে এসোই তো-_ 

| প্ৰদোষের প্রস্থান । সেবার প্রবেশ । ] 

(চার দিক চাহিয়া ) তিনি বিদেয় হয়েছেন ?}-- 
কিনি? প্রদোষ? না খেয়েই সেধাবে কিরে, 


সেবা । 
মমতা । 


আমি সেই উত্তাপ সংযোগ করে গিয়েছি । ভরসা আছে, ' 


চারি 


ভাদ্র 





তার যে নেমন্তন্ন । কোথাও নাকি পেট্রোল. পাওয়া যাচ্ছে না; 
সে পেট্রোলের খোজে বেরিয়েছে। এখুনি আবার আসবে ।-_আমর! 
এতার একটা বিয়ের ব্যবস্থা করছি, খুকী। আর পাগলামি. করা 
চলবে না। বাবা ভয়ানক ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন । -প্রদোষ বলেছে." 
».. সেবা ।: (কৃত্ৰিম তাচ্ছিলোর সঙ্গে) তিনিই কি দয়া করে 
আমাকে বিয়ে করছেন ?-- 
মমতা । ( সভয়ে ) আরে না, না । 
জান। খুব বড়লোক-একটি ভাল পাত্র". 2 
সেবা । (সহসা অসন্তষ্ট ভাবে ) যথেষ্ট হয়েছে । তোমাদের 
অনেক ধন্যবাদ । দয়া করে আমার জন্যে কাউকে কিচ্ছু করতে 
হবে না। আমি কারও দয়ার পার হতে পারব না ।-_( উচ্ছধাসের 
সঙ্গে) আমি সবার চক্ষুশূল হয়ে দীড়িয়েছি! কেউ আমাকে 
দেখতে- পারে: না। আমাকে অপমান করতে পারলেই সবার 
আনন্দ। কেন, কেন, কেন? আমি কি অপরাধ.করেছি-__ ( দুই 
হাতে চোখ ঢাকিয়া ক্রন্দন ) | 


মমতা । (স্তম্ভিত হইয়া ) এ কি হ’ল। কে তোকে অপমান 
করেছে? কে তোকে চায় না ?--( কাছে অগ্রসর ) 
সেবা । যাও তোমরা । সরে যাও। সরে যাও। কাউবে 
আমি চাই না । আমার যে দিকে দু'চোখ যায়, আমি চলে যাৰ" 
" [ চোখ আবৃত করিয়া! ভিতরের দিকে দ্রুত প্রস্থান ] 
মমতা । (অনুসরণ করিয়! ) কি পাগলা মেয়ে! কখন কি 
মঞ্জি হবে, তার কিচ্ছু ঠিক নেই*** 
-[ পট পতন ] 


তাকেন। তবে তার 


তৃতীয় অঙ্ক 
২য় দৃশ্য 


“ ৯ 
[ প্রথম দৃশ্যের বনাভ্যত্তর | সত্য-সহ সেবার প্রবেশ ৷ . 


সেবার কাধে আটা স্কীতোদর হাভারস্তাক্‌ । ] - 

সত্য । এ কোথায় এলাম, সেবা ?'** 
মেবা। দেখতেই ত পাচ্ছ, এটা একটা জঙ্গল। 
_ ইডেন গার্ডেন নয়, লেকের ধার নয়. - 

সত্য। তা ত দেখছি। কিন্তু এখানে কেন ? আমি ভেবেছি, 
কোনও নতুন কোলিয়ারিতে ্রাইক নুরু হয়েছে, তাই অত ভোরে ' 
উঠে... - 

সেবা । এক কোলিয়ারীতেই যা. চমৎকার গ্রাইক চালিয়েছ, 
আবার আর একট! ? যেন পরের দিনই আবার নাকাল না হলে 
চলছে না ।-"'আমি বাড়ী থেকে. পালিয়ে 'এসেছি--- 

সত্য। (সবিশ্ময়ে) পালিয়ে এসেছ! সেকি! কেন? 

সেবা । পালিয়ে না এমে উপায় ছিল না! সে অনেক কথা । 
মে তুমি বুঝবে না""" 

সত্য। তা না হয় বুঝব না। কিন্তু এখানে কেন? পালিয়ে 
ত দিব্যি কলকাতায় চলে যাওয়া যেত... টি 


নায়িকা . 


শান্পাস্পিপানপানপা পাস্তা শর পাপা লা লালা লালা 


কলকাতার - 


৫৫৭ 


সেবা। তা'্টব কি! সকাল আটটার আগে . কোনও ট্রেন 
নেই, সে খেয়াল আছে? দিদি তার অনেক আগেই আমারি 
চিঠিটা পেয়ে যেত। আর ছুটে যেত সব্বার আগে ষ্টেশনে ।-* 
এতক্ষণে হয়ত কাছাকাছির প্রত্যেকটা ষ্টেশনে থোজ "হয়ে গেছে। 
তাদের এখন লোকের অভাব কি." 

সত্য । তা ত হ’ল, কিন্তু এখানে থাকবে কোথায়? . 

সেবা । (প্রায় ধমকাইয়া ) থাকব তোমাকে কে বললে। 
সুবিধামত কোনও ষ্টেশন হাজির হয়ে ট্রেনে চেপে বসব। তা 
বলে এখখুনি পার! যাবে না । ' সব ওং পেতে আছে" 

সতা। কিন্তু খাওয়া-দাওয়ার তো ব্যবস্থা করতে হবে'*" 

সেবা । উঃ, কি খাই-খাই তোমরা ব্যাটাছেলেরা । সকাল “ 
হতে না হতেই খাওয়ার ভাবনায় দিশেহারা হয়ে পড়েছ ! তা যাও 
না, আশেপাশের কোনও গায়ে গিয়ে খাবার জোগাড় করে আন 
না; কে মানা করছে'" 

সত্য । ' তাই করতে হবে। এখানকার গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোভটাকে 
ঠিক কলেজ গ্ীট বা ধন্দতলার মত দোকানবহুল মনে হচ্ছে না-*" 

সেবা। আশ্চর্য্য আবিফার তো! (ব্যাগ হইতে টাকা 
বাহির) এই নাও। এ দিয়ে যা হয় কিছু জোগাড় করে আন। 
সন্ধ্যার আগে যখন বেরনো যাবে.না, তখন ব্যবস্থা একটা করতেই 
হবে ৫ 
-সত্য। (€ সোদ্বেগে ) যাৰ ত, কিন্তু তুমি এখানে একলা 
থাকতে পারবে? কাছাকাছি কোনই:** 

সেবা । (রুষ্ট কণ্ঠে) দেখ, সত্যদা, ওসব মধ্যযুগীয় শিভালরি 
ছেড়ে দাও ত। একলা থাকতে পারবে! যেন জুজুর ভয়ে আমি 





সত্য। (সাতহ্কে ) আরে না, না। স্বামি তা বলছি না। 
তবে শত হোক অজানা-অচেনা জায়গা, এখানে" 

সেবা । আজ্ঞে না, এটা মোটেই আমার . অজানা-অচেনা 
জায়গা! নয় ।-**নিশ্চিত্ত মনে যেতে পার ।--'জল আমার থলেতেই 
আছে; আগে থাকতে ঠিক থাকলে খাবারও 'সঙ্গে আনতে 
পারতাম'*" ূ 

সত্য। (স্তম্ভিত) তাও ঠিক ছিল না। শ্রতো তোমার. 
দোষ। সবকিছুই ঝোকের মাথায় 'করবে।'**ইদিকে তোমার 
দিদি হয়ত ভাবনায় চিত্তীয়ু'*" | 

মেবা।', যথেষ্ট হয়েছে ।..*দ্রিদির ভাবনার জন্ত আর তোমাকে 
ভেবে মরতে হবে ন! ।.**সবাই কেবল আমার সঙ্গে শত্রুতা করবে। 
ইনি, উনি, সব্বাই। কেন, কেন শুনি। যেন আমি তৈজন- 
পত্রের মত অচেতন পদার্থ। যার যা| পছন্দ, আমার 'সন্বন্ধে তাই 
করতে পারে। দয়া দেখাতে পারে, সেন্টিমেন্টে আঘাত করতে 


পারে। এ আমি কিছুতেই সহা করব না---যাও তো, আর 


আমাকে বকিও না। একটা দেশলাই জোগাড় করে আনতে - 
পারলে চা-ও খাওয়াতে পারব ।-*-তুমি তো আবার সিগ্েট খাও 
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না। প্রভাত-দাকে আনলে ঢের সুবিধে হ’ত.-.অস্ততঃ খাওয়ার তাই বা কে বলবে !--'আস্থক প্রভাত-দা, যাকে তাকে খবর খয়রাত 

মত কিছু তো আন: -- করাট! দেখাচ্ছি ।--*যান, সরে পড়ুন। আমি একটু একলা থাকতে 
"সত্য । এখন তাও জোগাড় হয় কি না, তাই তো ভাবনা... .. চাই". < 
সেবা । হবে না তো হবে না।, একটা দিননা খেলে ' প্রদোষ। মাত্র এর জন্ত শেষরাত্রে বাড়ী থেকে পালিয়ে 

শুকিয়ে মরবে না। যে দেশের অধিকাংশ মানুষকে অর্দ্েক দিনই আসবার কিছুই দরকার ছিল না'। চা খেয়ে, ধীরেনুস্থে চলে = 

উপোস করে কাটাতে হয়, সে দেশের... আসতে পারতেন । কলকাতায় ফেরবার পথে আমিই আপনাকে 
সত্য । আচ্ছা, আচ্ছা, আমি যাচ্ছি". নির্জনতা উপভোগের জন্ত এখানটায় নামিয়ে দিয়ে যেতে পারতাম । 


| [ সভয়ে প্ৰস্থান । ] 
দেবা । (কাধ হইতে হাভারস্তাক খুলিয়! ) নিশ্চিন্দি !-*' 
এতক্ষণে দিদি হে হেঁ করে তার বড়মানুষ অতিথকে তোয়াজ 
করছেন! যত সব আদিখ্যেতা ! ছু*চক্ষে দেখতে পারি নে !.-* 
কেন, কি দরকার ছিল তাকে রাতে থেকে যেতে বলবার ! উপকার 
করে তিনি উল্টে দেবেন! অত হাসি আমার ছু'চক্ষের বিষ. 
খোঁজ করে দেবেন! একেবারে দয়ার অবতার !*" 
ঠিকই করেছি।---ভোরে উঠে আবার বড়লোকের মুখ দেখতে হলে 
আমার মেজাজ বিগড়ে যেত--- 
[ হ্বাভারস্তাক হইতে সে জলের বোতল, চায়ের কেটলি, 
কাপ প্রভৃতি একে একে বাহির করিয়! মাটিতে রাখিল। 
অবশেষে একটা বই বাহির করিয়া হাতে লইয়া অদুরবর্তীঁ 
একটা গাছের গুড়িতে যাইয়! বসিল। বইয়ের এ-পাতা 
ও-গাতা উণ্টাইয়া একটা কবিতা বাছিয়া ক্রমে দে 
উচ্চৈঃস্বরে কবিতা পাঠ সুরু করিল। কবিতার বিষয়বন্ত 
স্বাধীনতাগ্ঠোতক । 
. এই কবিতা-পাঠের মধ্যেই পা টিপিয়া সকৌতুক মুখে 
প্রদোষের প্রবেশ ও কিছুক্ষণ কবিতা-পাঠ শ্রবণ। কবিতা 
পাঠে ছেদ আনিলে সে হাততালি দিয়া উঠিল ]। 


প্রদোষ। (হাততালি দিয়া ) র্‌ তো, এখানে বসে কবিতা 

পড়ছেন। অথচ দেখুন তো কাণ্ড'* 
* সেবা। হি চাহিয়া ) এখানে কি করে এলেন? 
[ উঠিয়া দাড়াইল ] 

প্রদোষ। তা আর এমন কি কঠিন। আমার একটা ঢাউস 
গাড়ি আছে, জানেনই তো । ঘণ্টায় ষাট মাইল হিসেবে". 

সেবা ৷ ( অসস্তষ্টস্থরে ) বেশী বাজে বকবেন না । এখানটায় 
আছি, কি করে সন্ধান পেলেন ? 

প্রদোষ। তাতেও কিচ্ছু অন্ুবিধে হয়নি। ' ছেলেবেলা 
থেকেই ডিটেকটিভ উপন্তাস পড়ে আসছি; “ক্ু+ পেতে মোটেই 
দেরি হয় না । অন্তেরা এতক্ষণে ষ্টেশন, থানা, পা করছে, 
কিন্তু আমার সিদ্ধান্তই নিভূলি-" 

সেবা । সিদ্ধান্ত কি প্রভাত-দার কাছ থেকে খোঁজ 
নিয়ে এসে বড় বাহাদুরি করা হচ্ছে। এপথ দিয়ে কলকাতায় 
পালাচ্ছিলেন ; খেয়াল হ'ল, নেমে পড়ে একটু ফালতো৷ ভদ্রতা 
করে গেলেন । 


'পালিয়েছি, 


নাম প্রকাশ করতে পর্য্যন্ত সাহস পাই নি। 


সেই সোয়া শ’ টাকার শোকেই নেমে পড়েন নি, ' 


স্বেচ্ছায় বনবাস-** - 

সেবা। হ্যা। স্বেচ্ছায়ই বনবাস। (সাভিমানে ) যাকে 
কেউ দেখতে পারে না, তাকে বনবাসেই আসতে হয়। তার মরে 
গেলেও কোনও ক্ষতি নেই ।*-'কেন, কি করেছি আমি আপনাদের, 
এমন করে আমার পেছনে লেগেছেন কেন! আপনাদের চক্রান্তের 
ফলে মজুরেরা আমাকে চায় না, আমার বাড়ীর লোকেরা! আমাকে 
চায় না, আমার-." 


প্রদ্বোয। বাড়ীর লোকেরাও চায় না! সেকি? কেন?" 
সেবা । ( অধীরকৃণে) হ্যা, চায় না.। চায় না। এক শ" 
বার চায় না । আমি বলছি চায় না ।--'আর আপনি নিজেই তার 


-সল্লা দিয়ে এসেছেন । কি সব মাথামু বলে এসেছেন । বলে -- 


এখন ভারি সাধু সেজে বসেছেন। একেবারে দয়ার সাগর ['*" 
চায় না মানে চায় না, বাড়ী থেকে তাড়াতাড়ি বিদেয় করতে চায়*-* 

প্রদোষ। (শ্মিতহাস্তে ) ভারি সন্দলোক তো ! তা বিদেয় 
করুক না। আপনাকে খুবই চায়, এমন লোক পলকে এসে 
হাজির হবে'* 

সেবা । ও ) কে, আপনার সেই বন্ধুটি নয় ত, দিদিকে 
ইনিয়ে-বিনিয়ে যার কথা." 

প্রদোব। হই], সে-ই যে | কিন্তু দিদিকে যথেষ্ট ইনিয়ে- 
বিনিয়ে বল! হয়নি। কারণ সেই লোকটি স্বয়ং প্রদোষকুমার 
গুপ্ত.--( কাছে অগ্রসর ) 

সেবা । ( সরিয়! গিয়া ভেবেছেন, আপনি মস্ত বড়লোক, 
'তু' বলে ডাকলেই ছুটে যাব" 

প্রদোষ। শুধু তা ভাবি নি ত! নয়, ভেবেছি এত বড় মারাত্মক 
ক্রুটি নিয়ে আমার কি কোনই আশা আছে। ভয়ে দিদির কাছে 
্বরণগর্দভের ছদ্মনামাটি 
ব্যবহার করেছি-** 

সেবা । যথেষ্ট বিনয় করেছেন! 

প্রদোব। তা হলে রাজী আছ, বলে৷? . 

সেবা । মোটেই না। ক্যাপিটালিষ্ট শ্রেণীর সঙ্গে আমাদের 
আপোষহীন সংগ্রাম চালাতে--* 

প্রদোষ। ( সকৌতুকে ) তাতে, কিছুই অসুবিধে হবে না। 
একা আমিই নিজের আচরণে তোমাকে সংগ্রাম চালিয়ে যাবার যথেষ্ট 
সুবিধা দেব ! এক পক্ষ মূনাফার লোভে মানুষের রক্ত-খাওয়! বাঘের 
মতো! ছুটবে, তবে তো! অপর পক্ষ বাথশিকারের সুষোগ পাবে-** 


ভাদ্র 
মেব| ৷. (তাচ্ছিল্যভরে) তা বৈ কি। সব স্ুযোগেরই তখন 
ইতি হতে পারবে'** 
_ প্রদোষ। অন্তান্ত যুদ্ধের মতে! মত-যুদ্ধেও আমি “ক্লীন্‌ ফাইট"-এ 
বিশ্বাসী । যদি পুঁজিবাদের, ব্যবস্থা বশ্মনৈপুণ্যগুণে জনসাধারণকে 
_ পরিতৃপ্ত রাখতে পারে, তবে যতই তাকে ঘুষি মারো না কেন তার 
আমন অটল থাকবে 1 "আর যদি পুঁজিবাদের লোভ জনসাধারণকে 
গ্রাস করতে উদ্ধৃত হয়, তবে সাধারণ লোক ক্রমেই গিয়ে তোমাদের 
দলে ভিড়বে ; কোনও চত্রান্তই তাদের বিভ্রান্ত করতে পারবে না! । 
জনগণেশের স্বার্থ ই সার্বভৌম । তাদের বুখ-সুবিধের হিসেব 
দিয়েই স্থির হবে সমাজে কোন্‌ ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত থাকবে "* 
সেবা । জনসাধারণ কোন্‌ ব্যবস্থা চায়, এখনও কি সে সম্বন্ধে 
ক্যাপিটালিষ্টদের সন্দেহ আছে? “ভগ্তামিরও একটা মাত্রা থাকা 
উচিত। নইলে মানুষ মেরেই যাদের জন্ম, লোকে তাদের কোন্‌ 
চোখে"? 
পপ্রদোষ। আমার জন্ম আরও চাঞ্চলাকর। ভাগ্যলক্মী তার 
নিজস্ব হাতীর মাথায় তুলে এনে তবে ধনী প্রদোষ গুপ্তের সবি 
করেছেন । নইলে আমি তখন চাকরির খোজে গলদঘর্শ,; জন্মের 
কথা মনেই উদয় হয় নি, মৃত্যু এড়াবার জন্যই মরীয়া হয়ে উঠেছি। 
“যাদের কাছেই সাহায্যের আশায় গেলাম, সবাই বললেন, উপোস 
করো, আমাদের কি! তার! কেউ অভাবগ্রস্ত মানুষকে সম্মান করে 
ন, তার! সৌভাগ্যকে সম্মান করে! অগত্যা ভাগ্যদেবী অপার 
কৌতুকে আমাকে তাদের নাকের কাছে তুলে ধরলেন সোনার 
পোশাক পরিয়ে । এবার সবাই সুমন্্রমে সেলাম করে..একস্বরে 
বলে উঠল, “সাবাস” 
“লজ্জিত হবে| ?*" 











দেবা । (দ্ষণকাল প্রদোষের মুখের দিকে চাহিয়া) এই 


স্বার্থপর সমাজ আমরা গুড়ো করে, দেব। 
. ধনন্ত্রের থামগুলো-.. j 

প্রদোষ। তাতে যি দেশের লক্ষকোটি বেকার প্রদোষ গুপ্তের 
বেঁচে থাকার নিশ্চিত ব্যবস্থা হয়, তবে নিজের বেকার-জীবনের 
বিভীষিকার কথ! স্মরণ করে বর্তমান আবুহোসেনটি আপত্তি না-ও 
তো করতে পারে। বরঞ্চ সে হয়তো দিদির বাংলোটার পাশে আর 
একট! বাংলো তৈরি করে তারই ইস্কুলে একটা চাকরি চেয়ে 
নেবে 

সেবা । (হাভারস্তাক কাধে ঝুলাইতে ঝুলাইতে ) থাক, 
অত চঙদঙের কথা শুনে আমার কাজ নেই। একমাত্র যারা 
আমাদের দলের, শুধু তারাই আমার আপন; পুজিপতিরা 
আমার শক্রপক্ষ-" 

প্রদোষ। বল ক্যাপিটালিষ্টদের সমণেনীভুতত করে 
আমাকে বিশেষ সম্মানিত করছ সন্দেহ নেই, কিন্তু ক্যাপিটালের 
সুবিধে এবং অর্থাভাবের অন্সবিধে দুটোই যে চূড়ান্তভাবে জেনেছে, 
নিজস্ব স্থান সম্বন্ধে মে অতটা স্থিরনিশ্চয় নয়। বরঞ্চ ত্রিশঙ্কুর 


শাবল মেরে মেরে 


নায়িকা 


লালা লাল লোলা 





!'-তুমি বলো, এর পরেও ধনীজন্মের জন্য. 


৫৫৯ 





পাপ 


মত সে উপরতলা আর নীচতলার মধ্যে দোদুল্যমান । যাবা তাকে 
জোর করে টেনে নিতে পারে, তার স্থান তাদেরই মধ্যে ।**" 
আর কিছু না হোক, দেবা, যে তোমাদের শক্ত নয় তাকে তাচ্ছিল্য 
করে শত্রুপক্ষের দলে ঠেলে দেওয়া কি বুদ্ধিমানের কাজ হবে ?--' 
সেবা । (বিভ্রত ভাবে ) আমি এবার যাই-** 
+ প্রদোষ? (আগাইয়া আসিয়া ) তা হয় না। হীরার খনির 
সন্ধান পেয়ে ধনিক ছুটে আসে গিরিপ্রাস্তর ডিঙিয়ে, সাত সমুদ্র 
তেরো নদী পার হয়ে। আমাকে অত হাঙ্গামা করতে হয় নি; 
গ্যাণড ট্রাঙ্ক রোড ধরে সামান্, ক'মাইল এগিয়ে আমতে হয়েছে 
মাত্র । অথচ দেখ তো আমার বরাত ! কয়লাতে সম্তষ্ট ছিলাম, 
একেবারে হীরে পেয়ে গেলাম! এখন এত সহজেই কি তার স্বত্ব 
ছেড়ে দিতে পারি ? | | 
[ সেবা ছুটিয়া পলাইবার চেষ্টা করিল। প্রদোষ চকিতে 
পথ আটকাইয়া সেবার ভান হাত মুঠো করিয়া ধরিল। ]. 


'প্রদোষ। বৃথা চেষ্টা, সেবা। দখল করে বনাই যে 
ক্যাপিটালিষ্টের ধৰ্ম্ম! 
সেবা । [ হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়! ] হাত ছাড়ুন 


[ প্রদোষেয় হ্তত্যাগ ] 

প্রদোষ। গোয়া শ' টাকা পিস্তল দেখিয়ে লুঠ করেছিলে, 
মনে আছে ?. আমার মেই টাকা আজ লক্ষ কোটি পাসেন্ট 
কম্পাউণ্ড ইণ্টারেষ্ট নিয়ে কিরে এসেছে; এতে আমার পূর্ণ অধিকার ! 
যতই না কেন ট্রাইক কর, এবার কাণাকড়িও ছাড়ব না। ( সেবার 
চোখে চাহিয়া ) কাকে তুমি ঠকাবার চেষ্টা করছ, সেবা? আমি 
ঝান্থু ব্যবসাদার । কখন আমার লাভের ম্রশুম সুরু হয়, তা 
আমার বুঝতে দেরি হয় না, আমাকে বলে দেওয়ারও দরকার 
হয়না। প্রথম থেকেই আমার কোনও সন্দেহ ছিল'না। যাও 
বা ছিল, তাও দুর হ’ল যখন শেষরাত্রে বাড়ী থেকে পালাবার 
আগের মুহুর্তে আমার শোবার কৌচটার উপর ঝুঁকে কয়েকটা দুল ভ 
মুহূর্ত তুমি খামকা দীড়িয়ে রইলে-"" 

সেবা! [ অপ্রতিভ ভাবে ] ধ্যেৎ, কখনো না, -কথ খনো. 
আমি তা করি নি। সদর দরজা খুলে বেরবার আগে. আপনি 
জেগে আছেন কি না মাত্র তাই জেনে নিতে--- 

প্রদোব। [সহান্তে] ভালই করেছিলে। নইলে আমি 
জেগে উঠে ড্রাইভারকে তোমার পিছু নিতে বলতে-পার্তাম না! 
খুঁজে পেতে কত দেরি হয়ে যেত বল ত; গোয়েন্দা-কাহিনী পড়া 
ব্যথ হ'ত ! সেবা, তুমি নিশ্চয়ই আমার প্রেমে পড়েছ। নইলে 
কখনও বিরাগের অত বাড়াবাড়ি করতে না। বল, সত্য কি না? 
চোখের দিকে তাকাও" | 

সেবা । আপনি ভয়ানক অভদ্র লোক ! আমি কিছু বলব 
না। বলতে আমি বাধ্য নই । ‘আপনি সরুন। সবকিছু 
নিয়ে জোর করবেন না। আমাকে ভাবতে দিন । ভাল করে 


৫৬০ 





প্রদোষ। [ সহান্তে] তার আর সময় নেই। [বাইরে 
প্রদোষের মোটরের হর্ণ ] এ শোন, তোমার বাবা আর দিদি এসে 
পড়েছেন 





[ উদ্বিগ্নভাবে রায়মশায় ও মমতার প্রবেশ] 
বৃদ্ধ। [ সপ্রশ্রয় তিরক্ষারে ] খুকী ! 
সেবা। | বাবার কাছে গিয়া তার বুকে মুখ রাখিয়া ] বাবা ! 
বৃদ্ধ। একি করছিস, মা! আমি যে মরে যাচ্ছি। এমন 

করে কি বুড়ো বাপকে কষ্ট দিতে হয়! 

সেবা । আব করব না, বাবা । 

মমতা । তবে এস। -বাড়ী চল। প্রদোষ, তুমিও এস । এ 
বেলাটা থেকে যাও । যা তোমাকে কষ্ট দিয়েছি। তবু ভাগ্যিস 
তুমি ছিলে! বাবা ত একেবারে অস্থির! তোমার গাড়ী ফিরে 
যাবার পর তবেই খানিকটা সুস্থ হলেন। যা হোক, ভালয় ভালয় 
যে সব মিটে গেল 


ন চোখে সিনেমার ডাকাত-নুলভ কালো কাপড়ের চশমা 


পরিয়া পিস্তল উদ্ধত করিয়া প্রভাতের প্রবেশ ও ফাঁকা 
আওয়াজ। ] ূ 
প্রভাত। ( থিষেটারি ভঙ্গীতে ) হ্যাগুস আপ । টাকা পয়সা 
যা সঙ্গে আছে, সব বের করে দ্িন'** 
[ রায়মশায়ের বিপন্ন মুখভঙ্গী। মমতার বিশ্ময়। 
প্রদোষের মুখে সকৌতুক হাসি । সেবার মুখে বিরক্তি । ] 
সেবা । ছেলেমান্যি রাখ, প্রভাত-দা। দেখছ না, বাবা ভয় 
পেয়ে গেছেন। কি চাও এখানে ?-- 


প্রভাত ৷ (চশমা খুলিয়া কৃত্রিম গভীর স্বরে ) জবাবদিহি 
চাই, শুদ্ধ বাংলায় যাকে বলা হয় “এক্সপ্লেনেশান” ৷ তুমি "বিট্রে" 
করেছ; শ্রমিকের স্বার্থ বিট্রে করেছ। বৃক্ষাস্তরাল হতে আনম্তু- 
পৃথ্বিক সকল ঘটনার ওপরই আমি নজর রেখেছি ( সেবার নাসা- 
কুঞ্চন) ৷ তোমার বুঙ্জোয়া-স্থুলভ দুর্বলতায় স্তপ্তিত হয়েছি । 
নিজের কান দুটোকে বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়েছে । কাঠিন্ের এমন 
অভাব বীরাঙ্গনার অযোগ্য !'**এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত তোমাকে 
নিজ হাতে করতে হবে। বদান্যতার বিষাক্ত অন্্রপ্রয়োগে যে 
আমাদের এত উদ্বেগের, এত মেহনত্রর ধ্রাইকটা ভঞুল করতে 
কিছুমাত্র দ্বিধা করেনি, আমাদের সেই ছুধমন, খাটিয়েদের সেই 
দুষমনকে ( ইঙ্গিতে প্রদোযকে প্রদর্শন ) হাতের নাগালের মধ্যে 





প্রবাসী 





১৩৬০ 
পেয়েছি। পরাজয়ের প্রতিশোধ তোলবার এ সুবর্ণজযোগ ৷ 
( সেবাকে পিস্তল প্রদান ) এই নাও। ভাল করে শত্রুর ললাট 
লক্ষ্য কর। পিস্তল ভরা আছে। হাত যেন কম্পিত ন! হয়। 
আদেশের অপেক্ষা কর। এক, ছুই-*" 

বৃদ্ধ। ( সভয়ে ) খবরদার, খুকী | খবরদার । কথখনো৷ এ .. 
করিস নি, কথ খনে! নয ছুটিয়া প্রদোষকে আড়াল করিতে 
গেলেন) 

প্রভাত। (সকৌতুক মুখে ) বৃথা আপনি আশঙ্কিত হচ্ছেন, 
র'য়সশায় ! এমন অহিংস অস্ত্র জগতে অদ্বিতীয় । চিংড়িহাটা 
থেকে নগদ সাড়ে তিন টাকায় কেনা--একেবারে ফাকা আওয়াজ । 
€( মমতাকে ) কিন্তু কার্ধাকারিতায় এর তুলনা নেই, তা তুমি সুম্যক্‌ 
অবগত আছ, বৎসে। শুধু মোটর “হোল্ডমাপে'র সময় মনোবল 
নষ্ট হবে আশঙ্কায় এর স্বরূপটি তোমার কাছে আগে উদঘাটন 
করিনি। যাও বসে, অন্ত উপহারের অভাবে সম্প্রতি এইটিই 





পাশ 





তোমাকে যৌতুক দিলাম-.. 
মমতা । ( সবিশ্ময়ে ) যৌতুক ৷ ? 
প্রভাত। হ্যা, দিদি। অত্যুক্তি নয়, ভাষা-প্রয়োগের ক্রি 


নয়, নির্ভেজাল যৌতুক । কিন্তু এ রহস্ত ক্রমশঃ প্রকাশ্য । অর্থাৎ, -- 
যদি একট! ভোজের ব্যবস্থা করতে পারেন, তবেই প্রকাশ্য ভাবে 
ব্যাপারটা জানাতে পারি, নচেৎ এই ঠোটজোড়া এখন যেমন বন্ধ 
আছে, অনভ্তকাল ধরে তেমনি বন্ধ থাকবে-_অতএব বলুন, 
আপনার ওখানে আরও দু'জন নেমন্তন্নে আসতে পারি কি, 
মমতা । (সহাস্তে ) নিশ্চয়ই পার । দুপুরে আমার বাড়ীতে, 
আর সন্ধ্যায় আমার স্কুলের প্রাইজে তোমাদের সব্বার নেমন্তন্ন । 
কিন্ত দু'জনের আর একজন কোথায় ?*"" 
প্রভাত। নে ঠিকই আছে। সত্যকে.বাইরে পাহারায় দীড় 
করিয়ে' রেখে এসেছি । ক্যাপিটালিজম ঘায়েল হয়েছে খবর €পলে 
সে-ও এসে বিজয়োল্লাসে যোগদান করবে । সুতরাং হাক দেওয়া 
যাক্‌--( সচীখকারে ) জয়, লাল ঝাণ্ডার জয়। বন্দেমাতরম | 
ইন্কিলাব জিন্দাবাদ । জয় হিন্দ-''( বিশ্মিতমুখে সত্যের প্রবেশ ) 
[ সেবা কৌতুকচ্ছলে প্রভাতের দিকে পিস্তল তাক করিয়া! 
ফাকা আওয়াজ করিল ] 


যবনিকা 


কালিদাঙ-সাভিত্যে বিজ।ন-ভ্রমণ 


শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


_. অহাঁকবি কালিদাসের একাধিক কাব্যনাটকে বিমান ও 
বিমাণ-্রমণের নানা বিবরণ পাওয়া যায়। একথা শুনিয়া 
পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে হয়ত অনেকেই কৌতুহলী হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিবেন, “তখনকার দিনে বিমান ছিল না কি? 
তখনকার দিনে সত্যই বিমান ছিল কি ছিল না, সে উত্তর 
মহাকবির বর্ণনাগুলি পড়িয়া তাহারা নিজেরাই দিন, আমি 
কেবল লেখাগুলি এখানে উদ্ধত করিয়া দিতেছি। তবে 
তখনকার দিনে বিমান থাকুক বা নাই থাকুক একথা সত্য 
যে, ‘রথুবংশ’ মহাকাব্যের ত্রয়োদশ স্বর্গে রাম যখন রাবণ বধ 
করিয়া সীতাকে লইয়া স্বর্ণপুরী লঙ্কা হইতে "পুষ্পক? নামক 
বিমানে বসিয়া মহাসযুদ্রের উপর দিয়া অযোধ্যায় আপিতে- 
ছিলেন, তখনকার সমুদ্র ও পথের বাস্তবচিত্র মহাকবি শ্লোকের 
পর শ্লোকৈ যেরূপ নিখুঁতভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা যে- 


দুই সহঅ বৎসর পূর্বের নয়, এই বিংশ-শতাব্দীরই কোনও 
অতি-আধুনিক কবি স্বয়ং 'উড়োজাহাজে” বসিয়া লঙ্কা হইতে 
অযোধ্যা অবধি আসিয়া নিজের বিমান-ভ্রমণের বাস্তব বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া বাখিয়াছেন। মহাকবি কালিদাসের যে কি 
অপুর্ব কল্পনাশক্তি ছিল,কি প্রতিভাবান পুরুষ ছিলেন তিনি, 


তাহা এই বিমান-ভ্রমণের বিবরণ হইতেও বুঝিতে পারা যায়।' 


প্র্ঈম তাহার “বিক্রমোর্ব্বশী’ নামক নাটক হইতে 

বিমানের কি বিবরণ পাওয়া যায় দেখাইব । | 
দুইটি অপ্পরা-উর্ববনী ও চিত্রলেখা এক দিন যখন যক্ষ- 
গতির প্রাসাদে নৃত্যগীত সারিয়! স্বগৃহে ফিরিয়া আসিতে- 
ছিলেন, তখন পথে কেশী নামক এক দানব জোর করিয়া 
তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া পলায়ন করে । সেই সময় প্রতিষ্ঠান- 
পুরের তরুণ রাজা পুরূরবা হিমালয়ের প্রসিদ্ধ স্রর্য্য-মন্দিরে 
উপাসনা করিয়া ফিরিতেছিলেন। অগ্মরাদের করুণ আর্তনাদ 
শুনিয়া সেই দিকে গিয়া দৈত্যের হস্ত হইতে তাঁহাদের উদ্ধার- 
সাধন করেন। তার পর যখন তাহারা আবার স্বর্গে যাইবার 
{জন্য মহারাজের নিকট হইতে বিদায় লইলেন তখন তাহারা 
২, উঠিলেন গন্ধবর্বরাজ চিত্ররখের ‘আকাশযানে’। ইংরেজীতে 
-/ যাহাকে বলে 5882৪ 01:60607, নাটকে মহাকবি তাহারই 
নির্দেশ দিতে গিয়া বলিতেছেন, “ইতি সর্ববাঃ সগন্ধররবাঃ আকাশ- 
যানং রূপয়ন্তি_ অর্থাৎ, এবার'সকলে (অগ্রারা) গন্ধর্বগণের 
সহিত “আকাশযানে” আরোহণ করার অভিনয় করিলেন। ' 
- দ্বিতীয় অঙ্কে দেখা যায়, স্বর্গে, ফিবিয়! গিয়াও উর্বশী স্থির 
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_. কোনও লোক গড়িয়া বিস্মিত হইয়া ভাবিবেন, এ যেন সেই : 


পা 


থাকিতে পারিলেম না ন1।. প্রথম দর্শনেই তিনি পুরূরবাকে 
ভালবাসিরা ফেদিয়া ছিলে, আর একবার তাহাকে দেখিবার 
জন্ত হৃদয় তাহার অস্থির হইয়া পড়িয়াছিল, তাই এক দিন 
তিনি সখী চিত্রলেখাকে লইয়া পুরুববাকে দেখিবার জন্য 
পৃথিবীতে নামিয়া আসিতেছিলেন। কিভাবে আসিতেছিলেন? 
মহাকবি এখানেও 6৪29 017906107, দিয়াছেন_ “ততঃ- 
প্রবিশতি আকাশষানেন উর্বশী চিত্রলেখা চ”_ অর্থাৎ, এর 
পর “আকাশযানে” বসিয়া উর্বশী ও চিন্রলেখা ( রঙ্গমঞ্চে ) 
প্রবেশ করিলেন। সুতরাং -এই 56859 direction হইতে 
বুঝিতে পারা যায় যে, তাহারা আকাশযানে বসিয়া স্বর্গ হইতে 
পৃথিবীতে আপিতেছিলেন, এবং পরবর্তী কথোপকথন হইতে 
জানা যায় যে, উর্বশী তাহার নিজস্ব আকাশযানখানি স্বহস্তে 
চালনা করিয়া আসিতেছিলেন, কারণ চিত্রলেখা বলিতেছেন, 
“সখি উর্বশী, কোথায় নিয়ে চলেছিস্‌, কেনই বা যাচ্ছিস ?৮ 
অর্থাৎ, পরিচিত সব স্থান ছাড়িয়া অপরিচিত পথে কোথায় 
যে উর্বশী তাহাকে লইয়া যাইতেছে তাহা তিনি অনুমান 
করিতে পারিতেছিলেন না; উর্বশী কোথায় যাইতেছেন, 
আর কেনই বা যাইতেছেন বলিতে প্রথমটা লজ্জা হইতেছিল, 
তবু প্রিরসখীকে মনের গোপন কথাটি না বলিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। তারপর তিনি চিত্রলেখাকে বলিতেছেন, 
“পথটা চিনিরে দিও প্রিয়সখি। যেন কোনও বিদ্ব না ঘটে” 
একথা বলার অর্থ এই যে, উর্বশী কেবল হৃদয়ের উৎকণ্ঠা 
রোধ করিতে না পারিয়া পৃথিবীতে আসিতেছিলেন, অথচ 
পৃথিবীতে যাতায়াতের পথ তাহার ভাল জানা ছিল নাঁ_ 
পাছে আবার কোনও দৈত্যদ্থানবের হাতে পড়িতে হয়, তাই 
সখীর সাহায্য চাহিতেছিলেন। 
দুই জনে চলিতেছেন, তারপর উপর হইতে যখন 
প্রতিষ্ঠানপুরের রাজপ্রাসাদ,তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল, তখন 
চিত্ৰলেখা উর্ববশীকে বলিতেছেন, “সখি, দেখ দেখ, ওই 
প্রতিষ্ঠানপুরের শিখালঙ্কারস্বরপ রাজধির প্রাসাদে উপস্থিত 
হইয়াছি।” 
প্রাসাদ-সংলগ্ন প্রমোদবন দেখিয়া চিত্রলেখা. রলিজেন, 
“দেবরাজের নন্দন-কাননের মত এই প্রমোদবনের একপাশে 
অবতরণ করা যা়।৮ 5৪8 117:906107---উভে অবৃতর্তঃ 
অৰ্থাৎ, ছুই জনে আকাশষান হইতে .অবতরণ করিলেন । 
তৃতীয় অক্কেও দেখ! যায়; স্বর্গে দেবতাদের সভায় 
লঙগীন্য়বর “নাটকের অভিনয় করিতে করিতে লক্গীবেশ- 


৫৬২ 


১৬৬০ 


ধারিনী উর্বশী একটা মারাত্মক ভুল করিয়া জা নাট্যকার 
ভরত মুনি কৰ্তৃক অভিশপ্তা হন? এবং যখন কৃপাপরবশ - 
মহেন্দ্রের অহুকম্পায় পৃথিবীতে গিয়া পুরূরবার স্ত্রী হইয়া 
আপিবার অনুমতি পাইয়া! স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে আবার 
আপিতেছিলেন, তখনও তাহারা 'আকাশযানে” বসিয়াই 
আসিতেছিলেন, কারণ মহাকবি এখানেও Stage 0190- 
{i০৷” দিয়াছেন, “ততঃ প্রবিশতি আকাশধানেন কৃতাঁভিশরণ- 
বেশ উর্ববশী চিত্ৰলেখা চ।” অর্থাৎ এর পর প্রবেশ করিতে- 
ছেন আকাশযানে বসিয়া অভিসারিকাবেশে ডি ও 
চিত্ৰলেখা । 
তার পর যখন তাহার! পুরূর্বার ‘মণিহর্শ্ব্যয নামক 
প্রাসাদের উপর আসিরা পড়িলেন তখন দ্বিতীয় অঙ্কের মত 
এখানেও ১9৪৪ i৮e০ti০০’ দেওয়া হইয়াছে, ‘উভে 
অবতরতঃ’ অর্থাৎ দুই জনে নামিয়া আসিলেন। 
" “কুমারসম্তব কাব্যে ‘বিমান’ শব্দটির বহুবার প্রয়োগ 
, দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় স্বৰ্গে দেবতারা ব্রহ্মাকে" 
তারকের অত্যাচারে নিজেদের ছূর্দশা বর্ণনার প্রসঙ্গে 
বলিতেছেন, “বিমানানাং তদাপাতভযাৎ. পথি” ইত্যাদি 
(কু-২৪৫ )--অৰ্থাৎ, মহাস্ুর তারকের ভয়ে বিমান-চলাচল 
আকাশপথে বন্ধ হইয়া গিয়াছে; (পাছে দেবতাদের বিমান 
দেখিতে পাইলে সে কোনও বিপর্যয় ঘটাইয়া দেয় )। 
অয়োদশ সর্গের নিয়লিখিত শ্লোকটি তথ্যপূর্ণ ঃ 
“অত্রান্তরে পর্ববতরাজপুত্যা 
সমং শিবঃ শ্বৈরবিহীরহেতোঃ | 
নভে। বিমানেন বিগাহমানে। . 
"... * মনোহতিবেগেন জগাম তত্র ॥” কু-১১।৪ 
অর্থাৎ, ইতিমধ্যে পর্ববতরাজের কন্যা গৌরীকে সঙ্গে লইয়া 
শিব ইচ্ছামত আনন্দ-ভ্রমণের নিমিত্ত বিমানে বসিয়া মন 
অপেক্ষাও দ্রুতগতিতে আকাশপথে যাইতে যাইতে সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বিমান হইতে তাহারা দেখিতে পাইলেন নীচে পৃথিবীর 
উপর ভাগীরখীর তীরে শরবনে একটি শিশু রহিয়াছে 
মহেশ্বরের মুখ হইতে যখন দেবী পার্বতী শুনিলেন যে শিশুটি 
তাহারই পুত্র, তখন ? মহাকবি বলিতেছেন ঃ : 
“বিমানতোহবাতরদাত্মজং তং 
গ্রহীতুমুৎকঠিতমানসাভূৎ 1”  কু--১১1১৬ 
অর্থাৎ, শিশুটি ভীহারই পুত্র শুনিয়া তাহাকে টা জন্য 
মনে মনে উৎকন্ঠিতা হইয়া তিনি বিমান: হইতে অবতরণ 
করিলেন! তারপর ? 
“কুমারমুত্সন্গতলে দধানা 
বিমীনমন্রংলিহমীরুরোহ 1 কু-১১২৭ 
. শিশুটিকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া তাহার মুখচু্ধন করিতে 


যমপুরে গিয়া যমকে জয় করিয়া ব্রাহ্মণের মৃত পুত্রকে জীবিত 4 
করিবার জন্য, কৌবের যানকে’ অর্থাৎ পুষ্পক?’ বিমানকে 


+ করিতে মহেশবরের হাত বিয়া দেবী পার্বতী আবার 


তাহাদের অদ্রভেদী.বিমানে আরোহণ কৰিলেন। বিমানে 
উঠিয়| বসিবার পর কি হইল? মহাকবি বলিতেছেন $ 
“সংশ্লিয়মানঃ শশিখগুধারী 
বিমীন-বেগেন গৃহঞ্জগাম ।” কু-১১)২৯ 
পার্ধতীর নিকট হইতে শিশুটিকে লইয়া বক্ষে চাপিয়া 
ধরিয়া চন্দ্রশেখর বিমানে করিয়া দ্রুতগতিতে গৃহে ফিরিয়া 
গেলেন। গৃহে ফিরিয়া যাইবার পর কি হইল 1-- 
“দিবৌকসাং ব্যোদ্দি বিমানসঙ্। 
এ বিমুচ্য পুপ্পপ্রচয়ান্‌ প্রস্রঃ ৮ কু-১১৩৮ 
, আকাশ হইতে দেবতাদের এক বাক বিমান তাহাদের 
বাড়ীর উপর পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিল 
কুমারসম্তবে'র ত্রয়োদশ সর্গে দেবতারা যখন কান্তিককে 
দেবসেনাপতিপদ্ধে বরণ করিয়! তাহাকে সঙ্গে লইয়া পরিত্যক্ত 
অমরাব্তীতে বহুদিন পরে আবার প্রবেশ করিলেন তখন 
অীভ্রষ্ট নগরীর র্দশা . দেখিতে দেখিতে UE যাইতে . 
তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল £ 
-. “নিল নিলীলোপব্নীমগঞ্ - 
দরঃসঞচরীভূতবিমানমারাম্‌॥” কু-১৩/৩৫ 
শহরের প্রমোদবন, ‘নন্দনকানন’ বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছে, 
বিমান-চলাচলের পথে চলাও দুঃসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। 
চতুর্দশ সর্গেও বিমানের উল্লেখ পাওয়া যায়। দেবসৈন্ত 
যখন অসুররাজ তারকের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য সুসজ্জিত 


হইয়া সুমেরু পর্বতের উপর চে অতিবেগে নামিতে- 


ছিলেন, তখন-_ 

“বিমানরন্ধ প্রতিনাদমেহুরৈ ॥” ১৪1৩৯ . 
অর্থাৎ, তাহাদের রণবাদ্য এমন উচ্চশব্দে বাজিতেছিল যে, 
সে শব্দ আকাশে উঠিয়া, যে সমস্ত বিমান-সে সময়, আকাশ- 
পথে চলিতেছিল, তাহাদের রক্তে বন্ধে প্রবেশ করিয়া এমন 
ভাবে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল যে, মনে হইতেছিল যেন ' 
আকাশই বুঝি স্বয়ং প্রতিধ্বনিচ্ছলে গভীর গজ্জন করিয়া 
উঠিতেছে। 

'বধুবংশে”ও বিমান এবং বিমান-ভ্রমণের অনেক সুন্দর 
সুন্দর বর্ণনা পাওয়া যার। অযোধ্যায় রাজপ্রাসাদের দ্বারে 
যখন একজন ব্রাহ্মণ তাহার অকালমৃত পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া 
আপিরা শোক করিতেছিলেন, তখন শ্রীরামচন্দ্র.লজ্জিত হইয়া 






স্মরণ করিয়াছিলেন, (বঘু-১৫।৪৫)) এবং তারপর দৈব- ১. 
বাণীর নির্দেশমত সেই পুষ্পক বিমানে বসিয়া -যমপুরে না 


গিয়া রাজ্যের কোথায় বর্ণাশ্রমধর্ম্মের বিকুদ্ধাচার হইতেছে 


$ 


" ভাদ 


১ পলা লা শপ পা লালা লা লাপপালালা লালা তা 


দেখিবার জন্য আকাশপথে চারিদিক দেখিতে দেখিতে 


যাইতেছিলেন, তখন বেগবশত পুষ্পকের’ পতাকা নিষষম্প 
দেখাইতেছিল (পত্রেণ বেগ নিষ্কম্প কেতুনা__রঘু-১৫1৪৮), 
শ্রীরামচন্দ্রের মহাপ্রস্থানের বর্ণনায় মহাকবি বলিতেছেন, 
'_' প্উপস্থিতবিয়ানেন তেন ভক্তান্ুকম্পিনা। 
চক্রে তিদিব-নিঃশ্রেণিঃ সরধূরন্ুযায়িনাম্‌ ॥” রধু-১৫৷১০০ . 
শ্রীরামচন্দ্রকে ধরাধাম হইতে বৈকৃঠে লইয়া যাইবার জন্ত 
যখন স্বর্গ হইতে বিমান আসিয়া উপস্থিত হইল তখন তিনি 
ভক্তদিগের প্রতি অন্থুকম্পাবশতঃ যাহারা তাহার সঙ্গে 


, যাইবার ইচ্ছা করিয়াছিল, তাহাদের জন্য সরযুনদীকে স্বর্গে 


যাইবার সোপান করিয়া দিলেন। ( অর্থাৎ, সরযুর জলে প্রাণ- 

ত্যাগ করিলে স্বর্গে যাইতে পারিবে, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন )। 

“রঘুবংশের ষোড়শ সর্গে পুরনারীদের সহিত মহারাজ 

কুশের সরযুনদীতে জলবিহারের বর্ণনায় মহাকবি বলিতেছেন, 

“ন নৌ-বিমানাদ অবতীরধ্য.রেমে 1 

অর্থাৎ, মহারাজ কুশ-_ধিনি এতক্ষণ নৌকার বসিয়া সরযু- 


১৬1৬৮ 


নদীর জলে স্গানরতা, প্রাসাদের মহিলাদের জলক্রীড়া দেখিয়া 


+ 
: 


আনন্দ পাইতেছিলেন, এবার নৌকারূপ বিমান হইতে 
নামিয়া আসিয়া স্বয়ং তাহাদের সহিত. জলক্রীড়া আরম্ভ 
করিলেন । এখানে বিমানের সহিত নৌকাখানির উপমা দিয়া 
‘কূপক’ সমাস করিবার দরুন বুঝিতে হইবে যে, মানুষ যে 
ভাবে বিমানে বসিয়া আকাশের চারিদিক ভ্রমণ করিয়া 
আসিবার পর অবতরণ -করে, কুশও নৌকার বসিয়া নদীর 
জলে সেইভাবে ভ্রমণ করিয়া অবতরণ করিলেন । 

দ্বাদশ সর্গের শেষ শ্লোকে শ্রীরামচন্দ্র যখন রাবণবধ 


- করিয়া সীতার অগ্নি-পরীক্ষা দেখিয়া পত্বীকে সঙ্গে লইয়া 


অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইবার বন্দোবস্ত করিতেছিলেন, তখন 


তিনি 


“রবি্ৃতসহিতেন তেনানুযাতঃ সসৌধিত্তিণা। 
| ভুজবিজিতবিমানরত্রাধিরচ়ুঃ প্রতস্থে পুরীম্‌ ॥” রঘু-১২৷১০৪ 
অর্থাৎ, রবিপুত্র সুগ্রীবের সহিত, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
_ লক্ষ্মণকে সঙ্গে লইয়া বাছবলে বিজিত অতি উৎকৃষ্ট বিমান- 
_ খানিতে আরোহণ করিয়া স্বদেশে প্রস্থান করিলেন। তারপর 
১ ত্রয়োদশ সর্গে 
“অথাজ্মনঃ শব্বগুণৃং গুণজ্ঞঃ 
পদং বিমানেন বিগাহমানঃ। রঘু-১৩1১ 


_ তারপর সেই গুণজ্ঞ পুরুষ ( শ্রীরামচন্দ্র ) বিমানে বসিয়া . 
আকাশপথে চলিলেন। 
- লাগিল? 


বিমামখানি কিভাবে চলিতে 


“ক্চিৎ পৃথা সঞ্চরতে স্বরাণাং 
কচিৎ ঘনানাং পততীং কচিচ্চ! 


কালিদাস-দাহিত্যে বিমান-ভ্রমণ 


৫৬৩ 


শালত ললো তলা লালা লো ললো লা লালা, 


যথাবিধো মে মনমোহভিলীষঃ 
প্রবর্ততে পৃগ্য তথা বিমানম্‌॥ রবৃ-১অ১৯ 
অর্থাৎ, রাম বলিতেছিলেন, «দেখ সীতা, কেমন এই : 
বিমান্খানি কখনও দেবতাদের পথ বাহিয়া, কখনও-বা 
মেঘেদের) কখনও-ব! পক্ষীদের চলিবার পথ দিয়া উড়িয়া 
চলিয়াছে { . আমি যেমনটি ইচ্ছী করিতেছি, ঠিক সেইভাবে 
আকাশয|ন চলিতেছে |. অর্থাৎ, কখনও খুব উপর দিয়া, 
কখনও-বা তদপেক্ষা নিয় দিয়া, আবার কখনও-বা আরও 
নীচু হইয়া বিমান চলিয়াছে। 
মহাসযুদ্রের উপর. উড়িতে উড়িতে বিমানখানি যখন 
স্থলের নিকট আসিয়া, পড়িল তখন বহু দূর হইতে তটবেখা 
কিরূপ দেখাইতেছিল?' মহাকবি বলিতেছেন ঃ 
“তাল ও তমালবনে সমাচ্ছন্ লবণাস্ুরাশির নীল শুঙ্গা বেলীভুমি 
দেখাইতেছে যেন রথচক্রের লোহার কালে! নরু পাতটি।” ( রধু-১৩৷১৫ ) 
তারপর বিমানখানি যখন সমুদ্র অতিক্রম করিয়া শুক্তি- 
সমাচ্ছাদিত, সুপারি-বৃক্ষে শোভিত তীরের উপর আপিয়া 
পড়িল, তখন একবার পিছন দিকে দৃষ্টি পড়াতে, রামের মনে 
হইল, 
“এষ! বিদুরীভবতঃ সমুদ্রাৎ | 
নকানন৷ নিষ্পততীব ভূমিঃ।” রঘু-১৩1১৮ 
অর্থাৎ, রাম বলিলেন £ 
“একবার পিছনদিকে ফিরিয়া চাও, মনে হইবে সমুদ্র বুঝি দূরে -চলিয়। 
যাইতেছে, আর পৃথিবীটা তাঁহার ঘন বনগুলি সঙ্গে লইয়া সমুদ্র হইতে উঠিয় 
আনিতেছে।” 
পুষ্পক বিমানখানিতে যে “বাতায়ন” অর্থাৎ জানাল! 
ছিল, মহাকবি তাহাও জানাইয়। দিয়াছেন। তিনি বলিতে- 
ছেন যে, সীতা চারিদিকে এত মেঘ দেখিয়া কৌতুহলী হইয়া 
বিমানের জানালার মধ্য দিয়া হাত বাড়াইয়া মেঘ ধরিতে- 
ছিলেন, আর মধ্যে মধ্যে যখন বিদ্যুৎ চমকাইতেছিল তখন 
রামের মনে হইতেছিল, যেন মেঘও বুঝি (খুশী হইয়া) সীতার 
হস্তে তাহার দ্বিতীয়. আভরণস্বরূপ, বিছ্যতের বালা পরাইয়া 
» দ্রিতেছিল। ( রঘু-১৩৷২১ ) 
জানালা ছাড়া বিমানখানির উপরতলাতেও যে কয়েকটি 
ছোঁট ছোট.ঘর ছিল, তাহাও আমরা এই প্রসঙ্গে জানিতে 
পারি। রামচন্দ্র সীতাদেবীরে-বলিতেছেন ৪, 
“বিয়দ্গতঃ পুষ্পকচন্দ্রশীলাঃ 
" ঙ্গণং প্রতিশ্রন্ুখরাঃ করোতি 1৮ রঘু-১৩।৪০ 
(নীচে. শাতকণি মুনির গীতবাছ্ের ধ্বনি) আ ।কাশে 
ঠিয় আসিয়া এই পুষ্পকের চন্দ্রশালা"গুলিতে অর্থাৎ 
উপরকার গৃহগুলিতে ( চন্দ্রশালা শিরোগৃহমিতি হলাঁমুধঃ) 
ক্ষণকালের জন্য প্ৰতিধ্বনিত হইয়া মুখরিত করিয়া দিতেছে। 
বিমানখানি উড়িতে উড়িতে যখন সুতীক্ষযুনির 


৫৬৪ 


শা পাশপাশি, 


তপোবনের উপর আসিয়া পড়িল, দেখা গেল, মহধি তখন 
উর্ধদিকে মুখ করিয়। একুষ্টে সর্ধ্যের পানে চাহিয়া তপস্তা 
করিতেছেন। বিমান আসিয়া আচ্ছন্ন করায় স্্ধ্য তাহার 
দৃষ্টির অন্তরাল হইয়া গেল, তারপর বিমান যখন সে স্থান 
হইতে চলিয়া গেল, তাহার দৃষ্টি মুক্ত হইল, আবার তিনি 





পর্বের মত ুরধ্যকে দেখিতে লাগিলেন (দৃষ্টি বিমান- 


ব্যবধানমুক্তাং-_রঘু-১৩1৪৪ )। 

তারপর পুষ্পক যখন ক্রমে অযোধ্যার উপকণ্ঠে আসিয়া 
পড়িল তখন রামের এখানে নামিবার ইচ্ছা যেন বুঝিতে পারিয়াই 
বিমানের 'অধিদেবতা” জ্যোতিষ্ষদের পথ হইতে এবার ভূমির 
উপর বিমানখানি নামাইলেন, আর যে সব প্রজা ভরতের 
সঙ্গে রামকে স্বাগত" জানাইতে আসিয়াছিলেন, তাহারা 
বিস্ময়ে মুগ্ধ হইয়া বিমানের পানে চাহিয়া রহিলেন ( ইচ্ছাং 
বিমানাধিদেবতয়া বিদিত্বা” ইত্যাদি _রঘু-১৩।৬৮)। 

বিমান, যখন ভূমির উপর নামিয়া আসিয়া! দীাড়াইয়া 
পড়িল তখন রামচন্দ্র স্ুগ্রীবের হাত ধরিয়া বিভীষণ পথ 


ভূমির উপর নামিয়া আপিলেন (রঘু ১৩।৬৯)। . 

নামিয়া আসিয়া প্রথমে গুরুদেব বশিষ্ঠকে প্রণাম করিয়! 
ভরত, শক্রত্, বৃদ্ধ মন্ত্রী প্রভৃতি সমাগত বহু লোকের সহিত 
অভিবাদন আদান-প্রদ্ান.. করিলেন। তারপর মহাঁকবির 
ভাষায় ৪ A: - ' 


৫ 


প্রবাসী 


ললািলা দলা লা পপাশিপািাসলা পাস লো লালা লালা লোলা লো লোলা 


5৩৬০ 


“ভুয়স্ততো রযুপতিৰিলসৎপতাক- 

মধ্যাস্ত কামগতি সাবরজে। বিমানম্‌ ৮” (রথু১৩৭৬ ) -. 

শ্রীরামচন্দ্র ত্রাতাদের সঙ্গে লইয়া আবার সেই পতাকা- 

শোভিত, ইচ্ছান্গুসারে গতিশীল বিমানে আরোহণ করিলেন । 
বিমানের মধ্যে উঠিয়া গিয়া ভরত সীতাদেবীর নিকটে গিয়া." 
তাহার চরণে মস্তক স্পর্শ কবিরা প্রণাম করিলেন। ভরতের 
যে পবিত্র জটাজাল জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মত অযোধ্যা রাজ- 
সিংহাসন উপেক্ষা করিয়াছিল, তাহা যখন সীতার পদযুগলে, 
_যে পবিত্র চরণযুগল লক্ষেশ্বরের সকল প্রলোভন তুচ্ছ 
করিতে পারিয়াছিল, স্পৃষ্ট হইল তখন মনে হইল' যেন উভয়ের 
স্পর্শে উভয়ের পবিত্রতা আরও বৃদ্ধি পাইল ( রঘু-১৩।৭৮ ) | 
তারপর ? 

“ক্রোশার্ধং প্রকৃতিপুরঃদরেণ গত্বা 

কাকুৎস্থঃ স্তিমিতজবেন পুষ্পকেণ। 

শত্রদ্রপ্রতিবিহিতৌপকার্ধামার্ধঃ 

সাঁকেতো পবনমুদারমধুাবাস ॥” রঘূ-১৩৭৯ 


দেখাইয়া দিলে, স্ফাটিক-রচিত সিড়ি বাহিয়া বিমান হইতে. : অর্থাৎ, শক্রদ্প তাহাদের বাসের . জন্য অযৌধ্যার যে 


সুবিস্তৃত উপবনে পটভবন সজ্জিত করিয়া বাখিয়াছিলেন; সে == 
উপবনটি এ স্থান হইতে অর্ধক্রোশ দুরে, তাহারা এবার 
পুষ্পকের গতিবেগ মন্দীভূত করিয়া ( ধীরে ধীরে ) প্রজাদের 
সঙ্গে 'সঙ্গে এই অর্ধাক্রোশ পথ ' চলিয়া উপবনে উপস্থিত 
হইলেন ৷ ৰ 


‘কূপ সী হাটশিল। 
শ্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


এ মাঠে যবে বৃষ্টি-বারি ঝরে 2 
আকাশ জুড়ে ঘোরে কালো. মেঘ 
শালের 'বনে তখন অভিযেক। 
টিনের চাল ককিয়ে ওঠে ঝড়ে, 
পাতার ঘরে তোমায় মনে পড়ে | ' 


ধূসর হয়ে ওঠে দুরের টিলা । 


রাতের চোখে আজকে ঘুম নেই 
বিষের আলায় বেপথু-বিগ্রহ, 
বরণ নয়-_কঠিন বিদ্রোহ 

" তোমাতে তারা যাত্রা হারাবেই । 
পেয়েছি আজ তারই যে তাই খেই] 


ভেঙে পড়ে বড় নদীর তীর। 
ঢেউয়ে উধাও চিকুর মানিনীর-- 
নিঝুম দিন বিরামহীন লীলা 
ফুটায়ে তোলে রূপসী ঘাটশিলা ॥ 


স্বপ্ন ও সমাধি 


ol 


A 


*-_কচি কচি হাত দুটি দিয়ে মায়ের গলাটা জড়িয়ে ধরে মৃছুলা তার _ 


মাকে জিজ্ঞাসা করে--হ্যা মা, বাবা কবে আসবে ? 
অবোধ শিশুর আগ্রহভরা মুখের পানে তাকিয়ে মুছুলার মাও 
আর স্থির থাকতে পারে না। তাকে বুকে. জড়িয়ে ধরে আচলে 
চোখ মুছতে মুছতে কতকট! যেন আত্মগত ভাবে বলে--আসবে মা 
আসবে, তুমি বড় হও, ভাল করে লেখাপড়া শেখ, তোমার বিয়ে 
হোক তারপর তোমার বাবা তোমার কোলেই ফিরে আসবেন । 
ছ'বছরের অবোধ শিশু, মায়ের কথাটার নিগুঢ় অর্থ পুরোপুরি 
হৃদয়গম করতে পারা তার পক্ষে সম্তবপূর নয় | তবে সে পরমোত- 
সাহে তার “রেখ! ও লেখা” বইখানি নিয়ে শিশুসুলভ উচ্চকণ্ডে পাঠ 
মুখস্থ করতে. বসে যায়। হয়ত তার ধারণা ভাল করে লেখাপড়া 
না৷ শিখলে তার বাবা তার কাছে আর ফিরে আসবে না । 
পাঁচ-ছয়. যাস হয়ে গেলেও মৃত্লার মূনে হয় যেন এই সে- 
___দিনকার কথা । সে তার পাশের বাড়ীর রাঙাপিসীর. কাছে 
অঘোরে ঘুমোচ্ছিল। হঠাৎ সমবেত কণ্ঠের চাপা কান্নার স্থুরে 
ঘুমটা ভেঙে যেতেই সে দেখে বিছানায় রাঙাপিসী নেই। 
তক্তাপোশ থেকে আস্তে আস্তে নেমে ঘরের বাইরে এসে দেখে 
তার বাবাকে উঠোনের .তুলসীতলায় শোয়ানো হয়েছে-_-বাবার 
বিছানার আশেপাশে অনেকগুলি লোক । মা তার বাবার পায়ের 
কাছে গুম হয়ে বনে আছে। তাকে ঘিরেও পাড়ার অনেকগুলি 
মেয়েছেলে । . 
পাপা করে সে মায়ের কাছটিতে গিয়ে দাঁড়াতেই রাঙাপিসী 
কোথা থেকে ছুটে এসে তাকে দুরে টেনে নিয়ে গেল । 
ব্যাপারটা যে কি হয়েছে কিছুই সে বুঝতে পারলে না । বাবার 
খুব অসুখ করেছিল তা সে জানে, কিন্তু সন্ধ্যার সময় যখন সে আজ 
ঘুমোতে যায় -তথনও তার বাবাকে .সে কথা কইতে দেখেছিল। 
তাকে ডেকে মাথায় মুখে হাত.বুলোতে বুলোতে হাপাতে- হাপাতে 
বাব৷ জিজ্ঞাসা করেছিলেন__আমি মরে গেলে i আমায় ছেড়ে 
থাকতে পারবি মৃদু ? 
. মরে যাওয়া কাকে,বলে-মুছুলা তা না জানলেও. বাবাকে- ছেড়ে 
_. থাকা যে তার পক্ষে সম্ভব নয় এটা সে বোঝে, তাই গে বাবার 
প্রশ্নের উত্তরে শুধু বলেছিল- না--ন1 । 
বাবা আবার বলেছিলেন-_না কি রে, এ. ওদের অমরের বাবা 


মরে গেছে, সধলের বাবা মরে গেছে, ওর! ওদের মায়ের কাছে - 


কেমন থাকে । 

তার শিশুমন অতশত তলিয়ে বুঝতে শেখে নি, সে শুধু বাবার 
বুকে মাথাটি রেখে বার বার একটা কথাই বলেছিল--না--না সে 
থাকতে পারবে না । - তখন বাবার গলার ভিতরে ঘড় ঘড় করে কি 


ত ওদের বাধা দিলে না। 


. পিসী এসে তাকে 


শ্রীশিবনাথ ভট্টাচার্য: 


এক্‌টা শব্দ হচ্ছিল। শিয়রে বসে মা তার বাবার বুকে হাত বুলিয়ে 
দিচ্ছিল। তার .পর অর্ধেক রাত্রে ঘুমটা হঠাৎ ভেঙে যেতেই 
দেখেই, ব্যাপার । 

ক্রমে মে আরও দেখলে-_পাড়ার লোকেরা কোথা থেকে বাশ 
কেটে এনে একটা মাচার মত তৈরি করে তার উপর তার বাবাকে 
শ্রোয়ালে, তার পর মোটা মোটা দড়ি দিয়ে বেশ আট করে বেঁধে 
“বল হরি হরি বোল” বলতে বলতে তাকে কোথায় নিয়ে চলে গেল । 
কৈ তার বাবা ত একটা কথাও বললে না বা. বাড়ীর অপর কেউও 
অথচ বাড়ীর সবাই চীংকার করে কেঁদে 
উঠল। তার মাও কাদতে কাদতে উঠোনে আছাড় খেয়ে পড়ল। 
সবাই কাদছিল বলে সেও হাউ মাউ করে কেঁদে উঠতেই তার রাঙা 
বুকে. জড়িয়ে ধরে বলেছিল--কেঁদো না মৃদু, 
তোমার বাবার অসুখ করেছে কিনা, তাই তাকে হাসপাতালে নিয়ে 
গেল, ভাল হলেই ফিরে আসবে ।***তারপর কতদিন হয়ে গেছে, 
কিন্তু তার বাবা এখনও ফিরে আসছে না কেন? 

পাচ জনে বলাবলি করে তার বাবা নাকি মরে গেছে। দেদিন 
ওদের ছেছও ঠিক এ কথাই বলছিল । খেল! করতে করতে সবাই 
যখন. যে যার বাবার গল্প করছিল তথন মুদুলাও বলেছিল__তার 
বাবা তার জন্যে আপিন থেকে আসবার সময় গু জিয়া কিনে আনে । 

. ছেন্ব বললে__-তোর বাবা ত মরে গেছে ভাই। 

উত্তরে সে. বলেছিল--তা গেলেই বা, বাবা যখন ভাল 
হয়ে ফিরে আসবে তখন দেখিস আমার জন্তে ঠিক গু'জিয়া কিনে 
আনবে 1 

ছেন ওদের সকলের চেয়ে বয়সে বড় । কথাটা শুনে সে বিল 
খিল কঁরে হেসে উঠে মুছুলার অজ্ঞতা প্রমাণ করবার জন্তে অন্তান্ত 
সঙ্গীদের সম্বোধন করে মুরুব্বিয়ান! সুরে বলেছিল-_মৃছুটা কি বোকা 
দেখ ভাই, ওর বাবা ত কবে মরে গেছে আর ও বলে কিনা 
বাবা ষখন্‌ ভাল হয়ে ফিরে আসবে তখন ওর জন্ে গু জিয়া নিয়ে 
আসবে! মরে গেলে আবার কেউ ফিরে.আসে নাকি? 
.. ছেন্তুর কথ! বেদবাক্য--ভন্তান্ট মেয়েরা কেউ কতকটা বুঝে, 
কেউ-বা! না বুঝেই সায় দিয়েছিল । .. 

তাদের কথা শুনে মুছুলা প্রথমটা গুম হয়ে 'গিয়েছিল২তার 
তার মনে হয়েছিল ছে ত ছোট্টই, রাঙাপিসী কত বড়। উর 
পিসী বলেছিল, তার বাবা হাসপাতালে গেছে, ভাল হলেই ফিরে 
আসবে। ধরে নিলাম ছেন্বুর কথাই সত্যি-_-বাবা হাসপাতালে 
গিয়ে মরে গেছে, কিন্তু মরে গেছে বলে কি আর ফিরে আসবে না? 
বা রে, রাঙাপিসীর কথা বুঝি মিথ্যে হয়? ছেনুট! ভারি দুষ্ট । 
রাঙাপিসী যে এখন এখানে নেই, কলকাতায় পড়তে গেছে, নইলে 


১৩৬০ 


= শিপ শিিপীশিশাটিটিািিিশাশাকািটিিশশিশাশোিশিাািাা শা — — 


রাঙাপিসীকে ডেকে এনে সে এতক্ষণে ছেন্বকে কথাটা ভজিয়ে দি রা 
আচ্ছা, রাঙাপিসী আন্মুক না, দেখা যাবে তখন । রি, 
কিন্তু রাঙাপিসীর আসতে বড় দেরি, তাই সে মাঝেমাঝে 
মায়ের কাছে গিয়ে অস্থির হয়ে জিজ্ঞাসা করে-_তার বাবা কবে 
আসবে? মা যাঁ উত্তর দেয় তা সম্পূর্ণ বুঝতে না: পারলেও তার 
বাবা যে কিরে আসবেই এটা সে আন্দীজ কতকটা! বুঝে নেয়। 
"সময় সময় একটা কথা মুছুলার মনে হয়-_-আচ্ছা, হাসপাতালটা 
কোথায় ? হাসপাতালে গিয়ে বাবাকে এক দিন দেখে এলে হয় না? 
যদি বাবা সত্যি সত্যিই মরে গিয়ে থাকে তা হলেও সে গেলেই 
নিশ্চয়ই বাবা ফিরে আসবে । বাবা তাকে খুব ভালবাসে কিনা 1১ 
এক এক সময় বাবার উপর তার খুব রাগও হয়। - বাবাকে 
ছেড়ে সে কখনও থাকে নি, আর এবার ঠাকে নিয়ে যাওয়ার পর কত 
দিন হয়ে 'গেল। তার বুঝি মন কেমন করে না? বাবা ত বেশ! 
বাড়ীর অনতিদুরে ডাক-বাংলো - পার - হলেই বড় রাস্তা। 
মুছুলার বড় ইচ্ছে হয় সেই রাস্তাটার ধারে গিয়ে ছড়িয়ে থাকতে 
কত লোক যাওয়া-আসা করে । কারও সঙ্গে কি তার বাবার দেখা ' 
হয় না? হাঈপাতালটা কত দূরে কে জানে? বড় রাস্তার ওদিকে 
এ যে সাদা লাল হলুদ রঙের বড় বড় বাড়ীগুলো দেখা যায় ওগুলোর 
একটাও কি হাসপাতাল নয়? তার মা বলেছে সামনের মাঘ মাসে 
তাকেই ইক্কুলে ভর্তি করে দেবে, তখন সে এক দিন এ দিকে গিয়ে 
দেখবে যদি হাসপাতালটা খুঁজে বার করতে পারে. : 
আশ্বিন মাসে পূজোর ছুটিতে রাঙাপিসী দেশে আমে ৷ মুছুলা 
দেখে রাঙা পিসীর অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। আজকাল সে 
সর্কদাই.ফিটফাট থাকে, থুরিয়ে কাপড় পরে। কারও বাড়ী যাবার 
সময় জুতো পরে যায়। কথাবার্ভাও কেমন আস্তে আস্তে চিবিয়ে 
চিবিয়ে বলে। তার ভারিক্কি চাল দেখে তার সঙ্গে বেশী কথা কইতে 
মুদুলার আজকাল কেমন ভয় ভয় করে। তবুও সে এক 'দিন 
রাঙাপিসীকে জিজ্ঞাসা করে--হ্যা রাঙাপিসী, হাসপাতাল কত দুরে ? 
“কেন রে মৃদু ? নিন কে বেশ এব মমতাভর! 
মিষ্টি সুর । > 
তবুও উত্তর দিতে মুছুলার কেমন যেন সষ্কোচ হয়। সে 
দেয়াল ধরে চুপটি করে দাড়িয়ে নৃতমুখে হাতের নখ খুটতে 
থাকে। কাছে সরে এসে রাঙাপিসী চিবুকে হাত দিয়ে 'তার মুখথান! 
তুলে ধরে বলে-__কি রে, উত্তর দিচ্ছিস না যে! বেদনায় মৃদুলার 
কঠরোধ হ্বার উপক্রম হয়, মে কোনরকম করে রা'বলে-বাবার কাছে 
যাব, 1 A 
পপ বাডাপিসীর মুখখানা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে ওঠে । - মুছুলাকে কোলে 
তুলে নিয়ে মুখে চুমু খেয়ে বলে-_বাবার কথা অত ভাবতে নেই 
মৃদু । তোমার বাবা যেখানে গেছেন সেখানে খুব ভাল আছেন। 
-_তবে যে ছেস্ু বলছিল ৰাব! মরে গেছে, আর ফিরে আসবে 
না? বলে একটুখানি থেমে মৃদুলা আবার জিজ্ঞাসা করে- হ্যা 
রাডাপিসী, কেউ মরে গেলে আর কি সে ফিরে আসে না? 


তার মুখের পানে তাকিয়ে একটুখানি চপ করে থেকে রাঙাপিসী 
বলে--ছেহ্বুর কথা শুনিস কেন মৃদু, ও ছেলেমানুষ কিনা তাই জানে 
না, মানুষ মরে যাবার পর তাকে কোথাও নিয়ে গেলেও আবার 
ফিরে আমে। 


' মুছুলার কচি মুখখানা আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । পরক্ষণেই” 


আপমসোস হয়-_ছেন্ু যে এখানে নেই, মামার বাড়ী গেছে, তা না 
হলে এখ খুনি সে ছেন্থুকে' রাঙাপিমীর কাছে ধরে দ্র এসে তার 
অজ্ঞতা প্রমাণ করে দিত । 


রাঙাপিসী 'আবার' জিজ্ঞাসা করে-_হা| রে মৃতু, বাবার জন্তে 


তোর খুব মন কেমন করে বুঝি? 
মুখ নীচু কবে মৃছুলা বলে-_হু.। 
তার মুখে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে সান্ত্বনার সুরে রাঙা- 
পিসী বলেনা মৃদু, মন কেমন করতে নেই বুঝলে? তা হলে 
সেখানে তোমার বাবার খুব কষ্ট হবে। 
' কথাটা! মৃদুলা ঠিক বুঝতে পারে না । সে রাঙাপিসীর মুখের 
দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । 
_ রাঙাপিনী তাকে কোল থেকে নামিয়ে দিয়ে বলে--চল ত ত 
দেখি তুই কি কি বই পড়িন? 
'' আসতে আসতে মৃদুলা বলে-_রাডাপিসী, আমি খুব ভাল করে 
পড়ি; মা বলেছে ভাল করে লেখাপড়া করলে আমার বাবা ফিরে 
আসবে, আসবে ত রাঙাপিনী ? ন 
তার' ব্যাকুল আগ্রহভরা মুখের পানে তাকিয়ে রাঙাপিসী হা 
দেঁর__-আসবে বৈকি মৃত, নিশ্চয়ই আসবে । |" 
_. ্রাডাপিনীর কণ্ঠস্বর হঠাৎ ভারী হয়ে ওঠে। 
. মুলার মনে আবার আপমোস হয় ছেন্ব যে এখন এখানে নেই, 
থাকলে বোধ হয় আজ একচোট হয়ে যেত। ্ 
মাঘ মাসের প্রথমেই মৃদুলা স্কুলে ভত্তি হয়। ডাকবাংলো 
পার হয়ে বড় রাস্তার ওধারেই স্কুল । মৃদুলা একাই স্কুলে যাতায়াত 
করে। পথ দিয়ে কত লোক যায় আসে, তারই মত কত ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ে বাপের হাত ধরে বেড়াতে বার হয় । তার বাবাও 
তাকে নিয়ে রোজ বিকেলে এমনি করে বেড়াতে যেত। কত গল্প 
করত, কত খেলন! কিনে দিত | ওঃ! কত দিন হয়ে গেল সে 


স্পা 
+ 


বাবাকে দেখে নি, তার মন কেমন - করে না-বুঝি। রাভাপিসীর' 


সঙ্গে বাবার কথা কইতে মুছুলার বড় ভাল লাগে, কিন্তু আজকাল __ 


রাঙাপিসী যে বেশীর ভাগ সময়ই এখানে থাকে না। রাঙা- 
পিসী বলে, লেখাপড়া শিখে সে ডাক্তার হবে। সে শুনেছে 
ডাক্তারের! নাকি হাসপাতালেও চাকরি করে । আচ্ছ' রাঙাপিসীও 
দি হাসপাতালের ডাক্তার হয়? তা হলে বেশ হয়। এক দিন 
সে রাঙাপিসীর সঙ্গে হাসপাতালে গিয়ে তার বাবাকে ঠিক ধরে নিয়ে 
আসবে । আচ্ছা! তার মা কেন বাবার কথা বলে না? বরং সে. 
লক্ষ্য করেছে বাবার কথা জিজ্ঞাসা করলে তার মার মুখখানা কেমন 
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ভাদ্র 
শুকিয়ে যায়, চোখ ছল ছল করে ওঠে অন্ দিকে মুখ ফেরায়। 
গায়ের মনের ভাবটা কেমন যেন দুর্ব্বোধ্য । | 
সেদিন মৃছুলার মনটা অকম্মাৎ এক অভূতপূর্ব আনন্দে ভরপূর 
হয়ে উঠল । এত দিন ধরে মনে মনে সে যার অনুসন্ধান করে 
বেড়াচ্ছিল, এক দিন অভাবনীয় রূপে সে বস্তুটি তার কাছে আবিষ্কৃত 
হয়ে গেল । 


সেদিন দুপুরের পর মৃদুলা পাড়ার বড় মেয়েদের সঙ্গে কালীতলায় 
পুতুল-নাচ দেখতে গিয়েছিল, বিকেলে ফেরার পথে একটা হলদে 
রঙের লম্বা একতাল! বাড়ীর ফটকের মাথায় প্রকাণ্ড একটা সাইনবোর্ড 
লাল লাল বড় বড় অক্ষরে 'হাসপাতাল* কথাটা কষ্টে-সথষ্টে বানান 
করে পড়ে তার মনটা আনন্দে অধীর হয়ে উঠলো । সঙ্গের এক 
জনকে জিজ্ঞাসা করে সে স্থিরনিশ্চয় হ’ল যে, এ যে বাড়ীটাই 
হামপাতাল। তার ভারি ইচ্ছে হতে লাগল যে একবার তৎক্ষণাৎ 
ভিতরে যায়, কিন্তু সন্ধ্যা হয়ে আসছিল বলে সকলে বাড়ী ফেরার 
জন্যে ব্যগ্র হয়ে ওঠায় সেদিন আর যাওয়া হ'ল না। 





পরেন দিন বিকেলে । 

স্কুলের ছুটির পর বাড়ী না গিয়ে সে পা পা করে হাসপাতালের 
দিকে এগিয়ে গেল। ফটকটা খোলাই ছিল, প্রবেশ করতে কেউ 
তাকে বাধা দিলে না । গাড়ী-বারান্দার উপর উঠে সে পা টিপে টিপে 
প্রত্যেকটি ঘরের দরজার কাছে গিয়ে ভয়ে ভয়ে উ কি মেরে দেখতে 
লাগল। এক-একট! ঘরে লোহার থাটে অনেকগুলি করে রোগী 
শুয়ে আছে! কারও মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা, কারও পায়ে, কেউ বা 
যন্ত্রণায় গোঙাচ্ছে। কিন্ত অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি করেও দে তার 
ৰাবাকে দেখতে পেলে ন!। 


মে দিশেহারার মত এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছিল এমন সময় . 


এক জন নার্স তাকে দেখতে পেয়ে তার হাতের বই শ্লেটের দিকে 
আড়চোখে তাকাতে তাকাতে জিজ্ঞাসা করলে--কি থুকী, তুমি 
এখানে কাকে খুঁজছ ? 

থতমত থেয়ে খুব ভয়ে ভয়ে মৃদুলা উত্তর দিলে-_আমার 
বাবাকে । 

--তোমার বাবা কি করেন এখানে ? 

-_বাবার অস্থখ করেছে। 

--ও, বুঝেছি-_তোমার বাবা এখানে এসেছেন কে বললে? 

" অশ্নান বদনে বলে দিলে মৃছুলা-বাঙাপিসী | 

নামের কৌতুহল বেড়ে উঠল। তাকে একটা বেঞ্চে বসিয়ে 


পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে খুটিয়ে খুটিয়ে সব কথা জিজ্ঞাসা" 
করতে লাগল! মুছুল৷ বললে, তার বাবার খুব অন্গথ করেছিল 


তার পর এক দিন অনেক রাত্রে তার ছোট কাকা ন’ কাকা ছেনুর 
বাবা বেলার দাদা সবাই মিলে বাবাকে বাশের সঙ্গে দড়ি দিয়ে 
বেঁধে হরিবোল বলতে বলতে নিয়ে চলে এসেছে । বাঙাপিসী 
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বলেছিল--তার বাবার অস্গথ করেছে বলে তাকে হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছে । 

আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারটা নাসের কাছে পরিধার হয়ে 
আসে। শে কাদের বাড়ীর মেয়ে, বাড়ীতে আর কে কে আছে 
একে একে নার্স সব জেনে নিলে, তার পর বললে__খুকু এখানে 
বড় ডাক্তার নেই কিনা তাই তোমার বাবাকে খুব বড় হাসপাতালে 
পাঠানো হয়েছে। বুঝলে? শিগ গীর তোমার বাবা ভাল হয়ে 
ঘরে ফিরে যাবেন । 

নার্স হয়ত ভাবলে, মিথ্যা যেখানে অবোধ শিশুকে সুখী করে 
স্ঞোনে নিষ্ঠুর সত্যভাষণের কি প্রয়োজন ? | 

মৃদুলা যেন আজ একেবারে মরীয়া হয়ে উঠেছিল, একটা 
ঢোক গিলে সে জিজ্ঞাসা করলে--বড় হাদপাতালট! কোন্‌ দিকে? 

তার চিবুক.ধরে আদর করতে করতে শ্েহের সরে নার্স” 
বললে-.সে যে অনেক দূর খুকী, রেলগাড়ী করে যেতে হয়, অনেক 
দিন লাগে, সে অ-নে-ক দূর । 

তাকে একটু বসিয়ে রেখে নার্স” একবার উঠে গিয়ে থানকয়েক 
বিস্কুট এনে তার হাতে দিয়ে বললে-_চল খুকী, তোমায় বাড়ীতে 
দিয়ে আসি, হাসপাতালে কি একলা আসতে আছে? 

নাসের দুখে সকল কথা-শুনে চোখের জল মুছতে মুছতে মৃত্লার 
মা মুদ্ুলাকে বললে--হাসপাতালে যেতে আছে যদু, পুলিসে 
ধরবে যে। 

মৃদুলা চুপ করে থাকে । তার . মনের কথা কেউ যেন বুঝতে 
চায় না। বাবাকে ছেড়ে সে আর কতদিন থাকতে পারে? তার 
মন কেমন করে. না বুঝি? অবোধ শিশুর অভ্তবেদনা মৃত্যুর 
পরপারে গিয়ে পৌছায় কি না কে জানে ?.*" 
দিনের পর দিন এমনি করেই কাটে । 


. সেদিন শেষরাত্রে, মৃদুলা অঘোরে ঘুমোচ্ছিল, এমন সময় তার 
মা তাকে ডেকে তুললে । বিছানার উপর বসে চোখ রগড়াতে 
রগড়াতে মৃদুলা জিজ্ঞাসা করলে-_কি হয়েছে ম! ? | 

মা বললে- মুখটা ধুয়ে কিছু খারার খেয়ে নাও মুহ । 

মৃদুলা দেখে বিছানার পাশে মেঝের ওপর একখানা থালায় 
খানিকটা ছানা চিনি কিছু ফল কাটা আরও যেন কি সব.। 

সে একটু বিস্মিত হ'ল, এমন সময় সে ত কোন দিনই খাবার 
খায় না। 

সে জিজ্ঞাসা করলে-_-এখন খাবার খাব কেন মা? 

মা ক্ষণকাল কি ভাবলে, তার পর বললে- আজ শভেঃহার 
বাবার জন্যে পূজো হবে, তোমাকেও পূজো করতে হবে কিন! 


তাই তোমার আজ ভাত খেতে অনেক দেরি হবে । 


কিসের পূজো যৃদুলা তা কিছু বোঝে না তবে বাবার জন্যে 
যখন পুজো তখন ভাত খেতে অনেক দেরি হলেও তার কোন 


কষ্টই নেই। 


“ 
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বাড়ীর একপাশে গোয়ালঘরের মেঝেটা গোবর দিয়ে বেশ 
করে মুছে পুজার আয়োজন করা হয়েছে । আজ মুছুলার বাবার 
মপিন্তীকরণ | পুরুত মশাই এসেছেন । পুরুতমশাইকে মুলার বড় 
ভাল লাগে । তিনি প্রায়ই এ বাড়ীতে আষেন। যখনই আসেন 
মুছুলাকে কাছে ডেকে কোলে বসিয়ে আদর করেন, কত ভাল ভাল 
কথা বলেন, মৃদুলা তার কতক বোঝে, কতক বোঝে না । 

যথাসময়ে পুরুতমশাই ক্রিয়াকলাপ সুরু করে দিলেন। 
প্রথমে মৃদুলার মা পিণ্ড দিলে। মুছুলা দাড়িয়ে দীড়িয়ে দেখতে 
লাগল-_পুকতমশার়ের আদেশে মন্ত্-উচ্চারণ করতে করতে বার বার 
মারের চক্ষু ছল ছল করে উঠছে। মুছুলা ভাবে মায়ের চোখে জল 
আসে কেন? 

আর একটা কথায় বার ধার মুছুলার মনে কেমন যেন সংশয় 
দেখা দিতে লাগল । পুরুতমশায় মন্ত্র পড়ার সময় যত বারই তার 
বাবার নামটা উচ্চারণ করেন, তত বারই নামের আগে প্রেত কথাটা 
বলেন কেন? 

প্রেত কথার অর্থ মে কতকটা বোঝে । 

ভূতপ্রেতকে তার খুব ভয় করে। 

তারপর মৃছলাও পিণ্ড দিলে । 

পিগুদানের আগে পুরুতমশাই বললেন--তোমার বাবাকে 
খুব ভাল করে ভেবে দেখ মুদু, এক মনে খানিকক্ষণ বাবার কথা মনে 
কর। পুরুতমশায়ের কথামত মৃদুলা যন্ত্রচালিতবৎ কাজ করে যায়। 

সাবার সেই কথা --প্রেতঃ বিশ্বনাথ দেবশর্শ্মণঃ | 

মুদুল! ভাবে--তার বাব! কি ভূতপ্রেত হয়ে গেছে নাকি? 

সব ব্যাপার শেষ হতে অনেক বেলা হয়ে গেল। 

তখনও মুদুলার খাওয়া হয় নি। স্নানের ঘাটের ধারে যেখানে 
কলাগেটোন্গদ্ধ পিণ্ডের ভাতগুলি জলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছিল সেই 
থানটার দাড়িয়ে সে জলের দিকে চেয়ে একমনে কি যেন ভাবছিল । 
এমন সময় বাড়ী যাবার পথে পুরুতমশাই তাকে দেখতে পেয়ে 
বললেন_ মুছু তুমি এখানে, তোমার মা যে তোমায় চারদিকে 
খুঁজছেন । 

মেকথার কোন. উত্তর না দিয়ে একটু থতমত খেয়ে একটা 
ঢোক গিলে মুছুল' জিজ্ঞাসা করলে হ্যা পুরুতমশাই, আমার 
বাবা কোথায়? 

প্রশ্ন শুনে পুরুতমশাই থতমত'খেষে গেলেন । কি উত্তর দেবেন 
কিছুই ভেবে পাচ্ছিলেন না । মিথা কথা বলা তার স্বভাববিরুদ্ধ ৷ 


টি 





প্রবাসী 


পাশাপাশি পাতলালাীলো লালা পাশপাশি লালা পাপা লাল" 


কিন্তু মুদুলার যেন আর তর সইছিল না । আবদারের স্তরে 





সে আবার জিজ্ঞাসা করলে_ বলুন না পুরুতমশাই, বাবা কোথায় ? 

হঠাৎ পুৰুতম্শাইয়ের মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল- তোমার বাবা 
স্বর্গে । 

স্বর্গ কোথায়? 

ওই ওপরে,_বলে পুরুতমশাই আকাশের দিকে আঙ্ল 
দেখালেন! তারপর একটু থেমে মুছুলাকে কোলে টেনে নিয়ে 
পরম স্েহে তার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে সান্ত্বনা দিয়ে 
বলেন__বাবার কথা যখন তখন ভাবতে নেই মৃদু, তাতে সেখানে 

তোমার বাবার কষ্ট হবে যে! 

রাঙাপিসীও একদিন এ ধরণের কথা বলেছিল I | 

মৃদুলা আবার জিজ্ঞাসা করে- হ্যা পুরুতম্শাই, স্বর্গ থেকে 
কেউ কখনও ফিরে আসে না? 

পুরুতমশাযের চক্ষু সজল হয়ে উঠে। মৃদুলাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে আকাশের দিকে তাকিয়ে আর্তকঠ্ে বলে উঠেন_ তুমি 
এ কি করেছ ভগবান, অবোধ শিশুর সঙ্গে তোমার এ কি নিষ্ঠ্র 
পরিহাস | | 


পুরুতমশাই মুখে কিছু না বললেও মৃদুলার বুঝতে দেরি হয় না 


যে “স্বর্গে গেলে’ কেউ কখনও ফিরে আমে না। 

তা হলে ছেন্ুর কথাটাই ঠিক। বাবা আর কখনও ফিরে 
আসবে না। মা ও রাঙাপিসী তাকে মিথ্যা কথা বলে এত দিন 
ভুলিয়ে রেখেছে । 

সে আর স্থির থাকতে পারলে না। পুরুতমশায়ের কোল 
থেকে কোনরকমে নেমে সে এক দৌড়ে শোবার ঘরে গিয়ে 
বিছানায় মুখ গু জে হাউমাউ করে কেঁদে উঠল। 


এমন সময় মা ঘরে ঢুকে তাকে বিছানায় শুয়ে" থাকতে দেখে - 


বললে-তুই এখানে মৃদু, আর আমি যে তোকে খুঁজে খুজে 
হয়রান, ওমা, তুই কাদছিম কেন রে? 

মৃদুলা কোন কথা কয় না, বালিশে মুখ ঘষতে ঘষতে সে শুধু 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে থাকে । 

জোর করে তার মুখখানা ভুলে ধরে মা জিজ্ঞাসা করে--কি 
হয়েছে রে, বল না । 

কাদতে কাদতে মৃদুলা বলে--বাবা আর ফিরে আসবে না, 
পুরুতমশাই বললেন । 

মায়ের চোখেও অজস্র অশ্রু আর বাধ! মানতে চায় না। 


Sl 
HM 
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| 
; রাধাকৃঞ্ণ এ কলেজে সমাবর্ত্তন-ভাষণ প্রদান করেন 


১৫৯১০... 


৮4: 
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পরকার একটি 


উ 


জনের মি 


ই জুলাই পশ্চিমবঙ্গ মাধ ক শিক্ষা-পর্য:তর দ্বিবাধিক 
নে বহ অধ/ক্ষ- জীঅপূর্বকৃমার চন্দ বাংসরিক কার্য-নিবরণী 
ক [তিবৃহং বিবরণীটিতে পর্ষতের বিভিন্ন 


তির ইঙ্গিত থাকিলেও ইচ্ছার, উপসংহার, 


৷: কাধ-বিবরণীটিতে যে সকল তথা ম্ি- 

‘ক্ষিপ্তলার এইরূপ £ ; 

প্রথমেই অধ্যক্ষ মহাশয় গত স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা সুষ্ঠভাবে 
য় আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। এই পরীক্ষায় মোট 

জন পরীক্ষার্থী যোগদান করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ১০,২৪৬ 

ভট পরীক্ষার্থী, ছিলেন। ইহাদের মধো মোট ২৭,৬৬২ 

য়. উত্তীর্ণ হইয়াছেন । : ১৯৫২ সনে স্কুল ফাইনাল 
লার হার ছিল ৫০'১ এবং ১৯৫৩ সনে উক্ত 
যাছে।. অতঃপর তিনি মন্তব্য করিয়াছেন যে, 
ঈশিষ্টী আচরণ না করিলেও ছ্াত্রগণ অনেকে -অসং 

[ছিল । এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, দৈহিক 

পৃ অনেক ক্ষেত্রে স্ব স্ব কর্তব্য সম্পাদন 
প্রাইভেট পরিক্গার্থীর এইরূপ দ্রুত বৃদ্ধি- 

an কারণ বলিয়া অধ্যক্ষ মহাশয় উল্লেখ 
অভিভাবকদিগের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ উত্থাপন 

অ কক্ষেত্রে তাহার! আদালতের মিথ্য! নজির প্রদর্শন 
স্থ সম্ভানদিগের জন্য বেআইনী ভাবে প্রাইভেট পরীক্ষার্থী 
দিবার অনুমতি-পত্র আদায় কবেন। ইহারও 


একথাও জানা যায় যে, 


__ অধ্যক্ষ মহাশয়ের কার্য-বিবরণী হইতে . 
আমাদের বিদ্ঠালয়সমূহে অভিজ্ঞ শিক্ষকের অভাব অনুভব করিয়া -- 


বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ বিশেষ ট্রেনিং লাভ করিতে 
হার বাবস্থা পর্যং করিয়াছেন। সাহাধা-প্রাপ্ত এবং 
1প্ত উভয়বিধ বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণকে অভিজ্ঞতা! 

উন ডি মাহাষা, দেওয়া হইয়া থাকে। অধ্যক্ষ মহৃাশয্ 


‘লাদেশের বিদ্যালয় গুলির আসবাবপত্রের স্বল্নতা সর্বজন- 
।. পর্যতের সামর্থ সীমাবদ্ধ বলিয়া বিরাট একটা কিছু 
প্রতিষ্ঠান করিম পারে না সময : কিন্তু এই টেকে 


হইয়াছিল । এই কারণে কোনও বিদালযকেই 
অধিক মঞ্জুর করা হয় নাই । ; 


চি বিদ্যালয় গুলিতে শবীরিক 


পর্ষং নিজের তত্বাবধানে এই প্রতিযোগিতার 
হন নাই । | 
ছিলেন। পরচপত্রের জন্য পৰং উক্ত কমিটির হস্তে 
দিয়াছিলেন। মাধ্যমিক বিদ৷ালয়ের ছাত্রগণ, 
প্রকার প্রতিযোগিতামূলক প্রদর্শন ক 


জন্য একটি পরিকল্পনা প্রণয়ন করিয়াছেন | উ 
পেশ করা হইয়াছে । | | 

বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্যও: 
রচিত হইয়াছে । এই সম্পর্কে ২০,০০০ টাকার এক 
পরিকল্পনা অনুমোদনের জন্য সরকারের নিকট প্রেরণ.কর 

বিবরণী হইতে আরও জানা যায় যে, ছাত্রদের 
বাবস্থা করিবার যে পরিকল্পনা আছে, সকল বিদা 
প্রয়োগ করিতে মোট পঞ্চাশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে 
পঞ্চাশ ভিত্তিতে এই পরিকল্পনা কার্ধকরী করিতে উ 
কারণে মামিক ছাত্রপিছু এক টাকা করিয়া দিবার ব্যবস্থা! 
এই বংসবের সংশোধিত বাজেটে ৭২,০০০ টাকা-উ' 
রাখা হইয়াছে । ১৯৫৩-৫৪ সনের বাজেটে এই বার। 
টাকা বরাদ্দ কর! হইয়াছে। 

রাজা সরকার কতৃক. আদিষ্ট হইয়া কেন্দ্রীয় সরকাং 
থি:য়টার" পরিকল্পনাটি পর্যং একটি বিশেষ সাব-কমি 


করাইয়া তাহার মতামত রাজ্য সরকারের নিকট প্রেরণ করি! 


আলোচ্য বংসরে ১৫৪টি বিদ্যালয়কে উচ্চ ইংরে 
কূপে অনুমোদন দেওয়া হইয়াছিল ॥ ইহার মধ্যে চক 
৩৬টি, মেদিনীপুর জেলায় ২০টি, এবং কলিকাতায় 
দিনাজপুরে ১টি, কুচবিহারে ১টি, মালদহে ৪1 
৪টি এবং কীরভূমে ৩টি । অনুমোদনের জন্য 
উপর প্রথম অনুমোদনের নুময় বিশেষ জো | 
নিদি মধ সত us অবশ্য bl | 


রে ৫ দেড় হাজার টাকা রাখিতেই ন্‌ | 
[২ চুড়ান্ত ভাবে “কোড” প্রণয়ন করিয়া 










































করিয়াছেন এবং । উক্ত আন্দোলনে ছাত্রগণকে জড়াইবার 
তিনি তীব্রভাবে নিন্দা করেন । তিনি দুঃখের সহিত 
বলেন ষে,কোন কোন ক্ষেত্রে বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ এই 
[লনে যোগ দিবার জন্য ছাত্রদিগকে উৎসাহিত করেন। এই 
তিনি এরূপ মন্তবাও করেন যে, বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে 
জবিরোধী আন্দোলনে যোগদান করিবার জন্য উস্কানি দেওয়া 
। এই সম্পর্কে তিনি বতমান ট্রাম-ভাড়া বৃদ্ধি আন্দোলনের 
লেখ করেন । 
১৭ই জানুয়ারী স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার পাঠাতালিকা 
০018) চড়াস্ত ভাবে গৃহীত হইয়াছে ; এই বংসরের শেষে 
ধিনির্বাহক সমিতি কতৃক প্রস্তাবিত কয়েকটি বিষয় আলোচনা 
এই পাঠাতালিকার কথা উল্লেখ করিয়া অধ্যক্ষ মহাশয় 
যদি রিকরনাটিকে যথাযথভাবে কার্যকরী করিয়া তুলিতে 
তাহা হইলে আমাদের ছাত্রদের প্রকৃত শিক্ষালাভের 
হঈবে এবং তাহারা তাহাদের যোগ্যতা এবং ক্ষমতা 
পাঠ বিবয়ু গ্রহণ করিতে পারিবে । তিনি এই আশ্বাস 
য়াছেন যে, এই পাঠাক্রমের প্ররতনে যে; সকল ছাত্রের 
(ক্লান্ত কাজ কম গদি শিক্ষার প্রতি আগ্রহ আছে তাহাদের 
বিধা ইইবে ৷. বিভিন্ন বিষয়ের পাঠ্যতালিকার চূড়া 
[হইয়া গিৱাছে। বিভিন্ন দাবকমিটি এই মত প্রকাশ 
ছন যে, এই ভালিকা অনুযায়ী সবার পদ্ধতিতে “টেক্সও 
ক” রচনা করা সমীচীন | কারণ শাহারা মনে করেন যে, ইহা 
বে পরিণত হইলে ছাত্রগণ যথোচিত জ্ঞানলাভের সহায়ক 
স্তকাদি পড়িতে সক্ষম হইবে । ইহার উপর মন্তব্য করিয়া যুত 
যে, তার মতে অভিজ্ঞ পুস্তক-প্রণেতাদের দ্বারা পুস্তক 
পথাইরা তাহা পর্ষং কতৃক নিযুক্ত অভিজ্ঞ বাক্তি:দবু দিয়া গঠিত 
মারফত পরীক্ষা করিয়া লইলে পুস্তকমমূহ প্রকৃতপক্ষে ছাত্রদের 
হইতে পারে । 


স্তরে উপনীত হইয়াছেন যে, আলোচা মাধ্যমিক শিক্ষা আইনের 
মূ পর্বত ন অপরিহার্য হইয়া দাড়াইয়াছে। তিনি দুঃখের 
বেন যে, পুনগঠিত সেনেট সভায় পদাধিকার বলে পর্ষং- 
ত আর কাহারও পর্য-তর প্রতিনিধিত্ব করিবার ব্যবস্থা 









কালে যে আন্দো ল্‌ন চলিয়াছিল তাহাতে অধাক্ষ 


এবং উচ হর কিছু শ্রথনিক কারও সত দি 
দুঃখের বৰঃ, এজ প্যস্ত কেন পরিকল্পন।, ম্মকপাফিত, 
নাই হার ১ক৭ ত কারণ এই যে, আরিক- অনটন 


অধ্যক্ষ মহাশয় ঠাহার ছুই বংসরের অভিজ্ঞতা হইতে এই . 






শ জন সস্ত দ্বার! গঠিত মাধামিক শিক্ষা 





অধিকাংশ মৃময় ত একই বিল, বিভিন্ন দলের বিবাদ ইত ত্যাঁদির 
ফিরিস্তি শুনিতেই ব্যয়িত হয় একথা উল্লেখ করিয়! চন্দ মহশিয় 
বলেন যে. অভীতে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জন্য যেমন সাধারণের 
সহানুভূতি এবং আধিক সাহায্য পাওয়া যাইত বর্তমানে তাহা ) 
খুবই তাসপ্রাপ্ত হইয়াছে । সম্প্রতি নুতন বিদ্যালয়গুলিকে 
প্রধানত; ছাত্রছাত্রীদের বেতন এবং পর্ষং কুকি রত আধিক ্ 
মাহাষের উপর নির্ভর করিতে হয় । র 
অধ্যক্ষ মহাশয়ের বিবরণীতে এ কথার স্বীকৃতি আছে যে, আমা 
দের বিদ্যালয় গুলির দুরবস্থা প্রতিকারের দিক দিয়া পর্যং বিশেষ কি। 
করিতে সক্ষম হয় নাই । কিন্তু তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, এই 
দোষ কেবল পর্যতেরই নয় | তিনি এই প্রসঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ বিধান 
সভা এবং শাসকগোষ্ঠীৰে তাহাদের দায়িত্ব স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন 
পঃ বংঙ্গর আর্থিক বুনিয়াদ যে দৃঢ় নহে সে কথা উল্লেখ করি 
বলেন, এই রাজ্যে অন্তান্ত অনেক বিষয়ের আশু লন 
উন্নতি বিধানের প্রয়জেন আছে। কিন্তু তাহার 
যে, তন্মধ্যে শিক্ষার উন্নতি এবং সংস্কারকে অগ্রাধিকার 























কল্পনাকে কাক কর ক লষ্তর হহয়া উঠিতেছে না। ইহার পর অধ্যা টি 
>হশয় হতশার পুরে বলেন, ছুই বংদর পূর্বে বহু আশা লইয়া 
এই গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্ত ছুই বংসরের, 
অভিজ্ঞতার পর আজ আমি এই কথা বলিতে বাধ্য হইতেছি ফে, 
আমার উদ্দেশ্য বার্থ হইয়াছে । সদ 


আমি 





উপরোক্ত বার্ষিক বিবরণীর উপসংহারে মাধ্যমিক শিক্ষা পর্ষতের 

অধ্যক্ষ মহাশয়ের যে আক্ষেপ দেখিলাম তাহা কেবলমাত্র তাহার: 

একলারই নয়-বর্তমান বাংলার সকল শিক্ষাবিদের আক্ষেপ 
তাহার উক্তিতে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে ৷ বিবরণীটিতে দেখিলাম, 
পর্যতের আশা এবং আকাজ্ষা আছে বহু কিন্তু সেগুলিকে বাস্তবে 
রূপাস্রিত করিয়া তুলিবার সামর্থ তাহার নাই ; আধিক অনটনই 
আজ পর্যতের বিভিন্ন কশ্মধারার পরিপন্থী হইয়া দাড়াইয়াছে। 
মাতে শিক্ষাধারার মধ্যে পরণং একটি বৈপ্লবিক ব 









তুর সাধিত হইবে তাহা বলা কঠিন । 

কিন্তু মাধ্যমিক শিক্ষা হিরা কাধাবিবরণী আরও 
দিক দিয়াও হতাশার কারণ । মহাত্মা গান্ধী নৈ তালিম বা 
খাদি শিক্ষাকে স্বাধীন ভারতের শিক্ষার আদর্শ হিসাবে গ্রহণের 
ক্ষপাতী ছিলেন এবং বর্তমান সরকারও শিক্ষাক্ষেত্রে মহাত্মার 










































কানও ইঙ্গি তই পাওয়া গেল না। 'চিলডেনস থিয়েটার,’ 
শিক্ষা ইত্যাদি নানা প্রয়োজনীয় ব্যাপারের উল্লেখ অধ্যক্ষ 
মহাশয় করিয়াছেন, কিন্তু মে উপায়ে গ্রামের মাটি গ্রামের ছেলেকে 
ধরিয়া রাখিতে পারিবে সে সম্পর্কে তিনি নীরব রহিয়াছেন। বাংলা 
তথা ভারতের সামগ্রিক পরিচয় কলিকাতা প্রভৃতি কতকগুলি 
নগরের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়--তাহার প্রকৃত ‘পরিচয় পাওয়া যাইবে 
কবলিত অসংখ্য গ্রামে । মাধামিক শিক্ষাব্যবস্থা এমন হওয়া 
উচিত যাহার ফলে দেশের প্রতি ছাত্রদের আকর্ষণ বৃদ্ধি পায়। 
ত ছথাত্রগণের সমবেত প্রচেষ্টাতেই গ্রামসমূহের উন্নতি সাধিত 
বে এবং তাহারই সুদূর প্রসারী ফলস্বরূপ সমগ্র দেশ সমৃদ্ধ 
টবপর | কিন্তু আমাদের শিক্ষা-বাবস্থার গলদ তখনই 




























কালো অমানিশ! ছেয়ে আচে শুধু চেয়ে দেখি যত দূর, 
মোর চারিধারে নিবিড় অন্ধকার ! 

টাক করিছে তবু আমারে কোন্‌ অজানার সুর, 

যেন কোন্‌ আলো! বুকে জাগে অনিবার ! _ 

ৃ চলার সরণি আজো দুগম__লক্ষ্য-ইসারা নাই, 

: মনে হয় যেন নাই তার কড় শেষ, 

উদাম- ‘নয়নে তাকায়ে তাকায়ে পথে পথে আমি ধাই, 

কোন্‌ রহস্তে ভর! যেন দিগৃদেশ 1 

মার যত আশা জাগে, লীন হয় নিরাশায়, 

বেদনার বোঝা হয়ে ওঠে নিদারুণ; 

দেহ-মন অবসাদ আর ক্লান্তিতে ভরে যায়, 

_ এ ভুবন যেন মোর প্রতি অকরুণ ! 








চন্দ তকে ব্যাহত করিতেছে সেখানে রূপের পরিবর্তন 


সঙ্গে সঙ্গে পল্লী অঞ্চলে অদভ্তোষের সুষ্টি ও বিজ্ঞার হয়; ই 
করনাটি সংস্কৃত এবং উন্নততর আকারে প্রয়োগের পক্ষপাতী | : 
টিতে শু থিগত বিদ্যার সহিত অর্থকরী বিদ্যা এবং শিল্প - 


জণগিছে জ্যেতিম্ায় 
শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী 





হৃদয়ঙ্গম করি যখন দেবিতে পাই প্রতি বংসর সু 
পরীক্ষার পর গ্রামের বিদ্যালয়ের উত্তীর্ণ ছাত্রবৃন্দ এ 
চাকুরীর উমেদারীর জন্য কলিকাতার দিকে ধাওয়া করে, 
দারিদ্রাবশতঃ উচ্চশিক্ষা লাভে অপমর্থ হয়, অথবা গ্রামে থাকি 
বেকারের সংখা বৃদ্ধি করে ও গ্রাম্য দলাদলিতে অংশ গ্রহণ 























ভয়াবহ পরিণাম সকলেই উপলব্ধি করিতেছেন। Ss 
... পাঠ্য-সুচীর মধ্ো কৃষি-বিজ্ঞানকে যুক্ত করা বিশেষ প্রয়ে 
ভাহা হইলে এই অকারণ অপচয় নিবারিত হইতে পারি 
পর্যতের একজন সদস্ত হিসাবে বর্তমান লেখক ইহার প্রতি: 
পর্যতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন_কিন্তু কোন ফল হয় নাই। গ্র 
বিদ্যালয়সমূহের অধিকাংশ ছাত্রের জন্মগত পেশা কৃষিকাধ্য.। 
থাকার উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে তাহাদের উক্ত বৃত্তিত প 
করিয়া তুলিবার ব্যবস্থা নাই। উপরস্ত উচ্চ শিক্ষালাভ: 
তাহাদের এরূপ মনোবৃত্তি হয় যে, তাহারা কৃষিকাধকে নিন্দন 
পেশা বলিয়া মনে করিয়া মাতা-পিতার দুঃখের কারণ 
সুতরাং বিদ্যালয়ে, বিশেষ করিয়া পল্লী অঞ্চলের বিদ্ঠাল 
বিজ্ঞানকে অন্যতম পাঠ) বিষয় হিসাবে নির্বাচিত ৃ 
কর্তব্য । 


আধারের মাঝে লুকায়ে রয়েছে কি যেন আলোর ' 

লুকায়ে রয়েছে কি যেন ছন্দ-সুর ! 
মূক জীবনের স্পন্দনহীন স্ত্ধ-নীরব ভাষা, 

ভরিয়া তুলেছে সাবা অস্তরপুর ! ১: 
সম্মুখে মোর মলীময় হেরি মাঠ ঘাট নদ-নদী, 

কালো হয়ে আছে সুদূর দিগন্তর ! 
স্বপ্নে আমার তবু এ বিশ্ব উজ্জল নিরবধি, ৷ 

চক্ষে আমার সব যেন সুন্দর 
তিমিরের পারে উদিছে কৃর্ধয মিথ্যা তা কছু নয়, 

মিথা নয় গো মোর মন্দের সাধ । 
যেন কুয়াশার জাল অপসারি' জাগিছে জোতিম্বয়, 

ঝরে অলক্ষ্যে আলোর আশীর্বাদ । 


|! 


] 
| 


সথাণুসরেব তীরে স্থাহ্বীশ্রর শিবের মন্দির 


শ্রীরুষ যেখ/নে গীত৷ উপদেশ করিয়াছিলেন 
বরীহুন্দরানন্দ বিদ্যাবি:নাদ 


ধর্মক্ষেত্ৰ-কুকুক্ষেত্রে যে স্থানে শ্রীকৃষ্ণ অজু নকে গীতা উপদেশ 
ও বিশ্বরূপ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সেই স্থান দর্শন করিলে 
হৃদয়ে অদ্যাপি লোকাতীত ভাবের উদয় হয় । আজও যেন 
সেই স্থতি কুরুক্ষেত্রের আকাশ-বাতাপ পরিবেশের মধ্যে 
ভরপুর হইরা রহিয়াছে। 

পূৰ্ব-পঞ্জাবে কুরুক্ষেত্র বেলওয়ে-টেশন হইতে প্রায় পাচ 
মাইল পশ্চিমে এবং থানেশ্বর স্টেশন হইতে প্রায় চারি মাইল 
দুরে অবস্থিত ‘জ্যোতিঃদর’ তীর্থ । কথিত আছে, এই স্থানেই 
কুঞ্চ অজু নকে গীতা উপদেশ ও বিশ্বরূপ প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। জ্যোতিঃসরের তীরে কয়েকটি মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায় । দক্ষিণ দিকের মন্দিরে অজু ন ও পার্থসারথি 
শ্রীকৃষ্ণ রথে উপবিষ্ট এবং উত্তর দিকের মন্দিরে শিব অধিষ্ঠিত 
রহিয়/ছেন। জ্যোতিঃপরের দক্ষিণ তীরের পশ্চিমাংশে একটি 
বিস্তীর্ণশাখ অশ্বথবুক্ষ, তাহ।র চতুদিকে একটি সুন্দর চবু- 
তর।। চবুতরামধ্যে তরীকৃষ্ণের পাদপীঠ এবং মন্দিরাভাভ্তরে 
একটি চতুমুখ শ্রীমতি সংস্থাপিত বহিয়াছেন। বনমালী পণ্ডিত 
নামক এক ব্রাঙ্গণ ( গীতোপদেশের ) বর্তমান স্থানটি দ্বার- 
ভাঙ্গার মহারাজের অথান্ুকুল্যে নির্দেশ করিয়াছেন। 

-.. দৃষদ্ধতীর উত্তরে ও সরস্বতী নদীর দক্ষিণে পুণ্যপ্রদ 
ব্ৰহ্মমি-সেবিত ব্ৰহ্মবেদৌ কুরুক্ষেত্র-নামে প্রদিদ্ধ। কোন 
কোন প্রত্ুততৃবিদ্ের মতে এই ব্রদ্ধাবেদী কুরুক্ষেত্রই মন্থু- 
প্রোক্ত 'ব্ৰহ্মাবৰ্ত দেশ’ |» 

* Cunningham's Arch. Sur. Repts, Vel. I, p. 215 

& Vol. XLV. p. 87 


আবার কেহ কেহ্‌ মনুসংহিতার নিয়লিখিত উদাহরণ পা 


উল্লেখ করিয়া! বলেন, ব্রহ্মাবর্ড ও কুরুক্ষেত্র এক নহে £ 
সরহ্গতীদুষদ্ধতে।দে্বনাদ্ধোথদন্তরম্‌। 
তং দেবনিমিতং দেশং ওক্গাবর্তং প্রচক্ষতে ॥ 
কৃর ক্ষেতুধ মত্স্তাশ্চ পঞ্চালাঃ শূরসেনকাঃ । 
এ বক্ষহিদেশো বৈ ভঙ্গাবতাদনন্তরঃ ৪১ 
অর্থাৎ, সরস্বতী ও দৃষদ্বতী--এই ছুই দেবনদীর-মধ্যে যে 
দেবনিমিত প্রদেশ আছে, তাহাকে ‘ব্রহ্মাবর্ত' কহে। কুরু- 
ক্ষেত্র, মৎস্য, পঞ্চাল (কান্ঠকুক্জ ) ও শূরসেনক ( মথুরা ) এই 
সকল ব্রহ্মষিদেশ, এই ব্ৰহ্মধিদেশ ব্রন্গাবত হইতে ভিন্ন। 
কুরুপাগুবের যুদ্ধঘটনার বহু পুর্ব হইতেই কুরুক্ষেত্র 
প্রপিদ্ধিলাভ করিয়াছে। ৮:০8 
খগ্রেদীয় এতরেয় ব্রাহ্মণ (৭ ৩.), গুর্লযজুর্বেদীয় শতপথ 
ব্ৰাহ্মণ ১১৷৫৷১৷৪, কাত্যায়নশ্রৌতক্ত্র ২৪৷৬৷৩৪, শাঙ্খায়ন- 
ব্ৰাহ্মণ ১৫৷১৬৷১২, তৈত্তিরীয় আরণ্যক (৫1৯) প্রভৃতি 
বৈদিক গ্রন্থেও কুরুক্ষেত্রের উল্লেখ আছে । 
কুরুক্ষেত্েহেমী দেবা যজ্ঞং তহতে 1২ 
পূর্বকালে কুরু নামক রাজধি এই ক্ষেত্রের ক্ষণ করিয়া. 
ছিলেন, এই নিমিত্ত ইহার নাম “কুরুক্ষেত্র' হইয়াছে__ 
পুর৷ চ রাজবিবরেণ ধীমতা, বহুনি বর্ধাণ।মিতেন তেজদা। 
প্রবৃ্টমতৎ কুরণ! মহান্ুনা, ততঃ কুরক্ষেহমিতীহ পপ্রথে ॥৩ 
শ্রমন্তাগবতে উক্ত হইয়াছে, সন্খরণের রসে স্থতনয়া 
১। মন্থসংহিতা ২।১৭,১৯। 
৩। মহাভারত, শল/পব' ৫৩।২ | 


২। শতপখ হাক্গণ 81১1৫1১৩। 





ভাদ ৭ 
তপতীর গর্ভে কুরু নামে যে রাজা জন্মগ্রহণ করেন, তিনিই 
কুকুক্ষেত্রপতি ৷ 

“তৃপত্যাং ূর্ধকন্যায়াং কুরক্ষেত্রপতিং কুরুং "৪ 

চীন-পরিব্রাজক বলেন যে, তিনি যে সময় কুরুক্ষেত্রে 
=আসিরাছিলেন দেই সময়েও ধর্মক্ষেত্রে মৃত বীরগণের অস্থি- 
রাশি বিদ্ধমান ছিল। তিনি থানেশ্বরের 
উত্তর-পশ্চিমে অনতিদুরে বৌদ্ধরাজ 
অশোকের নিমিত ৩** ফুট উচ্চ একটি 
বৌন্ধক্তুপ দর্শন করিয়াছিলেন । তৎ- 
পরে এই স্থান _ কান্ঠকুজ রাজগণেবই 
অধিকারভূক্ত ছিল, ইহা কান্তকুব- 
রাজগণের সময়ে খোদিত পুথ দক হইতে 
প্রাপ্ত শিলাফলকাদি পাঠে অবগত 
হওয়া যায়। 

১০১১ খ্রীষ্টাব্দে সুলতান মামুদ 
থানেশ্বর ' আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
১৪৩ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দুরাজগণ বিধর্মীর 
কবল হইতে কুকুক্ষেত্রের উদ্ধার সাধন 
করেন। bd খ্রীঃ পৃথ্বীরাজের 
গৌরব-রবি অস্তমিত হইলে কুরুক্ষেত্র ও 
সৱস্বতী প্রবাহিত বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড মুসলমানের অধিকারভুক্ত 
হয়। মুমলমানগণের আধিপিত্যকালে কুরুক্ষেত্রের অনেক 
পুণাতীর্ঘ লুপ্ত এবং অধিকাংশ দেবালয় বিধ্বস্ত হয়। 
সেই সময়ও সহস্র সহস্র তীরযাত্রী ভীবন তুচ্ছ করিয়া 
বহু দুর দেশ হইতে বুঁকুক্ষেত্রের পবিত্র তীর্ঘসকল দর্শনা 
আগমন করিতেন। তারিখ-ই- দাউদী নামক মুসলমান- 
ইতিহাসে বণিত আছে যে, সিকন্দর লোদীর সিংহাসন 
লাভের পূর্বে কুরুক্ষেত্রে স্থান করিবার জগ্ একবার বহু 
তীর্থযাত্রীর সমাগম হয়, সিকন্দর তাহাদের সকলকেই 
বিনাশ করিবার সঞ্চল্প করেন। তবকাৎ-ই- 
অকৃবরীর বর্ণনায় অবগত হওয়া যায়, আকবর একবার 
থানেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে কুরুক্ষেত্রের 
সরোবর-তটে স্ানার্থ বহু সাবু-সন্ন্যাসী গ্রহণ উপলক্ষে 
সমবেত হন। তীর্থধাত্রীরা ব্রাহ্মণদিগকে বহু স্বর্ণ ও 
মণিবত্ধাদি দান করিতেছিলেন। আওরঙ্গজেব কুরু- 
ক্ষেত্রের বৃহৎ সরোবরের মধ্যব্তণ ছ্বীপাকার স্থানে “মাগল- 
পাড়া’ নামে একটি দূর্গ নির্মাণ করেন, সেই দূর্গ হইতে 
সমাগত তীর্থযাত্রিগণকে গুলি করিয়া বিনাশ করা হইত। 
নিখদ্িগের অভু।দয়ে কুরুক্ষেত্র তীর্থ ও প্রাচীন দেবমন্দির- 
সমূহ পুনঃগ্রকাশিত হয়। 








৪1 ভাঃ ৯২২৪ 


গ্রীকৃষ্ণ যেখানে গীতা উপদেশ করিয়াছিলেন 


পাপা পালা পপ লালা পাশা পাপা 


৫৭৩ 


কুরুক্ষেত্রের বন ও নদীর নাম - | 

এই পবিত্র ভূমিতে সাতটি বন আছে। এই সকল 
স্থানে খধিগণ বিষ্ণুণ উপ.সনা করিয়াছিলেন। (৯) কাম-বন 
কমোদ পরগণা থানেশ্বরে, (২) অবনী-বন__আমিন গ্রাষের 
নিকট । মহাভারতের যুদ্ধকালে এই স্থানে কৌরবগণের 








ভদ্কালীর মন্দির 


চক্রব্যৃহ রচিত হইয়াছিল; অন্রুনের পুত্র অভিমন্থ্যু এই 
স্থানে নিহত হন। অবনী-বনের অপত্রশ. আমিন গাঁও। 
এই বনে অবনীকুণ্ড, সূর্ঘকুণ্ড, বামনকুণ্ড, সোমতীর্থ, গোময়- 
তীর্থ প্রভৃতি বহু তীর্থ রহিয়াছে । (৩) ব্যাসবন__ব'সগ্রান 


পরগণা কর্ণালে অবস্থিত ৷ (8) মধু-বন__গ্রামমোহনা কৈথল 
(৫) ফলকী-বন--কৈথল পরগণায় . 
অবস্থিত, এই স্থানে ফন্ত নামক একটি প্রসিদ্ধ তীর্থ আছে; 


পরগণায় অবস্থিত । 


আশ্বিনী সোমবতী অমাবস্ায় এই স্থানে বহু জনসমাগম হয়। 


(৬) শ্বেতবন__স্থ্যন পরগণা কৈথলে অবস্থিত । (৭) স্বর্ধ-বন : 


_- গ্রাম সন্বোবান, পাতিয়াল৷ এলাকায় অবস্থিত । 


প্রাচীনকালে এই ধর্মভূমিতে নয়টি নদী প্রবাহিত 
ছিল। এখন সবগুলি দেখা যায় না। তবে বর্ষাঞ্থতুতে 
কোন কোন নদী প্রকাশিত হইয়া থাকে | (৯) সবস্কতী__ 
উত্তর সীমায়, (২) বৈতরণী- পুগুরী এলাকায়, (৩) উপগয্'_ 
কৈথলের পশ্চিমে, ৪) মন্দাকিনী__মগধদেশ হইয়া প্রবাহিত 
হইয়াছে । (৫) মধুশ্রবা__কৈথলের উত্তর দিকে, (৬) 
অংশবতী--নগৱরের মধ্যস্থলে, বিলায়ত সাহের দর্গার নিৰ্দেশ 
এবং অগ্রনী নামক টীলার পার্শ্বদেশ দিয়া প্রবাহিত, (৭) 
কৌশিকী--মৌলি ও বালুগ্রাম দিয়া প্রবাহিত, (৮) 
দৃষ্টবতী-_কৈথল হইতে প্ৰবাহিত, (৯) বর্ণবতী__থানেশ্বর 


- গুরুকুলের নিয়ভাগে এবং বারদার পার্শ্বদেশ দিয়া প্রবাহিত । 


৬ 





৮ ৮ টিনা DY 


৫৭৪ 

ব্হ্মদর- কুরুক্ষেত্র তীর্থ ব্রন্মপরের- মধ্যেই বিরাজমান । 
এই সরোবর থানেশ্বরের ন্যনাধিক. ৭** গজ দক্ষিণ 
€কাণে। - ইহ দৈর্ঘ্যে ৯৪৪২ গুজ ও প্রস্থে প্রায় ৭. গজ । 
প্রথমে ইহার চতুষ্পার্থ্ব ই বাধানো- ঘাট ছিল। সম্প্রতি 
কুরুক্ষেত্র-জীণোদ্ধ' র-সমিতি দাধরণের সাহায্যে এই সমস্ত 


দহিহিত তীৰ্থ 


স্থান সংস্কার করিয়াছেন। ব্রঞ্গঘরের তীরে উত্তরভাগে 


গীব্যাস গোঁড়ীয়মঠ প্রতিষ্ঠিত। ব্রহ্মমরের মধো চন্দ্রকৃপ 
নামক একটি প্রসিদ্ধ তীর্থ আছে। প্রাচীনকালে এই স্থানে 
একটি মন্ত্র ছিল। জ্রোতিবিদ্গণ এই যন্ত্র হইতেই 


ুরযগ্রহণের কথা ভারতের সর্বত্র ঘোষণা করিতেন । স্ুর্ষ- 
গ্রহণের সময় এবং গ্রহণ মোক্ষের পর লক্ষ লক্ষ লোক 
অদ্যাপি এই ব্ৰহ্মদরে স্থান করিয়া থাকেন। ৃ্‌ 
সন্নিহিত তীর্থ--কেহ কেহ বলেন যে, মহাভারতের 
যুদ্ধের সময় কৌরব ও পাণ্ডব উভয় পক্ষের কর্মসচিব এবং 
সেনাধ্যক্ষগণ বারভাব পরিত্যাগ করিয়া এই স্থানে উপবেশন- 
পূর্বক পরামর্শ করিয়াছিলেন, এইজন্য ইহার নাম সন্নিহিত । 
মহাভারতে বণিত আছে, এই স্থানে নিখিল তীর্থের সমাগম 
হয় বলিয়া এই স্থান সন্নিহিত তীর্থ নামে খ্যাত। এই 
সরোববের দৈর্ঘ্য ৫** গজেরও অধিক এবং প্রস্থ প্রায় 
১৫+ গজ ; ইহা কুরুক্ষেত্রের উত্তর-পূর্ব কোণে অবস্থিত ৷ 


কুরুক্ষেত্রে শীচৈতন্ঠদেব 


নাভাদাসের £হিন্দীভক্তমালে৫ লিখিত আছে যে, 
শীচৈতন্থদেব কুরুক্ষেত্রে থানেশ্বরী জগন্নাথ বিপ্রের গৃহে 
পদার্পণ কৱিয়া তিন দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। ১৫১৪ 


| নাভাদাসজী কৃত হিন্দিভকমাল, বাতিক প্রকাশটাকা, হর 
পৃষ্ঠা, নবলকিশোর প্রেস, লক্ষৌ, ১৯১৩ খ্রীঃ 


১৩৬০ 


্বষ্টান্দের আগষ্ট মাসে স্থ্গ্রহণোপলক্ষে কুকুক্ষেত্রে ্ীমন্মহা- 


প্রভুর শুভবিজয় হইয়াছিল। প্রাচী সরস্বতীর তীরে সেই 
থনেশ্বরী-জগন্নাথের (পরে ত্রচৈতন্যদেব কতৃক শ্রীকুষ্ণদাস 


, নামকরণ ) স্থান অদ্যাপি দুষ্ট হয়। , 


প্রাচীন এঁতিহাপিক ন্ত্বতি-বিজড়িত থানেশ্বরনগুর 


সরস্বতী নদীর, তীরে অবস্থিত । 
‘দ্থাখীশ্বর' (স্থাণ+ ঈশ্বর ) শিবের ন,য 
হইতে এই স্থানের নাম স্থাধীশ্বর’ 
এবং তাহারই অপতভ্রংশ থানেশ্বর 
হইয়াছে! এখানে স্থাধীশ্বর শিবের 
একটি সুবৃহৎ স্থরম্য মন্দির বিরাজমান ৷ - 
মহাভারতে স্থাণুতীর্থ নামে এই স্থানের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। খ্রী্ীর সপ্তম শতাব্দীতে 
চীন-পরিব্রাজক হিউয়েন-পাও. এখানে 
আগমন করেন। তৎকালে থানেশ্বর 
স্বতন্ত্র রাজ্যরূপে পরিগণিত ছিল। 
চীনপনিব্রাজক বলেন যে, এই রাজ্য 
প্রায় ৬** ক্রোশ বিস্তৃত ছিল গজনীর 
সুলতান মামুদ 
বহুমূল্যবান দ্রব্য স্বদেশে লইয়া যান। 
শিখদিগের অভ্যুদয়কালে সর্দার মিটপিং খানেশ্বর অধিকার 
করেন এবং স্বীয় ভ্রাতুষ্পুত্রকে এই স্থান অর্পণ করিয়া যান। 
মোগলদিগের আধিপত্যকালে তাহারা থানেশ্বরের অনেক 
দেবমন্দির ভাঙিয়৷ তাহার উপর মসজিদাদি নির্মাণ করেন। 
মিটসিডের বংশলোপ হইলে এই স্থান ব্রিটিশ সাত্র/জ্যভুক্ত 
হয়। 


তদ্রকালী 


প্রাচী সরস্বতীর অভিমুখে যাইবার কালে পথে ভদ্র 
কালীর মন্দির পাওয়া যায়। ভদ্রকালী স্থানটি অতি 
প্রাচীন। মহাভারতে ও শ্রীমদৃভাগবতে এই ভদ্রকালী 
দেবীর কথা আছে। মহাভারতের যুদ্ধের সময় পাগুবগণ 
যুদ্ধে বিজয়কামী হইয়া ভদ্রকালীর স্থানে কৃষ্ণণ্রীত্যর্থে যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতে ভদ্রকালী “বিজয়- 
কাত্যায়নী’ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। শ্ত্ীমন্তাগবতে 


বণিত আছে, ‘মহারাজ -ভরত রাজ্যা্দি পরিত্যাগ করিয়৷ ১, 


পুলহাশ্রমে গণ্ডকী নদীতীরে যখন ভজন করিতেছিলেন, 
সেই সময় একটি সদাপ্রস্থত হরিণ-শাবককে আতোবেগে 
ভাসিয়া যাইতে দেখিয়া উক্ত মৃগশাবকের রক্ষণাবেক্ষণে 
আসক্ত হইয়া পড়েন এবং তাহার ফলে ভরতের মুগজন্ম লাভ 
হয়। সেই মৃগদেহ পরিত্যাগ করিবার পর তিনি কোন 
বেদজ, ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মলাভ করেন এবং : বিষয় সংস্পর্শে 


র লুণ্ঠন করিয়! ৮» 


“ 





ভাদ্র __ রী যেখানে গীতা উপদেশ করিয়া ছিলেন 


পালাল লী লালা পাগলা 


ভয়ে ৪ ন্যায়: অরস্থান-: eh REAL pc ets 


করেন। কতকগুলি চোর এক গভীর 
রাত্রিতে শস্তক্ষেত্র রক্ষায় নিযুক্ত জড় 
ভরতকে বন্ধন করিয়!- ভদ্রকালীর 
দৃমীপে বলি দিবার উদ্দেশ্যে লইয়া যায় ৷ 
চোরগুলি যখন দেবী প্রতিমার সন্মুখে 
জড়ভরতকে বধ করিবার জন্য শাণিত 
খড়গ উত্তোলন করিল । তখন ভদ্রকালী 
দেবী ভগবন্তক্ত ভরতের প্রতি এরূপ 
আস্থুৱিক অত্যাচার সহা করিতে না 
পারিয়া প্রতিমা হইতে ভীষণ মৃতিতে 
বহির্গত হইলেন এবং তাহাদের হস্ত 
হইতে খড়গ কাড়িয়া লইয়া চোরগুলির 
মুণ্ড ছেদন করিয়া ফেলিলেন। 








প্রভুপাদ শ্রীমদতক্তিনিঙ্কান্ত দরখ্গতী গোস্বামী মহারাজ 


তদ্রকালীর মন্দিরের পৃ্জারী শ্রীবরী নারায়ণদাপজজী 
আপনাকে বৈষ্ঞবসম্প্রদায়ের উদাসীন ব্যক্তি বলিয়া পরিচয় 
দিলেন। তিনি বলিলেন, ভদ্রকালীর মন্দিরে কোনপ্রকার 
জীবহিংসা বা পশুবলি প্রভৃতি হয় না; দেবীর সম্মুখে 
নারিকেল, কদলী, কুমড়! প্রভৃতি বলি দেওয়া হয়। ভদ্র- 
কালীর মন্দিরের একটি বিস্তৃত কূপ দেখাইয়া বলিলেন, এই 
স্থানটি যোগপীঠ। ইহার নাম ছুর্গাকুপ। এখানে দেবীর 
গুল্ফদেশ পতিত হইয়াছিল । 








তছুপলক্ষে ভারতের অসংখ্য লোক কুকুক্ষেত্রে, সানদানাদির : 





পাপী পলা পালাল, 





উর or ea Hi TDG LY 2 






কুরুক্ষেত্রে রাজ! কর্ণের প্রানাদের ধ্বংসাবশেষ 


স্যমন্তপঞ্চক 


কুরুক্ষেত্রের অপর নাম স্তমন্তপঞ্চক ৷ স্টমন্তপঞ্চক মহা- 
ভারতে ব্রহ্মার উত্তরবেদী বলিয়া! কথিত 1৬ স্রীমদ্তাগবতেও৭ 
স্যমন্তপঞ্চকের কথ! আছে ।' শমচৈতন্দেব এই 'স্তমন্তপঞ্চক 
কুরুক্ষেত্রেব আদর্শের দ্বিতীয় সংস্করণরূপেই নীলাচল রথাগ্রে পু & 
বিপ্রলম্ভ-লীল! প্রকটিত করিয়াছেন । উহার বিস্তৃত বিবরণ 
শ্ীচৈতন্চবিতামূতে পাওয়া যায়। 


কুরুক্ষেত্র সূর্যগ্রহণ 


দ্বাপরযুগে দ্বারকাপতি ভগবান্‌ শরকৃষ্ণ যখন হ্ারকানগরাতে 
অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময় পূর্ণগ্রাস সূর্যগ্রহণ হয়। ক 


জন্য আগমন করিয়াছিলেন ৷ বিভিন্ন দেশের যাবতীয় রাজন্ত- 
বর্গ পুণ্যকামনার সেই সমর কুকুক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

স্র্যোপবাগের ছল করিয়া দ্বারকা হইতে কৃষ্ণচন্দ্র এবং 
বৃন্দাবন হইতে দীর্ঘ রুষ্চবিরহোন্মত্ত গোপ-গোপীগণ স্যমন্ত- 


পঞ্চকে শ্রীরুঞ্চের সহিত মিলিত হইবার উদ্দেশ্যে আগমন ০ 
করিগ্বাছিলেন। 1 
4 

এখনও কুরুক্ষেত্রে সোমাবতী অমাবস্টায় স্ব্যগ্রহণ 3 


উপস্থিত হইলে ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে লক্ষ লক্ষ যাত্রা } 
তথায় স্গানার্থ গমন করেন। এই সময় কুরুক্ষেত্র ও থানে- - 
শ্বরের বহু ক্রোশব্যাপী উন্মুক্ত ক্ষেত্রে সহস্র সহঅ্র শিবির 

‘স্থাপিত হয়। শত শত নলকূপ, জলসত্ৰ, অন্নসত্ৰ, বহু - 
চিকিৎসাগার স্থাপিত হয় এবং অসংখ্য বিপণিশ্রেণী, প্রমোদ- ৫ 
শালা প্রভৃতির সমাবেশ হয়। লক্ষ লক্ষ যাত্রী ব্যতীতও | 





৬ মহাভারত, শল/পর্ব, ৫৩। । ৭ ভাঃ ১০/৮২২-৪। 
















পঞ্জাব প্রদেশে Blo: 
এতদ্বাতীত তদ্দেশবাসী লালা দেওয় ; Ll 
কুরুক্ষেত্র গীত তীরে শ্ীীড়ীয় মঠ বঙ্গ পাতিয়ালার রাজার অর্থানুকুল্যে নিমিত গীতা-ভবন নামক 
পির একমাত্র, রতষ্ঠান। এপার শমতকিগিদ্াত একটি প্রতিষ্ঠানও এখানে দৃষ্ট হয়। 


গারকের সমাগম 





; 3 কথক, 

























L পাগলের. প্রতি 
ৰ _জীৰেজনান মুখোপাধ্যায় 


টড ছুটছে বঃ বঙ্গার বেগে বির ক 
পাটি মনোনেকন্থুথে তাহার: ্‌ 
. সীমারেখ। মুছে গেছে, তের 

দুঃখ ও সুদের SESH 








বি ৮২ নির্িকার উনাসীনঘ-নিিকর সমাধি-শুচনা 
নিত্য তারে ভাঙে আর গড়ে। পে ৈত-সামীপা এ কি? 

















হত হে উন্মাদ, হে উন্মাদ, 
অতল ভূতল হ'তে উদ্বেলিয়া ওঠে 1 ৃ 
বর আগের উচ্ছাস i 
_বিদারিয়া তটভূমি শতশিগা জাগে | লে তাই এ অত আচরণ ? 
মানুষের মন or | 
ক্র বালুবেলা। শা নিমেষে নিমেষে ব নব ভাব, নদ ভঙ্গিমা, 
সঠিতে কি পারে এত অসংগ্য আঘাত, নু তুমি বহুরূপী । 18 ন 
আপনার মাঝে এই তীব্র আলোড়ন? ২. মোরে তুমি কোথা 


_ অনভ্যন্ত অজানা জগ 


ছিন্গরস্থি মানস-চেতনা-_ নিংসীম এ মহাশুন্য, পথ... 





যুক্তির শৃ্খমূক্ত, ভ্রমিছে অসীমে। আর! এ নহে আমার । | 
. ঘন ঘন বিদ্ুংক্ষুরণ নু তু হায়, 
€ কবিকে; এ টা তা জঞ্জর হিয়া এই পণ বুৰি * পায়, ৮ 





: গ্রহতারা ছুটিছে উধাও, - আইডির: 
সংঘাতে সংঘর্ষে কভু চূর্ণ রেণু রেণু। ক ২০ শাক তাই বার | টি 





১. চে 
২ 


5 ব্ধা। শেল তৈল-বিশেধনাগার ' 


বন্মা “শেল'-কর্তৃক সম্প্রতি ভারতের বৃহত্তম তৈল বিশোধনাগারের কার্য্য সপপূর্ণপ্রা্থ এবং মৌসুমি বায়ুর কবল হই-ত তৈল বিশোধনের 
নিৰ্শ্মাণকার্য্য চলিতেছে । ১৯৫৫ সালের গোড়ারদিক হইতেই ইহাতে যন্ত্রপাতি ও মাজনরঞ্জাম ইত্যাদি রক্ষা কণ্বার উদ্দেশ্যে অনেকগুলি 
তৈল বিশোধন-কারধ্য আরম্ভ হইবে বলিয়া 
আশা করা যাইতেছে । ভারতের বাজারে 
যে পরিমাণ প্রধান প্রধান পেট্রোলিয়াম দ্রব্য, 
মোটর স্পিরিট, কেরোসিন , হাই স্পীড 
ডিজেল অয়েল, ফানে'স অয়েল প্রভৃতির ক. ূ ৰ 
প্রয়োজন তাহ! এখানে প্রন্তত হইবে | ভারত | 
সরকার আশা করিতেছেন যে, এই 
বিশোধনাগার চালু হইবার পর বিদেশ 
হইতে অধিকতর মূল্যবান বিশোধিত 
তৈলাদির পরিবর্তে যে সস্তা দামের 
অ-বিশোধিত তৈল (0৮009 9)1) আমদানী 
করা হইবে তাহার দরুন ভারতের বৈদেশিক 
বিনিময়ে (Foreign Fxchange ) 
প্রতি বংসর ৪৩ কোটি হইতে ছয় কোটি 
টাকা পধ)স্ত বাচির। যাইবে । 


ছুই কোটি টন তৈল বিশোধনের ক্ষমতা- 
রি ১৩৯২ ৰ নবনির্মিত রাস্তায় বনানো তৈল্বাহী পাই 
হল্যাণ্ডের 'রয়াল ডাচ শেল গ্রপ' আপিসের 
তৈল-বিশোধন বিশেষজ্ঞগণ ইহার পরিকল্পনা 
করিতেছেন। ইহাতে তৈল-বিশোধন 
সম্পর্কিত অতিআাধুনিক ব্যুস্থাসমূহ প্রবর্তিত 
হইবে। ইহার অস্তভু ক্ত “ক্যাটালিকৃটিক 
ক্র্যাকিং ইউনিটে" শুধু যে গ্যাসোলিনের 
উৎপাদনই বাড়িবে তাহা নয়, গুণের দিক 
দিয়াও এই বস্তর উৎকর্ষ সাধিত হইবে। 
যানবাহনাদি চলাচলের. ভন্য বার মাইল 
লম্বা রাস্তা নিশ্মিত হইবে এবং প্রায় 
8,৫০,০০০ টন তৈল ধারণের উপযোগী 
ট্যাঙ্কও তৈরি হইবে । আশ! করা যায় যে, 
বশ্বা শেল তৈল বিঃশাধনাগারের 
অ-বিশোধিত তৈল আসিবে পারস্১-উপসাগর 
এলাকা হইতে এবং তাহা ৩০,০০০ টন 
তৈল ধারণের উপযোগী ট্যাঙ্কসমূহ দ্বারা 


বাহিত হইবে । ৮ তেল-বিশোধনাগারের একটি দৃশ্য 


উদ্বের ৪৫০ একর পরিমিত স্থানের এক বৃহৎ অংশ সম্প্রতি শেডও নিশ্মিত হইয়াছে। বিশোধনাগারের কতকগুলি বৃহত্তর 
পরিষ্কৃত এবং সমতলে পরিণত করা হইয়াছে | রাস্তাঘাট নির্শ্মাণ- ইউনিটের গোড়াপত্তনের কাজও যথারীতি সুরু হইয়া গিয়াছে। 
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খাদি কোং 
= জ্ীবিনোবা ভাবে 
অঙ্ণুবাদক---শীবীৱেল্ নাথ গুহ 














শিল্পের প্রসারের নিমিত্ত সরকার সম্প্রতি একটি খাদি- 
গঠন করিয়াছেন। খাদ্বির ভাবে ভাবুক অনেক 
ঠনামা একনিষ্ঠ খাঁদি-কমীকে বোর্ডে লয় হইয়াছে। 
দর উৎপাদন খুব বাড়িবে, ইহাতে সন্দেহ নাই । খাদির 
কছু সন্ত করার জন্য সরকার সাহাযোর ব্যবস্থা 
ছন। পণ্ডিত... নেহরু. বলিয়াছেন, *ন্বরাজলাভের 
থে এই বোর্ড কেন গঠিত হইল তাহা আমি 
“না” বেদেও এরূপ কথা বলা হইয়াছে 
জগতের নিয়ন্ত! বলা হয়, কে বলিবে তিনি 
জগতের কাজকারবারের খবর সঠিক রাখেন 





“লো অঙ্গ বেদ যি ৰা ন নেদ ।” 


৷ কাটিবে তাহারই স্বতা লওয়া হইবে। 
একথা বলা চলিবে না,--এরূপ কথা 
|ইতেছে। এই উক্তির পশ্চাতে সম্ভবতঃ এই বিশ্বাস 

, সুতা কাটিতে খুব বেশী লোক পাওয়া যাইবে 
শোনা যাইতেছে, . খাদির দাম টাকা প্রতি তিন 
কমানো! হইবে। তাধা-সত্তেও মিল হইতে খাদি 
গি খাকিবে। সে স্থলে খাদি যদি বিক্রী না হয় ত 
কার করিবেন? চাপরাসী প্রভৃতির অঙ্গে খাদি 
। উচ্চ পদাধিকারীদিগকে অঙ্গে খাদি 
করা নাকি নাগরিক স্বাধীনতার বিরোধী 
অতএব খারদি-পরা চাপরাপী মিল বা বিদেশী 
সুশোভিত অফিসারদের সেলাম করিতেছে, এই 
দেখিতে Ul 




























| রি জিনা? বেকার-সমস্তার সমাধানের অন্ত কোন 
দেখা যাইতেছে না, অতএব এখনকার মত বেকার- 


দের হৃতাকাটার কাজ দেওয়া যাক, ইহা অপেক্ষা গভীর 
দৃষ্টি খাদি বোর্ডের মূলে দেখা যায় না। খাদির এই অবস্থা 
হইতেছে ‘অকালী’ পন্থের অবস্থা। অকালী খাদিতে ছুইটি 





কথা গৃহীত £ 
১। আত্মা দেহ ছাড়ি না যায়, পু নিয়ত ও 
মজুরি; £ : 


২। ভাবস্বরূপ 'এই খাদির হাত হইতে কত রা 
তাড়ি অব্যাহতি পাওয়া যায় এই ভাবনা । 

থাদি-সেবকদের বিশ্বাস, বেকার অবস্থার রিক্ততার বন্ধ- 
পথে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় তাহারা খাদির গজ ঢুকাইয়া 
দিতেছেন। পঞ্চবাধিক পরিকল্পনাকারিগণ মনে করেন-- 
এই সুযোগে পঞ্চবাধিকীতে খাদিওয়ালাদের তাহারা জুতিয়া 
লইতেছেন। ইহ! এক দুরৃষ্টিম্পন্ন পারস্পরিক সহ- 
যোগিতা । 

খ্ববরাজলাভের আগে খাদির পিছনে প্রেরণা ছিল। 
সেই প্রেরণা আজ নাই। খাদিকে দাড়াইতে হইলে : 
এখন উপযোগিতার শক্তির উপরই দাড়াইতে হইবে”--এই 
সতর্কবাণী পণ্ডিত নেহরু উচ্চারণ করিয়াছেন । খাদি বতীত 
গ্রাম-বাজ্য হইতে পারে না, এবিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া হয়, 
নাই। অতএব খাদির পেছনে যে প্রেরণা ছিল তাহ 
আজ লুপ্তপ্ৰায় মনে হইতেছে। ইংরেজ শাসনের অবসানের 
নিমিত্ত খাদি-ভাবনার যতটা দরকার ছিল, গ্রামের উপর 
শহরের প্রভুত্বের অবসান করার নিমিত্ত খাদি-ভাবনার দরকার 
যে তদপেক্ষা অধিক একথা বুবিতে কষ্ট হয় না। গ্রাম. 
হইতে শহরের প্রভুত্ব অবসানের কল্পনাই যাহাদের নাই, 
তাহাদের খাদির ভাবনা-শক্তি যদি লুপ্তপ্ৰায় হইয়া থাকে ত 
বিশ্বয়ের কিছু নাই। স্বরাজলাভের জন্য যতটা তীব্র 
আকাঙ্ষ! লোকের মনে জন্মিয়াছিল, গ্রাম-াজ্য সংগঠনের 
জন্য ততটা তীব্র আকাঙ্ষা এখনও জন্মে নাই। দেই তীব্র 
আকাঙ্ষার সঞ্চার করা খাদির আদর্শে বিশ্বাসীদের কাজ 
সরকারের খাদি-বোর্ডে যোগ দেওয়ার নেশায় যেন আমরা এই 
কর্তব্য ভুলিয়া না ষাই। 


মূল মারাঠী হইতে 
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alii io Uo কে নমক্রার 
উীদাদা ধৰ্ম্মাধিকারী 
অনুবাদক--এবীৱেন্দ্রনাথ গুহ . 


». ‘্উন্নতি'র আকাঙ্ক্ষা £ উধ্ব আকাশে আরোহণের বাসন! 
মনুষ্য-হৃদয়ের অনাদি কালের চিরন্তন আকাঙ্ষা। দশ 
দিকের অধিষ্ঠাতু-দেবতাদের নমস্কার করার সময় উপরের 
দিকে নমস্কার করিতে গিয়া আমরা বলি “উধ্বায়ৈ দিশে 
ব্র্ষণে নম'__উপরের দিকে ব্রহ্মাকে নমস্কার । ভগবানের 
নিবাস আকাশে ইহা আমাদের চিরকালের অবিচলিত 
বিশ্বাস । অতএব 'উন্নতি'র_-উধের্ব আরও উধের্ব আরো" 
হণের আকাঙ্: মানুষের চিরদিনের সর্বশ্রেষ্ঠ আকাঙ্ষা। 
কালিদাস হিমালয়কে পুথিবীর মানদণ্ড বলিয়াছেন। 

আর এক অর্থে হিমালয় আমাদের ধরাতলের উচ্চতা মাপারও 
মানদণ্ড । আকাশকে আলিঙ্গন করার জন্য পৃর্থী উপরের দিকে 
উঠিল, আর যতদুর উঠিতে সক্ষম হইল সেই স্থানের নাম এত 
দিন ধারণা ছিল ‘গোৌরীশঙ্কর'__ইংরেজীতে যাহাকে বলা হয় 
: “এভাকে্ট শৃঙ্গ' | এই শৃঙ্গ পৃথিবীর উচ্চতম বিন্দু। উহা 

কৈলাস পর্বত হইতেও উচু । কৈলাস পর্বতকে আমরা 
বিশ্বের শিবালয় জ্ঞান করি। কোন কোন প্রদেশের লোকের 
কাছে ‘কৈলান’ শব্দ উচ্চলোকের গ্যোতক । কেহ যখন 
পরলোকগমন করে, তখন লোকে বলে সে 'কৈলাসবাসী' 
হইয়াছে অর্থাৎ শিবালয়ে গিয়াছে। কৈলাস ও মানস-সরোবর 
প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতে আমাদের দেশে পুণ্যক্ষেত্র হইয়া 
_ ব্রহিয়াছে। কিন্তু উক্ত উচ্চতম শৃঙ্গে আরোহণ করার চেষ্টা 

ভূবতঃ প্রাচীনকালে কেহ করে নাই । হিমালয় এদেশের 
যোগী, তপস্বী ও মুনিদের তপোভূমি ও উপাসনাক্ষেত্র ৷ কিন্ত 
কেবল লৌকিক যশের আকাঙ্ক্ষা, কেবল প্ররুতির উপর 
বিজয়-লাভের বাসনায় পর্বতাবোহণের প্রয়াস এদেশের 
পুরুতার্থবান, সাধন-সম্পন্ন, সাহসিকতা-প্রেমী পুরুষেরা করেন 
নাই। এই প্রকারের প্রেরণাই আমাদের জীবনাদর্শের 
অস্তভূক্ত ছিল না । 

সম্রাটের সিংহাসন অপেক্ষাও উচ্চ ঠ এই সেই দিন__ 

মাত্র কয়েক সপ্তাহ আগে__ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম, কর্ণেল 
হাণ্ট নামক ব্রিটিশ নেতার নেতৃত্বে শেরপা তেনজিং ও 
হিলারী পৃথিবীর সর্বোচ্চ বিন্দুতে আরোহণ করিয়াছিলেন। 
সমগ্র জগৎ তাহাদের উপযুক্ত সম্মান দিয়াছে, অভিনন্দিত 
করিয়াছে । ইংলগের বাণী যেদিন সিংহাসন আরোহণ করেন 
সেদিন এই পর্বতারোহণের সমাচার প্রচার করা হয়। 
ইহা মানবজাতির গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে, পুরুষার্থের প্রেরণাকে 
মহামহিমান্থিত করিয়াছে । 


উচ্চ পাদপীঠ ও ব্যাপক দর্শন £ মনুষ্য যতই উচ্চে 
আরোহণ করে তাহার দিগন্ত ততই প্রসারিত হইতে 
থাকে। আমাদের পাদপীঠ যত উঁচু হইবে, আমাদের 
দর্শনও ঠিক তত ব্যাপক হওয়া চাই। আমরা কেবল 





এভারেষ্ট বিজয়ী তেনজিং নোর্কে 
[ ফটো £ ডি, রতন এণ্ড কোং 


ইহাই জানি যে, দুই জন মানুষ এভারেস্ট আরোহণের 


প্রয়াসে সাফল্যলাভ করিয়াছেন । তাহাদের কে নিউজি- 
ল্যাগডার' আর কে ভারতীয় সে বিচারে কি দরকার? এত 
উচ্চে আরোহণের পরেও কি 'অয়ং নিজঃ পরো বেতি'-_ইহা 





উচু করিয়া এভারেস্ট শূঙ্গের উচ্চতা দেখারও চেষ্টা করি 
ই, সেই আমর! সা নর বির ডি দাবি লইয়া 





নও কোন দি ছিলেন? 
জ্ঞাতি ছিলেন! 2. বাল্মীকি, ব্যান, 
নানক কথন এবং কোথায় জন্মগ্রহণ 

তাহাদের : বর্ণ ছিল কি, জাতি 
ব্যাপক মানবীয় বৃত্তিসম্পন্ন সাধারণ লোকে 


কবির গভীর দুষ্ট আমার নাই, 
কৰি হইবার কিনা ভি তাই, 


তত ও মাটির অভি কাছাকাছি থাকি। 


টি কবির নিকটে ভি লেখা চিঠি, 
 মার্জনাহীন ধৃষ্টতা জানি সেটি। 

তবু কেন লিখি, রহস্তময় ঠিক 

চেতনার কোন মগ্ন একটা দিক। 





আমাদের এই কঙ্করময় দেশ 

: ঘন বরষায় ধরেছে আর এক বেশ। 
জলহীন নদী জলে থৈ থৈ করে, 
২. তৃণহীন মাঠ কোমল শপ্পে ভরে । 


২ সারাদিন শুনি বম ঝম ঝর বর, 
সবুজ বনানী হয়েছে সবুজতর | 

“বায়ু বহে ই 

রাখব জিয়া ।” 


* অথবা জীবন: সাধনার যাহারা সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন তাহারা 


বরখায় 
শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 





























সকলেই সমগ্র মানব জাতির। আমি সকলের আত্মীয়, 
আমি তাহার, সে আমার। এভারেস্ট শিখরে যিনি প্রথমে 
আরোহণ করিয়াছেন তাহাকে প্রথম নমস্কার আর যিনি 
তাহার পরে উঠিন্নাছেন তাহাকে দ্বিতীয় নমস্কার । কিন্ত 
নমস্কারের ক্রমান্ুপারে যেন তাহাদের গতি ও মহিমায় 
কমিবেশী না করি। 
গর্বান্থভবের বিষয় £ কিরূপ পতাকা ৷ পয 

সর্বাগ্রে উত্তোলন করা হইয়াছে, প্রশ্ন তাহা নয়। বীর | 
ইতিহাসে এই প্রথম বার এভারেস্ট শৃঙ্গে মানবীয় পুকুষ- 
কারের ধ্বজা উডচীন হইয়াছে ইহাই আনন্দের বিষয়। 





দির্ধোদয় হইতে 





পাহাড়ের বুকে কু আলো কু ছায়া, 5 
শাল ও তমালতলায় ঘনায় মায়া । 
সাওতালী মেয়ে সেজেছে ফুলের সাজে, | 
অবেলায় শুনি উতলা মাদল বজে। 


সবরের পথিক মেঠে| পথ ধ'রে চলে, 
বৃষ্টি আসিলে দীড়ায় মহ্ুয়াতলে।.. 

খুঁট হ'তে খুলে থৈনি ফেলিয়া মুখে টা 

ছিন্ন ছাতাটি বাগায়ে বসে নে সুখে। 


পল্মানদীর পারের আমরা লোক, - 
প্রবাসীর বুকে বর্ষা জাগায় শোক । 
মনে পড়ে সেই ধূ ধু করে জলরাশি, 
পাল তুলে দিয়ে নৌকো চলেছে ভাসি । 












আনাচে-কানাচে আধা জানিনা জল, 
দিবদ-রাজি কল লিল ৃ 
3) ভাটিয়ালী ; 









০1৬1. জাহাজ... 


"২. শ্রীউমা দেবী ' 


, জ্যাক রাত্রে মাঠে রাতে গেলে একটি লোকের: কথা 


আমার প্রায়ই মনে পড়ে.। তার বয়ন. পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন, বিষণ 
মুখে ক্লান্তির ছাপ, পুরোনো দিনের ডবল-ব্রেষ্ট: খাটো-কলার 


শক্ত ইস্ত্ি-করা সাদা শার্টের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আছে: লম্বা, 


সরু গলা, চাউনিতে কেমন এক. অসহায় ভাব । 


তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরির 


সামনের মাঠে।. আমি থাকতাম এন্ট্যালিতে, করতাম 
মাষ্টারি আর ইস্কুলেরই নীচে ছোট একটি ঘরে একলা 
থাকতাম । 

পড়ার নেশা ছিল আমার । বই পড়তাম. ধত তার চেয়ে 
বই ঘণটতাম অনেক বেশী। এমন কত দিন হয়েছে 


ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে বসে দুল্রাপ্য গ্রন্থগুলি দেখতে: 


দেখতে সন্ধ্যা দাতটা বেজে গেছে। .লাইব্রেরি থেকে বেরিয়ে 


__ যেদিনই দেখেছি সামনের-মাঠে চাদের আলোর .ঢেউ নেমেছে 


' সেদিনই অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক বসে বাড়ী ফিরেছি। সব দিন 
কাছে পয়সাও থাকত না, হেঁটে হেঁটে বাড়ী পৌছতে অনেক 
রাত হয়ে যেত । 


অপেক্ষা করে থাকবার মত কেউ বাড়ীতে ছিল না বলে. 


সেখানে পৌহ্বার তাগাদাও ছিল না| গৃহিণী গৃহমুচ্যতে 
যে যুগের কথা সে যুগের লোক .আমি .নই:) . তবে -আমার 
ভাগ্যে গৃহিণীর মত গৃহও ছিল না। ইস্কুল বাড়ীর নীচের 
তলায় যে ঘরখানার থাকতাম তার তিন দিক চাপা জান্লা 
দরজা বলে কিছু ছিল না। উত্তরে যেদ্িক খোলা ছিল 


সেদিকেও হাত-ছুয়েক চওড়া গলির পরেই: প্রকাণ্ড তিনতলা. 


বাড়ী। সে গৃহে আমি অক্থ্যম্পস্ত হয়ে থাকতাম, কারণ 


উত্তরারণের ঢলে পড়া সূর্যের পদক্ষেপ মধ্যদিনেও সে বাড়ীতে. 


ঘটত না আর আকাশের মধ্যবিন্দুতে চন্দ্র এসে পৌঁছবার 
আগেই গভীর স্থযুপ্তিতে চলে পড়তাম__এত ক্লান্তি থাকত 
সারা দেহে সারা মনে। : তাই অবকাশ পেলেই চাদের 
আলোয় যেদিন সারা মাঠে উজান বইত সেদিন আমি না বসে 
থাকতে পারতাম না--এ আমার এক নেশা.হয়ে উঠেছিল ।. 
যেদিনের কথা বলছি সেদিনও এমনি এক জ্যোৎস্ম- 

/ বাত। মাঠে চাদের আলোর বান ডেকেছে আর বাণবিদ্ধ 
_ লোকেরা সেই ডাকে কেউবা যুগলে, কেউবা -একলা-__ 
অনেকে বা চক্রাকাধে বসে সোমদেবের সুপাপানের আসরে 
মেতে উঠেছে। তাদের অনেকেরই গলায় -বেলফুলের ‘মাল৷, 
হাতে ধুমায়মান সিগারেট ও অংসে উডচীয়মান উত্তরীয়। লম্বা 


পঁত্লুন ও খাটো শার্টপরা দু-একজন বৃদ্ধ হাঁতে ছড়ি, পাশে 

রূপসী কিশোরী নিয়ে সাস্ব্য ভ্রমণ সমাপ্ত করে বাড়ী ফিরছেন। 
মাঠের-মধ্যে জায়গায় জায়গায় কৃষ্ণচূড়ার চূড়ায় চুড়ায় ফুলের 
জৌলস, শীতের মব্পুমী ফুলের কিছু কিছু শোভা মাঠের 


- মাঝে মাঝে ত্রিভুজ চতুভূর্জ ও মগ্ুলাকার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
হয়ে আছে। 


পূবালি বাতাসের মতন উদ্দাম হয়ে বয়ে 
চলেছে বসন্তের মাতাল দক্ষিণা বাতাস-_সাদা পাঞ্জাবী, 
পাগড়ী:আর ধুতি সংদা হাঁসের মত উড়াল দিয়ে উড়ে 
চলেছে,। 

. আমি এসে ধীরে ধীরে সেখানে বসলাম । সারাদিনের 
পরিশ্রমের পর ক্লান্তিতে আমার সর্ববাঙ্গ ভেঙে পড়ছিল--মনে 
হচ্ছিল এই মাঠেই চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে খানিকটা ঘুমিয়ে 
নিই। কিন্তু সেটা আমার রুচিতে বাধল-_-আমি বসে বসে 
হাই তুলতে লাগলাম ৷ 

উদ্ধে আকাশে খণ্ড খণ্ড সাদা মেঘ ভেসে চলেছে চাদের 
উপর দিয়ে। যোল-কলায় পূর্ণ চাদ এক ষোড়শী মেয়ের মত 
পাতলা সাদা মল্মলের রুমালে মুখ মেজে সেগুলি একটি 
একটি. করে, উড়িয়ে দিচ্ছে দক্ষিণ বাতাসে--কার কাছে 
পৌঁছে দেবার জন্যে কে জানে! আচমৃকা হাওয়ায় চম্‌কে 
উঠে কর্বরিয়ে বারে পড়ছে কৃষ্ণচূড়ার শিখিলবৃন্ত পাপড়িগুলি 
আগুনের ফুল্কির মত। টাদের আলোর স্রিঞ্ধ বন্তায় আমার 
শরীর ক্রমশঃ শীতল হয়ে গেল-_যেন স্নান করে উঠলাম ।- 
আর দুধের ধারার মতন সেই জ্যোতক্সা অঞ্জলি অঞ্জলি নয়ন 
ভরে পান করতে লাগলাম । 

কতক্ষণ এমনভাবে হিলাম: জানি না। যদিও আমার 
আশেপাশে খানিকটা দূরে দুরে গোল হয়ে বসে আড্ডাধারীরা 
গালগল্পে মশগুল হয়ে উঠেছিল তবু তাদের গলার স্বর কানে 
এলেও কথ! বোঝা যাচ্ছিল না বলে আমার নিজ্ৰনতা কিছু- 
মাত্র ক্ষুণ্ন হয় নি। যতক্ষণ টাদের নেশীয় বিভোর হয়ে ছিলাম 
ততক্ষণ আমার চারপাশ দিয়ে অবিরল জনশ্রোতের সঙ্গে 


'সঙ্গে বেলফুলওয়ালা বেলফুস-মালা হেঁকে হেঁকে চলে গেল। 
. একটি বাচ্চ।ছেলে কতকগুলো তেলের শিশি হাতে ঝুলিয়ে 


আমার আশেপাশে ঘুরপাক খেতে লাগল । তারপর একের 


পর এক করে বরফওয়ালা, কুল্পিওয়ালা, আলুরদম-ঘুঘনি- 


ওয়ালা; মুডিউলি, চীনাবাদামউলি সকলেই একটা সুনিদ্দিষ্ট 


সময় বাদ দিয়ে দিয়ে আমার ক্ষুধার উদ্রেক হয়েছে কিনা বারে 
- বারে খোঁজ নিতে লাগল। বিরক্ত হয়ে এক সময় সেই স্থান 


৫৮২ 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





ত্যাগ করে মাঠের অপেক্ষাকৃত নির্জ্নতায় যাব বলে উঠি 
উঠি করছি--এমন সময় পেহন থেকে কে একজন বলে 
উঠলেন--উঠছেন বুঝি! অনেকক্ষণ বসে আছেন অবগ্ঠ-- 

একটু আশ্চর্য্য হয়ে এদিক ওদিক তাকাচ্ছি কোন 
পরিচিত মুখ দেখবার আশায়, এমন সময়. সম্পূর্ণ অপরিচিত 
এক মূর্তি আমার সামনে এসে বসলেন । মুখখানা কাচুমাচু 
করে অত্যন্ত অপরাধীর মতন তিনি বলে উঠলেন__আর 
একটু বসুন না স্তাব__ 

যিনি বললেন, তার বয়স হবে পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন। রোগা 
লম্বা চেহারা, খাটো ধুতি কৌচ৷ ঝুলিয়ে পরা, গলায় হাতে 
চক্চকে পালিশ-করা শার্ট প্রায় হাটু পর্য্যন্ত খোলানে! 
শার্টের গোটা বুকটাও তেমনি শক্ত আর চকৃচকে পালিস 
করা । এ ধরণের শার্ট এখন আর কেউ পরে না-_খাটো 
ধুতির সঙ্গে সেই শার্টের অপুর্ব কঃ সমন্ব্ দেখে আমি কোনমতে 
হান্ত সম্বরণ করলাম । 

তার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম দে মুখ শীর্ণ! চক্ষু 
ছুটি কোটরস্থ এবং আঁখিজ্যোতি স্নান । তার চোখের 
পাতা ভারী হয়ে ঝুলে এসেছে, চোখের নীচেও প্রগাঢ় 
কালিমা ।. 

শ্বেতপদ্মের মত শুত্র সুন্দর ও নিটোল সেই জ্যোৎস্গা-রাত্রে 
এমন একটি কুরূপ কুৎসিত ও বৃদ্ধ মানুষের সাক্ষাৎ মোটেই 


“কুচিকর নয়। আমি টু মাছে থেকে বিরক্তি প্রকাশ 
করলাম । 

তিনি আবার আমাকে জিপ. করলেন, মহাশয়ের 
নিবাস? 


এ শ্রেণীর প্রশ্নকে আমরা নিতান্ত ঘরোয়া প্রশ্ন 
বলে মনে করতে শিখেছি। অসীম অবজ্ঞায় এবারও চুপ 
করে রইলাম। | 

খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে থেকে ভদ্রলোক প্রায় ফিস্‌- 
ফিস্‌ করে জিজ্ঞাসা! করলেন,” আমি কি আপনাকে বিরক্ত 
করলাম ? 

লজ্জিত হয়ে বললাম) না না, বিরক্ত কেন হব। বলুন 
কি বলছেন। 

ভদ্রলোক লোলুপ দৃষ্টি দিয়ে আমার আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে যেন প্রায় নিজের মনেই 'বললেন, আমারও এক 
কালে এমনই স্বাস্থ্য ছিল। 

তীর দীর্ঘশ্বাস ফেলা দেখে তাকে সান্তনা দেবার জন্তই 
আমি বললা'ম, বয়স হলে স্বাস্থ্যহানি সবারই ঘটে। 

মুখে আমি একথা বললাম বটে, কিন্তু তীর চেহারা দেখে 
আমার দৃঢ় প্রত্যয় হ’ল যে, উচ্ছল যৌবনে ইনি অনেক 


. অত্যাচার করেছেন--বিশেষ করে এ ঝোলা ঠোঁট সেই 


রকম ইঙ্গিতই দিচ্ছিল। 

ভদ্রলোক আবার একটি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, তারপর 
হঠাৎ ব্যাকুল হয়ে প্রশ্ন করলেন, আপনি কি বিবাহ 
করেছেন ? 

এবার আমার দীর্ঘশ্বাস ফেলার কথা। সে সময় এক 
অনিশ্চিত প্রেমের পঞ্ষে আমি আকণ্ঠ নিমজ্জিত হয়ে ছিলাম । 
একমাত্র উদ্বাহ-বন্ধনের রজ্জুই আমাকে সেই নিমজ্জন থেকে 
টেনে উদ্ধার করতে পারত, কিন্তু আমি কিছুতেই তাঁকে এ 
বিষয়ে রাজী করাতে পারছিলাম না। দীর্ঘশ্বাস গোপন করে 
আমি তাকে সংক্ষেপে উত্তর দ্রিলাম--না । 

ভদ্রলোক আবার আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে 
প্রায় শাসনের ভঙ্গিতে বললেন, কেন, বিবাহ করেন নি কেন? 

এই স্পদ্ধিত প্রশ্নে আমার রাগ করার কথা ! কিন্তু তার 
প্রশ্নে শাসনের ভঙ্গি থাকলেও দৃষ্টিতে একটা কাতর হতাশা 
ছিল, যেন তার জীবন-মরণ এই প্রশ্নের উত্তরের উপরই নির্ভর 
করছে। করুণায় কোমল হয়ে .সত্য গোপন করে আমি 
আস্তে আস্তে বললাম, বিবাহ করব ন'-_ঠিক করেছি! 

ব্যাকুল হয়ে কাতর. স্বরে ভদ্রলোক বলতে লাগলেন, 
না না, ওকথা বলবেন না-ওকথা বলবেন, না। বয়সের 
একটা ধর্ম আছে, বিপথে পড়তে কতক্ষণ ? 


ভদ্রলোক হাত কচলাতে লাগলেন। আমার মত সম্পূর্ণ 
এক অপরিচিত ব্যক্তির জন্য তার অকারণ এই ব্যাকুলতা! ' 
ও কাতরতা দেখে আমার বেজায় হাসি পেল। আমি রুমাল 
বার করে মুখ মোছার ছলে ভদ্রতাবশতই হাসি গোপন 
করলাম। তিনি আমার আচরণের প্রতি দৃকৃপাত মাত্র না 
করে নিজের মনেই বলে যেতে লাগলেন--আরে, 
ওরকম অনেক কথা যৌবনকালে আমরাই কি বলি নি, 
তখনকার দিনে জিতেন্দ্রিয় লক্ষণ ভট্টকে কে না চিনত ? এই 
দশাসই চেহারা_ইয়া বুক-_ ইয়া গালপান্ট! ! রোজ যোগাসন 
অভ্যাস করে- মেয়েমান্ুষের দিকে ফিরেও তাকায় না 
বলতে বলতে ভদ্রলোকের চোখ উজ্জল হয়ে উঠল 
_এক অস্বাভাবিক রক্তোচ্ছাসে সমস্ত মুখ গন্গন্‌ করতে 
লাঁগল। “তারপরেই হঠাৎ .সেই বক্তোচ্ছাস অপসারিত 
হয়ে মুখখানা মড়ার মুখের মতন ফ্যাকাশে হয়ে গেল।-- 


তিনি যেন চুপসে গিয়ে ঘাড় নীচু করে বসে রইলেন, তারপর ' 


আমা'র মুখের দিকে তাকিয়ে আবার সুরু করলেন-_কিস্তৃ 
শেষ পর্য্যন্ত কি হ’ল তার! কি হ’ল? থিয়েটার দেখতে 
গিয়ে সখিদলের মধ্যে কামদাকে দেখে কি হ’ল তার? ' যশ 
গেল, যৌবন গেল, বংশ গেল-_-এল শুধু গ্লানি আর নিন্দা। 
শেষকালে দেখুন, এই বুড়ো বয়সে শান্ত্রমতে এক কুলকন্া 


Fm 


ভাঁউী 
বিধাহ রে গার ুঝেছি রাত প্রেমই সবচেয়ে 

নিৰ্ণাল । 
ভদ্রলোক একটু দম নিয়ে হঠাৎ অস্তর্গতায় গলে গিয়ে 
-ধ্লতে লাগলেন, জানেন ত-স্ত্ী-ই হচ্ছে শক্তি, এখন শক্তি- 





“সাধনায় মন দিয়েছি। বাজে গল্প উপন্যাস লেখা ছেড়ে দিয়ে 


সুরু করেছি মহাকাব্য লেখা 

এতক্ষণ তবু এক রকম চলছিল, এবার আর সন্দেহমাত্র 
রইল না যে আমি এক পাগলের পাল্লায় পড়েছি। তার হাটু 
পর্য্যন্ত লম্বা পুরোনো ধরণের শার্টের বুকজোড়া চকৃচকে শক্ত 
ইন্সি আর খাটো ধুতির ঝোলানো পরিপাটি কৌচা, তার 
নিশ্রভ চোখ ও শীর্ণ মুখের আকম্মিক রক্তাত উচ্ছাস আর 
এই রকম গায়ে-পড়া অন্তরঙ্গতা--এ সবই আমার প্রত্যঞ্ধকে 
দৃঢ় করতে লাগল। এক ঘ্বণামিশ্রিত অবজ্ঞায় আমি তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি কোথায় থাকেন? 

__বাছুড়বাগানে। 

_ সেখান থেকে এত দূর এসেছেন বেড়াতে ? 
| ভদ্রলোক আহত হলেন। আব্দারের ভঙ্গিতে বলতে 
--_লাগলেন, এটুকু আর কি এমন হাটা! তা ছাড়া__তা ছাড়া 
কত লোকের সঙ্গে দেখা হয়ে যায়, এই যেমন আপনার 
সঙ্গে দেখা হয়ে'গেল। এককালে লক্ষণ ভট্টকে চিনত না 
এমন লোক ছিল না। - তার লেখা “ভূল না ফুল” উপন্যাস 
নিয়ে এক দিন সাড়া পড়ে গিয়েছিল। আপনারা এ যুগের 
লোক, সে যুগের খবর আর কি করে রাখবেন বলুন ! 

এইটুকু বলে তিনি চোখ বুজে খানিকক্ষণ বে 
বইলেন। 
আমার ইচ্ছে হতে লাগল উঠে চলে যেতে! তিনি 
চোখ খুলে আবার সুরু, করলেন--কিন্তু ওসব কিছু না। 
ওসব যশের কোন মূল্য নেই! পতিতার প্রেম কত খাঁটি 
-_এইটি বলবার জন্যই আমার উপন্াসের কাহিনী রচনা 
করেছিলাম। কি বিক্রীই হয়েছিল-_-কত প্রশংসাই 
পেয়েছিলাম! শেষকালে এক দিন কামদা পর্য্যন্ত বলেছিল, 
আমাকে বিয়ে কর তুমি, নিয়ে চল সদ্বপগ্তরুর কাছে-_ 

এসব আঁলাপকে পাগলের প্রলাপ বলে ধরে নিয়ে আমি 
ভাবলাম এখানে আর থাকা উচিত নয়। বললাম, এবার 
*_ উঠি, অনেক দূর যেতে হবে। 

কথাটা শুনেই ভদ্রলোক ভীষণ ব্যস্ত হয়ে উঠলেন আর 
অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে বলতে লাগলেন, না না, এখন উঠবেন 
না। বসুন, আর একটু বন্ুন। ভাবছেন বুঝি এক মাতালের 
বদখেরালের কথা শোনবার কি দরকার ? সত্যি বলছি, এক 
কালে মদ খেলেও এখন আর খাই না। কেন খাই না 
জানেন? সেও এই আমার লতী-নাধবী স্ত্রীর জন্তে। তিনি 


ভার জাহাজ 





" ঘাতী হয়েছিলেন। 


৫৮৩ 


এক দিম আমার পা ধরে বি আমার মাথা থাও, আর 
ওসব থেয়ে! না 

--আর আপনিও তথ খুনি ছেড়ে ড় দিলেন, তাই না? 
বিদ্রুপ করে আমি বললাম । 

আমার কথাটা তার মুখে যেন এক চাবুকের কশা 
বসিয়ে দিল। প্রায় আর্তনাদ করে তিনি বললেন, না 
না, সেদিন ছাড়ি নি। বরঞ্চ সেকথা বলবার জন্যে রেগে 
গিয়ে তার পিঠে এমন পদাঘাত করেছিলাম যে লাঞ্ছনার _ 
জালা সহ করতে না পেরে সেই বাত্রেই তিনি আত্ম- 
সে সু প্রায় পঁচিশ বহর আগেকার 
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কথা। কিন্ত 

এই পর্য্যন্ত বলে ভদ্রলোক অত্যন্ত অন্তরঙ্গ হয়ে আমার 
কাছে ঘে'সে বদলেন। আমার পকেটে টাকা-পয়সা বা কুমালটুকু * 
পর্য্যন্ত ছিল না, কাজেই তার এই ঘনিষ্ঠতায় কোনও আপত্তি 
জানান্গাম না। তিনি আমার কানের কাছে মুখ এনে গোপন 
কথা বলবার মতন করে বলতে লাগলেন, কিন্তু সতী-সাধবী 


"সে! জন্মজন্মান্তরে আমাকেই স্বামী বলে জেনেছে, আমাকে 


ছেড়ে কি থাকতে পারে? পঞ্চাশ বছর বয়সে আমি যে 
একটি চৌদ্দ বহরের মেয়েকে বিবাহ করেছি-__কেন? ত,কে 
আমার সেই স্ত্রী বলে চিনতে পেরেছি বলে ত! সে যদি 
আমার পূর্বেকার স্ত্রী না হ'ত-_আমার সাধ্য ছিল হিন্দু হয়ে 
আর কাউকে বিবাহ করা? সর্প দংশন হয়ে যেত না? 

বাহবা রে-_কলিযুগের মহাদেব-_-আমার চেঁচিয়ে উঠতে 
ইচ্ছে হ’ল। কিন্তু চীৎকার না করে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি 
কি বই লিখছেন? 

ভদ্রলোক বললেন, মহাকাব্য, গোটা মহাভারতের 
পদ্যান্থুবাদ! তার মধ্যে আবার কতকগুলি চরিত্রের ব্যাধ্যা- 
মূলক অন্ুবাদও আছে। 

এইটুকু বলে তিনি এক দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে বললেন, 
যৌবন বয়সে ভ্রান্তপথে চললাম, সংসার-ধর্্ম করলাম না, 
মানব“ধর্ম্ম বুঝলাম না। কামিনী আর কাঞ্চন নিয়ে মেতে 
রইলাম । অমন জোয়ান বয়সে যদি আরম্ভ করতাম-__ 
তা হলে এত দিনে শেষ হয়ে যেত। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম, আপনার স্ত্রী সে মহাকাব্য 
পড়েন, বোঝেন? 

ভদ্রলোক কেন জানি না উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, 
বললেন, না না, তিনি লিখতে পড়তে জানেন না। আমি 


রাত্রে পড়ে শোনাই, তিনি শোনেন, ত:__খুব তদ্গতচিত্ত 
হয়েই শোনেন। সংসারের কাজকর্ম তখন থাকে নাঃ 
ছেলেটিও ঘুমিয়ে পড়ে-_ 

» ছেলের বদ কত? 
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বহয় চারেক হবে। এখন থেকেই ধর্মাশিক্ষা দিচ্ছি ভ্যোৎস্নার আলোয় ছুটি নীল শিখার মতন জলতে লাগল 
যাতে আমার মতন যৌবনকে হেলায়" না নষ্ট করে।. কখনও মনে হ'ল ক্রোধে, কখনও ঈর্ধায়। কখনও বা হিংসায়। 
গুরুদেবকে আনিয়ে রেখেছি বাড়ীতে। আমরা স্বামী-্ত্রী পরমূহূর্তে সমস্ত আলো নিভে গিয়ে এক সশক্ষিত সদ্দেহপূর্ণ 
তার সেবা করি, প্রসাদ পাই। আমার আঠারো বহর বয়সের দৃষ্টিতে আমার দিকে মূঢ়ের মতন চেয়ে রইলেন। তারপর-__ 
বীনা স্ত্রী__দেখলে আশ্চর্য্য হতেন_-একেবারে শান্ত পোষা আচ্ছানম্কার_মাত্র এই ছুটি কথ! উচ্চারণ করে টঙৃত্ে» 
পাখীটি। যেন ধমনীতে গঙ্গাজল প্রবাহিত হচ্ছে। টলৃতে হুমড়ি খেয়ে সেই জনসমুদ্রে ডুবে গেলেন 

ভদ্রলোক চুপ করলেন। আমার ভীষণ রাগ হতে - তখন উপরের আকাশে টাদ মধুর হয়ে হাসছিল, দক্ষিণ 
লাগল। চীৎকার করে বলতে ইচ্ছে হ'ল-আপনি বাতাস ঝলকে ঝলকে বেলফুলের গন্ধ বিতরণ করছিল, আর 
অতি দুরন্ত! এক স্ত্রীকে আত্মঘাতী করিয়েছেন, আর অনেকগুলি কোকিল আকুল হয়ে একসঙ্গে ডাঁকছিল। 
একটি স্ত্রীকে জ্যান্তে মরা কল্প, রেখেছেন-__-আপনি কি কিন্তু,'আমার মনে একটা কাটা বিধতে লাগল। ছুঃখ তাকে 
মানুষ ? - কতখানি দিরেছিলাম তিনি চলে যেতে ত! অক্ষুভব করলাম । 

শ্লেষ করে বললাম, এই বুড়ো বরসে অন্পবয়দী মেয়েকে সেই চন্দ্রালোকিত কোকিল-কুহরিত গন্ধমোদিত নিশীথে 

* বিষে করেছেন। আপনার মহাকাব্যের ড্রোপদী-চরিত্রের মাঠের জনদমুত্রের মধ্যে তাকে অনেকক্ষণ ঘুরে ঘুরে খুজে 

ব্যাখ্যা শুনে তিনি আবার না পঞ্চপতি করে বসেন- দেখবেন বেড়ালাম- কোথাও পেলাম না। এক এক সময় মনে হয় 
একটু । অতিরিক্ত গুরু ক্তিতে অন্ধ হয়ে যাবেন না। আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম-_ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে টাদে-পাওয়া এক 

ভদ্রলোক আমার দিকে তাকালেন। -নিতাস্ত বিশ্বস্ত দুঃস্বপ্ন দেখেছিলাম । ” , 
পোষমানা পাখীকে বুকের উপর চেপে আদর করতে করতে আজও টাদের আলোয় মাঠে বেড়াতে এলে তার কথা 
হঠাৎ তার পিঠে কাটা বিধিয়ে দিলেও বোধহয় চোখে এত মনে পড়ে। লাঞ্ছিত যৌবনের কোন স্থতিকে এড়াবার জন্যে. 
ন্ত্স্ত ও আহত দৃষ্টি ফুটে উঠে না। তিনি মুঢ়ের মতন সনাতন হিন্দুধর্শের হূর্ভেছ্য দুর্গে তিনি আশ্রয় নিয়েছিলেন! 
খানিকক্ষণ বসে থেকে টলতে টলতে উঠে দাড়ালেন । সেই বুকজোড়! শক্তপাটা জামার নীচে পাখীর মতন ভীরু 

দেখতে দেখতে তার গলার শিরাগুলি ফুলে উঠতে লাগল । একটি প্রাণ আমার কাছে কিসের আশ্রয্ন চেয়েছিল ! 
কি যেন বলতে গিয়ে না বলে থেমে যাওয়ায় তার সারা দেহ বার্ধক্যের মানস-নির্ভরতা নষ্ট করে আমি কি বলে তাকে 
থর্থর্‌ করে কাপতে লাগল। তার স্তিমিত চোখ ছটি ফিরিয়ে দিলাম ! 
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পাপা 


শাঙ্রীয় উদ্ভিদ 


ডাঃ জীতিনকড়ি ঘোষ... 1. 


শপ মানুষের সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ঃ জীব.. ও উদ্ভিদ এতছুভয়ের ' মধ্যে 


কেবল. উদ্ভিদের মৃত্তিকা -ও রাযুমণ্ডল হইতে আহাৰ্য, প্রস্তুত করিয়া 
লইবার ক্ষমতা, আছে.।. কোন জীরেরই তাহা নাই । তাহারা 
প্রস্ততীকৃত আহাধ্য ভক্ষণ করিয়া জীবনধারণ করে। সিংহ,. ব্যাপ্র 
প্রভৃতির হ্যায় মাংসাহারী জন্তসমূহ' সাক্ষাৎভাবে ' ঘাস “ও লতাপাতা 
না খাইলেও তাহাদের ভক্ষ্য জীবসমূহ উদ্ভিদভোজী। প্রাগৈতি- 


" হাসিক মানব প্রধানতঃ মাংস ও স্বল্পপরিমাণে ফলমূলাহারী ছিল। 


tl 


কালক্রমে শদ্ষ্ট সীমার মধ্যে ভক্ষ্য জীবজন্তর অভাব হওয়ায় 
তাহাদের তখন স্থানান্তরে গমন কিংবা কোন উপায়ে বাসস্থানে 
আহাধ্য উৎপাদন ভিন্ন. গত্যন্তর রহিল না'। প্রথমে এইরূপ ভাবে 
যে কৃষিকাধ্যের প্রবর্তন হয় তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
অশন ও বমন £ মানুষের একাস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মধ্যে অশন 
ও বসন প্রধান এই সমস্তার সমাধানকলে কয়েক প্রকার উদ্ভিদ 
. __ মানব-সভ্যতার আদি যুগ হইতে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। সভ্যতা- 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উত্ভিদও মানবকল্যাণে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছে। পরিধানের বস্তু হইতে গৃহ,' গৃহসজ্জা, আত্মরক্ষামূলক 
সাজদরঞজাম, যানবাহন নির্মাণের উপকরণ, সেতু, নৌকানিম্্াণ ও 
ইন্ধন ইত্যাদি দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় বহুবিধ কার্যে লতাগুঝ হইতে 
আরম্ভ করিয়া বিভিন্ন জাতীয় বৃক্ষ ব্যবহৃত হয়। আবার ইহাও 


দেখা যায় যে, বায়, জলস্রোত, গশ্ুপক্ষী, কীটপতঙ্' প্রভৃতি উডভিদের . 


প্রসারবৃদ্ধিকল্পে- সহায়তা করে।- মানুষের যানবাহন-সমস্তার 
সমাধানের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর এক প্রান্তের মানুষ অপর প্রান্তের 
মানুযের সহিত তাহার. মশ্বন্ধকে যেমন নিবিড়. করিয়া তুলিয়াছে, 
তেমনিভাবে পৃথিবীর এক দেশ হইতে আনীত বৃক্ষশ্রেণী অপর দেশে 
তাহার শিকড় গাড়িয়া সেই দেশের ৰৃক্ষশ্ৰেণীভুক্ত হইয়া বৃ্ষজাতিতে 
এক প্রকার রপাস্তর আনয়ন করিয়াছে। দৃষটত্তস্বরপ, আলু, লঙ্কা 
ইত্যাদির কথা উল্লেখ. ফরা যায়। এগুলি আমেরিকা হইতে 

আনীত । 

খাদ্য £ প্রাচীন হিন্দুদিগের উদ্ভিদ- বিষয়ক জান শান্তীয় আচার- 
বিজড়িত।. বৈদিক যুগে দুৰ্ববা, কুশ প্রভৃতি যে উচ্চ সম্মান 
পাইয়াছিল তাহার কারণ সহজেই বুঝিতে পারা যায়। এগল্রি 


মধ্যে একটি ন! হইলে পশুপালন চলিত না .এবং- ' অন্তটির 'অভারে 
অগ্নি প্রজ্ছলিত করিতে বিশেষ, কষ্ট পাইতে হইত 1 সুতরাং মে সময়ে, 


কুশ ও দুর্বার মহিম। কীর্তন করার সার্থকতা ছিল ৷ ধন্মানুষ্ঠানে 

উদ্ভিদৰিশেষের ব্যবহীর প্রবর্তনের আরও একটি গুড় উদ্দেশ্য থাকিতে 

পারে যে, উক্তরপ ব্যবস্থায় উদ্ভিদের প্রসার বৃদ্ধি পাইবে । হিন্দুর 

বার.মাসে-তের পার্বণ, এবং পূর্বের যখন এতটা অন্নকষ্ট- ছিল.না 

তখন অধিকাংশ গৃহস্থই এ সমস্ত অনুষ্ঠান পালন ক্রিতেন। সেরূপ 
৯০ 


অবস্থায় কদলী, আত্ম, নারিকেল প্রভৃতি যে সমস্ত উদ্ভিদ সচরাচর 
পূজায় আবশ্যক হইত,মেগুলি তীহারা নিজেদের বাস্তভূমিতে উৎ: 
পাদন করিবার চেষ্টা করিতেন। তাহাতে এক. দিকে যেমন উৎকৃষ্ট 
গাদ্যের সংস্থান হইত, অন্য দিকে তাই উর সুবিধা 
হইত। - 

পূজার উদ্ভিদ যে শুধু পুজায়ই ব বাবসত হয় -ভাহা কেহ মনে 
করিলে নিতান্ত ভ্রম.করিবেন। বরং, ইহ! বলিতে পারা যায় যে; 
অন্ত কোনরূপে মানবের উপকারে না আসিলে উদ্ভিদবিশেষ . পূজায় 
স্থান পায় নাই । দৃষ্টান্স্বরূপ ইহা বলা আবশ্যক যে,. যদি কেহ 
শান্্রীয় উদভিদাবলী হইতে নির্বাচন করিয়া কয়েকটি 'গাছ লইয়া" » 


বাগান প্রস্তত.করেন, তাহা হইলে: শুধু যে পত্রপুষ্প ফলে সুদৃশ্য 


মনোরম উদ্যান নয়নের পরিতৃপ্তিই সাধন করিবে তাহা নহে, এই 
উদ্যান হইতে সাধারণ গৃহস্থের আবশ্যক প্রায় মমস্ত দ্রব্ই পাওয়া 
যাইবে । টা ৮ 

এস্থলে আর একটি বিষয়ের উরে আবশ্তক। অধিকাংশ ক্ষেত্রজ 
অথবা উদ্যানজাত ফমলের চাষ করিতে হইলে রাস্তাঘাট ও জলাশয়ের _ 


" ক্ষব্যবস্থা করিতে হয়; ঝোপঝাপ, আগাছা নির্মল করিতে হয় এবং 
গৃহপ্রাঙ্গণ প্রভৃতিও পরিষ্ছার . রাখিতে হয়। আর এই. প্রকারে 


গৌঁণভাবে সাধারণ স্বাস্থ্যেরও উন্নতি বিধান করা হয়। 
. নিয়ে কতকগুলি শাস্ত্রীয় উদ্ভিদের বর্ণন| দেওয়া যাইতেছে ৫₹-- 
১। অপরাজিতা | 

শিবপূজায় অপরাজিতা ব্যবহৃত হয়। অপরাজিতার ঈষৎ 
বক্রাকৃতি ফুলের সহিত মহাদেবের অর্ধনারী মূর্তির 'সৌসাদৃপ্ত কল্পন! 
করিয়া বোধ হয় পূজায় ইহার প্রথম ব্যরহার প্রবর্তিত হয়। 

ইহার নীল পুষ্প হইতে যে রং পাওয়া যায় তাহ! সিরাপ প্রভৃতি 
রঞ্জন করিতে ব্যবহৃত হইতে পারে। “জহানিভা মূল বিরেচক ও 
রম | 

| ২ ৯1 অশোক. 

. অশোকের সর্বাপেক্ষা পুরাতন উল্লেখ রামায়ণেই দেখিতে পাওয়া, 
যায় । অশোকবনে বন্দিনী সীতার কাহিনী, রামায়ণ-পাঠক জানেন | 
চৈত্র মাসের শুরুপৃক্ষে অনুষ্ঠিত অশোকাষ্টমী,ত্রতে ‘জলে অশোকুকুল 
দিয়া সেই জল পান রুরা হয়:। চৈত্-বৈশাথ, মাসে অশোকফুল, 
হয়। .ইহার পুষ্পগুচ্ছ প্রথমে গীতবৰ্ণ থাকে, পরে বর্ণ হইয়া 
উঠে। : প্রসিদ্ধ উদ্ভিদত্ববিৎ রক্সরাগ বলিয়াছেন যে. : উদভিদজগতে 
পুল্পিত অশোকত অপেক্ষা অধিকতর যনোরম দৃশ্য আর নাই। £ 
. -খুধাবলী- স্ত্রীলোকের . নানা ব্যাধিতে ইহার উপকারিতা, 
অপরিমীম। 21538 


৫৮৬ 


সী লোলা পাশপাশি লালা লালসা লালা 





৩। আম 

ইহার শাখা পঞ্চপল্পবের অন্তভূক্ত । মঙ্গলকার্য্যে যে: ইহা 
ধ্যবহৃত হয় তাহা সকলে জানেন । এতভিন্ন আত্রমুকুল শিবপৃজা, 
নর্বতীপুজায়ও প্রযুক্ত হইতে দেখা যায় ৷ 

প্রথমে আম্রের উৎপত্তি যে দক্ষিণ এশিয়ায় হইয়াছিল তৎস্বন্ধে 
সন্দেহ নাই। হিমালয়ের পাদদেশে, বিশেষতঃ সিকিম, খাসিয়া 
পাহাড়, আরাকান, পেগু ও আন্দামান দ্বীপে বর্তমান 'আহার্ধাজাতীয় 
আমের বন্য গাছ -দেখিতে পাওয়া যায়। চীন, ফিলিপাইন ও 
প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে আম পরে প্রবর্তিত হইয়াছে। পাশ্চাত্ত্য 
দেশে ইহার প্রবর্তন হয় আরও পরে । অষ্টাদশ-শৃতাব্দীর মধ্যভাগে 
আমেরিকার ব্রেজিল প্রদেশে প্রথমতঃ আম লইয়া যাওয়া হয়। 
এখন. ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ও আমেরিকার নানাস্থানে ' অল্পবিস্তর পরিমাণে 


আম উৎপাদিত হইতেছে । আমর কিন্ত ভারতের বিশিষ্ট কল এবং 


চাধ দ্বারা এতদ্দেশে ইহার প্রায় ৫০০ .শত প্রকারভেদ সি 
হইয়াছে । 
আরও নানাবিধ উপায়ে মানুষের কাজে লাগে ।' তক্তা, কড়ি, বরগা 


প্রভৃতি প্রস্তুতিতে, নৌকার খোল. ও জাহাজ নির্মাণে এবং চালানি : 


বাক্স নিন্দাণেও আমকাঠের ব্যবহার যথেষ্ট হইয়া থাকে । 
গুণাবলী--আমের নানাবিধ রোগনাশক গুণ আছে। পঙ্ধ 
আগর প্রসাদক, মেদবন্ধক ও মুছুবিরেচক | কাচা, আম বা না 
bg নিবারক। 
81 ইক্ষু; 
ই হায় ফদল প্রাচীন ভারতের আধ্ধযগণের ' দৃষ্টি আকর্ষণ 


করিয়াছিল এবং দেবপূজায় ব্যবহ্ধত হইত। দক্ষিণ এশিয়ায় ইঞ্ছুর . 


জন্ম, তথা হইতে উহ! আফ্রিকায় ও আমেরিকার নীত হয়! প্রসিদ্ধ 
উদ্ভিদতত্ববিং ])6 08000119-এর মতে বর্দদেশ হইতে কোচিন- 
চীনের মধ্যস্থ ভূখণ্ডেই ইক্ষু প্রথম দেখা দেয়।  ; 

প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে গুড় ও শর্করার ভুরি ভুরি উল্লেখ আছে। 
কোচিন চীনের দিক হইতে ইক্ষু প্রথমে চীনে প্রবেশলাভ করিলেও 
ভারতই সর্বাগ্রে চীনকে গুড়ের সহিত পরিচিত করায় ! 


৫ | কদলী 

হিন্দুগণের মঙ্গলকাধ্যে কলার গাছ ও কদলীপত্র আবশ্যক হয়। 
কদলীর সায় উপকারী উদ্ভিদ গ্রীত্মমগ্ডলে বিরল বলিয়াই প্রাচীন 
হিন্দুরা ইহার এত আদর করিতেন। কলার পুষ্টিকারিতার কথা 
ছাড়িয়া! দিলেও ইহ! হইতে আরও অনেক উপকার পাওয়া ষায়। 
আধুনিক গবেষণা হইতে জানিতে পারা গিয়াছে যে, ১ টন (২৭০ 
মণ ) শুদ্ধ কলার খোলা ইইতে ২৭ পাউণ্ড ( ১৩॥০ সের ) পটাস 
কার্ধনেট পাওয়া যায়। এই জন্ কিছু দিবস পধ্যস্ত রুজকগণ বস্তু 
ধুইবার জন্য কলার খোলের ছাই যথেষ্ট পরিমাণে প্রয়োগ করিত। 
বাংলা, উড়িষ্যা ও দাক্ষিণাত্যে কলার পাতা প্রচুর পরিমাণে অঙ্ন- 
পাত্ররূপে ব্যবহৃত হয়। ক্রিবাঙ্কুরে “কদলীপত্র হইতে একপ্রকার 
চট প্রস্ত হয়। এ 


প্রবাসী 


সুস্বাদু ফল ও 'জুস্নিগ্ধ ছায়া প্রদান ব্যতীত, আতরবৃক্ষ 


১৩৬০ 








পাশা 


ওধধার্থে কদলীর অনেক প্রকার ব্যবহার প্রচলিত আছে। 


. অপন্ক কদলী বহুমূত্ৰ রোগীর পক্ষে উপকারী খাদ্য । ইহার ঘৃতও 


প্রস্তুত হয়। 
৬। কুশ 
ভারতের নর্ববত্ কুশ পাওয়া যায়। অতি প্রাচীন কাল হইতে _ 
হিন্দুগণ এই ভূণকে শ্রদ্ধা করিয়া আসিতেছেন। প্রাচীন ধর্গ্রন্থে ইহার 
অনেক নাম আছে, যথা-_দর্ভ, হুধ্যাগ্র, পুণ্যতৃণ, যজ্ঞভূষণ ইত্যাদি । 
কুশের অন্তবিধ উপকারিতা অর্থাৎ গৃহনিন্মীণে কুশরজ্জু, গৃহ- 
সঙ্জায় কুশাসন, কুশের চাটাই প্রভৃতি ভারতে বহুকাল পূর্বেধ উপলদ্ধ 
হইয়াছিল। 


৭। গোধুম, 


গোধুমের আদি জন্মস্থান কোথায় তাহা ঠিক নির্ধারণ করিতে 
পারা যায় না। অনেক উ্ভিদতত্ববিদের মতে ছয়-সাত হাজার 
বংসর পূর্বে বর্তমান 'মেসোপটেমিয়ার কোন স্থান হইতে গ্রোধুম 
পূর্ব ও পশ্চিম উভয় দিকেই প্রসারলাভ করিয়াছিল। গোধূমের 
দৈব উৎপত্তি সম্বন্ধে রোমক, গ্রীক ও হিন্দৃগরন্থে যে সমস্ত প্রবাদ 
সন্নিবদ্ধ আছে তাহা হইতে অনুমান করা যায় যে, এই সকল জাতি 
যখন ব্যাপকভাবে গোধুম চাষ আরম্ভ করে তাহার বহু পূর্ব হইতেই 
গোধুম খাদ্ভশস্তরূপে পরিচিত ছিল। এইরপ প্রবাদের সত্যতা 
জনকরাজার লাঙ্গলের ফলা দ্বার! করিত জমি হইতে সীতার নি 
ব্যাপারে পরিক্ুট | - 
.. খথেদে কৃষির অধিষ্ঠাত্রীরপে সীতার স্তব আছে, বাগযজ্ে 
হিন্দুদের সায় গ্রীক এবং রোমকগণও গোধুম ব্যবহার করিতেন । 
গোধুমের প্রতি শ্রদ্ধার মূলে খাছ্শস্তবূপে ইহার উপকারিতা! যে 
নিহিত আছে তাহা বলা বাহুল্য । 


৮” চন্দন শ্বেত- চি 


চন্দনের ব্যবহার ভারতে বোধ হয় প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতে 
চলিয়া আসিতেছে । “মলয়জ” নামদ্বারা ইহার উৎপভিস্থান নির্দেশ 
কর! হইয়াছে । বর্তমান সময়ে মৃহীশুর ও কুর্গরাজ্যেই প্রধানতঃ 
চন্দনবৃক্ষ জন্মিয়া থাকে৷ এতগিন্ন মাদ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের 
কোন কোন জেলায়ও অল্পবিস্তর পরিমাণে চন্দন পাওয়া ষায়। 

যাস্ক প্রণীত নিরুক্তে চন্দনের উল্লেখ আছে। উক্ত গ্রশ্থ খর্ব 
পঞ্চম শতাব্দীতে লিখিত হইয়াছিল বলিয়া অনেকে অনুমান 
করেন। রামায়ণে এবং মহাভারতেও নানা স্থানে চন্দন ব্যবহার-.... 
প্রথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । 
.ক্থারিত্সাগরে চন্দন স্বগের তরু বলিয়া উক্ত হইয়াছে এবং স্ুর্য্যের 
রথ চন্দনকাষ্ঠে নিশ্মিত ও সুবর্ণমণ্ডিত বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে ।- 
"_ পুজান্ুষ্ঠানে, অন্দরাগে এবং তিলকরচনা প্রভৃতি বিভিন্ন উদ্দেশ্যে 
চন্দনের ব্যবহারের কথা স্থবিদিত। এতন্তিন্ন পারসিক ও হিন্দুগণের 
মধ্যে শবদেহ-সৎকারেও চন্দনকা্ঠ, দেওয়া হয়! চীনে ধনবান. 
ব্যক্তিগণের শব চন্দনকাষ্ঠনিগ্সিত শ্বাধারে রক্ষিত হয় । আলেক- 


বিখ্যাত সংস্কৃত গ্রস্থাদির মধ্যে ৪ 


ভাদ্র 


'জাগারের সময় হইতেই চন্দনকাষ্ট প্রাচীন শ্রীমে বিশেষরূপে পরিচিত 
হয়। চন্দনের প্রলেপ মস্তরবেদনা, চুলকানি, ঘামাচি, ইরিসি- 
পিলাস প্রভৃতি রোগে ব্যবহৃত হয়। উহা সংক্রামকতানাশক এবং 
দু্গন্ধযুক্ত পুরাতন ব্রষ্কাইটিস রোগেও বিশেষ ফলপ্রদ। 


প্পা সি সি 


.৯। জাফরান 

জাফ্ানের আদি জন্মস্থান পশ্চিম-এশিয়া : কিন্তু কোন্‌ অঞ্চলে 
তাহা ঠিক নির্ধারণ করা যায় না। সুদুর অভীতকাল হইতে 
এশিয়া মাইনর, পারস্ত ও কাশ্মীরে জাঙ্কান উৎপাদিত হইয়া 
আসিতেছে। উজ্বল গীতবর্ণ ও সুগন্ধের জন্ক প্রধানতঃ ইহার 
কদর। জাফ্রান শব্দ পারসিক জরদ হইতে: উদ্ভুত। কাশ্মীরে 
জাফ্রান কেশর নামে অভিহিত হয় এবং এই নামই হিন্দীতে 
প্রচলিত। 

শুধু ভারতে নয়, চীন, পারস্ত, আরব, বৰ, ইটালী এবং স্পেনে 
জাফরান নানাবিধ ধর্খানুষ্ঠানে ও মঙ্গলকাধ্যে ব্যবহৃত হয়। বর্তমান 
সময়ে ইউরোপে স্পেন ও ফ্রান্সের কতিপয় জেলাই জাক্রান উৎ- 
পাদনের প্রধান কেন্দ্র। 
হয়। ইহা ব্রিটিশ ফাণ্মীকোপিয়ার অস্ততুক্তি। গুণাবলী_-উত্তেজক 
ও বায়ুনাশক। | 

১০ । তুলসী 

বৈদিক যুগে তুলসীর তত প্রাধান্ত না থাকিলেও পৌরাণিক যুগ, 
হইতে ইহা শুধু যে পূজার অন্যতম উপকরণ হইয়াছে তাহা নহে; 
ইহা নিজেই পূজ্য হইয়া দীড়াইয়াছে। ব্রন্মাগুপুরাণে তুলমী-মাহাত্ম্য 
সম্বন্ধে একটি বিশেষ অধ্যায় আছে এবং পদ্মপুরাণের শেযাংশেও 
তুলনীকে যথেষ্ট ভক্তি করিতে বৈষ্ণবদিগকে উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে. যদিও ক্ষেতবিশেষে শিব পূজায় প্রযুক্ত হয়, তথাপি তুলসী 
বিষ্ণুপূজারই উপকরণ । 

অধিকাংশ হিন্দুর গৃহে মঞ্চ করিয়া তুলসীগাছ রক্ষা করার প্রথা 
আছে। তুলসীমঞ্চকে বৃন্দাবনও বলা হয়। তুলসীমঞ্চে সময়বিশেষে 


জলধারা! এবং প্রতিদন্ধ্যায় প্রদীপ দেওয়ার প্রথ। বাঙালী হিন্দুর ঘরে 


ঘরে বিদ্যমান । হিন্দুর জীবনে মরণে সব সময়েই তুলমী আবশ্ক। এক 
দিকে যেমন সছ্যোজাত শিশুর মুখে তুলসীপত্রযুক্ত চরণামূত দেওয়ার 
প্রথা কোন কোন স্থানে আছে ; অন্ত দিকে তেমনি সন্ধমূত ব্যক্তির 
মস্তক তিল-তুলসীর জলদ্বারা ধোঁত করিয়া দেওয়া হয়, -এবং বক্ষে 
= তুলসীমঞ্জরী রক্ষিত হয় । এক'সময়ে আদালতেও শপথ গ্রহণ করিবার 
জন্য তুলসী, তামা, গঙ্গাজল, এমন কি শালগ্রামও আবশ্যক হইত 1 
বন্গদেশে নিয়লিখিত কয়েক জাতীয় তলদী সচরাচর টং হয়ঃ 


+ বৃফতুলনী . 
ইহ! সচরাচর গৃহ-প্রাঙ্গণে রোপিত হয়।- ইহার জন্মস্থান 
অবিদিত। পশ্চিমে আরব হইতে পূর্বে অর পর্য্যন্ত ইহার : 
প্রসার । . 


শান্তরীয় উদ্ভিদ 





জাফ্লান উধধে সুগন্ধের জন্য ব্যবহার করা - 


২ নিঃলারক গুণ আছে।, 
আমাশয় ও. মুত্ররোগে অন্যান ওযধের সহিত তিল ব্যবহৃত হয়। 


৫৮৭ 


নলা : 
সাধারণতঃ দেবালয়ের পার্ম্বে অথবা. বাগানে রামতুলসী গাছ 


দেখা যায়। ইহা সাধারণ তুলসীর দ্বিগুণ উচ্চ হয় ( পীচ-ছয় ফুট ) 


এবং. তুলনীর অপরাপর জাতি অপেক্ষা ইহার. স্থগঞ্ধ অধিক । 


.মাড়োয়ার প্রদেশে ইহা বন্য অবস্থায় দেখা যায় | .. 


শ্বেত-তুলমী, - 
" ইহার গাছ দুই ফুটের অধিক উচ্চ হয় না। কোমল পাতা ও 
কাণ্ড সুন্ম কেশযুক্ত বলিয়া অনেকটা! শ্বেতাভ দেখায় । ইহা কৃষ্ণ- 
তুলসীর ন্যায় সহজপ্রাপ্য নয়। 

" বাবুই তুলসীর গন্ধ হিন্দুগণ বিশেষ পছন্দ করেন না এবং হিন্দু 
সমাজে ইহার তাদৃশ আদর নাই ।' মুসলমান-সঁমাজে ও পাশ্চাত্য 
জগতে বাবুই তুলসী শ্রদ্ধার জিনিষ ।' 

. সকল তুলসীতেই অল্পবিস্তর ০55608] 051 ( বায়বী তৈল ) 
আছে'।  স্ধ্যোত্তাপে উক্ত তৈলের বিকীরণ দ্বারা স্থানীয় বায়ু 
কতক পরিমাণে শোধিত হওয়া সম্ভবপর । | 

গুণাবলী--তুলদীপাতার রস কফনিঃদারকণ মূলের ক্কাথে 
অবিরাম জরে বেশ উপকাখ দর্শে। বীজ সিনিগ্ধকারক । 


১১। তিল 


সাধারণতঃ ছুই জাতীয় তিলের চাষ হয়--কৃষ্ণ ও শ্বেত তিল'। 
কৃষ্ণ তিলে তৈলের মানা অধিক, সেজন্য ইহার চাষ বহুবিস্তৃত ৷ 
শ্বেত তিল প্রধানতঃ পিষ্টকাদি প্রস্ততে ব্যবহৃত হয়। ধন্মানুষ্ঠানে 
তিলের ব্যবহার বৈদিক যুগের, শেষভাগে 'সুচিত হইয়াছিল। 
ব্ৰহ্মপুরাণের মতে তিল মম কর্তৃক সুষ্ট এবং উহা অমরত্বব্যগ্ক। 
মুতের উদ্দেশ্যে তিল তর্পণ করা হয়। প্রাচীন ভারতে তিলই 
বোধ হয় প্রথম আবিষ্কৃত তৈলবীজ। তিলের নাম হইতে তৈল 
শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়! অনেকে মনে করেন। ভারতবর্ষে 
ইহার ব্যবহার যে.২০০০ বংসরেরও অধিক পুরাতন তাহা. অনুমান 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে ৷. 

.. তৈল ব্যতীত খাচ্ঠরূপে তিলের ব্যবহার এক . সময়ে, যথেষ্ট ছিল 
এবং এখনও উঠিয়া যায় নাই । যথা---তিলকুটো, তিলের লাড্ডু । 

তিলের ব্যবহারিক প্রয়োগ নানাবিধ । মান্রাজে, গুজরাটে ও 


বাংলায় সরিষার তৈলের স্যার তিল তৈলের যথেষ্ট প্রচলন আছে 


ফুলের ও অন্যান্ স্বব্যসিত তৈলের মূল. উপাদান তিল তৈল 
গুধাবলী_-অধিকাংশ্‌ কৰিরাজী তৈল. তিল তৈলের দ্বারাই প্রস্তুত । 

তিলের িপ্ককারক, . পোষক, বল্কারুক, মুত্রকারক ও. দুগ্ধ" 
অশরোগে ইহা বিশেষ উপকারী। 


" বিলাতী জলপাইয়ের তৈল (011৮ 011). যে, সকল ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কর! হয়, তিল তৈলের দ্বারা সেইরূপ উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে । 


১ ১২। "দাড়ি 
- নৰ পনির উপাদানের মধ্যে ইহা একটি । প্রাচীন আর্ধ্যগণ 


১৫৮৮, 2229৯ 





যে সমস্ত প্রদেশের ভিতর দিয়া ভারতে আগমন করিয়াছিলেন, 
দেই সকল দেশ' অর্থাৎ পারস্য, আফগানিস্থান, বেলুচিস্থান প্রভৃতি, 
দাড়িম্বের আদি বাসস্থান ।' পঞ্জাব, সিন্ধু, উত্তর-পশ্চিম হিমালয়ের 
নিয়াংশ--এই সমস্ত স্থানেই রম্য ডালিম সইজগ্রাপ্য ও সুলভ । 
কাশ্মীরে দেবালয়-প্রান্গণে দাড়িঘ্বগাছ রৌপিত হইতে এবং ফুল ও 
ফল পুজায় ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়৷ 
গুণাবলী-_দাড়িস্বূলের.. ছাল কৃমিনাশক ও ঈষৎ সন্কোচক। 





ইহার কাখ দত্তগীড়ায় কুলিরূপে ব্যবহৃত হয়, 
১৩। দুর্কা " 
ছু ও ভারতের নৰ্ব্বতই জন্িয়া থাকে । ইহা সর্বাপেক্ষা 
ব্যাপকভাবে এবং সর্বত্র ভীত সাধারণ ঘাস । ' দুর্ব্বা এতদ্দেশের 


পশুথান্তের শতকরা ৬০ ভাগ একথা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
প্রাচীন আধ্যগ্ণ জীবনধারণের জন প্রধানতঃ পশুপালনের উপর 
“নির্ভর করিতেন । কৃষির প্রাধান্ত তখনও ততটা হয় নাই। 
নুতরাং.তখন দূর্ধা তাহাদের নিকট যথেষ্ট ' সম্মানজনক উদ্ভিদ 
হইয়া দীড়িয়াছিল।  ধরপ্র্থাদিতে দুৰ্বাকে নম্রতা, প্রাচুর্য ও দীর্ঘ- 
স্থায়িত্বব্যগ্ক বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । 

খথ্েদে দূর্বার উল্লেখ আছে।' অথর্বববেদে দূর্বা-স্তোত্র উল্লিখিত 
.হইয়াছে। _ দূর্বা! রিষু ও গণেশের-প্রিয় উদ্ভিদ | 

গুণারলী £মূলসমেত সমস্ত তৃণ সঙ্কোচক, বমননিবারক ও 
মুত্রকারক । দুর্বার রয়. সেবনে মৃত্রকৃচ্ছ রোগের যন্ত্রণা হইতে মুক্তি 
পাওয়া যায়। নাসা ও ক্ষতস্থানের রক্তলাব নিবারণার্থ দুর্ববা খুবই 
ফ্ল্দায়ক । শ্রীম্মাগ্রমে অপর সমস্ত. ঘাস মরিয়া যায়, কিন্ত দুর্ববা 
মরে না। 


১৪। ধান্ত. ': 


ধান্তচাষের সর্বাপেক্ষা পুরাতন বিবরণ চীনের ইতিহাসে পাওয়া 
'যায়। খ্ৰীষ্টপূর্ব ২৮০০ অন্দে তদানীন্তন চীনসম্ত্রাট একটি পর্বের 
প্রবর্তন করেন। উক্ত পর্ব উপলক্ষে পাঁচটি প্রধান খাদ্যশস্ত বপন 
'করা- হইত। তন্মধ্যে সম্রাট নিজ হস্তে ধান্য বপন করিতেন । 
ভারতে ধাহ্যের চাষ চীন ও ত্রহ্মদেশ অপেক্ষা পরবর্তীকালের হইলেও 
চীন হইতে বঙ্গদেশ পর্য্যন্ত ভূখণ্ড যে ধানের আদি জন্মভূমি সে সমন্ধে 
কোনও সন্দেহ নাই। পঞ্চশস্তের মধ্যে ধান একটি । সেকেন্দর 
'শাহের আগমনের সময়, অর্থাৎ খষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীতে উত্তর- 
ভারতে ধান্তচায অল্পবিস্তর প্রসারলাভ করিয়াছিল। Le 


এ খথ্েদের সময় খাঁদ্যশস্তরূপে বোধ হয় ধান্তেরপ্রচলন হয় নাই। 
অখৰ্বববেদে যব, মাষ, তিলের সহিত বৃহী অথবা ধান্যের কথা বলা ” 
হইয়াছে ৷ বিবাহের সময় তণডুল নিক্ষেপ ও ধান দূর্ধার ব্যবহার, 
সকলেই জানেন । চালের আর এক প্রকার" বিচির ব্যবহার স্থানে 
স্থানে দেখা যায় ‘চাল পড়া” । ' 

গুণাবলী £ উদরাময় 'অথবা আমাশয় রোগে চি'ড়ার ব্যবহার 
সকলেই জানেন । চাউল ভিজানো জল ওষধসেবনে, ও পানীয় 


প্রবাসী 


লালা লোললালা লালা লা লোলা 


১৩৬০ 





রূপে ব্যবহৃত হয়। ইহা সকলের জান! উচিত যে, এক সে চাউল 

আড়াই সের জলে সুসিদ্ধ হয় এবং ফেন ফেলিয়া দিতে হয় না। 

ফেন ফেলিয়া দেওয়া অপচয় জা আর ছু নহে। | 
. ধুতুরা 

ধৃতুরার বিভিন্ন জাতি ভারতের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়? ৮» 

সমতল প্রদেশে সাদা ও ঘোর বেগুনী রঙের. ধুতুরা সচরাচর দেখিতে 


পাওয়া যায়। . ইহার ফুলের বর্ণের অনেক বিভিন্নত| দৃষ্ট হয় ও 


ফুল সময় সময় জোড়া (0০৮16) হইয়া থাকে । সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস ধুতুরা শিবের প্রিয় পুষ্প । কিন্তু শান্ত্রাদিতে শিবপৃজায় 
যুতুরার বিশেষ প্রয়োগের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না । বোধ 
হয়; খুতুরা বীজ-মাদক বলিয়া এবং বিষ ও মাদক দ্রব্যমাত্রেরই 
সহিত মহাদেবের অন্পবিস্তর সম্বন্ধ থাকায় শিবের সহিত ইহার 
সম্পর্ক কল্পিত হয়। পূৰ্ব্বকালে ঠগীরা চৌধ্য ও নরহত্যাবৃত্তিতে 
ধূতুরা বীজ যথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহার: করিত। কাশ্মীরে শিবপূজায় 


খুতুরার ফুল ব্যবহার এবং সাধু সঙ্্যা সিগণের জটায় অথবা কণযূলে 


শ্বেতধুতুরার ফুলধারণ বিরল নহে । 

গুণাবলী £ ইহার গুণ- প্রধানতঃ উন্মাদক, পাচক, বমনকারক 
এবং উত্তাপজনক | 
ইহার ব্যবহার আছে। কোন স্থান ফুলিয়া গেলে ধুতুরা পাতা 
থেতো করিয়া হরিদ্রার সহিত প্রয়োগ করিলে উপকার দর্শে। 
দত্তশূল ও হাপানিতে ধুতুরা-পাতা ব্যবহৃত হয়। ইহার অরিষ্ট 
বেন্গেডোনার সদৃশই কাঁধ্য করে।- এ 


নারিকেল 
নারিকেলের আদি উৎপত্তিস্থান কোথার তৎসম্বন্ধে প্রচুর মত- | 


১৬। 


ভেদ আছে। স্থবিণ্যাত উদ্ভিদতত্ববিং ডি. কোণ্ডোল বিবিধ প্রমাণাদি 


বিচার করিয়া এই সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়াছেন যে, মালয় ও প্রায় 
তৎসন্নিহিত দেশসমূহই নারিকেলের আদি জন্মভূমি । তথা হইতে 


“চারি হাজার বংসর পূর্বের নারিকেল চীন, সিংহল ও ভারতের দিকে 
প্রসারলাভ করে। 
আফ্রিকার উপকূলে নারিকেলের প্রথম প্রবর্তন হয়। তাহ! সম্ভবতঃ 


সমুদ্রশ্রোতবাহিত ফল দ্বার আমেরিকা ও 


আরও আগে হইয়াছিল। নারিকেল বিশ্বামিত্র দ্বারা _স্থজিত হয় 
বলিয়া একটি কিংবদন্তী আছে। উহা হইতে একথা অনুমান করা 


অঙ্গত নয় যে, নারিকেল এতনদ্দেশীয় আদিম উদ্ভিদ নহে, প্রবর্তিত 
বৃক্ষ । বর্তমান সময়ে নারিকেল ভারতের উপকূল অংশে প্রায় সর্বত্রই 


পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে জন্মিয়া থাকে। নারিকেল হইতে যে সম্ভ 7 
পদার্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তন্মধ্যে প্রধান বলা যাইতে পারে শাস ও 

জল, ছোবড়া, কোপ রা, শুদ্ধীকৃত শাস ও তৈল। এত উপকারী ' 
ফল বলিয়াই সম্ভবতঃ si ইহার ব্যবহারের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। 


- নারিকেলের জল স্বিগ্বকারক, জর ও মৃত্ররোগে টি ব্যবহার 
আছে ৷ অপদ্ক নারিকেল কুরিয়! যে দ্বপ্ধবৎ পদার্থ পাওয়া যায় তাহা 


জরে, নানাবিধ চন্মরোগে এবং উন্মাদরোগে. 


“নারিকেলের আবশ্যক হয়। 


ভাদ 





পুষ্টিকর গান্য। নারিকেলের কৃমিনাশক গুণও আছে । পক নারিকেল 
হইতে কবিরাজী নারিকেলমণ্ড প্রস্তুত হয়; ইহা অতিদার ও ক্ষয়- 
রোগের ওষধ । 

পূজা-পার্কণ অথবা মঞ্গলকাধ্য উপলক্ষে ' te করিতে 
পার্বণ, বিবাহ, দ্বিতীয় সংস্কার, প্রথম 
গর্ভ, উপনয়ন ইত্যাদি উপলক্ষে নারিকেল ও মিষ্টদ্রব্য বিতরণের 
প্রথা দাক্ষিণাত্যে প্রায়শঃই দেখিতে পাওয়া যায় । " ভারতের অন্যান্থ 
স্থানে নারিকেলের পরিবর্তে উপরোক্ত le dels সুপারি 
ব্যবহৃত হয়। 

১৭1 পদ্ম - 


প্রথম পদ্মের উৎপত্তি ঠিক কোন্‌ দেশে হইয়াছিল তাহা বলা যায় - 


না। বর্তমান সময়ে ভারতের প্রায় সর্বত্রই পদ্ম দেখিতে পাওয়া 


যায়। পশ্চিমে উত্তর আফ্রিকা ও পারস্য হইতে আরম্ভ করিয়া পূর্ব 


মালয়, শ্যামদেশ, চীন, জাপান, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ ও অষ্ট্রেলিয়া 
'গ্রীঘ্মমণ্ডল পৰ্যন্ত পদ্ম প্রসারলাত করিয়াছে । প্রাচীন মিশরে পল্মবীজ 
পবিত্র বীজ (98079 ben) বলিয়া পরিগণিত হইত, কিন্তু এখন 
পদ্ম আর তথায় জন্মায় না'। হিন্দু ও বৌদ্ধ ধন্মশান্ত্রে পন্মের স্থান 
খুবই উচ্চে। বাস্তবিক পূজার পুষ্পসমূহের মধ্যে ইহার ন্যায় প্রাচীন 
আর কোনও ফুল নাই । ব্রহ্মা শতদলে বাস করেন। লক্ষ্মীর আসনও 
কমল। "ওম্‌ মণিপদ্বো ছং"__এই মন্ত্র হইতে বৌদ্ধগণের পদ্দের প্রতি 
শ্রদ্ধার মাতা বুঝিতে পারা যায় । 

সংস্কৃত-সাহিত্যে তিন প্রকার পদ্মের উল্লেখ আছে_শ্বেত, রক্ত 
ও নীল। ইহাদিগকে যথাক্রমে পুগুরীক, কোকনদ ও ইন্দীবর 
নাম দেওয়া হইয়াছে । গোটা পদ্মগাছের নাম পদ্মিনী; বীজকোষ 
-কাণকার ; মধু--মকরন্দ ; পরাগবৃস্ত-কিপরন্ক এবং পত্রবৃস্ত-- 
মুণাল। পন্মগাছের প্রত্যেক অংশের বিশেষ বিশেষ নাম থাকায় 
উহাদের ব্যবহারিক প্রয়োগ ছিল বলিয়া মনে হয়। ঠিক পদ্বোর 
কোন নীল পুষ্পযুক্ত জাতি নাই। বঙ্গদেশে কেবল শ্বেত 
ও ফিকে লাল বর্ণের পদ্ম. আছে। রুক্তবর্ণ পদ্ম চীন হইতে 
আমদানি ৷ 

হাকিম ও বৈগ্থগণ পদ্মফুলকে ন্িথ্বকারক. ও সঙ্কোচক বধির 
বিবেচনা করেন এবং ৪ ইহা প্রয়োগ করা হইয়া 
থাকে৷ 
পলাশ 

পলাশের সহিত. প্রাচীন -হিন্দুগণ -বিশেষ পরিচিত ছিলেন। 
পলাশ ভারতের প্রায় সর্বত্র পাওয়া গেলেও মধ্য ও. উত্তর-পশ্চিম 

ভারতে বহুসংখ্যক পলাশ বৃক্ষের সমাবেশ দেখা যায়। চৈত্র-বৈশাখ 

“মাসে যখন ইহার রক্তবর্ণ ফুল প্রস্থুটিত হয় তখন দূর হইতে পুষ্পিত 
পলাশবৃক্ষের দিকে তাকাইলে “মলে হয় যেন ‘বনে রঙের আগুন 
ধরিয়া গিয়াছে । 


১৮ | 


-পলাশ হিন্দুদিগের নিকট অত্যন্ত পবিত্র । ইহা" ধ ধনরত্ব ও. 


যাগযজ্ঞের অধীশ্বর। বৈদিক যুগে পলাশ-শাখা অন্যতম. “লমিধ 


শীস্তীয় উত্ভিদ 


উত্তেজক ও সন্কোচক। 
প্রয়োগ করিয়া বিশেষ-উপকার পাওয়া যায়. 


৫৮৯ 


ছিল অর্থাৎ হোমাগ্নির ইন্ধনরূপে ব্যবহৃত হইত । ব্রাঙ্মণগণের 
উপনয়নের সময় -পলাশকাষ্ঠের পাত্র ও দণ্ড নবীন ব্রহ্মচারীর হস্তে 
অর্গণ করা হয় এবং পলাশপাত্রে তাহাকে আহার করিতে দেওয়া 
হয়। সেইজন্য পলাশের অপর নাম ত্রহ্গপত্র । রক্ত" পলাশে 
কালী খুবই প্রীতা হন। 

পলাশ লাক্ষা-চাষের অন্ঠতম পোষক বৃক্ষ। প্রাচীন হিন্দুগণ 


. ইহা জানিতেন এবং ভজ্জন্ পলাশের লাক্ষাতরু নাম হইয়াছে। 


তংকালে লাক্ষা কেবল রং উৎপাদনের জন্যই ব্যবহৃত হইত ; লাক্ষা- 
রজনের আবিষ্কার নিতান্তই আধুনিক । 
পলাশের বহুবিধ ব্যবহারিক প্রয়োগ আছে । ইহার মূল ত্বক 


হইতে উত্তম তন্তু পাওয়া যায়; কাণ্ডত্বকে দাগ কাটিলে রক্তবর্ণ আঠা 


(পলাশ গদ ) নিঃস্থত হয়। 

উত্তম খান্। | 
পলাশ গঁদ সর্ব্বতোভাৰে প্রকৃত কাইনোর (1100) তুল্য এবং 

তৎপরিবর্তে ব্যবহৃত হয়। পুরাতন উদরাময় ও অজীর্ণ রোগে 

ইহা বিশেষ উপকারী । পলাশবীজ কৃমিনাশক ৷ 

. পান 


- পান: ভারতের নানা-স্থানে উৎপাদিত হইলেও কুত্রাপি বন 


এতভিন্ন পলাশ-শাখা হস্তী ও মহিষের 


১৯। 


'অবস্থায় পান দেখিতে পাওয়া যায় না । তাহাতে অনুমান করা যায় 


যে, ইহা ভারতের আদিম উদ্ভিদ নহে । পান সম্বন্ধে প্রবাদ আছে 


‘যে, অৰ্জ্জুন স্বর্গ হইতে এক খণ্ড লতা অপহরণ করিয়া আনেন এবং 


মেই হইতেই মর্ভে পানচাষের হুত্রপাত। এইরূপ প্রবাদ 
বিদেশ হইতে প্রাপ্ত নৃতন উদ্ভিদের চাষ-প্রবর্তনের মতের 


সমর্থক । 


. : পৃজা-পার্কণে পানস্থপারির ব্যবহার সুবিদিত । । অনেক সামাজিক 
অনষ্ঠানের সহিত পান পূর্বেও জড়িত ছিল এবং এখনও আছে। 
পানন্থপারি অথরা. পান-আতর বর্তমান সময়েও সমবর্ধনা-অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে ব্যবহৃত .হয়। চরণ দ্বারা গলাধঃকরণ ব্যতীত পানের 
আর বিশেষ কৌন ব্যবহার .নাই। পানে একপ্রকার তৈল 
আছে। উহা! কতক পরিমাণে বীজাপুনাশক বলিয়া প্রতিপাদদিত 
হইয়াছে । 

... পানের রম অনেক.কবিরাজী ষধের অন্পান। । ইহা আগ্নেয়, 
মাথা ধরায় ও গ্রন্থিস্কীতিতে পানের পাতা 


২০। বট. 


ভারতের মত গ্রী্মপ্রধান দেশে বটের ন্যায় বহুবর্ষজীবী ও স্নিগ্ধ 
ছায়াপ্রদায়ী তরুর আদর হওয়া স্বাভাবিক | নশ্বদীন্দীর একটি 


দ্বীপে কৰীর-বট নামে একটি পুরাতন বটবৃক্ষ আছে। কেহ কেহ 
“বলেন যে, মহাত্মা কবীর দুই হাজার বৎসর পূর্বে এঁ বট রোপণ 


করেন; আবার অনেকের বিশ্বাস যে, উহাই রামায়ণ, কুর্শ্বপুরাণ ও 
উত্তররামচরিতোস্ত বৃদ্ধ বট । প্রয়াগের অক্ষয় বটের বিষয় অনেরে 





৫৯০ 





শুনিয়াছেন।: ৷ . ইহা খুৰ পুরাতন বলিয়া মনে হয় না। বট 
বুদ্ধদেবের প্রিয় তরু ছিল এবং বৌদ্বশাস্ত্রের নানাস্থানে ইহার 
উল্লেখ আঁছে। অশ্বথের ন্যায় নবীন বটবৃক্ষেও বৈশাখ মাসে জলধারা 
দেওয়া হয়। . 

বড় বড় রাস্তার ধারে বক্ষ চার! রোপণ, জলাশয় খনন 
ও পথিকের আত্রয়স্থান নিশ্ধ্ণ পূর্বের পুণ্য কর্মের : মধ্যে পরিগণিত 
হইত । .. 


২১। বংশ 


পূর্বে বিভিন্ন জাতীয় বাশের মধ্যে বিশেষ প্রতেদ ধরা হইত 
কিনা সন্দেহ । বংশের অপর নাম বেণু । “ধৰ্বানুষ্ঠানে বীশের 
সমধিক প্রচলন বৈদিকযুগের পরে হইয়াছে। বংশ অথবা বেণুবনের 
উল্লেখ সংস্কৃত-সাহিত্যের ' অনেক স্থলে পাওয়া যায়। ধর্স্মসংক্রান্ত 
বিবিধ ক্রিয়াকলাপের সহিত বংশবৃক্ষের সম্বন্ধ আছে। সন্ধ্যাসিগণের 
হাতে চক্রবংশ যষ্টি প্রায়ই দেখা যায়। বীশের কোমল কৌড় 
তরকারি করিয়া ধাওয়া হয় । 

গৃহনিশ্মীণ, গৃহসজ্জা, বিবিধ যন্ত্রাদি প্রস্তুত ও অন্তান্ত কাজে 
বংশের নানাবিধ ব্যবহার প্রাচীন হিন্দুগণ কালক্রমে শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। বর্তমান সময়ে বংশতত্ত কাগজ-উংপাদনে ব্যবহৃত 
হইতেছে । 
হয়৷ গ্রন্থিস্কীতিতে উহা বাটিয়া প্রলেপ দেওয়া. হয়। ঘোড়ার 
সদ্দি-কাসি রোগে বাশপাতা খাওয়ানো হয়। বংশলৌোচন বলকারক, 
মিষ্ট ও শীতল। 


২২। বেল 

বেলকে অতিমাঙ্গল্য বলা হয়। ইহা বিশেষ পবিত্র বলিয়া 
গণ্য এবং নিষ্ঠাবান হিন্দু বেলগাছ কর্তন করেন না। ইহার 
ত্রিপত্রের সহিত হিন্দুশাস্তরোক্ত ত্রিমূর্তির কল্পনা করা হয়, কিন্তু ইহা 
প্ৰধানতঃ শিবপৃজাতেই লাগে । প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্যে বেলতর 
বংশবৃদ্ধিন্চক বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । বন্য বেলগাছ বিপুল 
সংখ্যায় এসিয়া ও আফ্রিকার গ্রীঘ্ুমগ্ুলে দৃষ্ট হয় ।' 

গুণাবলী £ মুহ, বিরেচক, সষ্কোচক ও শোধক। অপাক, 
কোষ্ঠবদ্ধতা, অতিপার, উদরাময় প্রভৃতি রোগে ইহ! সচরাচর ব্যবহৃত 
হয়। দগ্ধ অপ বেল উদরাময় ও অভিসারে বিশেষ ফলপ্রদ। পক 
বেলের সরব সেবনে কোষ্ঠ পরিধার হয় । জরের সহিত উদরাময় 
থাকিলে বেলশু'টির ক্কাথ উপকারক । বিহ্পপত্র পিত্তনাশক ও 
জরপ্ন। বিদ্বমূলের স্বক্‌ দশমূল পাচনের একটি পাছার ৷ কুপিত 
বাধুজনিত রোগে ইহার প্রয়োগ হয়।, 

২৩৪, ভূরজপতর- 


: ভূর্জপত্র পূজায় ব্যবহৃত হয় না বটে, কিন্তু "পুরাকালের অনেক 
পুথিই ভূর্জপত্রে লিখিত হইত এবং এখনও কবচাদির মন্ত লিখ্বার 
জন্য ভূঙ্জপত্র ব্যবহৃত হয়। 
কাশ্মীরে যথেষ্ট ভুর্জ্জপত্র-বৃক্ষ.জন্নিয়া থাকে । :ইহার ত্বক্‌ হইতেই 





সদ্যপ্রস্থৃতিকে ‘বাশের গাঁটের ক্কাথ খাওয়াইলে উপকার : 


ভারতের .উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে ও . 


১৩৬০ 


তাপ তিল তললললল লা লা পা রে 


ভূর্জপত্র প্রস্তুত হয়। কাশ্মীরের দোকানদারগণ ইহার যোটা ছাল 

কাগজের ন্যায় পুঁটলি ইত্যাদি বাধিতে ব্যবহার করে। এততিন্ন কাষ্ঠ- 
নিম্মিত ছাদের বৃষ্টি নিবারণ করিতে ভূর্ভপত্র ব্যবহৃত হয় ৷ ইহার 
অন্তস্তরের পাতলা ও মস্থণ ছালই লিখিবার জন্য ব্যবহার ক্র! হয়। 
পূর্বে কাশ্মীর হইতে বহুল পরিমাণে ভূর্জাপত্র আদিত |. ভারতে 
মোগলমম্রাট আকবর, কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত কাগজশিল্পের উন্নতির সহিত 
লিখিবার উদ্দেশ্যে ভূর্জপত্রের প্রচার কমিয়! গিয়াছে । ভূর্জপত্র 





' প্রস্তুতের প্রাচীন প্রথাও লোপ পাইয়াছে। কেবল এইমাত্র জানিতে 


পারা গিয়াছে যে, বাদামের অঙ্গারকে দ্রব্যবিশেষে সিদ্ধ করিয়া ভূর্জ্জ- 
পত্রে লিবিবার কালি প্রস্তুত হইত ৷ এইরূপ কালি বহু বৎসর ধরিয়া 
অবিকৃত থাকিত এবং স্যাতমেতে ও আর্জ স্থানে থাকিলেও 
লেখা অম্পষ্ট হইয়া যাইত না ।. 


মাষকলাই 


পঞ্চনদে ইহাকে উরদ বলে। বৈদিক যুগে মাষের যথেষ্ট 
ব্যবহার ছিল, এবং ধশ্বানুষ্ঠানে তিল-ববের সহিত ব্যবহৃত হইত । 
অদ্যাবধি পঞ্চনদে উরদই সর্ব্জনপ্রিয় দাল শশ্ত। ইহার দুইটি 
উপজাতি আছে। একটির দানা বড় ও কৃষ্ণ অথবা ঘোর ধূমর 
বর্ণের--ইহা শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে পাকে। 
ও ছোট, পাকিবার সময় আংস্বন-কার্তিক মাস । মাষকলাইয়ের গাছ 
উত্তম পশুখাদ্য । মাষ হইতে মাযা ওজনের উৎপত্তি হইয়াছে। 
বারটি মাষকলাইয়ে এক মাষা হয় এবং ইংরেজী ওজন এক পাউণ্ড 
৪৮০টি মাযকলাইয়ের ওজনের তুল্য । একান্ত প্রয়োজনীয় সাধারণ 
খাদ্ধশস্ত বলিয়া ইহা যে পূজার উড্ভিদরূপে পরিগণিত হইয়াছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 


২৪ | 


২৫ । যব 


প্রাগৈতিহাসিক কাল হইতে যে কয়েক জাতীয় যবের চাষ 
হইয়া আসিতেছে তাহার নানা প্রমাণ পাওয়া যায়) পুরাকালে যৰ 
অন্যতম প্রধান খাণ্ভশস্ত ছিল।- অবশ্য এখন অনেক স্থলে ধান্য ও 
গোধুমের প্রাধান্যবশতঃ খান্ধশস্তের ক্ষেত্রে ইহা গোঁণ স্থান অধিকার 
করিয়াছে। ' খথ্েদে ইন্দ্রকে যবপ্রদাতা বলা হইয়াছে। অধর্ধবেদে 
ধান্য ও যব তর্পণ ও স্বস্ত্যয়ন উভয় উদ্দেশ্যেই ব্যবহার করিবার 
কথা উল্লিখিত আছে। বৈশাখ মাসের শুর্লপক্ষে যবচতুর্থী নামে 
একটি ব্রত অনুষ্ঠিত হয়। উত্তর-ভারতে এ সময়ে লোকে যবের 
ছাতু পরম্পরের গাত্রে নিক্ষেপ করে। হযবন্ুরা প্রাচীন ভারতে 


প্রচলিত ছিল এবং এখনও হিমালয়ের পার্বত্য জাতিসমুহের- মথে 7 


ইহার রেওয়াজ আছে। ' যবের প্রাচীনত্বের প্রমাণ চীনের ইতিহাস 
হইতেও পাওয়া যায়। খ্ৰীষ্টপূর্ব ২৭০০ অব্দে সম্রাট সেংলুং 
সমারোহের সহিত যে পঞ্চশৃস্ত বপন করিতেন যব তন্মধ্যে একটি । 
মিশর ও সিরিয়ায় যব প্রভূত পরিমাণে উৎপাদিত হইত বলিয়। 


বাইবেলে উল্লেখ আছে । বব আৰ্য্যগণ কর্তৃক এতদেশে প্রবর্তিত 


হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। ইহা সে সময়ের প্রধান খাদ্য থাকায় 


লালা 


অন্তটির বীজ হরিতাভ 


উৎপত্তি হইয়াছে 


ভাদ্র 


ত লালা লালাপিলীলিলা লা পিলালপলিপা পপ 


অগ্তান্ত প্রাচীন জাতির ন্যায় আধ্যগণও যবকে ধনসম্পদের 2 
বলিয়! গণ্য করিতেন। 

যবের ছাতু রোগীর পথ্য । যব-ছাঁতুর তরল মণ্ড সহজপাচ্য । 
যন্ত্রণাদায়ক অতিসার রোগে ইহা মেবনে যথেষ্ট উপকার পাওয়া 
"২ যায । 





; . ২৬। জব! 

নানা পুজায়, বিশেষতঃ -কালীপুজায় জবার ব্যবহার আছে। 
কিন্তু এই প্রথ! খুব -প্রাচীনকালের বলিয়া বোধ'হয় না। জবার 
নানাগ্রকার জাতিভেদ (৪665) আছে এবং “একানে' ও “জোড়া” 
ফুল প্রায়ই দেখ! যায়.। ফুলের বর্ণ রক্ত, শ্বেত, গীত অথবা; উক্ত 
তিনটির মধ্যে একাধিক বর্ণের সংমিশ্রণ হইতে পারে । কোন কোন 
জাতীয় জবা চীন হইতে এতদ্দেশে আসিয়াছে । 


২৭1 বজ্ঞডুমুর 

ইহার অন্তান্ত নাম ‘পবিত্রক’,‘যজ্ঞীয়’ ইত্যাদি হইতে ধশ্মানুষ্ঠানে 
ইহার ব্যবহার বুঝিতে পারা যায় । ওষধার্থে ইহার ফল ও ছালের 
যথেষ্ট উপযোগিতা আছে। সংস্কৃত উড়ম্বর হইতে শব্দের ডুমুর 
যজ্ঞডুমুরের ফল অপরাপর ডুমুরের ন্যায় তর- 
কারিতে ব্যবহৃত হয়। যজ্ঞড়ুমুরের কাঠ হোমাগ্নি প্রজলিত করিতে : 
আবশ্যক হয়। ূ 

ইহার পর ফলের রম সাধারণতঃ ধাতুঘটিত কবিরাজী উষধের 
অনুগানরূপে ব্যবহ্ৃত হয়। ফলের সক্কোচক ও আগ্নেষ গুণ আছে। 


২৮। বুক্তকমল্‌ 


, শানদরীয় উদ্ভিদ: 


ািপাস্পাস্পিসশ্পাশিস্পিসিশীন্পিস্পশ পাপন পপ লালি পাপী লালা 


৫৯১ 





৩০ । 


লোগ 

-সংস্কৃতে লোগ্রের অপর নাম “শবর’, 'ভ্রীমত', ‘তিলক’ ইত্যাদি 
শেষোক্ত নামের দ্বার! বুঝিতে পারা যায় যে, লোধ্ের ছালের রং দ্বারা 
তিলক কাটা হইত। লোধর রং দ্বারাই রক্ত-আবির প্রস্তুত হইত। 
মেদিনীপুর ও বর্ধমান জেলায় বন্তু লোগ্র নিতান্ত বিরল নহে ।, 

" আমুর্ব্েদে চক্ষু, যকৃৎ, জর, আমাশয় ও উদররোগে লোগ্র-ত্বকের 
ব্যবহার উল্লিখিত আছে। দত্তশুল রোগেও ইহার কাথের কুলি 
করিলে উপকার দর্শে | 
| শাল 

এই সুপরিচিত বৃক্ষের বিশেষ বর্ণনা অনাব্শ্যক। সংস্কতে 
ইহার নাম অশ্বকর্ণ । শাল গৌশভাবে দেবপৃজার সহিত সংশ্লিষ্ট । 
কারণ ইহার নির্য্যাস “ধূনা” হিন্দুর প্রায় যাবতীয় ধশ্ানুষ্ঠানে এবং 
প্রতিদিন গৃহে “সন্ধ্যা” দেওরার জন্য আবশ্যক হয়।- দুর্ভিক্ষের সময় 
শালের বীজ ও ম্ুয়াফুল খান্যরূপে ব্যবহৃত হয় । 


সুপারি 
ভারতের সর্বত্র চাষ দিয়া উংপন্ন-করা সুপারিবৃক্ষ দেখা ধায় । 


বন্ সুপারি ভারতে নাই । মালয়, শ্যাম ও তন্নিকটবর্তী স্থানসমূহ 
নুপারির আদি উৎপত্তিস্থান বলিয়া অনেকে অনুমান করেন । 


৩১] 


৩২। 


. গ্রীকদের আগমনের সময় হইতে এদেশে পান-জ্পারির প্রচলন 


আরম্ভ হইয়াছে। হিন্দুর প্রায় সমস্ত পুজাপার্ববণে পান-মুপারি 
আবশ্যক হয়। এতডিন সামাজিক ব্যাপারে সুপারির যথেষ্ট গুরুত্ব 
_আছে। পানের আনুযঙ্দিকরণে জুপারির ব্যবহার হয়। বৈগ্থগণের 


=" এমতে' অপক্ক সুপারি আগ্নেয় ও মৃতুৰিরেচক । শুদ্ধ ও পক্ধ সুপারির 


ইহা শালুকের উপজাতি বিশেষ । ইহার ফুল সাধারণতঃ 


শালুক অপেক্ষা বড় হয় এবং উহার রং লাল অথব| রক্ত এবং বেগুনি" 


রঙের সংমিশ্রণ । লক্ষ্মীপূজায়ই রক্তকমলের সমধিক ব্যবহার ; 
কিন্তু অন্তান্ট পূজায়ও গ্রামাঞ্চলে ইহ! ব্যবহৃত হয়। ইহার ভাটা 
ও বীজ অনেকে খাইয়া থাকে । 


২৯1 রর্ত-চন্দন . 
'রক্ত-চন্দন শ্বেত-চন্দনের গ্ঠায় বাটিয়া পূজানুষ্ঠানাদিত ব্যবহৃত 
হয়। ইহা খ্বেতচন্দনের ব্যবহারপ্রথার অনুরূপ 'বলিয়া বোধ হয় 
ইহার রক্তচন্দন নাম হইয়াছে । বর্শ্মসম্প্রদায়সুচক নানা আকারের 
চিহ্ন দেহে অষ্কিত করিতে রক্তচন্দনবাটা আবশ্যক হয়। শাক্তগণ 


"_ ইহা অধিকতর পরিমাণে ব্যবহার করেন। রক্তচন্দন বৃক্ষের উৎপাদন 


দাক্ষিণাত্যেই সীমাবদ্ধ । পূর্বের রঞ্জন করিবার উদ্দেশ্যে ইহার কাষ্ঠ 


প্রচুর পরিমাণে বিদেশে রপ্তানি হইত। ফ্রেঞ্চ পালিশ নামক প্রসিদ্ধ 


বাণিশের ইহা একটি উপকরণ । 

বৈদ্ধগণ রক্তচন্দনকে সক্কোটক বলিয়া বিবেচনা করেন। অঙ্গ- 
প্রতঙ্গাদির স্ফীতিতে ও মাথাধরায় ইহার প্রলেপ স্সিগ্ধকারক। 
এলোপ্যাথিক চিকিংসাশাল্ত্রে ইষধ রং করিতে ইহা ব্যবহৃত হয়। 


..স্ুপারিকে সিদ্ধ করিলে-ইহা নষ্ট হইয়া যায়। 


- উধধ 


দ্বারা মাটি শক্ত হয়। টাটকা সুপারি খাইলে মাথা ঘোরে ও দম 
আটকাইয়া আসে । ইহা জুপারির বীধ্য 8:9901156-জনিত | 
সেইজগ্ঠ সুপারিকে 
সিদ্ধ ও শুধ করিয়া বাজারে বিক্রয় করা হয়। ইহা সম্কোচক-_পণু- 
চিকিৎমায় ইহার যথেষ্ট ব্যবহার আছে। 


সিদ্ধি 


ভাঙ্গ অর্থাৎ পুংসিদ্ধি গাছের পাতা পুজায় ব্যবহৃত না হইলেও 
হিন্দুধর্গরন্থে ইহার উল্লেখ আছে। প্রথমে ইহা তন্তু উৎপাদক 
উদ্ভিদরূপে পরিচিত ছিল । রুশিয়ার প্যায় ভারতেও সিদ্ধিতস্ত যথেষ্ট 
উৎপাদিত হইত এবং এখনও কাশ্মীর, নেপাল প্রভৃতি পার্বত্য . 
প্রদেশে সিদ্ধিগাছের সুতা হইতে এক প্রকার চট প্রস্তুত হয়। 
মিদ্ধির মাদকতা-গুণ পরে আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 

ইহা ব্রিটিশ ফাশ্মাকোপিয়ার অস্তভু ক্ত একটি বিশেষ আবশ্তক 
ইহার সার আমাশয় ও অনিদ্রায় বিশেষ ফলপ্রদ ৷ 

গাজা, সিদ্ধি ও চরস প্রায় একই প্রকার গুণযুক্ত । সিদ্দি-" 
মস্তিফ-উত্তেজক, মাদক, নিদ্রাকারক, বেদনা ও আক্ষেপ নিরারক, 
জরামুসক্কোচক । ইহা উদরাময়, অতিসারে প্রয়োগ করা হয়। 


৩৩.। 


৫৯২ 


সস্পান্পাস্পিস্পিপাপিশপীাসপিা পাপা 


হরিতকী 
বিবিধ শাস্ত্রীয় ক্রিয়াকলাপে হরিতকী আবশ্যক হয়। আযুর্ধেদে 
হরিতকীর বিশেষ প্রশস্তি আছে। হরিতকীর কষায়-গুগ পূর্বেই 
যথেষ্ট জানা- ছিল। কিন্ত কষ ও রং প্রস্ততে ইহার প্রয়োগ 
আধুনিক ।।, টু 
হরিতকীর নান! প্রকার গুণ, আরর্কেদশান্ে ষ্টক রী 
অপর ফল মুছুবিরেচক । নুপক ফল সক্ষোচক। পিভাধিক্য, কোষ্ঠ- 


৩৪1 


কাঠিন্য ও অপরিমিত পানাহারজনিত পীড়ায় হরিতকী ব্যবহারে . 


উত্তম ফল প্রদান করে। ইহার অগ্নিবৃদ্ধিকর এবং বায়ুনাশক গুণও 
আছে। দস্তক্ষতে ও জ্রাবযুক্ত চন্দরোগে. হরিজন প্রয়োগ 
8 উত্তম ফল পাওয়া যায় । 

.. আধ্যগণ কুর্য্য-উপা্ক .ছিলেন। মেইজন্য স্বর্ণাভ গীতবর্ণের 
উপর তাহাদের এতটা অন্থুরাগ । উক্ত বর্ণ জাফ্রান হইতে পাওয়া! 


৩৫। 


প্রবাসী 


লালা ললাপলা লা লালা লোলা পল লী লাস পাপা লা পাতলা 


১৩৬১ 


যাইত, কিন্ত ভারতে জাফ্রানের উৎপাদন প্রচুর নহে ।. সেইজন্যই 
পরবস্তী সময়ে হলুদ জাফ্রানের স্থান অধিকার করিয়াছে এবং 
নানাবিধ মাঙ্গলিক কাৰ্য্যে ইহার প্রাধান্য হইয়াছে । বিবাহসংক্রাস্ত 
বহুবিধ অনুষ্ঠানে হলুদ দরকার হয়।, হলুদ অর্থ্যের একটি উপকরণ 








পাপা পা, 


হলুদবাটা অনেকটা সাবানের কাধ্য করে। গায়ে ভাল করিয়া ৮. 


মর্দন করিলে ইহার সহিত ময়লা উঠিয়া আসে ও ইহার জীবাণুনাশক 
গুণ থাকায় লোমকুপ-সংলগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটাণুসমূহ মরিয়া চর্ম্মকে 
রোগমুক্ত করে । হরিপ্রা-সংযোগে নববধূর গান্রের সৌন্দর্য: বৃদ্ধি 
করিবার প্রথা অগ্ঞাবধি উৎকলে, গোয়ায় এবং ভারতের অন্থান্ত স্থানে 
প্রচলিত আছে.। 

গার্স্য চিকিংসায় হরিস্রার নানারপ প্রয়োগ আছে। টহল 
প্রলেপ অধিকাংশ বেদনায়. উপকারী । হরিদ্রার কাথ দ্বারা চক্ষু 
বুইলে নানাপ্রকার চক্ষুরোগের উপশম হয়; যেমন_—Puruolent 
Conjunctivitis 1. সর্দি বসিয়া গেলে হরিদ্রা-ধূমের নস্ত গ্রহণ 
করিলে সহজেই তাহা ঝরিয়া যায়। কীচা হরিদ্রা কমিনাশক | 


হিমালয়-দশনে 
ভীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


হে গিরি, শিখরে তব জ্যোতির কণিকা 


চারি পাশে ঝরে পড়ে অরুণ-কিরণে। 


বক্ষে তব যুগান্তের ইতিহাস লিখা । 
পাদমূল সুশোভিত ‘হরিতে হিরণে? | 


. তোমার করুণাধারা উচ্ছল প্রবাহে 
নেমে আসে নদীরূপে ভারতে নিয়ত ৷. 
দগ্ধ হয়ে সংসারের তীত্র দাবদাহে 
তবাশয়ে.শান্তি লভে নর-নারী কত। 


অনন্তে হেরেছ তুমি তাই শান্ত রূপৃ। . 
রুদ্ধ বাক্‌, সংযমের অপূর্বব মূরতি । , 
ধ্যানমগ্র, নির্বিকার, নিশ্চল, নিশ্চুপ, 

প্রাণের গানের, ছন্দে পড়ে না ত ষতি। 


অধ্যাত্ম সাধনভূমি, শিলাব্রহ্গ নমঃ । 
চিরদিন ভারতের তুমি প্রিয়তম | 


অহ।ভীনের নাৱীপ্রগতি 


শ্রীস্ধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায় 


"> কিছুকাল পূর্বেও চীনা নারীকে শুধু রায়নাবাননা, ঘরকন্না এবং সম্তান- 
পালনে পারদর্জিনী হইতে হইত । সমাজ আশা করিত যে, নারী 
বিবাহের পূর্বে পিতার, বিবাহিত জীবনে স্বামীর এবং স্বামীর মৃত্যুর 
পর পুত্রের আজ্ঞান্ুবর্তিনী হইয়া চলিবে । পদে পদে তখন নারীর 
স্বাধীনতা সঙ্কুচিত করিয়া তাহার ব্যক্তিত্বকে পঙ্গু করিয়া রাখা হইয়া- 
ছিল। 
ঝড় মহাচীনের মাথার উপর দিয়! বহিয়া চলিয়াছে, তাহার ফলে 
তাহার সামাজিক, রাষ্ট্রিক এবং অর্থনৈতিক সংগঠন আমূল বদলাইয়া 
গিয়াছে। ছুঃখ-দুর্যোগের দুঃসহ ব্যথার মধ্য দিয়া মহাচীন নব- 
জন্ম লাভ করিয়াছে । 'জরাজীর্ণ প্রাচীন ব্যবস্থা ভাঙিয়া-চুরিয়া 
একাকার হইয়া গিয়াছে। রাষ্ট্রবিগ্রব এবং সমাজবিপ্লবের আগুনে, 
সুতীব্র দুঃখ-দহনের মধ্যে, চীনের ইতিহাসের নূতন অধ্যায়ের 
সুচনা হইয়াছে। 

জীবনের সর্বক্ষেত্রেই চীন! নারী আজ পুরুষের পার্শবচারিণী, 
সর্ধপ্রকারেই তাহার সহকন্সিণী। এই নবলব্ধ মর্যাদা এবং 
স্বাধীনতার ফলে চীনে যে নারীপ্রগতি আরম্ভ হইয়াছে তাহার 
তুলনা সত্যই বিরল । . 

প্রয়োজনের তাগিদেই বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থার উৎপত্তি হয়। 
প্রয়োজনের তাগিদেই আবার প্রচলিত ব্যবস্থা লোপ পায়। ইহাই 
জগতের নিয়ম । সেইজগই যুগে যুগে রাষ্ট্র, সমাজ এবং অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থা ব্দলায়। ধৰ্ম্মাধৰ্্ম, ন্যায়-অন্যায়, সত্য-মিখার 
সংজ্ঞাও এই কারণেই বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন প্রকার। ক্রমবিকাশের 
বিভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থা গড়িয়া উঠে । কোন ব্যবস্থা যত দিন 


যুগের প্রয়োজন পূর্ণ করে, তত দিনই ইহা ভাল। কিন্তু সেই 


প্রয়োজন মিটাইবার ক্ষমতা নিঃশেষিত হইবার পর ইহ! কল্যাণের 
পরিবর্তে অকল্যাণই সাধন করিয়া থাকে । 

আজ হইতে পঁচিশ ব২সর পূর্বে ১৯২৭ সনে মাও-সে-তুঙের 
নেতৃত্বে চীনের সাম্যবাদী দল যখন শহর ছাড়িয়া পল্লী-অঞ্চলে সরিয়া 
যাইবার সিদ্ধান্ত করেন, তখন মুক্তি-সংগ্রামের সফলতার ভজন্ত 
সামস্ততান্ত্রিক শাসনে সর্বস্বান্ত পল্লীৰাসী নর-নারীর সহায়তা 
ও সহযোগিতার প্রয়োজন দেখা দিয়াছিল। ইহার পর ১৯২৭ 
7 হইতে ১৯৩৭ সন এই দশ বংসর কাল নারী চিয়াং- 
সরকারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে পুরুষের পার্খে দীড়াইয়া যুদ্ধ করিয়াছে । 
ইহার ফলে নারীসমাজ যে অভিজ্ঞতা এরং মনোবল ' অঞ্জন 
করিয়াছে, আজ তাহা জাতীয় পুরর্গঠন-কাধ্যে নিয়োজিত হইয়াছে। 
যেমন সংগ্রামের যুগে তেমনই আবার পুনর্গঠনের যুগেও নারী 
পুরুষের কীধে কীধ মিলাইয়া সমান তালে পা ফেলিয়া চলিয়াছে। 
মে জানে যত দিন নে পুরুষের দায়িত্বের অংশ গ্রহণ করিয়া জাতীয় 

৯ 


কিন্তু বিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে যে দারুণ দুর্য্যোগেঁর- 


প্রগতিমূলক সর্বপ্রকার ব্যবস্থার সহিত নিজেকে একাত্ম করিতে না 
পারিবে তত দিন. পুরুষের সহিত তাহার সমান অধিকারের আদর্শ 
বাস্তব রূপ গ্রহণ করিবে না|... 

আধুনিক চীনা-নারী যে মর্যাদা এবং অধিকার লাভ করিয়াছে 
সেজন্য তাহাকে যথাযোগ্য মূল্য দিতে হইয়াছে এবং হইতেছে। 
সে জানে যে, এই মূল্য দেওয়ার ক্ষমতা যখন তাহার থাকিবে না 
অথবা সে যখন এই মূল্য দিতে স্বীকৃত হইবে না, তখন শত 
চেষ্টাতেও এই মৰ্য্যাদা ও অধিকার রক্ষা করা যাইবে না । 

১৯৫০ সনের ১লা মে হইতে চীনের বিবাহ-সংক্রান্ত নূতন 
আইন বলবং হইয়াছে । এই আইনকে নারীর অধিকারের সনদ 
রূপে গণ্য করা যাইতে পারে । পূর্বে চীনে নারী বা পুরুষ কেহই 
নিজের ইচ্ছামত বিবাহ করিতে পাঁরিত না। মাতা-গিতাই পাত্র- 
পাত্রী নির্বাচন করিতেন । বালাবিবাহ এবং বহুবিবাহ প্রথা উভয়ই 
প্রচলিত ছিল। ব্যভিচার আইনতঃ বা সমাজের দৃষ্টিতে দৃষণীয় ছিল 
ন!। সমাজের উচ্চতর স্তরে বহুবিবাহ প্রথার বহুল প্রচলন ছিল। 
বিধবাবিবাহে আইনতঃ কোন বাধা না থাকিলেও সমাজের দৃষ্টিতে 


 বিধবাবিবাহ অত্যন্ত নিন্দনীয় বলিয়! বিবেচিত হইত । অনেক ক্ষেত্রে 


মাতা-পিতা ব! ভ্রাতৃগণ পত্যন্তর গ্রহণকারিণী বিধঝাকে পরিবারের 
কলক্বপ্বরপ মনে করিয়া তাহার প্রাণনাশ. করিত। জলে ডুবাইয়! 
শিশুকন্তার প্রাণনাশের কথাও শোন! যাইত। কুওমিণ্টাং সরকারের 
আইনে সাতটি বিভিন্ন কারণে পুরুষ বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিতে 
পারিত। হৃারীর পক্ষে বিবাহবন্ধন ছিন্ন কর! প্রায় অসম্ভব ছিল। 
্্ী ক্ৰয় এবং বিক্রয়, স্বামী কর্তৃক স্ত্রীর উপর «বং শাশুড়ী কর্তৃক 
পুত্রবধূর উপর অত্যাচারও একান্তই সাধারণ ঘটন! ছিল। 

উল্লিখিত নূতন আইনে বলা হইয়াছে যে, স্বামী-স্ত্রীর 
পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ ও পারম্পরিক সহায়তা, বিবাহের ফলে 
জাত সন্তানের লালন-পালন, জাতীয় উৎপাদনে সহায়তা এবং 
নূতন সমাজগঠনই বিবাহের উদ্দেশ্য । বিবাহ-সাব্রান্ত নূতন আইন 
অন্থয়ায়ী স্বামী এবং স্ত্রী সর্ববতোভাবে পরস্পরের সমান । উভয়েই 
নিজের ইচ্ছান্থ্যায়ী যে-কোন বৃত্তি গ্রহণ করিতে পারে। পতি বা 
পত্রী নির্বাচনে স্বাধীনতা, একপতি ও একপত্বীক প্রথা এবং নারী 
ও পুরুষের অধিকার-সাম্যের ভিত্তিতে ও তাহাদের ন্যায়সঙ্গত 
্বার্থসংরক্ষণের উদ্দেষ্যে এই আইন রচিত হইয়াছে । বহুবিবাহাদির 


প্রাচীন প্রথা, শিশুসস্তান্‌ বা অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক- -বালিকারু বাগদান, 


বিধবাবিবাহে বাধাপ্রদান এবং জুলুম করিয়া বৌ: আনন বন্ধ" 
করিয়! দেওয়া হইয়াছে । 

নৃতন অইনে পুরুষ কুড়ি বংনর এবং নারী দি বংসর 
বয়স পূর্ণ হইবার পূর্বে বিবাহ করিতে পারে না। বিবাহ ব্যাপারে 


৫৯৪ 


তৃতীয় পক্ষ অর্থাৎ বর-কনে ব্যতীত কাহারও কোন কথা বলিবার 
. অধিকার নাই। বিশেষ কতকগুলি রোগগ্রস্ত . নারী. এবং পুরুষ 
বিবাহ করিবার অধিকারী নহে! বর-কনে নিজেদের দায়িত্বে বিবাহ- 
বন্ধনে অবদ্ধ হয়। কোন 'কাঁরণে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে মনোমালি 
উপস্থিত হইলে তাহার! অবিলম্বে বিবাহবদ্ধন ছিন্ন করিতে পারে। 
বিবাহ-বিচ্ছেদের পর ইচ্ছা করিলে তাহারা আবার পরস্পরকে বিবাহ 
করিতে পারে । স্বামী এবং স্ত্রীর মধ্যে একজন যদি বিবাহ-বিচ্ছেদে 
সম্মত না হয়, তবে স্থানীয় কতৃপক্ষ প্রথমতঃ তাহাদের বিরোধ 
মিটাইয়৷ দেওয়ার চেষ্টা করেন। এই চেষ্টা ব্যর্থ হইলে আদালতে 
বিবাহবিচ্ছেদের মামলার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয়। আদালত প্রথমতঃ 
আপযের চেষ্টাই করে। এই চেষ্টায় কোন ফল না হইলে আদালত 
বিবাহ-বিচ্ছেদের অনুমতি প্রদান করিয়া থাকে । এই. অন্ুমতি 
প্রদানের সময় "দম্পতির অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের স্বার্থরক্ষার বিশেষ 
ব্যবস্থা কর! হয়। বিবাহবন্ধন' ছিন্ন হইবার পরও উভয় পক্ষই 
অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের, ভরণ-পোষণ এবং শিক্ষার জন্য দায়ী থাকে। - 
চীনের নারী আজ বিগত যুগের পক্ষপাতদুষ্ট প্রথার দাসত্ব 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। জীবনের সর্বক্ষেত্রেই সে আজ 
পুরুষের সমান অধিকার ভোগ করে। অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, 
সাংস্কৃতিক, সামাজিক এবং শিক্ষার ক্ষেত্রে নারী ও পুরুষের পরিপূর্ণ 
অধিকার-সাম্যের নীতি গৃহীত হইয়াছে । চীনের জাগ্রত . নারী- 
সমাজ তাহাদের স্বাধীনতা এবং অধিকারের ' সুযোগ গ্রহণ 
করিয়া দ্রুতগতিতে অগ্রমর হইয়া! চলিয়াছে। জাতীয় কল্যাণ 
এবং প্রগতি-সহায়ক প্রতিটি কার্যে চীনের নারী আজ. পুরুষের 
সহকন্মিণী। নারীর প্রতি সমাজের দৃষ্টিভঙ্গী আজ আমূল 'পরি- 
বন্তিত হইয়াছে । 
চীনের বিভিন্ন জেলার পল্লী অঞ্চলে জনসাধারণের প্রতিনিধিত্ব- 
মূলক যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান আছে তাহাদের সান্ত-সংখ্যার শতকরা 
পনর জন নারী। শহর অঞ্চলে এই হার আরও অধিক। কেন্দ্রীয় 
“সরকারের অধীন বিভিন্ন সমিতির সহকারী সভাপতি, মন্ত্রী, সহকারী, 
মন্ত্রী, বিভাগীয় প্রধান বশ্মচারী প্রভৃতির মধ্যে অনেকেই নারী। 
এই সমস্ত উচ্চপদে অধিষ্ঠিতা নারীর সংখ্যা বর্তমানে যাট। 
বিভিন্ন দপ্তর এবং কল-কারথানায় নারীকন্দীর সংখ্যা 
প্রতিদিনই বাড়িয়! চলিয়াছে । গত বৎসর, অর্থাৎ ১৯৫২ সনে 
৯,৯০,০০০ জন নারী কল-কারখানা এবং সরকারী ও বেসরকারী 
দপ্তরে কাজ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। ১৯৫০ সনে অর্থাত, যে, 
বৎসর চিয়াং-সরকারের পতন হয় তাহার পরের বংসরের তুলনায় 
ই সংখ্যা প্রতিশতে চুয়াত্তর জন অধিক এই সমস্ত নারী-কশ্মীর 
অনেকেই স্ব-স্ব কাধ্যে বিশেষ যোগ্যতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
সরকারী  কল-কারখানাগুলিতে সাধারণতঃ নারী এবং পুরুষ 
কন্ধাদিগকে একই প্রকার-কাজের জন্য একই হারে বেতন দেওয়া 
হইয়া থাকে । যে সমস্ত শ্রম-শির প্রতিষ্ঠানে অন্যুন এক শত জন 
কশ্মী কাজ করে, ১৯৫১ মন হইতে তাহাদের কন্মাদিগের জীবন- 





ra 


লোলিল ললিতা লালা লশললাব শীলা পিপল লালিত 


১৩৬০ 








বীমার ব্যবস্থা বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। এই বীমা-আইনে কর্্মী- 
দিগের জন্য হাসপাতাল, স্বাস্থ্যনিবাস এবং পূর্ববাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বাসস্থান 
নিশ্মাণের ব্যবস্থা বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে। এই আইনে নারী- 
কৰ্ম্মীদিগের প্রয়োজনের উপর বিশেষ জোর দেওয়া হইয়াছে। 


মহাচীনের পল্লী অঞ্চলে কৃষি-ব্যবস্থায় যে বিরাট, পরিবর্তন, 


সাধিত হইয়াছে তাহাতে নারীর দানের পরিমাণ মোটেই 
উপেক্ষা করিবার মৃত নহে । ১৯৫১ সনে যখন চীনে ঘৃতন ভূমি- 
সংস্কার আইন প্রবর্তিত হয়, তখন চীনের কৃষক সমিতিগুলিতে 
মোট চার কোটি নারী-দদন্ত ছিল। নূতন ভূমি-ব্যবস্থা প্রবর্তনে 
ইহারা একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছে । এই ব্যবস্থায় জমিতে 


কৃষকের অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে। ভূমিহীন ক্ষেত-মজুরকে ভূমি 


দেওয়ার ব্যবস্থা-হইয়াছে। এই সমস্ত ব্যবস্থার ফলে চীনের কৃষক- 
সমাজে নবজীবনের জোয়ার আসিয়াছে এবং নর-নারী-নি্্বিশেষে 
প্রতিটি কৃষকের মনে অপূর্ব উদ্দীপনার সঞ্চার হইয়াছে। চীনের 
কৃষক আজ প্রাণ পণ করিয়া উৎপাদনবৃদ্ধির কাধ্যে নিজের শক্তি 
এবং সামর্থা নিয়োজিত করিয়াছে । ফলে এক দিকে যেমন জমির 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে, অপর দিকে তেমনই আবার কৃষকের জীবন- 
যাত্রার মানেরও উন্নয়ন ঘটিয়াছে। শ্রমশিল্পের স্ায় কৃষিকাবৌও 
নারী পুরুষের পার্থ আনিয়া দ্রাড়াইয়াছে। 
গ্রামেই নারীদিগের মধ্যে শতকরা বাট জনেরও বেশী এবং কোন 
কোন অঞ্চলে শতকরা নব্বই জন বা তাহারও বেশী নারী কৃষি- 
কার্যে পুরুষের সহযোগিতা করে । কৃষিকা্যে নিযুক্ত নারী দিগের 
মধ্যে প্রতি শতে চল্লিশ হইতে ষাট জন কৃষক সমবায় সমিতি 
এবং এই জাতীয় অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিয়াছে। এই 
সমস্ত প্রতিষ্ঠানের সদস্তগণ গত বৎসর মোট যত কাজ করিয়াছে 
তাহার এক-তৃতীয়াংশের কৃতিত্ব নারীদিগের প্রাপ্য । 

কৃষিকাধ্য এবং শ্রমশিল্পে নিযুক্ত নারীদিগের সুখ-স্ুবিধার 
প্রতি সরকার বিশেষ মনোযোগী । 
শ্রমিকের ছুগ্ধপোষ্য সন্তান আছে তাহাদের সুবিধার জন্য দেশের 
বিভিন্ন অঞ্চলে শিশুদিগের রক্ষণাবেক্ষণের বিশেষ প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হইয়াছে । মাতা যখন কাধ্যে ব্যাপূতা তখন ইহারাই 
শিশুদিগের তত্ত্বাবধান করে। বিবাহিতা নারী-কন্মী এবং শ্রমিকের 
সুবিধার জন্য উন্নত ধরণের ধাত্রীনিদ্যা এবং শিশুপালন-পদ্ধতি প্রবর্তিত 
হইক্সাছে। নারী-সমাজের সংস্কৃতির মানের উন্নয়ন ঘটাইয়! তাহা- 
দিগকে উত্তরোত্তর অধিকতর দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যে নিয়োগের যোগ্য 


করিয়া তুলিবার জন্য বহু বিদ্যালয় স্থাপন করা হইয়াছে।-- 


নানা স্থানে সমবেত ভাবে সংবাদপত্র পাঠের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 
. চীনের সমবায় সমিতিসমূহের মধ্যে অনেকগুলিই নারীর কৃত 
পরিচালিত হইয়া থাকে। দৃষ্টান্ত-্বরূপ সানুসি প্রদেশের চ্যাং চি 
জেলার নাম.করা যাইতে পারে। চ্যাং চি'র মোট ১১৮টি কৃষি 
সমবায় প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ৯৫টিরই পরিচালিকা অথব! সহকারী পরি- 
চালিকা নারী। নূতন নূতন যন্ত্রের ব্যবহারে এবং বৈজ্ঞানিক 


যে সমস্ত নারী-কম্মী এবং. 


চীনের অধিকাংশ পল্লী-৮-" 


ৰা 


প্রণালীতে কৃষিকার্ধেয চীনা-নারী বিশেষ যোগ্যতার পরিচয় প্রদান 

করিয়াছে । বহু নারীই এখন কলের লাঙ্গল চালাইতে পারে । 
১৯৫১ এবং ১৯৫২ সনে হুয়াই নদী পরিকল্পনা এবং চিং কিয়াং 

বস্তা প্রতিরোধ পরিকল্পনার রূপায়নে ৩,০০,০০০ জন নারী-কন্মী 


সহায়তা করিয়াছে। তাহাদের উৎসাহ এবং কর্মনৈপুণ্য এই 


পরিকল্পনা দুইটির সাফল্যের অন্যতম কারণ! এই .দুইটি পরি- 
কল্পনাতেই মাতা ও পুত্র এবং স্বামী ও স্ত্রী পাশাপাশি দীড়াইয়া 
কাজ করিয়াছে । বনু স্থানেই নারী আবার পুরুষকে বন্যা প্রতি- 
রোধের কাজে আগাইয়! দিয়া নিজেরা সমাজের মঙ্গলসাধন এবং 
ক্ষেতের, কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছে । 

জাতীয় জীবনের পুনগঁঠন-কার্য্যে পুরুষের সহিত পাল্লা দিয়া 
চলিবার যোগ্যতা অর্জনের জন্য আধুনিক চীনা নারী একান্ত 
আগ্ৰহান্বিত । সেইজন্যই দেশের শিক্ষায়তনসমূহে ছাত্রীর সংখ্যা 
উপেক্ষ্ীয় "নহে । ১৯৫২ জনের শেষভাগ হইতে বিশ্ববিদ্যালয়. 
কলেজ, উচ্চ বিদ্যালয়, নন্দ্যাল স্কুল এবং. শ্রমিক ও 
কৃষকদিগের জন্ক পরিচালিত বিশেষ মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলির 
নিমিত্ত পূর্বাপেক্ষা অধিক সরকারী সাহায্যের ব্যবস্থা হইয়াছে। 


এই সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের ছাত্র-ছাত্রীদিগকে সরকারী ব্যয়ে 


আহার ও বাসস্থান দেওয়া হয়। বেতনও তাহাদিগকে দিতে হয় 
না। চীনের নারী এই সুযোগের যথাযোগ্য সদ্যবহার করিতেছে । 
উল্লিখিত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ব্যতীত দেশের সর্বত্র প্রাপ্তবয়স্কদিগের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য অনেকগুলি বিশেষ বিদ্যালয় এবং সান্ধ্য- 


বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে.। .এই সমস্ত বিদ্যালয়ে বিস্তর নারী, 


শিক্ষালাভ করিতেছে । ১৯৫১ সনের একটি বিবরণীতে দেখিতে 
পাই যে, কেবলমাত্র শীতকালীন .বিদ্যালয়সমূহের নৃ[নাধিক 
মোয়া চার কোটি কৃষক-ছাত্রছাত্রীর মধ্যে প্রায় অদ্ধেকই নারী । 
এই সময়ের আর একটি বিবরণীতে দেখা যায় যে, অবসর সময়ে 
বিদ্যালয়ে অধায়নকারী কৃষকগণের মধ্যে শতকরা প্রায় পঞ্চাশ জনই 
নারী । গত বদরের একটি বিবরণীতে দেখি, বিভিন্ন দপ্তর ও 
কারখানায় নিযুক্ত কম্াদিগের মধ্যে ৩০,২০,০০০ জন নারী ও 
পুরুষ কন্মী তাহাদের জন্য পরিচালিত বিশেষ বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ 
করিতেছে চীনের নারী-সমাজের নিরক্ষরতা দুরীকরণের জন্ত সরকার 
' চেষ্টার কোন ত্রুটি করিতেছেন না। 

আইন পাস করিয়া মাতা ও শিশুর স্বাস্থ্য এবং স্বার্থরক্ষার , 
যখোচিত ব্যবস্থা. করা হইয়াছে । শ্রমিকদিগের জন্য বিধিবদ্ধ 


মহাচীনের নারী প্রতি 


ান্পিন্পিপাসপান্পা শা লা পালালালালা লালা লালা লালা. 


৫০৫ 





বীমা আইনে গর্ভবতী নারী-শ্রমিককে প্রয্নবের পূর্বে এবং পরে আট 
সপ্তাহ পূর্ণ বেতনে ছুটি দেওয়া বাধ্যতামূলক করা. হইয়াছে । এই 
আইন অনুযায়ী শ্রমিকের গর্ভবতী পত্ীও কতকগুলি সুবিধালাভের 
অধিকারিণী। সমগ্র দেশে প্রতিষ্ঠিত অসংখ্য শিশুমঙ্গল কেন্দ্র জাতির 
ভবিষ্যৎ আশা শিশুদিগের স্বাস্থ্যোন্নতির .জন্ত চেষ্টা করিতেছে । 
১৯৪৯ সন হইতে ১৯৫২ সনের“মধ্যে খনি, কারখানা এবং বিভিন্ন 
সরকারী প্রতিষ্ঠানে নিযুক্ত নারী-কন্মীদিগের শিশু-সম্তানদের শিক্ষার 
জন্য প্রতিষ্ঠিত কিগুরগার্টেন বিদ্যালয় এবং তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্য পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা পূর্ব্বাপেক্ষা পনর গুণ বাড়িয়া 
গিয়াছে । মাতা এবং শিশুর স্বাস্থ্যের তত্বাবধান .করিবার জন্য 
সমগ্র চীনে আজ একুশ হাজারেরও অধিক প্রতিষ্ঠান য়হিয়াছে। এই 
সমস্ত প্রতিষ্ঠানে কাজ করিবার জন্য আজ পধ্যস্ত ১,৭৩,০০০ জনেরও 
অধিক ধাত্রী এবং অন্যান্য কম্মীকে প্রয়োজনীয় শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছে : এই সমস্ত বিভিন্ন ব্যবস্থার ফলে এক দিকে যেমন শিশু- 
মৃত্যুর হার বিশেষ রূপে 'কমিয়! গিয়াছে, অপর দিকে তেমনই আবার 
মাতা ও শিশু উভয়েরই স্বাস্থ্যোন্নতি হইতেছে। 

সমগ্র চীনের নারী-সমাজের প্রতিনিধিত্বমূলক প্রতিষ্ঠান ‘নারী 
গণতান্ত্রিক সঙ্ঘে'র জনপ্রিয়তা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। দেশের 
প্রায় সমগ্র অঞ্চলেই ইহার শাখা খোলা হইয়াছে। . প্রায় চল্লিশ 
হাজার নারী-এই সঙ্বের অধীনে কাজ করে। ইহার কোন পুরুষ- 
কৰ্ম্মী নাই। | | 

প্রধানতঃ তিনটি কারণে চীনের নারী-প্রগতি সম্ভব হইয়াছে। 
প্রথমতঃ নারী-মুক্তি-আন্দোলন পর্ধবপ্রকারে জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের - 
সহিত সংযোগ. এবং সহযোগিতা রক্ষা করিয়া 'চলির়াচে | 
তাহা ন| হইলে মহাচীনের নারী-আন্দোলন কোনদিনই সার্থক 


পরিণতি লাভ করিতে পারিত না। দ্বিতীয়তঃ, দীর্ঘদিন স্থায়ী 


সংগ্রামের যুগে সমাজের সর্বস্তরের নারী সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে কাজ 
করিয়াছে! ইহার ফলে যে একাত্মবোধ এবং অখণ্ড এঁক্য গড়িয়া 


উঠিয়াছে তাহ! নারীর মুক্তিকে নিশ্চিততর করিয়া তাহার অগ্র- 


গতিতে বেগ সঞ্চার করিয়াছে । তৃতীয়তঃ, চীনের নারী-পুরুয় 
উভয়েই জানে যে, আভ্যন্তরীণ এবং আন্তর্জাতিক শান্তি রক্ষা করিতে 
না পারিলে জাতীয় পুনর্গঠন ও জাতীয় সমৃদ্ধি বাড়াইবার কার্য 
এবং জাতির ভবিষ্যৎ বংশধর শিশুদিগের জীবন নিরাপদ ও আনন্দ- 
ময় করা যাইবে না। এই ত্রিবিধ উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত চীনের 
নারী-সমান্ত কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে। 


অহাটশব ভিরুজ্ঞান-অন্বন্কর 
ক্রীননীগোপাল চক্রবর্তী 


পৌরাণিক শিবপ্রতীকের কল্পনা অবলম্বনে যে ভক্তিবাদ দক্ষিণ- 
ভারতে প্রবর্তিত হয় তাহার উপাসকগণ “নায়নার” নামে বিখ্যাত । 
সর্বসমেত তেষাটু জন নায়নারের কথা শোনা যায়। তাহাদের মধ্যে 
-তিরুজ্ঞান-সন্বন্ধর, আপ্লার ( অপ্পর স্বামী.), সুন্দরর ও মাণিক্কবাচকর 
সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেন! এই শৈৰাচার্গণ “চিন্তর' ( সিদ্ধ ) 
আখ্যায় অভিহিত! ইহারা দাস মার্স, সুত্র মার্গ, সহ মার্গ এবং 
সন্মার্গের ভিতর দিয়! ভগবান জন্দরেশের ( শিব ) উপাসনা করেন! 
তিকজ্ঞান-সম্বন্ধর সংপুত্র মাগের উপাসক ছিলেন। তিরুজ্ঞান- 
সম্বন্ধর অর্থে ধাহার তত্বজ্ঞানে যোগাযোগ হইয়াছে (তিরুস্শ্রী, 
জ্ঞান_ততুজ্ঞান এবং স্্ন্ধর- যোগাযোগ )। 

এই-চারি জন সিদ্ধপুকষ প্রত্যেকেই ত্রাদ্ষণ-সন্তান। ইহাদের 
মধ্যে সন্বন্ধর সব্বপ্রধান এবং সমধিক প্রসিদ্ধ ছিলেন। আরাধ্য 
দেবতা জন্দরেশের উদ্দেস্টে হৃদি-নৈবেছ্চ নিবেদন করিয়া ইহারা 
অপরূপ মাধুর্যমণ্ডিত ছন্দোবদ্ধগীতিজ্তোত্র রচনা করেন । চোল-সম্রাট 
রাজরাজের রাজত্বকালে জনৈক তামিল কৰি কতৃক প্রথমোক্ত তিন 
জন্‌ সাধকের স্তোত্রসমূহ “তেবারমূ, নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হয়। 
তেবারম্‌ শব্দে ‘দেবহার' বুঝায়। এই সকল শৈবভক্তের সাধন-ধারা 
মহাবন্লীপুরম্‌ ও কার্চীর অপরূপ স্থাপত্যশিল্পকলাপূর্ণ মঠমন্দিরে 
রূপায়িত হইয়া আজও মধ্যযুগের সাধন-ধারাকে সগ্জীবিত 
রাখিয়াছে। 

মহাশৈব সন্বন্ধর সম্ভবতঃ ৬৩৯ খ্রীষ্টাবে আবির্ভূত হন। আদি 
শৃঙ্করাচার্য তাহাকে. ‘দ্রাবিড় শিশু” আখ্যা প্রদান করেন । শিরুত্তোওডর 
.( পরঞ্চোতিয়ার ) সন্বন্ধরের সমসাময়িক ছিলেন? পরঞ্োতিয়ার 
পল্লপবরাজ প্রথম নৃসিংহ বর্মনের সেনাপতি ছিলেন । 
মহেন্দ্র বর্মনের শাসনকালের তথ্যাদি হইতে জানা যায়-_পরঞ্চো- 
ভিয়ার শৈবধর্মে দীক্ষিত হন এবং সন্ন্যাস অবলম্বন করেন। এই 
উভয় নায়নার আনুমানিক খ্ৰীষ্টীয় ৬৩০-৬৬০ অব্দে বিরাজমান 
ছিলেন। পাল্অরাবায়ণ্‌ ( চিরদুগ্ধমুখ ) ও আলুডৈয় পিল্লৈ ( ভগ- 
বানের পুত্র ) নামেও সধ্বন্ধর, পরিচিত ছিলেন। 

সম্বন্ধর চোষ ( দাক্ষিণাত্য ) দেশের ব্রাহ্মণ-পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। শীঘুকাষি বা তোণিপুরম্‌ ইহার জন্মস্থান । পুরাণে বাণত 
আছে, মহাপ্রলয়ের সময় এই স্থান নৌকার শ্যায় জলের উপর 
ভাসমান ছিল. তোণিপুরমূ শব্দের অর্থ-_নৌপুর | পিতার নাম 
শিবপাদহৃদয় এবং মাতার নাম ভগবতী | সন্বন্ধরের বাল্যনাম 
পিল্লাই ৷ তামিল ভাষায় পিল্লাই শব্দে থোকা! বুঝায় । 

একদ! শিবপাদহদয় চারি বৎসরের শিশু সম্বন্ধরকে সঙ্গে করিয়া 
শিবের অর্চনা করিতে বরহ্মতীর্থমু নামক পুঞ্চরিণীতে গমন করেন। 
ছেলেকে পুগ্ধরিণীর তীরে রাখিয়া শিবপাদহৃদয় স্থানের নিমিত্ত জলে 


ক 


নৃসিংহ ও 


নামিলেন। স্সান-তর্পণাদি করিতে বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল।-- 
এদিকে পিল্লাইপিতাকে অনেকক্ষণ দেখিতে না পাইয়! ‘বাবা! এবং 
“মা” বলিয়া কাদিতে লাগিল। নিকটেই ছিল তোনিয়প্ররের 
€(নৌকা-ঈশ্বর ) মন্দির । হর-পার্বতী কৃপাপরবশ হইয়া শিশুর নিকট 
আগমন করিলেন। পার্বতী শিশুকে কোলে করিয়া স্তন্তপান 
করাইলেন। স্তন্তপানে শিশুর শিবজ্ঞান লাভ হয়। শিশু শান্ত 
হইলে হর-পার্বতী অন্তহিত হইলেন । 

স্নান সমাপন করিয়া শিবপাদহৃদয় পুত্রের নিকট উপনীত 
হইলেন। বালকের মুখে তখনও দুধের চিহ্ন লাগিয়া রহিয়াছে। 
তিনি ভাবিলেন-_হয় ত অস্পৃস্ঠ জাতীয় কোন স্ত্রীলোক তাহার 
পুত্রকে স্তন্পান করাইয়া গিয়াছে । তাই ক্রুদ্ধ হইয়া তিনি পুত্রকে 
সত্য ঘটন! প্রকাশের জন্য তাড়ন করিতে লাগিলেন । 

. বালক সন্বন্ধর দেব-দেউলের গোপুর দেখাইয়া “তোডুডৈয় 
শেবিয়ন্‌' ( কর্ণাভরণভূষিত শিব ) নামক একটি পদিকম্‌ ( দশক ). 
গাহিলেন। পদিকম-এর ভাবার্থ এই--কর্ণাভরণভূষিত, বৃষভ- 
বাহন, নির্মল শ্বেতচন্দ্রশেথর, চিতাভন্মভূষিত, হৃদয়রাজ, মুনিগণ- 
বন্দিত, দয়ালু, ব্রঙ্গপুরাধিষ্ঠাতা ভগবান শিব আমাকে 'ছৃপ্ধপান 
করাইয়া গিয়াছেন। 

পরবর্তীকালে “তেবারম' গ্রন্থে সম্বন্ধরের রচিত স্তোব্রাবলীর 
প্রথম পদিকম্‌ হিসাবে ইহা স্থান পাইয়াছে। - সে যাহা হউক, এই 
অভূতপূর্ব ব্যাপারে শিবপাদহৃদয় ত অবাক । অবশেষে তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, স্ন্দরেশ কৃপা করিয়া পুত্রকে তত্জ্ঞান প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন। 

উপরোক্ত পদিকম্‌-এ দেবাদিদেব মহেশ্বরের পাঁচটি রূপের বর্ণনা 
আছে। যথা-_স্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয়, তিরোভাব এবং কৃপা । 
তাহার কর্ণাভরণভূষিত মূর্তি সৃষ্টির ঘ্যোতক ; বৃষভবাহন ও চন্দ্রশেখর . 
বেশে তিনি স্থিতিরূপে বিরাজমান ; শ্মশানভন্মাচ্ছাদিত মৃতিতে তিনি 
প্রলয়ঙ্কর শিব; তিনি জীবের হৃদিমধ্যে প্রচ্ছন্ন আছেন, ইহা 
তিরোভূত মূৰ্তি তিনি মুনি এবং ভক্তবৃন্দ কতৃক সম্পূজিত হইয়া 
কৃপা বিতরণ করিয়! থাকেন, তাই তিনি কৃপাময় । 

এাগুক্ত ঘটনার পর সম্বন্ধর পরিত্রাজকের বেশে দ্রেশ-দেশান্তরে 


শিব-মাহাত্ময কীর্তন ও প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 


সর্বত্রই তাহার অধ্যাত্মপ্রভাব অলৌকিকভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে 
থাকে । দেখিতে দেখিতে চের, চোষ, পাণ্ডা প্রভৃতি দেশে তাহার 
প্রচারিত ভাবধারা সুপ্রতিষ্ঠিত হইল । জনগণ শৈবধর্মে দীক্ষিত 
হইতে থাকে । তংকালে প্রচলিত .বোদ্ধ ও জৈনধৰ্ম এবং সামাজিক 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে তাহার মতবাদ বিভিন্ন পদিকমূএর মাধ্যমে 
সাধারণো প্রচারিত হইতে লাগিল। 


ভাদ্র 











কথিত আছে, বিভিন্ন জনপদ পর্যটন করিতে করিতে তিরুক্‌- 
কোলকৃকা নামক দেব-দেউলে তিনি উপনীত হন। সেখানে 
‘মড়ৈয়িল বালৈ' নামে একটি পদিকম্‌ গাহিতে আরম্ভ করেন । 
সেই সময় আকাশ হইতে পঞ্াক্ষরমুদ্রিত একজোড়া মন্দির! প্রাপ্ত 
হন। এই মন্দিরা সহযোগে তিনি শিব-মাহাত্বা কীর্তন করিতে 
করিতে বিভিন্ন জনপদ অতিক্রম করিতে থাকেন । এই সময় নীলক 
য়াব্প্পানর (যায্=বীণ!) নামক জনৈক অস্পৃশ্) জাতীয় বীণাবাদক 
সম্বন্ধরের অলৌকিক মহিমার কথা শুনিতে পাইলেন। ইনি এক 
জন শিব-ভক্ত । সন্ত্রীক তিনি সম্বন্ধরের সহিত দেখা করেন। 
সন্বন্ধরের গান শুনিয়া তিনি মুগ্ধ -হইলেন। অনেক অন্তুনয়- 
বিনয় করিবার পর সম্বন্ধর তাহাকে সংঙ্গ লইতে সম্মত হন। 
সম্বন্ধরের সহিত তিনি বিভিন্ন তীর্থ-পর্যটন করিতে লাগিলেন । 
তাহার বীণাবাদনের সহিত সম্বন্ধরের সুললিত কণ্ঠের রাগিণী এক 
স্বীয় মৃদ্ছনার স্ুষ্টি করিত। যে শুনিত সেই বিমোহিত হইত। 
এই অস্পৃশ্য দম্পতীর প্রতি ত্রাঙ্মণ-সাধকের শ্রদ্ধা এবং ভালবাসা 
প্রদর্শনে আপামর জনসাধারণ পরম বিস্ময়ান্বিত হইয়াছিল । 

শীদকাধিতে মহাসমারোহে সন্বন্ধরের উপনয়ন সম্পন্ন হয়! এই. 

সময় শৈবাচার্য আগ্নার ( অগ্নর স্বামী ) তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

' সম্বন্ধর তাহাকে ‘অপ্পরে’ ( হে পিতা অগ্ন ) বলিয়া স্বাগত সম্ভাষণ 
জানাইয়৷ প্রণাম করেন। আগ্নারও এই শিশুকে প্রত্যভিবাদন 
জ্ঞাপন করেন । এই সময় হইতেই উভয়ের মধ্যে অশেষ শ্রদ্ধা- 
ভালবাসার সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 

কথিত আছে, শৈবাচার্ষ আগ্লার যখন পাম্পুকালোরে 
অবস্থান করিতেছিলেন সেই সময় সঙ্বন্ধর তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। এখান হইতে উভয় আচার্য শৈবতীর্থসমুহ দর্শনের 
নিমিত্ত বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন করিতে থাকেন।- ক্রমে উভয়ে 
বেদারণ্যম, ( তিরুমরৈক্কাদু ) নামক স্থানে উপনীত হন। ইহা 
তাঞ্জোর জেলার অন্তর্গত। এখানে একটি প্রাচীন শিবমন্দির 
ছিল। ইহা সর্বদা অর্গলবদ্ধ থাকিত। অনুসন্ধান করিয়া তাহার! 
জানিতে পারিলেন, পূর্বে বেদগণ ( চতুর্বেদ ) এখানে আসিয়া প্রত্যহ 
শিবের পূজা! দিতেন। কিন্তু বহু দিন যাবৎ তাহারা. আর পূজা 
করিতে আসেন নাই । সম্বন্ধর এবং আপ্লার উভয়ে শিব-স্তোত্র 
বিষয়ক পদিকম_ গাহিতে. লাগিলেন । অবশেষে মন্দির-দ্বার 
উদ্ঘা'টিত হয়। আগ্নার বুঝিতে পারিলেন- সম্বন্ধর এক জন পরম 

বৈদিক ব্ৰাহ্মণ! জৈনধর্মের প্রচার এবং প্রসার ও বেদ-উপ- 

. নিষদের প্রতি লোকের অন্তথরাগহীনতা - এই উপাথ্যানে সুচিত 
হইয়াছে । এখান হইতে সন্বন্ধর মাছুরায় গমনের জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। - 

মাছুরা পাপ্যরাজগণের রাজধানী .ছিল। .''তখন পাণ্যরাজ 
নেড়ুমারন্‌ সিংহাসনে সমাসীন । তিনি জৈনধমণবলম্বী ছিলেন । 

আপ্লার তাহাকে মাছুরায় গমন করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন; 
কারণ শ্রমণদের কুর প্রকৃতি তাহার অজ্ঞাত ছিল-না। সম্বন্ধরকে 


মহাশৈব তিরুজ্ঞান-সন্ন্ধর 





৫৯৭ 


কৃতনিশ্চয় জানিতে পারিয়া তিনি তাহার সঙ্গে যাইতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। কিন্তু সশ্বন্ধর তাহাকে বেদারণ্যমূ-এ অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া মাছুরার উদ্দেশ্যে প্রস্থান করেন ৷ 

পাণ্যরাজ জৈনধমণবলম্বী হইলেও তদীয় মহিষী মন্গযূর্করশি ও 
মহামন্ত্রী কুলচ্চিরৈ শৈব মার্গাবলম্বী ছিলেন। সম্বন্ধর তিরুমুন্রিল 
নামক স্থানে উপনীত হইলে রাজমহিষী ও মহামাত্য তথায় আসিয়া 
তাহার চরণ বন্দনা করিলেন! 


সন্বন্ধর.মাছুরায় আসিতেছেন শুনিয়া শ্রমণেরা রাজার নিকট 
সদভ্ত উক্তি করে। তাহারা বলে, মহারাজ, আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন । মন্ত্রের প্রভাবে এই শৈব সন্ন্যাপীকে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিব। 

এদিকে সম্বন্ধর মাছুরায় উপনীত হইয়া একটি মঠে রাত্রি 
যাপনের ব্যবস্থা করিলেন। ক্রমে রাত্রি গভীর হইয়া আসিল। 
জনপদের সকলে গভীর স্ুুপ্তির কোলে মগ্ন। রাত্রির অন্ধকারে 
শ্রমণের দল মঠো আসিয়া সমবেত হইল। তারপর মশাল 
জালাইয়া মঠে অগ্নিসংযোগ করিল। উদ্দেশ্ত ছিল, সন্বন্ধরকে 
জীবন্ত দগ্ধ করিয়া হত্যা করা। সৌভাগ্যন্রমে তাহাদের এই 
প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইল.। এই সমর সম্বন্ধর 'শেয়য়নে? . 
নামক পদিকম্‌ গাহিতে থাকেন। কি আশ্চর্য! সঙ্গে সঙ্গে রাজার 
উদরে ভীষণ ব্যথার সঞ্চার হইল |. ব্যথায় রাজা পরিত্রাহি চীৎকার 
করিতে লাগিলেন । শ্রমণেরা ময়ুরপুচ্ছের পাখা রাজার সর্বাঙ্গে 
বুলাইয়! মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিল। সর্বনাশ! পাখা পুড়িয়া 
ছাই হইয়া গেল! কমণ্ডলু হইতে মন্ত্রপূত বারি রাজার সর্বাঙ্গে 
যোক্ষণ করা হইল। কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। | 

অতঃপর পষ্টমহাদেবী মঙ্গযর্করশি সম্বন্ধরের সকাশে উপনীত 
হইলেন। প্রণাম এবং প্রদক্ষিণ করিয়া করজোড়ে নিবেদন 
করিলেন_-প্রভো, দয়! করে রাজগৃহে পদধূলি দিন। আপনি 
কৃপা না করলে মহারাজের মৃত্যু অবধারিত। দাসীর প্রতি কুপা- 
দৃষ্টি করুন ৷" 


পট্টমহাদেবীর ব্যাকুল আরেদনে সম্বন্ধরের হৃদয় করুণায় বিগলিত 
হইল । তিনি রাজমহিষীকে আশ্বস্ত করিয়া বিদায় দিলেন। 
অতঃপর সম্বন্ধর নিকটবর্তী শিবমন্দিরে গিয়া স্ুন্দরেশের পূজা-অর্চনা 
করিলেন। পূজা শেষ করিয়া তিনি রাজদর্শনে গমন করিলেন। 
সম্বন্ধরের বিভুতি হস্তের স্পর্শে রাজা আরোগ্যলাভ করিলেন । 
ধমের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের নিমিত্ত সম্বন্ধর ও শ্রমণদের মধ্যে 
তুমুল তর্কযুদ্ধ এবং বিবিধ এখরিক পরীক্ষা চলিতে থাকে.। অবশেষে 
সর্বপ্রকারে শ্রমণেরা পরাভূত হইল । জৈনধর্ম হেয় এবং শৈবধমে'র 
শ্রেষ্ঠত্ব প্ৰতিপন্ন হইল। স্বন্ধরের জয়ধবনিতে দিক্মগুল পরিপূরিত 
হইল। পাপ্যরাজ নেডুমাড়ন্‌ জৈনধর্ম পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় 
পিতৃপিতামহের ধর্ম ( শৈব ) গ্রহণ করিলেন। শ্রমণদের অনেকে 
শূলে প্রাণ হারাইল। আবার অনেকে শৈবধর্ম গ্রহণ করিয়া প্রাণ 
বাচাইল। | 


৷ আগ্নারকে এই বিজয়বাত জানাইবার জন্ত সম্বন্ধ 


৫৯৮. 
শিবিকারোহণে তৎসকাশে গমন করেন। কতিপয় -শৈবভক্ত এই 
শিবিকা-বহনকার্ষে যোগদান করেন । কিয়দ্ুর গমনের পর সম্বন্ধরের 

" কেমন যেন অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। তিনি উঁকি মারিয়া 
দেখিতে পাইলেন, 
রহিয়াছেন। সম্বন্ধর ভড়িদ্বেগে শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া 
বয়োজ্যেষ্ঠ সাধকপ্রবরকে দৃঢ় আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিলেন। 





তাহার দুই নয়ন হইতে আনন্দাশ্র পতিত হইতে লাগিল । সধ্বন্ধর' 


তাহাকে প্রণাম করিয়া ক্ষমা চাহিলেন। আগ্পার মৃদু হাসিয়া 
বলিলেন--'আজ আমি ধন্য ; আপনার শিবিকা বহন করে আমার 
মানব-জনু সার্থক হয়েছে’ - 


“বোধিমঙ্গৈ নামক স্থানে বৌদ্বগণ সম্দ্ধরকে তর্বযুদ্ধে পরাজিত 
করিতে প্রয়াস পায় । বুদ্ধনন্দী তাহাকে অধ্যাত্ম বিষয়ে কুট প্রশ্ন 
করিতে থাকেন । ' কিন্তু এই সময় তিনি বঙ্রাহৃত হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। অতঃপর ভগবান তথাগতের অন্তরঙ্গ শিব্য সারিপুত্ত 
তাহাকে তর্বযুদ্ধে আহবান করেন । পরিণামে সম্বদ্ধরেরই জয় হয়। 
এই সময় সন্বন্ধর মাত্র যোল বংসর বয়স্ক ছিলেন। 

দেখিতে দেখিতে সমস্ত দক্ষিণ-ভারতে সথদ্ধরের . প্রাধান্য 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। শৈবধমের শ্রেষ্ঠত্বের নিকট আনমিত হইল 
জনগণের মন্তক। | | 


এই সময় ময়িলাঞ্পুরে শিবনেশ নামে এক শ্রেষ্ঠী বাস 
করিতেন । তাহার কন্যার নাম পুম্পাবৈ । পুম্পাবৈ অসামান্তা 
রূপলাবণ্যময়ী ছিলেন । এক দিন পুপ্পোদ্যানে পুষ্প চয়ন করিতে 
গিয়া সর্পের দংশনে তাহার মৃত্যু হইল । শিবনেশের একান্ত ইচ্ছা 
ছিল-_স্বন্ধর তাহার কন্তার পাণিগ্রহণ করিবেন। কিন্তু ভগবান 
একি বাদ সাধিংলন। তাহার আশা কি পূর্ণ হইবে না? তিনি 
ছিলেন আশাবাদী । তাই হাল ছাড়িলেন না। সযত্নে একটি 
মৃৎপাত্রে কন্তার অস্থি ও চিতাভম্ম রাখিয়া দিলেন । 


দিন যায়। সম্বন্ধরের প্রতীক্ষায় শিবনেশ দিন গুণিতে লাগিলেন 
এই সময় তিরুবোত্রিয়ুর নামক স্থানে সম্বন্ধর আগমন করেন । কাল- 
বিলম্ব না করিয়া! তিনি তথায় গমন করিলেন। অনেক অনুনয়- 
বিনয়ের পর সম্বন্ধর ময়িলাঞ্,রে গমন করিলেন । 
দ্বারা সন্যাসীপ্রবরকে অর্চনা করা হইল। অতঃপর কন্যার অস্থি ও 
চিতাভম্মসমন্থিত মুৎপাত্র সম্বন্ধৱের সম্মুখে রক্ষা করিয়া করজোড়ে 
শিবনেশ বলিলেন 'প্রভো, কৃপাদৃষ্টি করুন । মৃত কন্যার জীবনদান 
করে আমার দগ্ধ প্রাণ শীতল করুন। একমাত্র কন্তা হারিয়ে 
সবকিছু শুন্ত মনে হচ্ছে।' 
স্মিতহাস্তে সন্যাসী বলিলেন-__'মুতদেহে প্রাণদান করা কি 
সম্ভব? বিধিলিপি খণ্ডন করা সম্যাসীর করায়ত্ত নয়। যা হবার 
হয়েছে; এজন্যে শোক করা বৃথা । ধৈর্য ধারণ করুন ।” 
কিন্তু শিবনেশ সন্ন্ধরের উপদেশবাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। 
তিনি কন্ার.জীবনদানের জন্য সনিবন্ধ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 


প্রবাসী 


দলা জাতি ললো লো পণ পাশা 
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সম্বন্ধর আর কি করিবেন। অগত্যা ‘মটিটটপুর্ৈয়ডকানল! নামক 
একুটি পদিকম্‌ গাহিলেন। তাহার পর মৃংপাত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বলিলেন-_“ওহে পুম্পাবৈ, একবার দেখা দাও দেখি 

কি আশ্চর্য ! জন্বদ্ধবের বাক্য শেষ হইতে না হইতেই ' 
অপরূপ নীবিশোভিতা হাস্তময়ী এক বালিকার আবির্ভাব হইল। 

শিবনেশ কন্যাকে দুইটি বাহু দ্বারা জড়াইয়া আপন বক্ষে টানিয়া 
লইলেন। তাহার দুই নয়নে অবির্লধারায় আনন্দাশ্র বিগলিত 
হইতে লাগিল। পিতাপুত্রীর এই অপাঁথৰ মিলন-দৃশ্তে সম্বদ্ধুরের 
চক্ষুদ্বযও অশ্রপজল হইয়া উঠিল । 

শিবনেশ এইবার কন্যাকে বলিলেন-_“মা, সন্্যামীকে প্রণাম 
কর। ওঁর দয়া না হলে আর তোমায় ফিরে পেতাম না" 

‘কল্যাণী, ভগবান সুরেশ তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ করুন ৷" 
বলিয়া মন্বন্ধর বালিকাকে আশীবাঁদ করিলেন । 

অতঃপর শিবনেশ বলিলেন-_প্রভো,' এবার অনুমতি দিন; ' 
আপনার সম্মতি পেলেই শুভবিবাহের আয়োজন করতে পারি। 
আপনি পুল্পাবৈকে গ্রহণ না করলে ওকে দ্বিচারিণী হতে হবে!’ 


সশ্বন্ধরের ললাট কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন 
‘দেখুন, আপনার ইচ্ছা পূরণ করা আমার পক্ষে অসম্ভব । 
কারণ পুম্পাবৈ-এর জীবনদান করায় আমি ওর পিতৃস্থানীয় হয়েছি। 
তা ছাড়া আমি সংসারতাগী সন্যাসী । আপনার অনুরোধ রক্ষা 





করতে না পারায় আমি আন্তরিক , ছুঃখিত। এজন্যে আমি ক্ষমা 
চাইছি ।? 
-সন্বদ্ধর তথা হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। পুষ্পাৰ জীবনে 


আর কাহাকেও.পতিত্বে বরণ করেন নাই। 
ছিলেন। 

সত্বন্ধরের জীবনে এইরূপ বহু অলৌকিক ঘটনার কথা শোনা 
যায়। এই সব ঘটনার আভাস তাহার 'পদ্দিকম'গুলিতে পাওয়া 
যায়। সম্বন্ধর যোল হাজার পদিকম গাহিয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
তিন শত পঁচাশিটি পদিকম-এর সন্ধান পাওয়া যায় । আরাধ্য দেবতা . 
দেবাদিদেব ভগবান সুন্দরেশের শ্রেষ্ঠত্ব এবং তাহার মহিমা! প্রচারের 
উদ্দেশ্যেই এই সকল পদিকম গীত হইয়াছে । মহান্‌ পিতারপে 
তিনি সুন্দরেশের রূপদান করিয়াছেন । ভাষার গাস্তীর্ঘ এবং শব্দের 
বঙ্কারে পদিকমগুলি মাধূর্মণ্তিত । সত্যম শ্বিম্‌ জুন্দরমের পূজারী 
তিনি। মহতী প্রজ্ঞা আধ্যাত্ম-চেতনা এবং জ্যোতিমগুলের মূর্ত- 
প্রতীক হইলেন ভগবান শিব। সন্বন্ধরের প্রতিভা এবং শ্রেষ্ঠত্ব 
সম্বন্ধে এস: সচ্চিদানন্দম পিল্লাই বলেন ঃ 

‘His 
throughout. 

& in the enjoyment 

the grace of. God. . * . , One of his special contribu- 
tions to the thought and life of the age was his insis- 
tence on the recognition of the dignity and beauty of 
wonianhood. There is no decad of his which fails, 


while- describing Sive in his personal aspect, to men- 
tion his divine consort Uma.’ . 


আজীবন ব্রন্মচারিণী 


hymns strike a happy and buoyant note 
Their idyllic poetry reveals him as revél- 


পলিসি 
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of the beauties of nature and . 


৮ তীহার আগমনের কারণ জানিতে চাহিলেন। 


ভাট 


দক্ষিণ-ভারতের শৈবতীর্ঘগুলি পরিক্রমা শেষ করিয়া সম্বন্ধর 
উত্তর-ভারতেও বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন করেন৷ তিনি বৈদিক এবং 
পৌরাণিক আখ্যায়িকার সাহায্যে ধ্ম-দর্শনাদির নিগৃট তত্ব ব্যাখ্যা 


করেন। তাহার পাণ্ডিত্পূর্ণ অথচ হৃদয়গ্রাহী সরল বক্তৃতায় - - 


আক হইয়া অগণিত জনতা শৈবধর্মে দীক্ষিত হইতে থাকে । মৃত 
".-মৃছ্িত জনগণের অস্তরাত্থা জাগ্রত হইয়! উঠে তাহার চিরমধুনিষ্যন্দী 
অমরবাণীতে । শিবময় ভগবানের বিরাট স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া 
তাহারা অমরজীবনের পথে পরিচালিত হয় । 
সম্বন্ধর ভগবান সুন্দরেশকে স্থটি-স্থিতি-প্রলয়ের কত? বলিয়া 
কল্পনা] করেন । পুরুষ এবং প্রকৃতিও তিনি । আধ্যাত্মিক এবং 
জাগতিক কার্ধ-কারণের গোতকও ভগবান শিব । তিনিই আদি 
আবার তিনিই অন্ত; অসীম হইয়াও তিনি সসীম।  সম্বন্ধর 
ভগবানের কৃপায় তাহার অন্তর্লীন মাধুরিমা উপলব্ধি করিয়া ধন্ত হন । 
_ ভগবংপ্রেমের' গঙ্গোত্রীধারায় সলাত হইয়া তিনি দিব্যোন্মাদনায় 
অভিভূত হইয়াছিলেন। 
উত্তর-ভারত হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি চিদম্বরম. দেব- 
" দেউলে অবস্থান করিতেছিলেন | এখানে শিবপাদহৃদয় তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন । সম্বন্ধর পিতাকে প্রণাম এবং প্রদক্ষিণ করিয়া 
তখন শিবপাদহ্ৃদয় 
তাহাকে বলিলেন, “শোন পুত আমার বু দিনের আশা আজ 
তোমায় পূরণ করতে হবে।' - 
“বলুন পিতা । কিসে ইচ্ছা’ 
‘তোমাকে বিয়ে করতে হবে। না বললে চলবে না। 
কারণ নঘ্বাগডারনদ্বিকে আমি কথ! দিয়েছি। এ বিয়ে না হলে 
আমায়্‌-মিথ্যাপ্রতিজ্ঞ বলে সবাই ভাববে 1” 
কিন্তু আপনি তে জানেন পিতা, 
কর! সন্ন্যাসীর অনুচিত । আমায় ক্ষমা করবেন 
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গাহস্থয, সুখের কামনা 


-৫৯৯ 


‘কিন্তু ভেবে দেখ পুত্র। আমাদের ধর্মশান্ত কি বলেছে? 
পিতৃসত্য পালনের জন্যে সুর্ধবংশ্ধরেরা কি না করেছেন। পিতরি 
গ্রীতিমাপন্ে প্রিয়ন্তে সর্বদেবতা_ একথা কি তুমি জান না? 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া গভীরভাবে চিন্তা করিতে থাকেন 
সন্যাসী । ‘অবশেষে দীর্ঘনিশ্বীন ত্যাগ করিয়া সন্বন্ধর বলিলেন-_ 
‘তাই হবে পিতা, আপনার আদেশ শিরোধার্ধ ৷ 

‘সাধু, পুত্র, সাধু । আজ আমি সত্যি ধন্য । তুমি কুলপুক্র, 
তোমার কতব্যনিষ্ঠায় পিতৃলোক অতীব আনন্দিত হবে.।'-_বলিয়া 
শিবপাদছ্বদয় পুত্রকে গভীরভাবে আলিঙ্গন করিলেন। আনন্দে 
তাহার দুই চক্ষু অশ্রসজল হইয়া উঠিল। অতঃপর যথাবিধি 
বিবাহকার্য নিষ্পন্ন হইল। এইবার নবদম্পতী আত্মীয়-স্বজনু ও 
ভক্তবুন্দ সমভিব্যাহারে তিরুনন্ুর দেবালয়ে গমন করিলেন। 
মন্দিরে ' প্রবেশ ' করিয়া তাঁহার! সকলে বিশ্বয়ে হতভম্ব হইয়া 
পড়িলেন। দেখিলেন, গর্ভগৃহ এক দিব্যজ্যোতিতে পূর্ণ হইয়াছে । 
পারিজাতকুন্থমের সৌরভে যেন চত্ুর্দিক আমোদিত। এক অপরূপ 
আনন্দহিল্লোলে সকলের দেহ রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল! যেন 
সমস্ত দেহ-মন আবিষ্ট হইয়া আসিতে লাগিল । ,. 

উপস্থিত সকলে দেখিল, চক্ষু মুদিত করিয়া করজোড়ে সশ্বন্ধর 
'র্লিরুয় ইচ্‌চোতিযুল্‌'পুগুম* নামক একটি পদিকম গাহিতেছেন | 
তাহার কপোল বহিয়া দরবিগলিতধারায় প্রেমাশ্রু পতিত হইতেছে । 

দেখিতে দেখিতে সেই দিব্যজ্যোতি বিস্তৃতি লাভ করিতে লাগিল । 
সম্বন্ধর, তদীয় নরপরিণীত! বধু, শিবপাদহৃদয় ও অন্তান্য ভক্তবৃন্দ এ 
জ্যোতিমগুলে আবৃত হইয়! গেলেন। অতঃপর তাহাদের আর 
কোন সন্ধান পাওয়া গেল না 1 





*.এই প্রবন্ধ রচনায় টি. এন্‌ সেনাপতি নামক মান্্াজী বন্ধ 
আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন ।__লেখক 


বিশিষ্টাদ্কৈতবাদ 


জ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শঙ্ধরাচার্য্যের দার্শনিক মত অদ্বৈতৰ৷দ নামে পরিচিত-।-. 


বামানুজের মত বিশিষ্ট-অদ্বৈতবাদ নামে খ্যাত । উভয় 


৮ মতেই এক ব্ৰহ্ম ছাড়া আর কিছু সত্যবস্ত নাই । এন্ত উভয় 


মতকেই অদ্বৈতবাদ বলা যায়। এই. অংশে উভয় মতের 
সাদৃগ্য থাকিলেও উহাদের মধ্যে গুরুতর মতভেদ আছে। 


প্রধান মতানৈক্য এই যে, শঙ্করের মতে জীব ও ব্রন্দে কোনও. 


ভেদ.নাই, কিন্তু রামান্থজ-মতে জীব ত্রন্মের অংশ। ইহা 
ভিন্ন আরও কয়েকটি বিষয়ে অনৈক্য আছে। ৪ 
বেদে (আমরা বেদ বলিতে উপনিষদকেও বুঝি, কারণ 


উপনিষদগুলি বেদের অন্তর্গত) ছুই রকম বাক্যই পাওয়া 
যায়। কতকগুলি বাক্যে বলা হইয়াছে যে,. জীব ও ব্রন্মে : 
ভেদ নাই ; আবার কতকগুলি বাক্যে বলা হইয়াছে যে, জীব 
ও ব্রন্মে ভেদ আছে। জীব ও ব্রন্দের মধ্যে ভেদ নাই এরূপ. 
১ বাক্যের অনুবাদ. নিয়ে দেওয়া গেল £ 

“তুমিই ব্ৰহ্ম’ - 


১ বেদের দুই ভাগ, মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ । “মন ্রা্গণযোর্বেদনামধেয়ম্” 
(আপস্তম্ত প্রণীত যজ্ঞপরিভাষ! সুত্র )। অধিকাংশ উপনিষদ বেদের ব্রাহ্মণ 





_ অংশের অন্তভুপ্ভ। কয়েকটি উপনিষদ মন্্ অংশে পাওয়া! যায়। 


৬০০ 


«এই সবই ব্রহ্ম” 

“ব্রহ্ম ভিন্ন অন্ত দ্রষ্টা নাই” 

“ব্রহ্ম বিষয়ে কোন ভেদ নাই” 

“যিনি ভেদ দর্শন করেন তিনি বারংবার মৃত্যুমুখে পতিত 
হন? 

কৈবর্তগণ ব্রহ্ম, 
(অর্থাৎ সকলেই ব্ৰহ্ম ) 

অতঃপর জীব ও তরঙ্গের মধ্যে ভেদ্রবাচক কয়েকটি 
বাক্যের অনুবাদ দেওয়া যাইবে । 

“্রন্গকে দর্শন করিতে হইবে । (তাহার জন্য প্রথমে 
শান্ত্বাক্য ) শ্রবণ করিতে হইবে, তাহার পর চিন্তা করিতে 
হইবে, তাঁহার পর ধ্যান করিতে হইবে ৮ 

_ এখানে জীবকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে সে যেন ব্রদ্গকে 
দর্শন করে। যে বস্তু দর্শন করিবে, এবং যাহাকে দর্শন 
করিতে হইবে উভয়ের মধ্যে ভেদ আছে ইহা অবশ্ঠস্থীকারধ্য ৷ 
+. ধরন্ধকে অনুসন্ধান করা উচিত। তাহার বিষয়ে 
_ জিজ্ঞাসা করা উচিত | 

“সুযুণ্ডির সময় জীব ব্রদ্মেব সহিত এক হইয়া যায়”-_ইহা 
হইতে বুঝিতে হইবে যে জাগ্রৎ অরস্থায় কিছু ভেদ খাকে। 

“মৃত্যুর সময় ব্রহ্ম জীবের উপর আরোহণ করেন৷” 

পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ বলেন, উপনিষদ্রের বিভিন্ন অংশ 
বিভিন্ন ব্যক্তির দ্বারা রচিত হইয়াছে। এ সকল বচয়িতার 
মধ্যে মতভেদ ছিল, এজন্য উপনিষদের বিভিন্ন বাক্যে মতা- 
নৈক্য দেখিতে পাওয়া যার। কিন্তু ব্ৰহ্মহুত্ৰ-প্ৰণেতা আচার্য্য 
বাদরায়ণ বা বেদব্যাস হইতে, শঙ্কর, রামান্ুজ, মধ্ব প্রভৃতি 
পরবর্তী আচাধ্যগণ কেহই এই মত প্রচার করেন নাই৷ 
প্রশ্ন হইতে পারে, তাহারা প্রচার না করুন কিন্ত ইহা 
গ্রহণ করিতে কি আপত্তি খাকিতে পারে? আপত্তি এই 
যে, এই মত গ্রহণ করিলে সমগ্র বৈদিক সংস্কৃতি ধুলিসাৎ 
হইয়া যার। বেদ অপৌরুষের (অর্থাৎ কোনও ব্যক্তির 
রচনা নহে) অতএব অভ্রান্ত-_-সকল সম্প্রদায়ের হিন্দু, অদ্বৈত- 
বদৌ, বিশিষ্টাদতবাদী, দ্বৈতবাদী, শৈব শাক্ত বৈষ্ণব, 
সকলেই ইহা স্বীকার করিয়াছেন! বেদ যদি বিভিন্ন ব্যক্তির 
স্বকপোলকক্সিত রচনার সমষ্টি হয়, তাহা হইলে বেদে ভ্রম- 
প্রমাদের “সস্তাবনা থাকে, এমতাবস্থায় বেদকে আজীবন 
সাধনার অবলম্বনরূপে গ্রহণ করা যায় না। কান্ট বা হেগেল 
কিংবা আইনষ্টাইনের মতকে অবলম্বন করিয়া কেহ সত্যদর্শন 
করিবার জন্য সমগ্র জীবনব্য।পী সাধনা করেন না। সরুলেই 
জানেন-_ইহারা কেহই সত্যঘর্শন করেন নাই, যাহার বুদ্ধিতে 
যাহা সঙ্গত মনে হইয়াছে, তিনি তাহাই প্রচার করিয়াছেন। 
কিন্তু ্মরণাতীত কাল হইতে কত মহাপুরুষ: বেদকে সূত্য, 


তৃত্যগণ ব্ৰহ্ম, প্রতারকগণ ্ 


ললোলালালালাললোলোপিলালালালালালালাশিপতততালাশলালালত লালা লাল a 


বলিয়া গ্রহণ করিয়া সত্য উপলব্ধির জন্য আজীবন সাধন 


কন 
রি 


১৩৬১ 





করিয়াছেন, লোকচক্ষুর সম্মুখে বা অন্তরালে এখনও কত 
মহাত্মা সাধন করিতেছেন, ইহাদের সাধনার ফলে ভারতের 
কৃষ্টি কত এঁখর্যশালী হইয়াছে কে তাহার ইয়ত্তা করিতে 


পিপাসা লোমশ ত 


পারে। এজন্য প্রাচীন আচার্য্যেরা কেহই এরূপ মত গ্রহণ...» 


করেন নাই যে, বিভিন্ন বেদবাক্য পরস্পরবিরোধী হইতে 
পাবে। সকল ব্দ্ববাক্যের মধ্যে সামঞ্জন্ত স্থাপন করা! যায় 
এ বিষয়ে সকল আচার্ধ্যই একমত। সেই সামগ্রস্ত অবশ 
বিভিন্ন আচার্য্য বিভিন্ন ভাবে' করিয়াছেন । 
কি ভাবে সামগ্রস্ স্থাপন করিয়াছেন, সামঞ্জন্ত স্থাপনের কোন্‌ 
পদ্ধতিটি অধিকতর সন্তোষজনক হইয়াছে অতঃপর এ বিষয়ে 
সংক্ষেপে আলোচনা করা যাক। এই আলোচনার সমর 
যে সকল বেদবাক্যে জীব ও ব্রন্মের মধ্যে ভেদের উল্লেখ 
আছে সেগুলিকে “ভেদবাচক বেদবাক্য» এবং যে সকল 
বেদবাক্যে জীব ও ব্রদ্ধের মধ্যে অভেদের উল্লেখ আছে 
সেগুলিকে “অভেদবাচক বেদবাক্য” বলিয়। নির্দেশ করিব। 

দ্বৈতবাদীর ( মধবাচার্য্যের ) মতে ভেদবাচক বাক্যগুলি 


কোন্‌ আচার্য্য" 


প্রকৃত অর্থ নির্দেশ করিতেছে। সর্বজ্ঞ সর্ববশক্তিমান্‌ ব্রহ্ম... 


এবং অন্পজ্ঞ ক্ষুদ্রশক্তি জীব ইহারা সম্পূর্ণ ভিন্ন তত্ব । তবে 
যে অভেদবাচক বেদবাক্যে বলা হইয়াছে জীব ও ব্রঙ্গের 
মধ্যে ভেদ নাই, তাহার উদ্দেশ্য এই যে ব্রহ্ম যেরূপ আনন্দময় 
জীবও, সেইরূপ আনন্দময়, মোক্ষলাভ করিবার পর জীব 
তাহার আনন্দময় স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে। অপরপক্ষে 


অদ্বৈতবাদীর ( শঙ্করাচার্য্যের ) মতে অভেঘবাচক বেদবাক্য-. 


গুলিতেই চরম সত্য নিহিত আছে। ভেদবাচক বেদবাক্য- 
গুলিতে ব্ৰহ্ম ও জীবের মধ্যে প্রভেদ আছে জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচলিত এই মতটি উল্লেখ করা হইয়াছে মাত্র । সুতরাং 
দ্বৈতবাদী ভেদবাঁচক বেদবাক্যে যেরূপ গুরুত্ব আরোপ 
করিয়াছেন, অভেদবাচক বেদবাঁক্যে সেরূপ গুরুত্ব আরোপ 
করেন নাই। অপরপক্ষে অদ্বৈতবাদী অভেদবাচক বেদবাক্যে 
যেরূপ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন, তৎকর্তৃক ভেদবাচক ভেদ- 
বাক্যে সেরূপ গুরুত্ব আরোপিত হয় নাই। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী 


'রামান্ুজ বলিয়াছেন যে, কতকগুলি বেদবাক্যে অধিক 
“গুরুত্ব আরোপ করিয়া অপর কতকগুলি বেদবাক্যে গুরুত্ব 


আরোপ না করা অন্তায়। অন্ততপক্ষে ইহ! স্বীকার করিতে 
হইবে যে, যদি বেদবাক্যগুলির এরূপ ব্যাখ্যা করা যায় 
যাহাতে ভেদবাচক ও অভেদবাচক উভয় প্রকার বেদবাক্য- 
গুলিকে সমান গুরুত্ব প্রদান করা হয়, উভয় প্রকার বাক্য- 
গুলির মুখ্য - অর্থ গ্রহণ করিতে কোনও বাধা না থাকে 
তাহ! হইলে সেইরূপ ব্যাখ্যাই অধিকতর সন্তোষজনক ৷ 
বামাক্ুজ দেখাইযাছেন, বিশিষ্টাদ্বৈত মতে যে ভাবে 


Ee 













ব্যাধযা_ করা হা তাহাতে ভেদবাচক  বেদবাক্য এক 
অভেদবাচক বেদবাক্য উভয়ের প্রতি সমান গুরুত্ব আরোপ 
করা হইয়াছে-_উভয় প্রকার বাক্যগুলির মুখ্য অর্থ গ্রহণ 
করিতে কোনও বাধা নাই। কারণ বিশিষ্টাদ্বৈত মতে 
“জীব ব্রন্মের অংশ ৷ ব্রহ্ম অংশী, জীব অংশ । অংশ ও অংশীর 
ভেদও আছে, অভেদও আছে। দৃষ্টান্ত-ন্বরূপ সমুদ্র 
রঙ্গের মধ্যে কি সম্বন্ধ তাহা আলোচনা করা যাক। 
‘শী, তরঙ্গ তাহার অংশ । ইহা! বলা যায় যে, তরঙ্গ 
সমুদ্রের মধ্যে ভেদ নাই, তরঙ্গ সমুদ্র ভিন্ন অন্ত কিছু 
নহে। আবার ইহাও বলা যায় যে, সমুদ্র তরঙ্গ হইতে 
অনেক বড়, সুতরাং তরঙ্গ হইতে ভিন্ন । সেইরূপ ইহাও বলা 
যায়।. জীব ব্ৰহ্ম হইতে ভিন্ন নহে (অভেদবাচক বেদবাক্যে 
তাহাই বলা হইয়াছে )। আবার ইহাও বলা যায় যে, ব্রহ্গ- 
জীব অপেক্ষা অনেক বড়, সুতরাং জীব হইতে ভিন্ন ( ভেদ- 
বাচক বেদবাক্যে তাহাই বলা হইয়াছে )। সুতরাং বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদী যেভাবে ভেদবাচক বেদবাক্য এবং অভেদবাচক 
বেদবাকাকে তুলা মৰ্য্যাদ! প্রদান করিয়াছেন, উভয় প্রকার 
বেরবাক্যেরই মুখ্য অর্থ রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, দ্বৈতবাদী 
[দ্বৈতবাদী কেহই তাহা পারেন নাই । অতএব বিশিষ্টা- 
তবাদী যেভাবে উভয় প্রকার বেদবাক্যের মধ্যে সামগ্রস্ত 
ছেন তাহাই সর্বাপেক্ষা সন্তোষজনক ৷ 
বর এক কথা। মহধি বাদরায়ণ যে ব্রহ্মস্থত্র প্রণয়ন 
করিয়াছেন, সকল সম্প্রদায়ের আচার্ধ্যই তাহাকে প্রামাণিক 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । ইহাও সকলে স্বীকার করেন যে, 
বেদব্যাসের অপর এক নাম বাদরায়ণ। বাদরায়ণ ব্রহ্মস্থত্রে 
এই মিন্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন যে, জীব ব্রন্মের অংশ, কারণ 
বেদে কোনও কোনও স্থলে জীব ও ব্রন্দের মধ্যে ভেদের 
উল্লেখ মাছে, আবার কোনও কোনও স্থলে অভেদের উল্লেখ 
আছে। মহধি বাদরারণ ব্রহ্মস্থত্রে যাহা বলিয়াছেন, বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাদী তাহাই বলিয়া থাকেন । জীব যে ত্রন্মের অংশ এই 
পিদ্ধান্তের সমর্থনে বাদরারণ বলিয়াছেন, বেদে ইহা উল্লেখ 
করা হইয়াছে যে জীব ব্রঙ্গেব অংশ। পুরুষস্থক্তে বল! 
হইয়াছে 2 
বিশ্বের যাবতীয় প্রাণী ব্রন্মের এক-চতুর্থ অংশ, ব্রন্ধের 
অপর তিন-চতুর্থাংশ মৃত্যুহীন দিব্যলোকে বিরাজমান ।”* 
. শ্রীতাতেও ভগবান বলিয়াছেন, “পৃথিবীর জীবগণ আমারই 
জীৱকে ব্রন্গের অংশ বলিলে যে সকল আপত্তি 















মৈৰাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ মনাতনঃ। গীতা 5৫1৭ 






অংশ হয় তাহা হইলে জীব যখন ছুঃখভোগ করিবে ক্রক্ষও : 


বাদরায়ণ বলিয়াছেন যে, স্যর রশ্মিপকল যেরূপ স্বধযের্‌ 


[রে ব্রহ্মস্থত্রে বাদরায়ণ সেই আপত্বিগুলি আলোচনা বলিয়াছেন, “অনন্ত বদ্ধ হইতে অনস্ত জীবজগৎ লইলেও 
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পাদোহিস্ বিশবাভূতানি ত্িপাদন্তা মৃতং দিবি। ধেদসংহিতা ১০/৯০।৩ : 


































বারে যে, আপতিতলির সয্যক্‌ উত্তর দেও 
একটি আপত্তি হইতে পারে যে, জীব যদি ব্রঙ্গের 


তখন হুখভোগ করিবেন ; কোনও ব্যক্তির দেহের অংশ হস্ত 
বা পদে আঘাত লাগিলে & ব্যক্তি যেমন ছুঃখভোগ করে, 
সেইরূপ ব্রন্মের অংশ জীব ছুঃখভোগ করিলে ব্রঙ্গেরও ছুঃখ- 
ভোগ করা যুক্তিযুক্ত হইবে | কিন্তু ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ__তিনি 
সত্য, জ্ঞান এবং আনন্দ-স্বরূপ। তিনি পূর্ণানন্দ--তাহাতে 
দুঃখের লেশমাত্র থাকা সম্ভব নয়, জীবকে ব্রন্মের অংশ বলিলে 
যখন ব্রন্দের মধ্যে দুঃখের সম্ভাবনা আসিয়া পড়ে, তখন 
জীবকে ব্রন্মের অংশ বলা উচিত হয় না। ইহার উত্তরে. 


অংশ, জীবসকল সেইরূপ ব্রন্মের অংশ। 
রশ্মি অপবিত্র স্থানে পতিত হইলে নুম্য অপবিত্র 
সেইরূপ জীব ছুঃখভোগ করিলেও ব্রহ্ম ছুঃখভোগ করেন ন 
আর একটি আপত্তি হইতে পারে যে, সকল জীবই যখন 
ব্ৰহ্মের অংশ তখন একটি জীব অপর জীবের কর্মফল ভোগ 
করে না কেন? ইহার উত্তরে বলা হইয়াছে যে, এ 
জীবের একটি দেহের পহিতই সন্বন্ধ থাকে, অপর দে 
সহিত সম্বন্ধ থাকে না। যে দেহের সহিত তাহার সম্বন্ধ খাত 
ওঁ দেহ যে কর্ম করে তাহার ফল দেই জীব ভোগ. 
অন্য দেহ যে কর্মকরে তাহার ফল &ঁ জীব ভে 


করেনা। রঃ 
অদ্বৈতবাদী আপত্তি করেন, বেদ বির 


ব্ৰহ্মের অংশ হয় না, তথাপি তুমি কিরূপে বল য়ে 
ব্ৰহ্মর অংশ । ইহার উত্তর এই যে, বেদ যদি স্পষ্ট 
একথা ন! বলিতেন যে জীব ব্রন্মের অংশ, তাহা হইলে অপর 
বেদবাক্য হইতে অনুমানের সাহাযো এই সিদ্ধান্ত করিতে 
পারা যাইত যে, জীব ব্রন্মের অংশ নহে। কিন্তু স্বয়ং ৫ 
যখন স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন.ষে, জীব ব্রহ্মের অংশ তখন অ 
মানের সাহায্যে একথা বলিতে পার না যে, জীব ব্রহ্মের অংশ 
নহে। প্রশ্ন হইতে পারে বেদ এক স্থানে বলিতেছেন ৫ 
ব্রন্মের অংশ হয় না, আবার আর এক স্থানে বলিয়াছেন জী 
ব্রন্মের অংশ, বেদ কেন এরূপ আপাতবিরোধী কথা বলিতে- 
ছেন? কোনও বন্তর যদি অংশ থাকে তাহা হইলে কতকগুলি 
অংশ গ্রহণ করিলে বস্তুটির মহত্ের লাঘব হয়, কিন্তু যদিও 
ব্ৰহ্ম হইতে অনস্তকোটি জীব ও অনস্তকোটি ব্ৰহ্মা আবি- 
ভূত হইতেছে তথাপি ব্রহ্গের কিছুমাত্র ন্যুনতা হয় না। বেদ. 


সুর্যোরু কোনিও 





অনন্ত ব্ৰহ্মই অবশিষ্টথাকেন।” এজন্য বলা যায় যে, তরঙ্গের 
কোনও অংশ নাই। অপর পক্ষে জগতে ব্রহ্ম ভিন্ন কোনও 









. বস্ত নাই। হ্ধ্য। চল, এহ, নক্ষত্ৰ, মনুষ্য, পশু 
সকলই ব্ৰহ্ম ৷ 3 

* জ্ঞান-্বরূপ, ব্রহ্ম্প অনন্তজ্ঞানসযুদ্রে জীবরূপ ক্ষুদ্র জ্ঞান- 
"কণ! । সুতরাং জীবকে ব্রহ্মের অংশ নী বলিয়া ব্রহ্ম ব্যতীত 





বস্তু হিসাবে জীবাত্মাও জ্ঞান-স্বরূপ, ব্রহ্গও 


ব্ৰন্ধেই অংশ এই হা বেদবাক্যের মধ্যে সামঞ্জস্ স্থাপন 
করা যায়। 


জধ্যাপক ভি. লেজনী ও ভাৱতবৰ্ষ 
শ্রীমিলাদা গঙ্গোপাধ্যায় ২. 


(১৮৮২ সনের এপ্রিল মাসে ভিনসেন্স লেজনীব জন্ম হয় এবং 
৯৯৫৯ সনের এপ্রিল মাসে তিনি পরলোকগমন করেন। 
তিনি প্রাগ বিশ্ববিষ্যালয়ে ভারত-তত্তের ( [ndologs ) 
অধ্যাগুক ছিলেন। (ধজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে রচিত তার 
মূলক গ্রন্থসমূহের জন্য তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ প্রাচ্য- 
তত্ুবিদদের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছেন। ) 









রবী দ্ুনাথের সঙ্গে আলাপন-রত অধ্যাপক লেজনী 


প্রথম ঠা যাবার পর যখন রি গুরুদেবের 











সঙ্গে কাটিয়েছিলেন, তিনি আমাদের বিশেষ প্রিয়জন। বাংল 
ভাষা তিনি ভাল করেই জানেন।৮ 

বস্তুতঃ অধ্যাপক লেজনীকে ভারতবর্ষ পেয়েছিল একজন 
উত্তম সুহৃদরূপে, হয়ত অন্যতম শ্রেষ্ঠ এবং একনিষ্ঠ বন্ধু 
হিসাবে । অধ্যাপক লেজনীকে ধারা জানতেন তারা এটা 


, অন্ুভব করতে পারতেন তার মনোভাব আর তার উৎসাহ- 


পূর্ণ আলাপন থেকে । যাঁরা তীর সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন না তাদের নিকট... 
তার এই ভারতগ্রীতি প্রতিভাত 
হ'ত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে লিখিত তার 
বহুসংখ্যক গ্রন্থ থেকে এবং স্বদেশ ও 
বিদেশের শুধু বিদগ্ধগোঠীর নয়, জনপ্রিয় 
পত্রিকাসমুহেও তিনি যে অসংখ্য 
মৌলিক প্রবন্ধ এবং অন্ণুবাদ প্রকাশিত 
করেছিলেন সেগুলি পাঠ করে। 

অধ্যাপক লেজনী ছাত্রাবস্থায়ই 
ভারতীয় দৰশন এবং ভারতীয় ভাষাসমূহের 
প্রতি টে হয়েছিলেন। ১৯১৭ 
খ্রীষ্টাব্দে তিনি ভাসের নাটকাবলীতে 
প্রাকৃত রে বিকাশ মন্বন্ধে 
প্রথম তার বিজ্ঞানসম্মত গবেষণা-পুস্তক, 


প্রকশ করেন। 
১৯২৭ সনে প্রকাশিত তার “স্পিরিট 

অব ইণ্ডিয়া” এবং ১৯৩১ সনে প্রকাশিত. 

এর পরিবদ্ধিত সংস্করণ_ “ইণ্ডিয়া এণ্ড 


দি ইও্ডয়ান্স--এ পিলগ্রিমেজ খ, দি সেঞ্চুরিজ (ভারত 
এবং ভার্তবাসী--যুগ-যুগান্তরের তীরবাত্রা ) নামক পুস্তকই 


সর্বাপেক্ষা পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ । এই পুস্তকের, প্রথম পৃষ্ঠায় 
ধ্যাপক লেজনীর সঙ্গে তোল! গুরুদেবের একখানি ছবি 
ছে, a দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় সয়িবিষ্ট যো খরুরেবের 





“দি ডেভেলপমেণ্টাল ডিগ্রি অব. 
প্রাকৃত লিটারেচার ইন ভাসেস ড্রামা 










a 


















. ভাদ 8১, 
একটি কবিতার অনুবাদ “ইভিয়া, মাই ডিয়ার মাদারল্যা”, 
(হে ভারত, আমার প্রিয় মাতৃভূমি )। এই পুস্তকে গ্রন্থকার 
আমাদের প্রাচীনতম হরপ্লার যুগের সংস্কৃতি থেকে জাতীয় 
মুক্তিসংগ্রাম পর্য্যন্ত বিভিন্ন যুগের ইতিহাসের ভিতর দিয়ে নিয়ে 
"যান, ভারতীয় চিন্তা ধর্ম এবং সাহিত্য-কুতির মুল ধারাসমূহের 
সঙ্গে আমাদের পরিচয়সাধন করিয়ে দেন। এতে সন্নিবেশিত 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথ এবং তার কর্ম সম্বন্ধে একটি 
তার কবিতাসমূহেরও উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে। 


দহ 


অধ্যায়, 





শান্তিনিকেতনে অধ্যাপক লেজনী ও রবীন্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-গ্রস্থসমূহ বহু পূর্বেই তার মনকে 
অভিভূত করে-_১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি তার একটি কবিতা- 
সঞ্চয়ন প্রকাশিত করেন। গুরুদেবের প্রতি তার যে ভাল- 
বাসা এবং শ্রদ্ধা ছিল তা ১৯২৩ সনে একবার এবং ১৯২৭ 
সনে পুনরায় তারই আমন্ত্রণে শান্তিনিকেতনে আগমন ও 
অবস্থানের দরুন দৃঢ়তর হয়। সংস্কৃত এবং বাংলা ভাষায় 
গভীর ব্যুৎপত্ভির জন্যে গুরুদেবের বহু রচনার উৎকৃষ্ট অনুবাদ 
প্রকাশ করা তার পক্ষে সম্ভবপর হয়েছিল। 


রবীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ সংস্পর্শের দরুন অধ্যাপক 
লেজনী-_“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__হিজ পারসোন্ঠালিটি এণ্ড 
ওয়ার্ক” (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তার ব্যক্তিত্ব এবং কর্ম্ম) নামে তার 
একখানি বিশদ জীবনী রচনা করতে সমর্থ হন॥ দুর্ভাগা- 


অধ্যাপক ভি. লেঞ্জনী ও ভারতবর্ষ 





৬০৩ 


ক্রমে দি বিশ্বযুদ্ধের সময লণ্ডনে উনার ফলে স্‌ 
গ্রন্থের অধিকাংশ কপিই বিনষ্ট হয়ে যায়, মাত্র কয়েক শত 


~~ 


পাগের ওরিয়েপ্টাল ইন্ষ্টটউটে অধ্যাপক লেজনী 


কপি রক্ষা পায়। যে সকল বিদ্বান ব্যক্তি নিজেদের রচনায় 
কবির মহান্‌ ব্যক্তিত্ব, স্থষ্টিধরন্মী কর্ম্মপ্রচেষ্টাসমূহের বিকাশ- 
ধারা, শিক্ষাবিষয়ক আদর্শ, এবং ভারতের স্বাধীনতার 
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অব] 'লনীকে লিখিত রবীন্তু 
চি 


ক খর ৮ চু 







ল রা করেছেন । 


এতদ্বাতীত অধ্যাপক লেজনী ভাস এবং কালিদাসের 
টাবলী, জবথুষ্ট্ের মতবাদ, অবেস্তার ভাষা, জিদ্দীদের 
ভাষ। এবং জীবনের বিভিন্ন দিক ইত্যাদি সম্পর্কে বহু 
জানসন্মত গ্রন্থ রচনা করেছেন এবং প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্ের 
শতাব্দীর পর শ. ব্যাপী যোগাযোগ সম্পর্কেও তার বহু 
প্রব প্রকাশিত হয়েছে।, | ভার জীবনের শেষের দিকে রচিত 
গ্রন্থের বিষয়বন্ত হচ্ছে আফানিপিজ নিকিটিন নামক 








সমষ্টির বিচিত্রতা বাটিতে প্রকাশ 
প্রকৃতিতে প্রকাশিত যথা বিশ্বনাথ 
স্বাধীন প্রকৃতি মাঝে বিপুল উল্লাস 
দিকে দিকে প্রধাবিত তার মুক্ত গতি, 


বিজন গ্রহন পথে চলে প্রসরণ 
কিবা তার গতিভঙ্গী মধুর নন! 
বিরাট মহীরুহে__পত্র পুষ্প ফল 
ছড়ায়ে সৌন্দধার/শি দোলে মৃতু বায়। 





উন্মিমালা কূপে খেলে সাগরের জল 
কেহ, ৬ সুবিশাল 1--কেহব। তাহার 
 একেরই প্রেরণ! নিয়ে চলিয়াছে ধেয়ে 
| ভাৱোগ্মাদে, আপনার সুখগীতি গেয়ে । 





ছল্ ও মিলন 
শ্রীধরণীকান্ত দাস 






অধ্যাপক জেরনী (কোরান গা প্রা 
তত চর্চার কেন্দ্র প্রাগের ওরিয়েন্টাল ইটা এব 























অন্যতম তা ও “নবী সি নামক তি 
পত্রিকার প্রবর্তক । কন 
ভারত এবং চেকোজ্পোভাকিয়ার মধ্যে মৈত্রীর সম্পর্ক 
স্থাপনের উদ্দেশ্যে গত বিশ্বযুদ্ধের পর তিনি ওরিয়েন্টাল 
ইন্ষ্টিটিউটের ভারতীয় বিভাগ প্রতিষ্ঠা করেন।: 0 
ভারতকে গভীরভাবে বুঝিবার উপযোগী মনোভাব সষ্টি 
এবং ভারত ও তার নিজের দেশের মধ্যে প্রীতিকর সম্পর্ক 
স্থাপনের জন্য অধ্যাপক কেন সমগ্র জীবনব্যা' 











ফুটে পদ্ম দ্বাভাগে--কুষুদ নিশীয 
নুর্যামুখী করে সদা সুখ্যাস্ত গমন 
_ শেফালি বকুল ঝরি' পড়িছে ভূমিতে 
অনস্ত ভাবের খেলা কে করে গণন ? 





কোকিলে পীধুষ ঢালে, কাকে ঢালে বিষ 
এই দ্বন্দ যেন সদা হেরি অহনিশ 1. 

মানবের দ্বন্দ মাঝে স্বতঃস্ক 
মিলনের মহাষাগে। 








মেই দিন ঘুচে যাবে সকল অভাব 

ঝরণ! মিলিবে যবে অনস্ত নাগরে । 
বিকাশের পথে হও সহায় তাহার 
নিশ্চয় খুচিনে দন্দ তাহার তোমার ; 











১৯৭ 


(বীজ ৩ দিুসাহিভ) 


শ্ীন্দিরা দেবী ' 


_ ২ শিশুসাহিত্য রবীন্দ্রনাথের সমগ্র রচনার একটি অবিচ্ছিন্ন অন্ধ ৷ - 


জীবনের ও জগতের : এক একটা রূপ, রং এক এক সময়ে 
কবির অস্তরে সুগভীর আলোড়নের সৃষ্টি করেছে__তখনই 
কবি তাঁকে'আপন করে পাবার জঞ্তে, একান্তভাবে উপলব্ধি 
করবার জন্যে চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। প্রয়োজনের তাগিদে 
বা জ্ঞানবুদ্ধির, ঘোরালো পথে কোন জিনিসকে, আপন করে 
তোলার আকাজ্ষা ছিল কবির স্বধন্ম-বিরোধী । প্রকৃতপক্ষে 


রবীন্দ্রনাথের সকল প্রকার চিন্তা .ও কর্ম্ম-প্রচেষ্টা তীর 


অন্তনিহিত সত্তার আত্মপ্রকাশের অদম্য আকাজ্ষা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। .রুবির সমগ্র সৃষ্টির মধ্যে এই. আত্ম- 
প্রকাশের ব্যাকুলতাই রূপ ও বস-বৈচিত্র্যে পরিস্ফুট হয়ে 
উঠছে,। রবীন্দ্রনাথের শিশু-সাহিত্যের মূল সুরটিও তাই। 
শিশুজীবনের লজ্জাহীন সঙ্জাহীন বিত্তহীন আপনাবিস্বৃত 
রূপটি কৰি আপন অন্তরে উপলব্ধি করেছেন-__-তার ভিতর 
দেখেছেন বিশ্বপ্রকৃতির অপূর্ব লীলাচাঞ্চল্য ৷ রবীন্দ্রনাথের 
এই শিশু বাইরের কেহ নয়--কবি-সভারই একটি বিশেষ 
উপলব্ধি। সেই শিশু কবি স্বয়ং। কখনও এই শিশুর 
সঙ্গে কবি নিজেকে এক করে ফেলেছেন__শিশুর নির্লোভ। 
নিরাসক্ত জীবনের সঙ্গে নিজের জীবনের ধারাঁটিকেও এক 
" সুরে বেঁধে দিয়েছেন_-কখনও বা দুরে দাড়িয়ে নি 
অন্তরে কবি শিশুর জীবনকে দেখেছেন। 

কিন্তু এমনি শিশু হবার সাধ কবির.মনে জাগলো কেন? 
যাত্রী’ গ্রন্থের একস্থানে -'শিশু- ভোলানাথ’ রচনা প্রসঙ্গে 
কবি নিজেই বলেছেন £ ‘ওঁ শিশু ভোলানাথের করিতাগুলে| 
খামকা কেন লিখতে বসেছিলুম। সেও লোকরঞ্জনের জন্য 
নয়, নিতান্ত নিজের গরজে ৷ আমেরিকার বস্তগ্রাস থেকে 
বেরিয়ে এসেই শিশু ভোলানাথ ' লিখতে বপেছিলুম, বন্দী 
যেমন ফাক পেলেই ছুটে আসে সমুদ্রের ধারে হাওয়া খেতে 
তেমনি করে। দেয়ালের মধ্যে কিছুকাল সম্পূর্ণ আটকা 
পড়লে তবেই মানুষ স্পষ্ট করে আবিষ্কার করে, তার চিত্তের 
জন্য .এত বড় আকাশেরই ফাকটা দরকার। প্রবীণের 
কেল্লার মধ্যে আটকা পড়ে সেদিন আমি তেমনি করেই 
আবিষ্কার করেছিনুম অন্তরের মধ্যে যে শিশু আছে তারই 
খেলার ক্ষেত্র লোকে লোকান্তরে বিস্তৃত। এইজন্ কল্পনায় 
সেই শিগুলীলার মধ্যে ডুব দিলুম, সেই শিগলীলার তরঙ্গে 
সাঁতার কাটলুম--মনটাকে স্রিঞ্ধ করবার. জন্তে; নির্মল, 
করবার জন্তেঃ কত করবার জন্তে |” - 


চি, 


তাই কৰি গেয়ে উঠলেন, 
| ‘শিশু হবার ভরসা আবার 
‘জাগুক আমার প্রাণে 
লাগুক হাওয়া নির্ভাবনার পালে ।' 
ব্যাকুল কণ্ঠে তিনি ফিরে চাইলেন শিশুর জীবন, 
“আবার ওগো শিশুর সাথি 
শিশুর ভূবন দাও গো পাতি, . 
করবে! খেলা তোমায় আমায় একা । 
চেয়ে তোমার মুখের দিকে 
তোমায়, তোমার জগৎ্টিকে 
সহজ চোঁখে দেখব সহজ দেখা ।' 
জীবনের কঠিন দুর্গে, বস্তুসস্তারের অন্ধভাণ্ডারে তিলে 
তিলে জঞ্জাল জমানোর সম্ধীর্ঘতা কবিকে যখন বিভ্রান্ত করে 
তুলল; তখনই তিনি ফিরে' চাইলেন শিশুর দিকে__শিশুর 
মধ্যে দেখতে পেলেন ভাগবত দীপ্তির অপূর্ব প্রকাশ । কবি. 
উপলব্ধি করলেন-_“জমিয়ে তোলবার মত এত বড় মিথ্যে 
ব্যাপার জগতে আর কিছুই নেই । এই জমাবার জমাদারটা 
বিশ্বের চির চঞ্চলতাকে বাধা দেবার স্পর্ধা করে--কিন্ত 
পৃথিবীতে স্থষ্টির যে লীলাশক্তি আছে, সে নিলেোভ, সে 
নিরাসক্ত ; সে অকৃপণ, সে কিছুই জমতে দেয় না, কেননা . 
জমার জঞ্জালে তার সৃষ্টির পথ আটকায়। সে যে নিত্য 
নৃতনের নিরন্তর প্রকাশের জন্য তার অবকাশকে নির্মল করে 


~~ 1 


" রেখে দিতে চায় ।” মহাস্থষ্টির এই নিগুঢ় বহস্তটি রবীন্দ্রনাথের 


শিশু বুবতে পারে, তাই তাকে 
ারিজ্য করে না দীন, বুলি তোরে করে ন! অশুচি 
নৃত্যের বিক্ষোভে তোর সব গ্লানি নিত্য খায় ঘুচি I 
রবীন্দ্রনাথের শিশু মহাঁকালেরই প্রতীক। কৃপণের 
সঞ্চয় গর্বের ওদ্ধত্য মহাকাল কখনই সহা কুরে না--সঞ্চয় 
সৃষ্টির পথে বাধা__-জড়বস্তপুঞ্জের অন্ধকার ভাগারে সৃষ্টি 
আপন পথ খুঁজে পায় না। তাই সৃষ্টির জন্তেই সৃষ্টির প্রতি 


মহাকালকে হতে হয়েছে নিলেভি, নিবাসক্ত, নির্মম, তার 


সঞ্চয়ের থলি রাখতে হয়েছে চিরশৃন্ত . রবীন্দ্রনাথের , শিশুও 
এই মহাকালের মতই-_ A 
‘আপন বিভব রি 
_ আপনি করিস নষ্ট হেলীভরে ; | 
, প্রলয়ের ঘুণচক্র ক্রু পরে 
"- চূণ খেলনার ধূলি উড়ে দিকে দিকে, 
7+» আপন স্বৃষ্টিকে. : 
"ধ্বংসৃ হতে ধ্বংস মাঝে মুক্তি দিস অনর্গল 
: ১" খ্রুলারে করিস, রক্ষা ছিন্ন করি খেলেনাশৃঙখল। 


৬০৬ 


লালা 








অকিঞ্চন, তোর কাছে কিছুরই ত কোনও মূল্য নাই, 
রচিস যা তোর ইচ্ছা তাই 
যাহা খুসি তাই দিয়ে, 
তারপর ভুলে যাস যাহা ইচ্ছা তাই নিয়ে৷”. 
মহাকালের স্থষ্টিলীলার এই চির-চঞ্চল, চির-নির্লোভ 
রূপটির প্রকাশই রবীন্দ্রনাথ শিশুর মধ্যে দেখতে পেয়েছেন। 
এই শিশু মহাকালের একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ ছাড়া আর কিছুই. 
নয়। 

. এমনি দৃষ্টিতে শিশুকে দেখেছেন বলেই রবীন্দ্রনাথের 
শিশুকাব্যসমূহ বহস্য রসে, দার্শনিক জিজ্ঞাসার .জটিলতায় 
- অধিকাংশ, ক্ষেত্রেই ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। শিশুর মনের বা 
মুখের কথাই কেবল শিশুকবিতার, মধ্যে পরিস্ফুট হয়ে ওঠেনি 


__শিশুমনের সহজ সরল খেয়াল খুশী কবির মনে কঠিন | 


-» জিজ্ঞাসার পরম বহন্তে রূপান্তরিত হয়ে উঠেছে। . 
দশ বছরের কন্যা মীরা আর আট বছরের পুত্র শমীন্দ্র- 


মাথকে রেখে কবি-পত্বী যখন পরলোরুগমন করেন,, তখন 


এই মাতৃহীন শিশু-সন্তান ছুটি একাস্তভাবেই পিতার আশ্রয় 
. নিতে বাধ্য হ’ল। বৱৰবীন্দ্ৰনাথই হলেন একাধারে তাদের মা- 


বাবা। মাতৃন্সেহবঞ্চিত শিশু দুটি পিতার কাছে থেকেই , 


স্মেহলাভ করতে সুর করল। আর শোকাশ্রধোত একক 
জীবনে এরাই হ’ল কবির পরম সান্ত্বনা, একমাত্র অবলম্বন । 
এই সময়ে বাৎসল্য রসের প্রকৃত উপলব্ধি কবির মনে দেখা 
দিল। বিচ্ছেদের পর পরম শান্তির মধ্যে .কবিদয়ের' 
বাৎসল্য রস শিশু-সন্তান দুটিকে কেন্দ্র করে অপরূপ রূপ 
লাভ করল। শুধু পত্বীবিয়োগই নয়-_পুত্র শমীন্দ্রনাথের 


উপরও বুঝি যমরাঁজের নজর পড়েছে_-শমীন্দ্রনাথ তখন ". 


অন্তিম শয্যায়। পুত্রের আনন্দবিধানের জন্য সন্তান-বসল 
পিতা শমীন্দ্রনাথকে কবিতা রচনা করে শোনাতে লাগলেন । 
এই পটভূমিকায়ই রচিত হয়েছিল “শিশু? গ্রন্থের অধিকাংশ 
কবিতা । 


শমীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে মানব হৃদয়ের চিরন্তন শিশুটি 
কবির অন্তরে মুখর হয়ে উঠল অসংখ্য 'জিজ্ঞাসায়, গভীর 
কৌতুহলে শিশুমনের সহজ প্রশ্নগুলি বহস্তের ধূমজালে কবির 


_ অন্তর্লোককে পরিব্যাপ্ত করে ফেলল। এর ফলেই রবীন্দ্রনাথের 


শিশুকবিতায় বাৎসল্য-রসের সঙ্গে রহস্ত-রস ওতঃপ্রোতভাবে 
মিশে গেছে--শিশুর সহজ জিজ্ঞাসার আবরণে কবি জীবন- 
দর্শনের কঠিন প্রশ্নকে লুকিয়ে রেখেছেন। শিশুকে কবি 
দেখেছেন বিশ্ব-জীবনের একটি খণ্ড অংশরূপে, স্বর্গীয় মহিমার 
পরম প্রকাশরূপে । এই শিশু নিত্যকালের- চির-পুরাতন 
শিশু-_জগতের স্বপ্ন থেকে.এর জন্ম তাই স্বপ্নের. মতই সে 

বৃহস্তপূর্ণ। যারা সংসারী বুদ্ধিজীবী, তাদের পক্ষে এই শিশুর 


প্রবাসী 


পপাশপান্পাস্াস্পাস্পাাপািশাপািশা্পািপান্পািপা্াসিশশ 


১৩৬০ 


বহস্ত উদ্ঘাটন কর! সহজ নয়-_ এমন কি শিশুর মায়ের মনেও 
এই প্রশ্ন ঃ 





‘নিনিমেষে তোমায় হেরে ' 
-তোর রহন্ত বুঝি নেরে 
সবার ছিলি আমার হলি কেমনে) 


সপ্ন 
এই শিশু বিশ্বের ধন--জগৎ-মায়ের অন্তঃপুরে তার বাস। স্ষ্টির' 


মূল সুরের সঙ্গে শিশুর জীবন একই রাগিণীতে বাধা। শিশুর 
খেলাঘর বিশ্বজগতের স্থষ্টিশালা । তাই শুধুমাত্র শিশুচিত্তের 
সরল পরিচয় হিসেবে নয়, নিতান্ত দর্শনরূপী কাব্য হিসেবেই 
রবীন্দ্রনাথের শিকবিতাসমূহ বাংলা-সাহিত্যের পরম সম্পদ 
হয়ে উঠেছে। বাৎসল্য-রসে রসাল কবিতা আমাদের সাহিত্যে 
হয়ত অনেকই স্থষ্টি হয়েছে, কিন্ত সেই বাৎ্সল্য-রসের সঙ্গে 
কোথাও রহস্ত বরসের-পবিণয় ঘটে নি। এই পরিণর 
ঘটিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ, তাই তীর. 'শিশু”কাব্যগ্রন্থ বাংল 
সাহিত্যের অদ্বিতীয় অতুলনীয় সম্পদ । 


শিশু ভোলানাথে কবি যেন আবার নতুন করে নতুন 
দৃষ্টি মেলে শিশু-জীবন উপভোগ করলেন, কখনও খেলাচ্ছলে 
কখনও শিগুলীলাকে রহস্তজালে -মণ্ডিত করে।' শিশু 
ভোলানাথের শিওর সঙ্গে কবি নিজেকে একস্থত্রে ধাধেন নি, 
সেই শিশুর.অনাবিল আনন্দের অংশ কবি গ্রহণ করেন নি। 
এখানে শিশু হবার জন্য, শিওর দলে মিশে যাবার জন্ত কবির 
ব্যাকুলতা পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে-_ 
‘ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত বলে 
নে রে তোর তাণ্ডবের দলে 
দেরে চিত্তে মোর 
সকল ভোলার এ ঘোর। 
খেলেন! ভাঙার খেলা দে আমারে বলি 
আপন হষ্টির বন্ধ আপনি ছিড়িয়! বদি চলি 
তবে তোর মত্ত নর্তনের চালে 
আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিশে যাবে তালে ।' 
কবি এখানে শিশুলীলার দর্শকমাত্র, তিনি শিশুর দরদী ভ ভক্ত, 
নিজে কিন্তু শিশু নয়। তিনি যেন দুরে দাড়িয়ে সুগভীর 
দরদ দিয়ে অনিমেষ আঁখি মেলে শিশু-জীবনের অন্তর্লোকের 


বহুস্তের মধ্যে দৃষ্টি নিমজ্জিত করে আছেন, তাকে আপন, 


মনের মাধুরী মিশিয়ে উপভোগ করছেন। 


: যে রবীন্দ্রনাথ এক দিন অপরূপ সৌন্দর্য্যের রি সলিলে 
একেবারে ডুবে গিয়েছিলেন -যিনি ছিলেন অতৃপ্ত, অ-শান্ত, 
নব নব অনুভূতি যাঁর হৃদয়ে নিত্য নূতন রসের সঞ্চার করত 
তিনি আজ সহৃদয় দর্শকমাত্র । সমস্ত সৌন্দর্যের মহোৎসব 
থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে, দুরে বেখে-বাল্য- জীবনের দিকে 
তাকিয়ে আছেন, ভাবছেন-_ 


ভাঙল 
খাল দিয়ে যে জীবনের 
আরম্ভ হয় দিন 
- বাল্য আবার হউক ন! তাহ! সারা ।” 


বস্তুতঃ পক্ষে রবীন্দ্রনাথ সারা জীবনই ছিলেন একটি অশান্ত 


-. অতৃপ্ত শিশু । আজ যাঁকে একান্ত আপনার করে আকড়ে 


ধরলেন, কালই তাঁকে অসীম ওাসীন্ে সরিয়ে দিলেন দুরে । 
কোন একটা বিশেষরূপ বা ভাবধারার মধ্যে কোন দিন তিনি 
নিজেকে বন্দী করে রাখতে পারেন নি। ভাঙা-গড়ার পথেই 
চলে শিশুর খেলা--এমনি খেলাতেই তার আসল আনন্দ। 
এই শিশ্তস্থলভ আনন্দই কবির মনের বীণাটিতে বঙ্কারের পর 
ঝঙ্কার তুলে গেছে, বিচিত্র রূপ ও রস মাধুর্য্যে কবি-হৃদয়কে - 
চঞ্চল করে তুলেছে । কবি বলেছেন ঃ মরিতে চাহি না আমি 
সুন্দর ভূবনে। তারপরই আবার শোনা গেল অত্প্ত আত্মার 
আকুল আর্তনাদ-_হেথা নয়, হেথা নয়, অন্ত কোনখানে- 


তাই রবীন্দ্রনাথের কাব্য: মুখতঃ বন্ধন-মুক্তির কাব্য | 
কিন্তু বন্ধনকে তিনি কখনই অস্বীকার করেন-নি--বন্ধনের 
মধ্যেই তিনি ছিলেন, অথচ তাকে এড়িয়ে চলেছেন সব 
সময় । কোন বিশেষ ভাব-বদ্ধনই কবিকে বেশী দিন বেঁধে 
রাখতে পারেনি-_তার মনের তারে এক-একবার এক একটা 
রাগিণী বঙ্কার তুলেছে, কবি তখনই তাকে জেনেছেন, বুঝে- 
.ছেন। নিজের মনের রস দিয়ে উপভোগ করেছেন । কিন্তু তার 
পরই অ।বার চঞ্চল হয়ে উঠেছেন নতুনের জন্য | এটা কবি- 
" কল্পনার ধর্-_এই ধৰ্ম্ম রবীন্দ্রনাথের সকল রচনার মধ্যে পরি- 
শ্ফুট ! কবি নিজেই বলেছেন---ঘন দেওয়ালের বাইরের রাস্তা 
থেকে চির-পথিকের পায়ের শব্দ শুনতে পেতাম্‌, সেই শব্দের 
ছন্দই যে আমার রক্তের মধ্যে রাজে, আমার ধ্যানের মধ্যে 
ধ্বনিত হয়। তাই করি গেয়েছেন-_'আঁমি চঞ্চল হে, আমি 
সুদুরের পিয়াসী ৷ এই সুদুরের সক্ষেত, অজানার, ইঙ্গিত, 
সকরুণ গীতিমাধূর্ষ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে ডাকঘরের অমল- 
চবিত্রে। যুক্তির জন্য অমলের আকুলতা কবির নিজেরই 
ছেলেবেলার কথা, যার! লোভী, অতিমাত্রায় সংসারী, হিসাবের 
ছকের মধ্যে তাদের জীবন সীমাবদ্ধ-_কুপণের মত জগতের 


সবকিছু আঁকড়ে ধরে রাখতে চায় তারা। হাতের মুঠোতে 





< 





রবীন্দ্রনাথ ও শিশুসাহিত্য 


চায়, কিন্তু হাত ফসকে যায় । 
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যা ধরে রাখা চলে তাতেই তাদের একমাত্র বিশ্বাস ৷ সুদুরের 
ডাক তারা শুনতে পায় না। আবদ্ধ জীবনের এমনি 
নির্মমতার সঙ্গে ছেলেবেলাঁতেই কবির, পরিচয় ঘটেছিল। 
সেই দিনের এই নিষ্ঠুর স্থিতি কোনদিনই তিনি ভুলতে 
পারেন নি-_তাই জীবন ভোর বাইরের আহ্বান তাকে এত 
বেশী চঞ্চল করে ভুলত, মুক্তির স্বপ্নে তিনি উৎফুল্ল হয়ে 
উঠতেন। - 
গল্পসল্পও কবির এমনি একটা রহস্যময় স্থষ্টি। সহজ 
সুরে, সহজ ভাষায় গন্পচ্ছলে যা বলে গেছেন, তার আসল 
কথাটি মোটেও সহজ নয়। 'এ বিষয়ে কবি নিজেই 
বলেছেন- _গল্পসল্পের ছোট গঞ্পগুলে। ছেলেরা দখল করতে 
আসলে এর ভিতরের খবর 
বড়দের জন্য ৷? রা 
আসল কথা, কবি যখন দেখলেন বন্তজগতের সঞ্চয়ের 
বোবা জমতে জমতে চারদিক থেকে তাকে ঘিরে ফেলতে 
চাইছে, তখনই তিনি শিশুলীলা-নিয়ে মেতে উঠার আগ্রহ 
অন্কুভব করলেন। নিজের সৃষ্টিকে নিজের হাতে ভেঙে 
চুরমার করে তবেই তিনি উন্মুক্ত করতে চাইলেন নতুন 
সৃষ্টির পথ। মহাকালের সৃষ্টিলীলাও এই নিয়মেই চলে, 
আর জগতে তার অধিকারী একমাত্র শিশু | কবি যখন-_ 
‘ভবিষ্যতের ভয়ে ভীত 
দেখতে না পাই পথ, 
তাকিয়ে থাকি পরশুদিনের পানে, 
ভবিষ্যৎ তো চিরকালই 
থাকবে ভবিষ্যৎ . 
ছুটি তবে মিলবে বা কোন্থানে ?’. 
তখনই শিগুজীবনের হাতছানি কবিকে চঞ্চল করে. 
তুলল। এই শিশুর কথাটিই রবীন্দ্রনাথের শিশুসাহিত্যের 
সর্চত্র ছড়িয়ে আছে এবং এই ভাবটি দিয়েই শিশুসাহিত্যের 
মূল সুর রচিত । | 
‘মঙ্গল গীত’ কবিতাটিতেও রবীন্দ্রনাথের শিশুর মনের 
কথা অপরূপ মাধুর্য্যে ফুটে উঠেছে ।* 








* গ্রীরামপুর বনফুল সাহিত্য-সমিতির রবীন্দরায়নে: প্রধান অতিথির 
ভাষণ । y 
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£, সমান কার্য্যকারীকে বলা হয় মিত্র। 








বায়ুস্সখা অগ্নি 
জীশিবচন্দ্ৰ ন্যায়াচারধ্য 
ফলতঃ দেবতার চৈতন্য নিব্রিরোধে সিদ্ধ না হওয়ায়, অগ্নি- --- 


সংস্কৃত সাহিত্যে অগ্নির দুটি নামের উল্লেখ পাওয়া যায়, 
প্ায়ুসখ” ও দ্বায়ুসখা”। নাম দুইটির মধ্যে প্রথমটির 
বুৎ্পত্তি_ বায়ুর সখা= বায়ুসখ ( কর্ম্মধারয় সমাস), দ্বিতীয়টির 
ব্বাৎপত্তি; বায়ু হইয়াছে সখা যাহার= বায়ুসখা ( বহুত্রীহি )। 
প্রথম নামটির ব্যুৎপত্তি অনুসারে মনে হয়, বায়ুর প্রতি 
সখ্যভাবাপন্ন অগ্নি, দ্বিতীয়াটির ব্যুৎপত্তি অন্ুদারে মনে হয়, 
অগ্নির প্রতি সধখ্যভাবাপন্ন বায়ু । এই দুইটি ব্যুৎপত্তি 
অনুসারে কোন্‌ নামটি অগ্নির সার্থক, এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্ত্য 


:; বৈজ্ঞানিক ও ভারতীয় দার্শনিকদিগের মত অনুসারে একটি 


বিচারের প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়। এ স্থলে যথাক্রমে বিচার 
অনুসারে নামের সার্থকতা সম্বন্ধে একটি সিদ্ধান্তে আমরা 
উপস্থিত হইবার চেষ্টা করিব । 


প্রথমতঃ সখি শব্দের অর্থের আলোচনায় আসা যাক। 


প্রসিদ্ধ টীকাঁকার মল্লিনাথস্থরি সঞ্জীবনী নামক রঘুবংশের 


টীকায় ৫ম সর্গে একটি শ্লোকের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
“অত্যাগঃ সহনো বন্ধুঃ নদৈবানুমতঃ স্থহং একক্রিয়ঃ 
ভবেন্মিত্রং সমগ্রাণঃ সথাস্মৃতঃ” 
রর অত্যন্ত অপরাধকেও যে ক্ষমা করে, তাঁহার নাম বন্ধু, 
£. সর্বদা যিনি অভিমত তাহাকে বলা হয় সুহৃৎ সহযোগী বা 
সমান প্রাণ যাহাদের 


তাহার! সখা । এই বচনটি কোন্‌ গ্রন্থের সে সমন্ধে 


৮: - টীকাকার কিছু বলেন নাই । এই বচন অন্তুদারে সখিত্ব- 


& - প্রাণীর ধর্ম ইহাই সিদ্ধ হয়। দুইটি প্রাণীর মধ্যে একটিকে 
অপরের সখা বলিয়! উল্লেখ করা চলিতে পাঁরে। যাহার! 
প্রাণী নহে, অচেতন পদার্থ, তাহাদের কোনোটিকে' “সখা” 
নামে অভিহিত করা চলে না। বায়ু ও অগ্নি দুইটিই 
৮: অচেতন পদার্থ, ইহাদের প্রাণ নাই.)- সমপ্রাণকেই বলা 
টন হয় সখা, এমতাবস্থায় অগ্নির “বায়ুসখা” বা “্বায়ুসখ”? 
চি নামটিকে নিরর্থক স্বীকার করিতে হয়। অগ্নি-বায়ুকে 
দেখতী-্বরূপ স্বীকার করিয়াও ইহাদের সমপ্রাণত1 নিব্বি- 


ছি. রোধে প্রতিপন্ন করা চলে না । অধিকাংশ ভারতীয় দার্শনিক 
: দেবতার চৈতন্য স্বীকার করিলেও. বেদার্থ নিরূপণে 


সর্বাপেক্ষা অধিক অগ্রণী মীমাংদক দেবতার চৈতন্য স্বীকার 
করেন নাই, তাহাদের মতে মন্তর-স্বরপ দেবতা অচেতন 
পদ্দার্থ। বায়ু ও অগ্নি বৈদিক দেবতা । বৈদিক দেবতার 
১ স্বরূপ সন্বন্ধে মীমাংসকের উক্তিকে যতটা প্রাধান্য দান করা 
ঠ' চলে অপরের উত্তিকে ততটা প্রাধান্য দেওয়া চলে না। 


বায়ুকে যাহারা দেবতা-স্বরূপ স্বীকার করেন, তাহাদের 
মতেও অগ্নির বায়ুদখা ও বায়ুমখ নামের সার্থকতা বিতর্কের 


বিষয়ীভূত |: দেবতার অস্বীকার পক্ষে তো নামটি সম্পূর্ণ ্‌ 


রূপে ব্যুৎপত্তিগত অর্থহীন |" 
এরূপ নানা বিসম্বার্দি মতের ফলে অগ্নির “বায়ুসথা ও 


-বায়ুসখ” নামটির ব্যুৎপত্তি অনুসারে সার্থকতা সন্দেহগ্রস্ত 


হয়, সংস্কৃত সাহিত্যে ব্যুৎপত্তিগত অর্থে নামের অপ্রয়োগকে 
অব্যুৎপত্তি দোষছুষ্ট বলা হয়। অধিকাংশ স্থলেই বস্তুর 
স্বরূপ বা কার্যকারিতা! অনুসারে নামকরণ হইয়া থাকে__ 
এইরূপ নামকরণের ফলে নামের দ্বারাই বস্তস্বরূপের ধারণা 
হয়। আলোচ্য বিষয়ে বাঁয়ুপখা নাঁমটিও কার্যকারিতা 
অনুপারেই নির্ধারিত হইয়াছে । কি জাতীয় কার্য্যকারিতা 
এই নামকরণের মূল, তাহা বিচাধ্য ; সখি শব্দের দুইটি 
অর্থ, একটি মুখ্য অপরটি গৌণ ।_ সমপ্রাণ অর্থে সখি শব্দ 
মুখ্য, সহায়ক অর্থে গৌণ। অগ্নির সহায়ক বায়ু, অগ্নির 
কাৰ্য্য দাহ করা। 
তাহাকে সহায়তা করে, প্রজ্জলিত অগ্নি বায়ুবেগে তৃণপুঞ্জে 
সঞ্চারিত হয়, অগ্নির প্রজলন স্থানে বায়ু জোরে বহে, ইহা 
প্রত্যক্ষপিদ্ধ। বায়ু জোরে বহিবার ফলে অগ্নি দাহ্‌ বস্তু- 
গুলিতে ক্রমশঃ সঞ্চারিত হইয়া উত্তমরূপে দাহকাধ্য সম্পাদন 
করে। বায়ুর অগ্নিকাধ্যে এই সহায়তা করা প্রত্যক্ষসিদ্ধ। 
সখাও সখার কাৰ্য্যে সহায়তা করিয়! থাকে, সহায়তা করাও 
সথার একটি ধর্ম, সুতরাং সহায়ক ও সথার অভিন্ন ধর্ম্ম 
“সহায়তা” । ইহাই সখা ও সহায়কের মধ্যে সাদৃশ্ত ৷ 


সপ্ত বন্তগুলির মধ্যে একের বাচক শব্দের অপরটিতে 
যোগ হইয়া থাকে, এইরূপ প্রয়োগকে বলা হয় লাক্ষণিক বা 
গৌঁণ প্রয়োগ, অচেতন পদার্থ যেখানে সহায়ক হয়, সেখানে 


চেতন সখার সঙ্গে অচেতন সহায়কের সহায়তাংশে সা্ৃগ্ 
থাকে। এই সাঢৃগুবশতঃ সখার সদৃশ সহায়ক অর্থে সখি - 


শব্দের গৌণ প্রয়োগ বা লাক্ষণিক প্রয়োগ হইতে পারে। 


" বায়ুদখা এ স্থলেও সখিশব্দের অর্থ সহায়ক, বাযুসখা = সহায়ক 


যাহার এই অর্থে পদটি নিষ্পন্ন। এই- ব্যুৎপত্তি অনুসারে 
নিষ্পন্ন পদটির সার্থকতা নিব্বিবাদ হয়। অগ্নি বায়ু চেতন 
কি অচেতন এ সম্বন্ধে বিবাদ থাকিলেও অগ্নির সহায়ক বায়ু, 
ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ নিব্বিবাদ । এইরূপে সখি শব্দের মুখ্য অর্থ 


A 


অগ্নি যখন দাহ করে, সে সময়ে বায়ু - 


ভাদ্র 








ত্যাগ করিয়া গৌণ অর্থ গ্রহণে কোন মতের সহিত বিরোধ 
হয় না, পদটির সার্থকতাও রক্ষিত হয়। 

অচেতন বায়ু ইচ্ছাপূর্ববক অগ্নির সহায়তা করে না, অগ্নি 
প্রজলন স্থানে এমন কতকগুলি কারণ ঘটে, যাহার ফলে 


»-্বায়ুর সহায়তা অনিবার্য হইয়া পড়ে এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 


বৈজ্ঞানিকদিগের একটি প্রসিদ্ধ মত আমরা পাই। তাহাদের 
মতে যেস্থানে অগ্থি প্রজলিত হয়, সে স্থানের ভারী বায়ু 
তাপের সম্পর্কে হাল্কা হইয়া উর্দ্ধে গমন করে, ফলে স্থানটি 
শূন্য হয়; শৃষ্ঠ স্থানে প্রার্থন্থ বায়ু বেগে ধাবমান হয়, ফলে 

দাহা বন্তগুলিতে অগ্নি সংক্রমিত হয়। দাহ বস্তগুলিতে 
অগ্রিকে সংক্রামিত করাই অগ্নির সহায়ত করা-_ইহা! 
একটি নৈসগিক কারণের ফলেই বায়ুর পক্ষে অপরিহার্ধ্য 
হইয়া উঠে। বৈজ্ঞানিকদিগের এই মতের সহিত প্রাচীন 
ভারতের দার্শনিক বৈশেষিকদিগের কিছু বিরোধ দৃষ্ট হয়; 
বৈশেষিক মতে বায়ু সমস্ত বন্ত হইতে হালকা, তাহাতে 
কিছুমাত্র ভার নাই। অবস্থাবিশেষে বায়ুর সহিত জলীয়- 
কণিকা বা পাখিব কণিকা মিশ্রিত থাকে । এই পাথিব বা 


-” জলীয় কণিকার মিশ্রণের ফলে বায়ুকে ভারী বলিয়া ভ্রম 


এ ভার বাস্তবিক পক্ষে পাখিব বাঁ জলীয় কণিকার | 
বৈশেষিকদিগের এ মতে বায়ু কোন অবস্থাতেই হালকা 
হয় না, যাহাতে কিছুমাত্র ভার আছে, তাহাই হাঁল্ক! হইতে 
পারে, বৈশেধিক মতে বায়ু সর্বদা ভার নির্ঘুক্ত। ফলে 
_ বৈশেষিক মতান্থ্সারে তাপ সংস্পর্শে বায়ু হাল্কা হইয়া 
উৰ্দ্ধে গমন করে একথা স্বীকার করা চলে না। এমতাবস্থায় 
অগ্নির প্রজলন স্থানে বায়ু জোরে বহিবার কারণ কি? 
এ সম্বন্ধে বৈশেষিক মতের অন্থুসারেও একটি সমাধান 
দেওয়া চলে। তাপের সংস্পর্শে বায়ুস্তিমিত হয়। গ্রীষ্- 
কালে ঝটিকার পুর্বক্ষণে প্রকৃতি স্তৰ ভাব ধারণ করে, বায়ু 
বহে না, স্তিমিত হয়, বায়ুর এই সভ্তেমিত্য বা স্তব্ধতা 
বৈজ্ঞানিকের মতে বায়ুশূষ্ঠতা। গ্রীষ্মতাপে পৃথিবী-পৃষ্ঠস্থ 
বহু মাইলব্যাপী বায়ু লঘু হুইয়া উৰ্দ্ধে গমন করে, ফলে 
স্থানটি বায়ুশূন্ঠ হয়! বৈশেষিকা চার্ধ্য শিবাদিত্য সপ্তপদার্থী 
গ্রন্থে বায়ুস্তৈমিত্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “স্তিমিত বায়ুস্ত পরমাণু 
সমুহোহনারভ্তক এব”--বায়ুনাশের পর কতকগুলি বায়বীয় 
৮ লুক কণিকা! বিদ্যমান থাকে, এই সুন্ম বাযুকণিকাই স্তিমিত 
_ বায়ু। | 

তাপ সংস্পর্শে বায়ু নষ্ট হয় এ সব্ন্ধে আরও একটি স্পষ্ট 
উক্তি পাওয়া যায় । কুস্থুমাঞ্জলি টাকায় বৰ্দ্ধমান বলিয়াছেন, 
“নির্ববাত স্থিতস্ত দীপ্ত বাতং বিনা নাশদর্শনেন”-_বায়ুছাড়া 


হয়। 


আগুন জলিতে পারে না। একটি দীপকে পাত্রার্ত করিলে 


৯৬ 


পাপাশাশাসপাস্পপাপাশাশাশাসাশাশাাশাশাশ্াশিশাপাসপাশিসপাপাশাসপাস্পিসপা্পিনপারপ 


টিনের চাকৃতির ঘূর্ণন বায়ুর উর্ধগতির ফলে। 


পিপি লাল পাশ 


কিছুক্ষণ পরে দীপ নিবিয়া যায়। পাত্র-মধ্যস্থ বায়ু যে পর্যন্ত 
দীপতাপে নষ্ট না হয়, সে পর্য্যন্ত দীপ জলে, পরে বায়ুর 
অভাবে নিবিয়া যায়। এইরূপে বৈশেষিক মতে তাপের 
সম্পর্কে বায়ুর নাশ স্বীকৃত হইয়াছে, বায়ুর উর্দ্ধগতি স্বীকৃত 
হয় নাই । প্রজলিত কেরোসিন ল্যাম্প প্রভৃতির উপরিস্থিত 
একথা 
বৈশেধিক-মতে স্বীকার ন! করিলেও চলে, বৈশেষিকদিগের 
মতে যে স্থলে তাপ অনুভূত হয়, সে স্থলে দৃগ্ঠ বা অনৃপ্তরূপে 
তেজ বিদ্যমান থাকে, তেজের বেগেও বস্তুর স্চালম সম্ভব হয়, 
ফলে কেরোসিন ল্যাম্প প্রভৃতির উপরিধ্বত টিনের চাকৃতির 
ঘূৰ্ণন বহ্নিশিখানির্গত অদৃগ্য তেজের বেগে সম্ভব হইয়া! থাকে, 
ইহা এ মতে স্বীকার করিতে বাধা থাকে ন।। স্থতরাং বায়ুর 
উর্ধগতি স্বীকার করিবার প্রয়োজনও ইহাদের হয় না৷ 
যেখানে অগ্নি প্রজলিত হয়, সেখানেও অগ্নিতাপে স্থুলবায়ু 
বিনষ্ট হয়, অবশিষ্ট থাকে বায়বীয় সুন্ম কণিকা । এই সনম 
কণিকা! পার্খস্থ বেগশালী বায়ুর আগমনে বাঁধাদায়ক নহে, ফলে 
এ যাবৎ যে সকল পার্খস্থ বায়ু স্থুলবায়ু থাকার ফলে অবরুদ্ধ- 
বেগ ছিল, তাহারা বন্ধনহীন নদীস্রোতের মত্‌ অগ্রি-প্রজলন 
স্থানটিকে পরিপূর্ণ করে। পরিপূর্ণ করার কালে বায়ুর বেগে 
অগ্নি প্রচলিত হয়, প্রচলিত অগ্নি নূতন দাহ বস্তুতে সংক্রমিত 
হয়, ফলে অধিকতর জলননীল হইয়া থাকে৷ এইরূপে যে 
পর্য্যন্ত দাহ বস্তু সম্পূর্ণরূপে ভস্মীভূত না হয়, সে পর্য্যন্ত তাপ- 
বশতঃ বায়ুর নাশ, স্থানের শূন্যতা ও পার্খবস্থ বায়ুর বেগে আগমন, 
এই তিনটি অবিচ্ছিন্ন ধারায় বিদ্যমান থাকে। ক্রমে দাহ, 
নিঃশেষে অগ্নির সমাপ্তি হয়, স্থানটি তাপ বজ্জিত হয়। তাপের 
অভাবে বায়ুর নাশ, নাশের ফলে স্থানের বায়ুশূন্ততা-_শৃন্ 
স্থানে পার্খস্থ বায়ুর আগমন, এই তিনটিরও উচ্ছেদ হয় । 
এইরূপে বৈশেষিকদিগের মত অন্ুপারেও অগ্নির প্রতি 
বায়ুর সহায়তার নৈপগিক কারণ প্রদর্শন করা চলে। 
বৈজ্ঞানিক ও বৈশেষিক মত অনুসারে বায়ুসখা নামটিকেই 
সার্থক বলা চলে, বায়ুসখ নামটিকে বল! চলে না! - নামটির 
ব্যুৎপত্তি অনুসারে অগ্নিকে বায়ুর সখারূপে স্বীকার করিতে 
হয়। অগ্নি বায়ুর সখাও নহে, সহায়কও নহে, প্রত্যুত 
বৈশেধিক মতে সম্পূর্ণরূপে সখার বিপরীত ; নাশক, অর্থাৎ 
শক্ত ৷. এমতাবস্থায় অগ্নির বায়ূসথ নামটি ব্যুৎপত্ভিলন্ধ অর্থ- 
শূন্য স্বীকার করিতে হয়। অমরসিংহক্কৃত কোষে বায়ুসখা 
নামটিই মুদ্রিত প্রামাণিক পুস্তকে অধিকাংশ স্থলে গৃহীত 
হইয়াছে । কোনও কোনও পুস্তকে বায়ুস্খ নামটিও দেখ 
যায়। উল্লিখিত যুক্তি অন্থসারে মনে হয় বায়ুসখা নামটিই 
প্রামাণিক । : 





পসল অরবিক।রী 
শ্ীসৃধীরচন্দ্র রাহা 


প্রদন্ন দাসের পিতা বলহরি দা দুই বেল! নিয়মিত জপ-আহ্নিক 


করিয়া তবে জল গ্রহণ করিতেন । কপালে দীর্ঘ চন্দনের . তিলক 
কাটিয়া, দীর্ঘ শিণায় সাদা ফুল সাধিবা, হরিনামের ঝোলার ভিতর 
হাত ঢুকাইয়া অন্ুচ্চ্বরে প্রায়ই বলিতেন, সংসার অনিত্য, একমাত্র 
প্রভু তুমিই নার | কিন্ত বলহরি দাস একমাত্র পুত্র প্রসন্নকে প্রার্ই 
উপদেশ দিতেন, বাপু, সংসার অনিত্য সত্যিই, কিন্তু তার মধ্যে 
একমাত্র সার টাকা । এটা যেন তুলো না বাপু ॥ বি-এ টা চট 
করে পাস করে ফেল, তারপর সরকারী চাকরিতে ঢুকিয়ে দেব। 
আগার বন্ধু, সেই যে কলকাতার কুগ্রলাল, সে মন্ত চাকরো । 
সরকারী চাকরি-_বুঝলে কিন, ওটা একটা বড় জমিদারীর লামিল। 
এর হাজা নেই শুকো নেই, মাগের-তিরিশটে দিন কাবার হলেই, 
হাতে নোটের তাড়া এসে পড়বে । এর চেয়ে লুগের কাজ আর 
কি আছে বাপু । তারপর হা] সারা দিনের কাজের শেবে, মদ্ধেয- 
বেলায় প্রভুর নাম কর- প্রাণভরে ডাক, সংকীর্তন কর, ওর মত 
আর কি আনন্দ আছে । কি বলছিলাম যেন--হ্যা, তোমার সেই 
কুপ্তকাকার কথা । তোমার কুগুকাকা জানিয়েছে, বি-এ পাস 
করলেই তোমায় ভাল সরকারী চাকরিতে ঢুকিয়ে দেবে । তারপর, 
ওরই এক বন্ধু নিবারণ বাবুর মেয়ের সঙ্গে তোমার মদ্বন্ধ এক 
রকম পাকা হয়ে রয়েছে । মেয়েটি সুন্দর, সুপ্রী, স্বভাবটিও চমৎকার ৷ 
আর পাওনাও হবে ভাল । বলেছে, কলকাতার একখানা বাড়ী 
লিগে দেবে । তাই বলছি বাপু-_মন দিয়ে পড়ে বি-এ পাসটা 
দিয়ে ফেল। 


কিন্তু প্রন্নকৈ আমরা হাদা আর আহাম্মকই বলিব | বলহরি 
দানের এমন সাজানে। প্লানকে বানচাল করিয়া দিয়া, প্রনন্ন বি-এ 
কেল করিল। প্রসন্ন নাকি একটুখানি কাব্যরোগ ছিল। কলেজের 
পড়া না করিরা, মোটা খাতায় সে কবিতা লিখিত। প্রসন্ন যখন 
পিতার আদেশ অমান্য করিয়া, পদ্মাপনা সরস্বতীর আরাধনায় রত 
ছিল-_-তখন তাহার অলক্ষিতে, কথন যে লক্ষ্মীদেবী বিমুখ হইয়! 
গেলেন, এ খবর মে জানিল না-- 

বলহরি দান পুত্রের ফেল হওয়ার দুঃনংবাদ শুনিয়া সেইদিন 
আর জলগ্রহণ করেন নাই । হরিনামের মালাগাছটি লইয়া, কম্পিত 


হস্তে ঘন ঘন নাম জপিতে জপিতে বারংবার দীর্ঘনিঃশ্বার 


ফেলিয়া বলিম্বাছেন,প্হতভাগ! বাদর বেলিক, আমার সর্বনাশ করল ৷ 
হততভাগাকে আর একটা পরসাও দেব না । 

প্রসন্ন কিন্ত নিরুদ্বিগ চিত্তে কলিকাতা হইতে বাড়ী না আসিয়া; 
আর এক সমশ্রেণী বন্ধুর সহিত দেশ ভ্রমণের জন্য পুরীধামে চলিয়া 
গেল! সঙ্গে সেই মারাত্মক সর্বনাশ কাব্য-চর্চার মোটা খাতাগানি 
ফুটকেসের মধ্যে সযত্নে লইল। 


পুরীধামে ছুই বন্ধুতে মিলিয়া প্রায় দুই মাস সমুদ্রের হাওয়া »-, 


গাইল বিস্তর, সমুদ্রে ম্লান করিল অনেকবার | দিন্রাত বালুর 
উপর বিয়া, অনিমেষ চোখে, সমুদ্রের বহু ঢেউ গুনিল। 
প্রসন্নর বন্ধু বখন বালুর উপর কাং হইয়া শুইয়া সিগারেট টানিতে 
টানিতে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাহিত, সেই সময় প্রপন্ন তাহার 
মোটা খাতাখানির সাদা পাতায় দামী ফাউণ্টেন পেন দিয়া 
কবিতা লিগিয়া ভরাইয়া ফেলিল। সেই মব কবিতা আমরা পড়ি 
নাই, আর কবিতাও ভালরূপ বুঝি না। তবে প্রসন্নর বন্ধু 
ব্যোমকেশ কবিতাগুলি পড়িন্না, তাহার ভাব, ভাষা প্রভৃতি দুব্বোধ্য 
দেখিয়া কি বুঝিল জানি না, তবে বেশ তারিক করিয়া বলিল, 
প্রসন্ন এসব লেখাগুলো তোমার বই আকারে ছাপাইতেই হইবে। 
নতুবা এমন সব উচ্চ উচ্চ কবিতার রস থেকে দেশবাসীকে বঞ্চিত 
করা নিতান্তই অনার । দেখ আমার মনে হয়, দেশঙ্গদ্ধ লোক, 
এমন সব কবিত! পড়ে, নিশ্চয়ই বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়বে ৷ 
আর তোমার প্রশংসায় দেশ ভরে যাবে-_ 

প্রমন্ন ব্যগ্রভাবে বলিল, সত্যি নাকি? তবে এখন ছাপাবার 
কি করাষায়। আমার তো ভাই টাকা পদ্মা নেই আর বাবা 
যে দেবেন তাও মনে হয়না । একে ফেল করেছি, তাকে না 
জানিয়ে বেড়াতে এমেছি, এতেই রেগে টং হয়ে আছেন।' এর 
ওপর কবিতার বই ছাপাব বলে টাকা চাইলে নিশ্চয়ই ত্যাজ্যপুত্র 
করবেন" 


ব্যোমকেশ বলিল--বটে। দেখ চিরকাল প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিদের কপালে এমনিই হ্য়। ' ছুঃগকষ্টই তো জীবনের কটি- 
পাথর। সোনার পরখ বেমন কষ্টিপাথরে তেমনি প্রতিভাখালী 
ব্যক্তিদের মাপকাঠি হ'ল ছুঃখ-বেদনার মাঝে । আর নেকেলে 
বুড়োবুড়ী বাপ-মায়ের কথা শুনতে গেলে চলে না। 'সে সব যুগ 
শেষ হয়ে গিয়েছে ত্রাদার।--এই বলিয়া ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ 
ধরিমু! অনলবর্ষী বক্তৃতায় প্রন্নর ভীরু স্বভাবকে কিঞ্চিৎ সাহসী 
করিয়া তুলিল ৷ 

প্রসন্ন বলিল, কিন্ত টাকার কি হবে-- 

তার জন্যে কোন ভাবনা নেই ব্রাদার । কলকাতায় আমায় 
এক চেন! ছাপাখানা আছে । তাদের ওখানেই সব ব্যবস্থা হবে। 
কিন্ত ব্রাদার উপহার-পৃষ্ঠার আমার নামটা যেন থাকে 

প্রদন্ন হাসিয়া বলিল, দে আর বলতে । তোমার টাকাতেই 
যখন বই বেরুচ্ছে, তপন আমার প্রথম কাব্যগ্রন্থ তোমাকেই উংসর্ণ 
করলাম*** 

কথায় আছে, কান টানিলেই মাথা আসে। 
সেইরূপ হইল । 


প্রগন্নর অবস্থা 
বলহরি দাম যখন টাকা পাঠানো বন্ধ করিলেন, 


- আজ এতদিন পর যেন তাহার উপর চটির! গেল। 





ভাদ্র প্রসন্ন অধিকারী ৬১১ 
তখন প্রসন্নর আর কলিকাতায় থাকা হইল না । হাত একেবারে প্রসন্নর কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল কিনা জানি না । কিন্তু 


শৃণ্---পকেটে টাকা নাই-_মেসের ম্যানেজার টাকার জন্য বারংবার 
তাগাদা দিতেছেন। ধোপা, নাপিত, চা জলখাবার এই রকম 
নিত্য খুচরা খরচ, সব সময়ই মুখ ই! করিয়া রহিয়াছে | অথচ না 
করিলেও নয়। প্রসন্ন চিরকাল ভাল খাইতে অভ্যস্ত । সকাল 
বিকাল উৎকৃষ্ট জলখাবার না হইলে মেজাজ খারাপ হইয়া ষায়। 
কিন্ত আজ দুই দিন হইতে ছাতু বা মুড়ি কানবার পয়সা পর্য্যন্ত 
নাই । ব্লেডের অভান্ঠব মুখময় দাড়ী-গৌফের জঙ্গল হইয়াছে 
কাপড়-জামা ময়লা হইয়া গিয়াছে। জুতা জোড়ার অবস্থাও বিশেষ 
ভাল নয়। প্রসন্ন যখন প্রতিক্ষণে পিতার নিকট হইতে টাকার 
প্রত্যাশায় পিওনের পথ চাহিয়া রহিয়াছে, ঠিক সেই সময় ব্যোমকেশ 
আসিয়া উপস্থিত । ব্যোমকেশের জামা-কাপড় সব সময় পরিধধার- 
পরিচ্ছন্ন । ব্যোমকেশ দিব্য সাঁজিয়া-গুজিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে 


. সিগারেট ধরাইয়া প্রসন্ন বিছানার বসিয়া! বলিল--তার পর 


ব্রাদার খবর কি।- প্রসন্ন শুধ মুখে বন্ধুর মুখের দিকে চাহিয়া, 
আমি আজ ন! 
খাইয়া মরিতেছি, আর বাপু তুমি আমারই মত পরীক্ষার লাড্ড, 


মারিয়া দিব্য সাজিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে নিকুদ্দিগ্ন চিত্তে কথা . 


বলিতেছ। এটা কোন্‌ জাতীয় ন্যায় ও নীতির কথা ।_ প্রসন্ন কিছু 
বলিল না । ব্যোমকেশ ভাবিল, বন্ধু বোধ হয় কোন উচ্চ চিন্তা 
করিতেছে । কিংবা কোন নূতন ভাব আসিয়াছে-_তাই এই অন্ত- 
মনস্কতা । ব্যোমকেশ ছুলিয়া ছুলিয়া সিগারেট টানিতে লাগিল। 
প্রসন্ন নিঃশব্দে বসিয়া রহিল । সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেল! আজ আর 
টাকা আসিল না। প্রসন্ন পিতার উপর মর্শ্মাপ্তিকভাবে চটিয়া গেল। 
ঘরের নিস্তব্ধতা ভাঙিয়া ব্যোমকেশই কথা বলিল, তোমার বই বের 
করার সব ব্যবস্থা করে এলাম ব্রাদার ।--কিন্ত কি আশ্চর্য্য, এত বড় 
সুখবর শুনিয়া কোন কবিষশংপ্রার্থী নবীন লেখক চুপ করিয়া 
থাকে ! বরং বন্ধুকে জড়াইয়া ধরিয়া আনন্দে ধেই ধেই করিয়া 
নৃত্য করারই কথা । 

ব্যোমকেশ বলিল, তার মানে? শুধু শুকনো হু দিয়ে চুপ 
মেরে গেলে যে ত্রাদার। 

প্রসন্ন বলিল, উপায় কি বল। টাকা থাকলে সন্দেশ এনে মিটি" 
মুখ করে দিতাম.) বাবা টাকা পাঠান নি। পকেটে একটা পয়সা 
নেই-_কাল থেকে একরকম উপবাসই দিচ্ছি। 

ব্যোমকেশ বন্ধুর মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, বিলক্ষণ। তা 
তোমার বাবার আকেলকে বলিহারি যাই। কিন্তু মোট কথা, 
এটা ভাবনার কথাই প্রসন্ন । আর আমার বাবা__হু. একেবারে 
সত্যিকারের আদর্শ 'পিতৃদেব বলতে হবে কিন্ত। বললেন, 
হারে বেমা ফেল করেছিস নাকি? . ওটি হবে না 
আবার পড়, যেমন করে হোক পাস করতেই হবে- ট্রাই ট্রাই 
এগেন্‌ । কিন্তু তোমার বাবা কেমন ধার! বাবা তা তো বুঝছি নে 
ব্রাদার 


প্রসন্নর পড়া আর হয় নাই । টাকা পাঠাইবার যিনি মালিক, সেই 
বলহরি দাম হঠাৎ সামান্য জরে মার! পড়িলেন। বেচারা প্রসন্ন 
কোনরূপে কলিকাতা হইতে বাড়ী আগিয়া পৌঁছাইল। বলহরি 
দাসের কোন আশাই মিটিল না । না হইল প্রসন্ন পাস--অথবা না 
হইল তাহার কোন সরকারী চাকরী । যে মেয়ের সহিত প্রদন্নর 
বিবাহ হইবার কথ! ছিল, তাহাও হইল না। প্রসন্ন একমাত্র বৃদ্ধা 
মাসীর অন্থুরোধে গ্রামের্ই এক দরিদ্র ব্যক্তিকে কন্াদায় হইতে উদ্ধার 
করিল । বলহরি দাস কিছু জমিজমা, বাগান ও নগদ কিছু টাকা 
রাখিয়া গিয়াছিল, প্রবন্ন তাহাই ভাঙাইয়া ভাঙাইয়া দিব্য খাইতে 
লাগিল। নববধূর সহিত যেমন চলিল প্রেমচক্চা তেমনি সঙ্গে সঙ্গে 
কাব্য-চর্চাও চলিতে লাগিল। সেই পুরাতন মোটা খাতার পাতা 
শেষ হইলে আর একখানি মোটা খাতা আসিল। প্রসন্নর 
কালি-কলমের স্পর্শে খাতার সব শুভ্র পৃষ্ঠা কবিতায় ভরিয়া গেল। 
দ্বিপ্রহরে যখন চরাচর নিস্তব্ব-_ছুপুরের তপ্ত হাওয়া বহিয়া যাইতেছে, 
সেই সময় প্রসন্ন তাহার রচনা একে একে বধূকে শোনায় । নববধূ 
মায়া মাথার কাপড় ফেলিয়া বালিশে চুল এলাইয়া দিয় এক 
মনে শুনিতে শুনিতে কথন ঘুয়াইয়া পড়ে । প্রসন্নর সেই দিকে দৃষ্টি 
নাই--সে নিজের রচনা মুগ্ধ হইয়া পড়িয়া যায়।."*কিন্ত এই 
নিরুদ্ধেগ জীবনে বাধা পড়িল । এক দিন যায়ার কথায় সচকিত 
হইয়া হাতের কলম নামাইল। 

মায়া বলিল, চাল-ডাল্‌ সব ফুরিয়েছে যে। 

প্রসন্ন বলিল, তাতে কি। কিনলেই হবে। 

--কিন্ত টাক! ?_ প্রসন্ন দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, বল 
কি? কলম রাখিয়া খাতা বন্ধ করিল। এত দিন ধরিয়া বসিয়া 
বসিয়া খাইলে রাজভাণ্ডারও ফুরাইয়! যায়। আর এ তো মামান্ত 
আয়-_সামান্ত অর্থ। এইবার প্রপন্ন চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল। 
দেখিল গোয়ালে গরু নাই, ধানের গোলায় ধান নাই-_বাগানে 
বেড়া নাই। লোকের ছাগল গরুতে সব খাইয়া দিব্য এক তৃণহীন 
মাঠ বানাইয়া ফেলিয়াছে। মুদীর দোকানে দেনা হইয়াছে বিস্তর, 
একমাত্র বৃদ্ধা দাসী, সেও যাহিনার অভাবে কাজ করিতে অস্বীকার 
করিয়াছে । 

মাসী বলিল, বাবা, বেটাছেলে হয়ে হাত-পা গুটিয়ে বসে 
থাকলে কি ভাত জোটে__আর বৌমা এ বাছা তোমারই দোষ। 

নববধূ মায়! দীর্ঘ ঘোমটার অন্তরালে চক্ষু মার্জনা করিয়া দুই 
ভীরু নয়ন তুলিয়া স্বামীর দিকে তাকাইল । 

প্রসন্ন বলিল, মাসী ওর কি দোষ। সে যাক_এবার আমি 
উপার্জনের চেষ্টা দেথছি। মাসী বলিল, তা ভাল। এত দিনে যে 
সুবুদ্ধি হ'ল এও মন্দের ভাল । আর আমিও বলি--বৌমা, গৃহ্স্থঘরের 
বৌ, এত বেআক্কেলপনা ভাল নয়। দিনরাত স্বামীর সঙ্গে গুজ - 
গাজ ফুসফাস করা- ছড়া শোনা একি ভাল। ঘর-সংসারের কাজ 

কর-_নিজের সংসার তুমি যদি ন! দেখ, তবে দেখবে কে? তোমরা 
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শ্বশুরের আমলে ঘর-সংসারের কেমন ছিরি-ছ দ ছিল । আর আজ? 
তোমাদের সন্ধ্যা-আহ্নিক নেই--ঠাকুর-দেবতার নাম নেওয়া নেই 
ধুনো গঙ্গাজল দেবার পাট নেই । এতে কি লক্ষী থাকে? 

নববধূ আবার চক্ষু মার্ডানা করিয়া কাজে লাগিল। প্রসন্নর 
মনে হইল, ছুই জনে গৃহের এক কোণে বসিয়া বসিয়া এতদিন যে 
শ্বেতপদ্মাসনা সরস্বতীর ধ্যান করিয়াছিল_-এত দিন যে মোহজাল 
রচনা করিয়াছিল, সমস্তই যেন সংসারের চাল-ডালের চাহিদা 
আসিয়া ছিন্নভিন্ন করিয়া দিল। জ্যোংন্নারান্রির জুধারস-- 
বসন্তের গান-_কোকিলের মঙ্গীত-_-এই পৃথিবীর যাবতীয় রূপ-রস- 
গান আজ সবই নিরর্থক হইয়! উঠিয়াছে। প্রসন্ন ভাবিল, স্ষ্টি- 
কর্তীর এ কি অবিচার । ভগবান যদি মানুষ স্থা করিলেন, তবে 


কেনই বা ক্ষুধা দিলেন। ক্ষুধা যদি দিলেন তবে ক্ষুধার উপকরণ . 


কিনিতে অর্থেরই বা কেন স্থষ্টি হইল। সেই অর্থ তবে ভগবান 
তাহাকেই বা কেন দিলেন না । এতদিন পর প্রসন্নর খেয়াল হইল, 
সংসারী মানুষের অর্থের দরকার | কারণ ক্ষুধা মিটাইবার জন্য টাকা 
চাই! এই উদর বস্তুটি এমনি বেয়াড়া যে, ইহার জন্য খাদ্যের 
প্রয়োজন হয়, তথন কোন মতেই মানুষকে স্থির থাকিতে দেয় না। 
এমন কি গৃহত্যাগী সাধু-সন্নযাসীও তখন ভগবানের নাম ভুলিয়া 
উদরকে সম্তষ্ট করিবার জন্য ঝুলি. হাতে করিয়া বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা 
মাগিতে থাকে। প্রসন্নর মনে হইল সমস্ত দেহের মধ্যে এই উদর- 
বস্তুটি যদি ভগবান সৃষ্টি না করিতেন, তবে খুবই ভাল কাজ 
করিতেন। ভগবানের শিল্প-চাতুর্য্য এখানেই শেষ হইয়াছে । কিন্ত 
এখন আর উপায় নাই-_দেহ হইতে উদরকে বাদ দেওয়া যেমন 
যায় না তেমনি অস্বীকার করিবারও উপায় নাই। সর্বনাশা ক্ষুধা 


আসিয়া সবকিছু ভুলাইয়া খোলাইয়া দিতেছে । প্রমন্ন পকেটে 
হাত দিয়া দেখিল মাত্র ছুটি টাকা আছে। উপস্থিত ইহার দ্বারাই 
চাল, ডাল, নুন, তরিতর্কারী আনাইয় ক্ষুধার নিবৃত্তি হোক, তার 
পর বসিয়া বসিয়া ভাবিলেই চলিবে । | 
- দুপুরে" আহারাদির পর একটি পোড়া বিড়ি টানিতে টানিতে 

প্রসন্ন মায়াকে বলিল, তোমার কাছে কত আছে? | 

যায়া বলিল, বাঃ; আমি আর পাব কোথায়। এ্যা্দিন যা 
ছিল সবই তো খরচ হয়ে গেল। কিছুই তে! দেখতে না*** 

প্রসন্ন বলিল, এর জন্তে ভুমি দায়ী । 

মায়! টু? ডাগর চক্ষু আরও বিস্কারিত করিয়া বলিল, বাঃ 
আমি কি করে-- 

হাসিয়া প্রসন্ন তা ভেবে দেখ তুমি কিনা 

মায়! সুখের হাসি হাসিয়া বলিল, বাঃ, শুধু একা আমারই বুঝি 
দোষ, as Nl 

প্রসন্ন বলিল, সে যা হয় হোক । 
দেখি। 

মায়! বলিল, তুমি পুরুষ্মানুষ, তুমি বিদ্বান লোক--ওর আমি 
কি.জানি। 


এখন একটা উপায় বাঘলাও 


" ৰাজী খাইবে, এ কথা! প্রথমেই ধরিয়া লইতে হইবে । 


অনেকক্ষণ ভাবিয়া প্রসন্ন বলিল, মাসীর হাতে টাকা-পয়সা 
থাকাই সম্ভব। সেকালের লোক ত--কিন্তু ওরা ভারি চাঁপা । 
টাকা পয়সা খরচ করতে চায় না । বাবার আমল হতে, মনে হয় 
অনেক টাক! মাসি জমিয়েছে। তুমি বলে দেখ দেখি। 

মায়া বলিল, সর্করক্ষে। সে আমি পারব না। এ 

প্রসন্ন টাকা চাহিতেই, মাসি স্রেফ অস্বীকার করিয়া বলিল, 
পেসো, আমি টাকা পয়সা কোথায় পাব বাবা। আমি আর বাপু 
এ সংসারে থাকতে চাইনে |" আমি লোক ঠিক করেচি-_ছু'এক 
দিনের মধ্যে কাশী চলে যাব। শেষ কণ্টা দিন বাবার চরণতলে 
কাটিয়ে দেব। আমায় আর মিথ্যে মায়ায় জড়াস নে। প্রসন্ন 
বুঝিল, মাসী এক পয়সা দিবেন না । সঞ্চিত অর্থ লইয়া কাশীবাসী 
হইয়া থাকিবেন। 

মায়! বলিল, মাসী ত কিছুই দিলেন না । আমি বলি চাকরির 
চেষ্টা কর। 

- প্রসন্ন উত্তর দিল, চাকরি ত আর গায়ে পাওয়া যায় না। 
কলকাতায় যেতে হয়--খোজ করতে হয়। সে অনেক দেরি। 
আর তা ছাড়া এখানে কে তোমায় দেখবে" 

_ মায়া বলিল, তাও বটে । তবে এক কাজ কর-_হাটে দোকান . 
খোলো । কত লোক মুদীথানার দোকান করে বড়লোক "হয়েছে । ”২ 
আমার গয়না বেচে দোকান খোলো! । যখন টাকা! হবে--তখন 
গড়িয়ে দেবে । 

অনেকক্ষণ ভাবিয়া প্রমন্ন বলিল, এ কথাটা মন্দ নয়-** 


হাটের মাঝে প্রসন্ন মুদী দোকান খুলিয়া বসিল। মাসকয়েক 
চলিয়া যাইবার পর দেখা গেল, ধার পড়িয়াছে অনেক । মহাজনের 


খণ হইয়াছে বিস্তর, অথচ দোকানে মাল নাই। মহাজন আর 
বাকিতে মাল দিতে সম্মত নয়। লোকের নিকট যাহা পাওনা 
আছে, তাহাও আর আদায় হইবার সম্ভাবনা নাই । প্রসন্ন বি-এ 


পৰ্য্যন্ত পড়িয়াছে বটে, কিন্তু ইতিপূর্ব্বে তাহার ব্যবমা-সংক্রান্ত কোন 


- শিক্ষাদীক্ষা হয় নাই। ব্যবসায়ের অ আ ক খ না জানিয়া যে লোক 


ব্যবসায়ে নামে, তাহার দোকানে গণেশ ঠাকুর যে অচিরাৎ ডিগ্‌- 
প্রমন্নর 
দোকান উঠিয়া গেল, মাবখান হইতে মায়ার অলঙ্কারগুলি ডুবিয়া 
গেল। | 

প্রসন্ন মায়াকে বলিল, আমি অকশ্ম্য লোক৷ - 
কোন কাজই হবেনা। 
গেল । ইতিমধ্যে প্রসন্ন একটি পুত্রসন্তান হইয়াছিল। খোকা এ 
হামাগুড়ি দিতে শিখিয়াছে_ আধো আধো ভাষায় নানান্‌ কথা 
বলিয়া যায়। প্রসন্ন পুত্রকে কোলে করিয়া আকাশ-পাতাল 


আমার দ্বারা 


" ইহার পর দীর্ঘকাল চলিয়া গিয়াছে। প্রসন্ন আবার দোকান 


মাঝ থেকে তোমার গহনাগুলো চলে --* 


ভাদ্র 


করিয়াছিল, কিন্তু তাহাও চলে নাই । অন্ত দোকানে চাকরি, মুহুরী- 
গিরী, ট্রেনে ফেরী, পাঠশালায় মাষ্টারী প্রভৃতি হবেকরকম কাজ 
করিয়াও অর্থাভাব থোচে নাই । ইতিমধ্যে আরও একটি কণ্ঠা ও 
পুত্র” হইয়াছে । কিন্ত প্রথম পুত্রটি শৈশবেই মার! যায়! সেই 
পুত্ৰশোক সামলাইতে প্রসন্নর অত্যন্ত বেগ পাইতে হয়। মায়া প্রায় 
ছয় মাস শধ্যাশায় ছিল। তার পর ক্রমশঃ উঠিয়া বসে । সংসারের - 
দিকে তাকাইয়া দেখিল, সংসার তেমনি চলিতেছে! সেই দিন 
সেই রাত্রি ঘুরিয়! ফিরিয়া আসিতেছে । তেমনি স্ুধ্য তেমনি চন্দ্র 
উঠিতেছে_ আবার অস্ত যাইতেছে । দিন হইতে. মাস-_মাস 
হইতে বংসর--এমনি ভাবে দিন চলিয়া যাইতেছে । দিন যাই- 
তেছে- রাব্বি যাইতেছে-_-আবার ফিরিয়া আসিতেছে । কিন্ত 
তাহার অজয় আর ফিরিয়া আসিবে না। 


বংসর ছুই পূর্বের প্রসন্ন নিকটস্থ গ্রামের এক যাত্রাদলে ঢুকিয়! 
ছিল। সেই. হইতে যাত্রদলেই রহিয়াছে । দলের সমস্ত অভি- 
নেতার মধ্যে একমাত্র প্রসন্নই শিক্ষিত ও সুমধুর কণ্ঠের অধিকারী | 
ওর চেহারায় লাবণ্য আছে এবং একটা ভদ্রোচিত ছাপ আছে। 
শান্তি অপেরা পার্টির অধিকারী গণেশ চক্রবর্তীর মৃত্যুর পর প্রসন্ন 
গণেশ চক্রবর্তীর পদ অধিকার করিল। গ্রাম্য মেলায়, বিবাহে, 
অন্রপ্রাশনে, নানা পৃজা-পার্বণে শান্তি অপেরা পার্টি গান গাহিয়া 
থাকে। উহাতে নাম কিছু হইয়াছে বটে, কিন্তু অর্থের দিক দিয়া 
মোটেই আশাপ্রদ নয়। বংসরের বেশীর ভাগ সময়ই দলকে 
শুধু শুধু বসিয়া থাকিতে হয়। লোকে এখন সিনেমা দেখিতে যায় 
-মাত্র আড়াই ঘণ্টা তিন ঘণ্টা বসিয়া, স্বর্পব্যয়ে কত মজাদার 
জিনিষ দেখিয়া আমে । সেইজন্ যাত্রাদলের অবস্থা অত্যন্ত নৈরাশ্য- 
জনক হইয়াছে । এই দলটির উপর কেমন এক মায়! বসিয়া 
যাওয়াতে, প্রসন্ন আর এই দল ছাড়িতে পারে না। আর এ যেন 
এক নেশা । রাত্রে সামিয়ানার নীচে, অজন্র স্ত্রীপুরুষের সম্মুখে, 
যাত্রাদলের জরী, ভেলভেট, চুমকি বসান সুন্দর পোশাকে দেহ 
ঢাকিয়া, অভিনয় করার ভিতর যেন এক নেশা আছে। ডং করিয়! 
শেষ ঘণ্ট! বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে সমবেত্ভাবে হারমোনিয়ম. বেহালা, 
ডুগিতবলা, বাশী যখন বাজিয়া উঠে, তখন বুকের ভিতর যেন এক 
অভূতপূর্ব আনন্দের তরঙ্গ খেলিয়া যায়। তার পর সমস্ত রাত 
ধরিয়া যখন একে একে সেই সব অতি প্রাচীন কালের কথ! 
অভিনীত হইতে থাকে, তখন প্রসন্নর আর বাহজ্ঞান থাকে না। 





"মনে হয়, সেই অতি পৌরাণিক কাল বুঝিবা ফিরিয়া আসিয়াছে_» 


বুঝি সেই যদুপতি কৃষ্ণ, সেই পঞ্চ পাণ্ডব, সেই কর্ণ, দুৰ্য্যোধন সব 
আসিয়াছেন। প্রসন্নর মনে হয়, সেই রাম-সেই সীতা--সেই 
রাবণ দেখা দিয়াছে । গ্রামের নিভৃত অংশে সহঅ সহস্র নিরক্ষর 
জনগণের বক্ষে আনন্দের বন্তা বহিয়া যায়। লোকগুলি এক মনে 
শুনিতে থাকে_ কখনও বা একসঙ্গে হরি হরি বোল বলিয়া 
জয়ধ্বনি দিয়া উঠে। গ্রাম্য লোকগুলি সমস্ত টাকা পয়সা 
মিটাইয়া দেয়-_সাধ্যমত যত সহকারে যাত্রার দলকে ভোজনে 


প্রসন্ন অধিকারী 


পাশপাশি লালা লা লালা লা লোলা লালা লালা লা লালিত. 


৬১৩ 





পরিতৃপ্ত করে। 
হইয়! যায়। 
রাজ-প্রিচ্ছদের অন্তরালে তাহার ময়লা ছিন্ন বস্তু, বুভুক্ষিত 
উদর, এ সবকে ভুলিয়া প্রসন্ন রাতের পর রাত নিজের সমস্ত শক্তি 
দিয়া, নাটককে প্রাণবন্ত করিয়া তোলে। নাটকের হাসি-অশ্রু- 
বিযাদ কাহিনীগুলি লোকের বুকের ভিতর গিয়া প্রবেশ করে। 


উহাদের আত্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তিতে প্রসন্ন মুগ্ধ 


“ দর্শকদের অন্তর হইতে রুদ্ধ অশ্রুজল দুই চক্ষু দিয়া দর দর ধারে 


নায়িতে থাকে । নিস্তব্ধ গ্রামের এক ঠাকুরবাড়ীর সম্মুখে, পুরাতন 
সামিয়ানার তলায় দপ দপ, করিয়া মশাল জলিতে থাকে । একটি 
ডে-লাইট জ্বলিয়া আসরকে গৌরবান্ধিত করে। আশেপাশে ছিন্ন- 
বসন পরিহিত নিরক্ষর গ্রাম্য চাষাভুষোর দল, মাটির উপর, অথবা 
চাটাইয়ের উপর বসিয়া থাকে । চিকের অন্তরালে চাষীদের বৌ- 
বিরা নিনিষেষ নয়নে আসরের দিকে তাকাইয়া থাকে। সেই 
মশালের আলোর মাঝে অজ্ঞাত, অখ্যাত, ঠাকুরবাড়ীর সম্মুখে 
করুণ সুরে কনসার্ট বাজিতে থাকে । সেই সময়, সমস্ত দর্শকের 
মনে হয় এ জগৎ যেন রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে । মনে হয় 
যেন সেই অযোধ্যা আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । মনে 
হয় বুঝি সেই যমুনাতীরে শত গোপিনী পরিবেষ্টিত হইয়া 
শ্রীকৃষ্ণ বশী বাজাইতেছেন । এই স্থল-জল-অরণয, গ্রামের ছোট 
ছোট ঘরবাড়ী, মাঠ থাট--সব যেন কোথায় অদৃশ্য হইয়া 
গিয়াছে। 


অনেক দিন যাত্রার দল বসিয়া ছিল। লোকের অবস্থা খারাপ 
হইয়া গিয়াছে, সহসা যাত্রা দিতে সাহস পায় না। হরিনারায়ণ 
বাবুর প্রতি বৎসর তাহাদের বাড়ীতে মাঘ মাসে সরস্বতী পূজা 
উপলক্ষে ছুই দিন যাত্রা দিয়া থাকেন। প্রসন্ন অনেক হাটিয়া, 
বাবুদের ছুই রাত যাত্রা দেওয়াইবার ব্যবস্থা করিয়া, বায়না লইয়া 
আসিল। প্রথম রাত্রে হইবে রাম নির্বাসন, দ্বিতীয় রাত্র হইবে 
নলদময়ন্তী পালা | প্রসন্ন এই কয় দিনের মধ্যে যতটা সম্ভব 
দলকে সংস্কার করিতে চেষ্টা করিতেছে । যদি এখানে ভাল ভাবে 
ছুই রাত্রি উত্রাইয়া' যায়, তবে আরও অন্ত স্থানে বায়না পাইবার 
বিশেষ সম্ভাবনা । চাই কি, বাবুরা ছুই-একথানি মেডেল এবং কিছু 
বকৃশিশও দিতে পারেন । 

সেই দিন যাত্রার প্রথম রাত। প্রসন্ন তাহার দলবল লইয়। 
আসিয়াছে। নদীর ধারে একখানি গৃহে বাত্রাদলের থাকিবার 
স্থান হইয়াছে। বাবুদের বাড়ীতে যাত্রা হইবে-__অনেক জারগায় 
নিমন্ত্রণ গিয়াছে, অন্ত্রান্ত ব্যক্তিগণ আসিবেন- গ্রামস্থ শত শত লোক 
আদিবে। আজিকার সাফল্যের উপর দলের জীবন-মরণ নির্ভর 
করিতেছে! প্রসন্ন স্বয়ং রাজা দশরথের পার্ট করিবে । রামের 
অভিনয় করিবে আর একজন প্রিয়দর্শন যুবক। প্রসন্ন তাহাকে 
প্রচুর লোভ দেখাইয়া, অন্ত দল হইতে ভাঙাইয়া আনিয়াছে। 
যাত্রাদলের কাহারও এখন বিশ্রামের অবসর নাই। সকলেই 


০০১০০ 
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রাত্রির অভিনয় সর্ববাগসুন্দর করিবার জন্য নান| প্রকারে প্রস্তত 
হইতেছে । কিন্তু প্রসন্নর মন ভাল নয়। বাড়ীতে কিছু টাক! না 
পাঠাইলে চলিবে না । ছেলেমেয়ের অন্ুুখ, ডাক্তার দেখাইতে 
হইবে, উধধ দিতে হইবে । এদিকে বাত্রাদলের প্রত্যেকেরই 
দুই মাসের মাহিনা বাকী। প্রপন্ন সকলকেই বলিয়াছে, বাবুদের 
বাড়ী ছুই রাত গান গাহির। প্রত্যেকের বেতন শোধ দিব ৷ 

সন্ধ্যা হইতেই জমিদার-বাড়ী আলোয় ও লোকজনের কোলা- 
হলে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। দরজায় দরজায় তক্মাধারী দারোয়ান 
দাড়াইম়াছে। নিমন্ত্রিত সন্ত্রান্ত অতিথিগণ চেয়ারে বসিরাছেন-__ 
ঢালা ফরাসের উপর অন্যান্ঞ লোকজন বসিয়াছে । দ্বিতলের বারান্দায় 
মহিলাগণ আসন গ্রহণ করিয়াছেন । আসরের চতুর্দিকে বড় বড় 
ঝাড়-লঠন শোভা পাইতেছে--নানারপ ছবি, বড় বড় আয়নায় সমস্ত 
আসর যেন ঝকৃমক্‌ করিতেছে । কোথাও কোন শব্দ নাই-_ 
সকলে উদগ্রীব হইয়া যাত্রা আরন্তের প্রতীক্ষা করিতেছে। রাত্রি 
নয়টা বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে কনসার্ট সুরু হইয়া গেল। প্রমনন সাজ- 
ঘরে যাইয়া সকলকে বলিল, আজ যদি ভাল করে গাইতে পার 
তবেই মানসম্মান থাকবে । ভবিষাতেরও আশা আছে। 


যথাসময়ে যাত্রা সুরু হইয়া গেল। এক দৃশ্যের পর এক দৃশ্য 
চলিয়া: যাইতেছে । লোকে কখনও হানিতেছে, কখনও গান 
শুনিদ্বা বাহবা দিতেছে । এমনি ভাবে দৃশ্যের পর দৃশ্য চলিয়া 
যাইতেছে । রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর হইল-_আকাশে চাদ 
পশ্চিম দিকে হেলিয়া পড়িয়াছে, গ্রাম নিজ্জন নিস্তব্ধ । 
আমরও তেমনি নিঃশব্দ । সকলেই প্রাণ ঢালিয়া অভিনয় করিয়া 
যাইতেছে। প্রপন্ন নিজে লইয়াছে বৃদ্ধ রাজা দশরথের ভুমিকা । 
শেষে আসিল সেই বিদায়ের দৃশ্য । রাম, লক্মণ, সীতা । পিড়- 
সত্য পালনের জন্য রাম বনবামে যাইতেছেন । বৃদ্ধ রাজা দশরথের 
মনে পড়িয়া গেল, অনেক দিন আগেকার কথা৷ । সেই তপস্বী 
বৃন্ধ অন্ধমুনির অভিশাপের কথা ৷ প্রাণাধিক পুত্র স্বেচ্ছায় পিতৃদত্য 
পালনের জন্য বনবাসে যাইতেছে । কি করিয়া! পিতা হইয়া সেই 
করুণ দৃশ্য দেখিতে পারে । অভিনয় করিতে করিতে হঠাৎ প্রসন্নর 
মনে পড়িয়া গেল- তাহার মৃত আট বংসরের পুত্রের কথা । মনে 
পড়িয়া গেল সেই মৃতপুজ্রের মুখ । তাহার সেই অতি প্রিয় পুত্র 
আজ আট বংসর পূর্বে এক দুর্য্যোগভরা রাত্রে প্রায় বিনা চিকিৎসায় 
চিরবিদায় লইয়াছে। ন! আর সে আসিবে না--ফিরিবে না 
একবারও বাবা বলিয়া ডাকিবে না । প্রপনুর চোখ ছুটি সকরুণ 
হইয়া উঠিল। আজিকার এই আমর শত শত লোকজন, উজ্জ্বল 
আলো, বাহিরের স্বপ্ন জ্যোত্ন্নালোক, এ ধানক্ষেত, সুপারি নারিকেল 
আম কাঁঠালের বাগান, নিবিড় বাশবন, আসরের এই অগণিত 
দর্শক এই সমস্তকে ভুলাইয়া ডূবাইয়! দিয়া হারানো যুতপুত্রের 
মুখখানি নৃতনভাবে জাগিয়া উঠিল । ছুই চোখ দিয়া দর দর ধারে 
অশ্রু নামিয়া আসিল, অবরুদ্ধ রোদনের উচ্ছাসে বক্ষ ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল । এক অন্তহীন নবরুণ ভাবাবেগে প্রমন্নব 





১৩৬৩ 





দেহমন মুচ্ছিত হইয়া গেল। রাম সীতা লক্গান যখন বিদায় লইয়া 
নয়নের পথ হইতে সরিয়া গেল, ঠিক সেই সময়, সেই আসরের 
উপর উপুড় হইয়া! শুইমা ছুই বাহু সম্মুখে প্রসারিত করিয়া দিয়! 
তাহাদের. গমন.পথের দিকে অশ্রমাথা নয়নে চাহিয়া »কানা- 
ভেজা ভাঙ্গা বিকৃত অঞ্ররুদ্ধ কণ্ঠে মন্ান্তিকভাবে প্রপন্ন চীংকার 


লুল ত ডা সম্তক যা শসার সেল লেনাবেদল পেস শে: 


করিয়া উঠিল, ওরে ফিরে আয়-_-ফিরে আয়' বাছ!--ফিরে আয়" 


বাব|। বুঝি প্রসন্ন সেই হারানে। মৃত-পুত্রকে চক্ষের সম্মুণে দেখিয়! 
তাহাকে ফিরাইবার জন্য গর্্বভেদী করুণস্বরে আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল ।- , 


সমস্ত আসর যেন এক অব্যক্ত বেদনায় কাপিয়। উঠিল--সকল 
মনে রাজ] দশরথের এই শোক যেন দর্শকের বুকে যাইয়া 
আঘাত দিল। সমস্ত দর্শক একসঙ্গে কীদিয়া উঠিল--তার পর 
বহুদণ ধরিয়া হাততালিতে আসর ভরিয়া গেল। সকলে 
অঞ্র মুছিয়া বলিয়া টঠিল-_সাবাস-_দাবাস। এমনটি অনেক দিন 
শুনি নি, কান জুড়িয়ে গেল ।-__বাবুরা দুইগানি মেডেল পুরস্কার 
ঘোষণা করিলেন। প্রথম পালাটি অতি সাফল্যের সহিত উৎংরা ইয়া 
গেলে। 


পরের দিন সকালে প্রসন্ন ভাবিল, আজিকার গান হইয়। গেলে 
বাড়ী ঘুরিয়া আদিবে। কালকের সাফলে সকলেই আনন্দিত 
হইয়া গত রাত্রির অভিনয়ের কথাই আলোচনা করিতেছিল, এমন 
সমর বাবুদের নায়েব মশার রাইকিশোরবাবু আসিয়া বলিলেন, কই 
প্রসন্নবাবু কোথায় ? 

প্রসন্ন হাসিমুখে নমস্কার করিয়া বলিল, আস্তন, আনুন নায়েব 
মশায় ৷ 

না বেশীক্ষণ দীড়াচ্ছি নে। মোদ্দাকথা, বাবুর! বললেন, 
একটু পরে কাছারি-বাড়ী গিয়ে কালকের গানের টাকাটা নিয়ে 
আসবেন । 

অবাক্‌ হইয়া প্রপন্ন বলিল, তার মানে ? 

হাত ঘুরাইয়া রাইকিশোরবাবু বলিলেন, আজ্ঞে, মানে আছে 
টকি। মানে হচ্ছে যাত্রা খুবই ভাল হয়েছিল-_বুঝলেন কিন! । 
তবে কিনা, যাত্র! শুনতে এমে শুধু যদি চোখের জল খালি খালি 
মুছতে হ্য়--তবে সে এক গেরো মশার । গান শুনব, দুটো হাসির 
রুথা, দুটো রসের কথা, দুটো ভাল তালের গান, সখীদের নাচ 
এ সব থাকবে প্রাণটা ঠাণ্ডা হবে মশাই । কিন্তু খালি খালি চোখের 
জল ফেলে কাল আসরটাই মশায় 'মাটি হয়ে গিয়েছে--এ আপনি 
যাই বলুন। তাই বাবুরা আজকের রাতে বাঈনাচ দেবেন । 
কলকাতা হতে হীরাবাঈ আসবে । আর বুঝলেন না মশাসু-_ 
বাবুদের ও-সৰ নইলে কি চলে? | 

প্রসন্ন বলিল, আমাদের সঙ্গে যে কথা ছু' রাতের ৷ বায়নাও 
যে হয়েছে. = + 


+ 


ওসব গিয়ে বলুন না কেন মশায় । বাবুরা তো কাছারিতেই 
আছেন--যান বলুন গে। 

্রসন্নর মাথা ঘুরিয়া উঠিল। সে যে এই ছুই খাতের ভরদাতেই 
বুক বাধিয়া রহিয়াছে । এপন উপায়? যাত্রাদলের লোকদের 





_২' মাসের মাহিনা বাকী । এ মাহিনা সে কোথা হইতে মিটাইবে ?, 


মায়া লিখিয়াছে ছেলেদের অক্গুথ, টাকা ন! পাঠাইলে ওদিকে মংসার 


শি» পিস সিল সথা লে পানি তল ক্রেন পিজা দাউ চি যে কসাস 


কীট-পতজের মন 





অচল ছেলেমেয়ের চিকিৎসাও হইবে না। প্রপন্ন আর ভাবিতে 
পারিল না? এক সঙ্গে অনেকগুলি দুর্দ্দশার চিত্র তার চোখের 
সম্মুণ দিয়া বিদ্যুদ্ধেগে চলিয়া গেল। তাহার চোখের উপর হইতে 
প্রভাতের উজ্জ্বল আলো যেন ক্রমশঃ কালো হইয়া গেল। ধীরে 
ঘীরে কোনমতে সেই স্থানে, বলিয়া পড়িয়া কপাল টিপিয়! ধরিয়া 
বলিল__-ওছে এক গেলাম জল দাও দেগি। 


কীট-পতচ্ষের মন 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


কীট-পতদ্দের স্বভাব ও আচরণে সহজপপ্রবৃত্তির প্রভাব যথেষ্ট 
জৈব জগতের নীচের দিকে অবস্থিত এই অবজ্ঞাত অমেরুদণ্তী প্রাণী- 
দের দৈনন্দিন জীবন যেমন চমকপ্রদ তেমনি বৈচিত্রপূর্ণ। সরল 
নিরাড়ম্বর জীবনযাত্রার প্রতিভূ এই ক্ষুদ্র প্রাণীরা পৃথিবীতে এসেছে 
= অন্ততঃ পঁচিশ কোটি বংসর পূর্বের অঙ্গার যুগে, স্তন্যপায়ীদের 
আবির্ভাবের বহু কোটি বর্ষ আগে; অগণিত সংখ্যায় আধিপত্য 
করেছে অনেক দিন ধরে--জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে মাটির নীচে এদের 
'বমতি। জাত হিসাবে অগামান্ত এরা জীবন-যুদ্ধে উড়িয়েছে 
বিজয়-পতাকা প্রতি যুগে প্রতি দেশে। এই শ্রেণী আনুতনে- 
বিস্ততিতে, কাঙ্গে-কর্শ্মে, আচারে-ব্যবহারে, অমেরুদণ্ডীদের ভিতর 
সবার উপরে । বিশ্ব-প্রকৃতির পরীক্ষাগারে উংকর্ধের গরেধণা চলেছে 
অনস্তকাল ধরে । অনেকে এসেছে অনেকে গেছে, বিশাল দৈত্যাকৃতি 
ডিনশুর টিটানোশুর মহাপরাক্রাস্ত খড়াদন্তী বাঘ আজ যাদুঘরের 
উপকরণ, কিন্তু কীটপতঙ্গ অজরামর, তুচ্ছ ক্ষুদ্র হলেও জিতেছে 
অগণিত সংখ্যার দ্বারা, এদের বিলুপ্তির ঈশ্তাবনা স্ুদুরপরাহত । 
জাতি-উপ্‌জাতির শাখা-প্রশাখা সমন্বিত হয়ে এর! বদ্িকু পরিবার, 
নানাবিধ বিশ্ময়কর প্রতিবেশে স্থায়ীভাবে বসবাস করছে। ন্ুসভ্য 
মাহুযের প্রবল প্রতিদ্বন্দী কীটপতঙ্গগোষ্ঠী কোথাও কোথাও উৎখাত 
করেছে তাকে (ম্যালেরিয়া রোমানদের ধ্বংসের কারণ ), তবে 
একাধিপত্য করতে না পারার একমাত্র কারণ এদের ক্ষুদ্র খর্ব দেহ! 
অরণ্যে ত কথাই নেই, শাদ্বল মাঠে উজ্বল আলো জ্বললেই পোকার 
_বাহার-_আকঙ্কারে আয়তনে, রূপে-রডে-গন্ধে যে কত বিভিন্ন 
- প্রকারের হতে পারে তার দৃষ্টান্তের অস্ত নেই । 

মনস্ডত্ের মতাহুলারে পোকাদের সু-উন্নত না হলেও অনুন্নত বলা 
চলে না, জৈব বৈচিত্রের এও এক পরম নিদর্শন | অনেক বিষয়ে 
অনেকের চেয়ে পিছিয়ে আছে বটে-_দেহটাই সচরাচর চোখে পড়বার 
মত নয়, কিন্ত টেক্কা দেয় আচরণে, প্রতিকূল পরিবেশে চমৎকার 
মানিয়ে চলতে পারে অবস্থার সঙ্গে । প্রকৃতি ও মাননিক অবস্থা 
এদের যথেষ্ট উন্নত, কারও কারও প্রায় মানুষের মত সুশৃঙ্খল 


সঙ্ঘবদ্ধ সামাজিক জীবন, পরিপাটা বিধি-ব্যবস্থা উন্নত রীতিনীতি । 
আমাদের সঙ্গে ওদের মানসিক সাদৃশ্য যেমন নিবিড়, আবার 
বাবধানও সেরূপ দুস্তর । উৈব-বিবর্তনের ফলে উদ্ভুত হলেও ছুটি 
স্বতন্ত্র ধারায় আমাদের অভিব্যক্তি, সে কারণে মনে মূলগত বিশেষ 
পার্থক্য না থাকলেও শরীর ভিন্নরূপে গঠিত। কীট-পতগ্গদের হস্তপদ 
ও অন্যান্ত অঙ্গ দাধারণতঃ ভ্তন্তপামীর চেয়ে অধিক, আবার প্রত্যেকে 
এক একটি কাধ্যের জন্ত নিদিষ্ট ও স্বয়ংসম্পূর্ণ । আকাশচরদের 
উদ্ভুত হয়েছে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পক্ষ, মস্ত, স্রীস্থপ, পক্ষী স্তন্তপায়ীর মত 
সম্মুখের হস্তদ্বয়ের রূপাস্তর ঘটেনি । আর একটি বিবয়ে এরা ছাপিয়ে 
উঠেছে আমাদের, দেহের তুলনায় এরা অনন্যসাধারণ ক্ষমতার 
অধিকারী । পিঁপড়ে বা গুবরেপোকা! দেহতার অপেক্ষ। বহুগুণ ভারী 
বস্তু অনায়াসে বহন করে নিয়ে যায়, অপরিক্রত স্থানের পোকার! 
দেহ অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক ময়লা খেয়ে সাবাড় করে দেয় 
প্রকৃতির নিরমে সকল জীবই কালক্রমে আকারে আয়তনে গুরু- 
ভার হয়ে ওঠে, কিন্তু কীটের এত্ত দিন নাফলোর সহিত পৃথিবীতে 
অবস্থান করেও কুদ্রায়তন বয়ে গেছে কেন ? এদের দেহ কুনফুসহীন, 
রক্তচলাচলের ব্যবস্থা নেই, সরাসরি বাতাস গ্রহণ করতে হয় বলে 
সার! দেহে বারুনালীজাল, সেজন্য দেহবৃদ্ধি হবার সুযোগ নেই। 
থর্ববাকৃতি হওয়ায় ভালই হয়েছে, জলের প্রয়োজন গেছে কমে__ 
জলাশয়ের নিকটে যাওয়া মানে দুর্ঘটনার সম্মুখীন হওয়া । 
কীট-জীবন বিভক্ত ছুই পৃথক ভাগে, আবার গধ্যে রূপান্তর 
অবস্থা । লার্ভা অবস্থার খাওয়া ছাড়া কোন কাজ নেই, তারপর 
পিউপা অবস্থা, শেষে জাতির স্বভাব-মমন্বিত পূর্ণকীট । অদ্ভুত এদের 
জীবনচক্র, এদিকে জ্ঞান যথেষ্ট অথচ প্রবৃত্তির দাস। পূর্বপুরুষ যা-যা 
করে গেছে সন্তানকে অবিকল তাই করতে হবে যেন কোন অদৃশ্য 
শক্তির নিয়ুন্রণে ৷ যে কীট যত আদিম তাকে তত বিধি-নিষেধের 
ভিতর দিয়ে জীবন-যাপন করতে 'হয়, দৈনন্দিন জীবনে কুলম্ৃতির 
কঠিন নাগপাশ । এনা বেন আদি প্রাণশক্কির দেহধারী পার্শ্বচর, 
অন্ধভাবে একটির পর একটি পূর্বনির্দিষ্ট কর্তব্য সমাপন করে চলে, 





সফল কুচ: সৃতি ত ক" লালা চু কবল পাকছ ফেল: পিন উজ টি নিউ সৰ সন আনলক চাকত তে তি গেছ ওত লট জু, পালে 


৬১৬ 


অর্থ হ্বদয়গম হোক বা না হোক । অনুমরণ করে অগ্রসর হবার 
লক্ষ্য আছে, কিন্তু উদ্যম অতি প্রাচীন আদিমতম আদর্শ, ব্যক্তিগত 
জুখ-্থাচ্ছন্দ্য বেদনা-অনুভূতি অকাতরে বিসর্জন দিয়ে জাতি-গঠনে 
মনোনিবেশ করতে হয--বংশরক্ষা একমাত্র পরিচিত নীতি । 





সা 





এক বাক্‌ ব্যতীত অপর সকল ইন্দিয়স্থান এদের বর্তমান, তবে 
আমাদের মত নয় অন্য ধরণে গঠিত । মাকড়নার চক্ষু আটটি, কিন্ত 
দৃষ্টিশক্তি কি মেরুদণ্তীর স্যায় তীক্ষ? অনেক বীটল্‌ সম্মুখে পশ্চাতে 
উপরে নীচে পার্খে সর্বত্র দেখতে পায় অথচ সে দেখা খুব স্বচ্ছ নয়, 
আকৃতি পরিসর বর্গক্ষেত্র সম্পর্কিত ধারণা, অল্প! অবশ্য অতি 
নিকটের বস্তু যেরূপ নুম্পষ্টভাবে এদের অন্তরে প্রতিফলিত হয় 
তা আমাদের অনধিগম্য। পতঙ্গ দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ ছুইটি 
আয়তনের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবহিত, অজ্ঞ ঘনত্ব সম্বন্ধে । ইন্দরিয়ের 
উন্মেষ আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষার সম্বন্ধে, বাধাবিগ্ন বিপদ প্রতিরোধ 
কল্পে সহজ উন্নতির অন্তরার প্রতিকূল অবস্থার সহিত প্রতিনিয়ত 
বিবাদ করে হস্ত-পদ-পক্ষ ইন্জিয়স্থানের বিকাশ হয়েছে । আধু- 
নিককালে পতঙ্গ ও খেচরকুলের পক্ষ মাত্র এক জোড়া, আদিম 
' যুগে যে মব পতঙ্গ আকাশ অভিযানে বার হ'ত তাদের পক্ষ 
তিন জোড়া | সরীস্থপ অশ্ব সিংহ চামচিকা বানর ইত্যাদি মেরু- 
দণ্ডীদের আভ্যন্তরিক গঠন মান্ুয়ের কাছাকাছি হওয়া সত্বেও 
মানসিক অবস্থার তারতম্য বেশ প্রকট । আমাদের সঙ্গে পোকাদের 
দৈহিক মিল অতি অল্প সেজন্য ওদের মনের গতি ও প্রতিকৃতি যে 
আমাদের মত নয় তা বলাই বাহুল্য । আকার আয়তনে ক্ষুদ্র 
বৃহৎ ইন্দ্িয়শক্তি নির্দ্ধারণ করে না, পোকাদের চক্ষু দেহের তুলনায় 
বিশেষ ক্ষুদ্র নয়, আবার তিমি, হাতীর মত বৃহৎ -স্তন্যপায়ীর চক্ষু 
দেহের তুলনায় বেশ ক্ষুদ্র, কিন্তু দৃষ্টি প্রথর । লুবক ফোরেল ইম্যাস 
প্রভৃতির পরীক্ষামূলক পধ্যবেক্ষণে পোকাদের বর্ণ-তারতম্য জ্ঞান 
প্রমাণিত হয়েছে । শ্ুবণশক্তি আছে তবে নেহা অকিঞ্চিংকর । 
কীটপতঙ্গ গন্ধ ও স্পশপ্রবণ ; শুয়াপোকা প্রভৃতি অন্ধ- 
কীটেরা জীবন যাপন করে কেবল পর্শেন্দিয়ের সাহায্যে, শক্রমিত্র 
চেনবার উপায় এঁ স্পর্শশক্তি। স্পর্শের পরেই গন্ধ-জগৎ, অনেকে 
গন্ধ নির্গত করে শত্রুকে তাড়াবার জন্য ( যেমন গন্ধপোকা ), 
আবার ত্ত্রী-মথ স্ত্রী-প্রজাপতি নিঃস্থত গন্ধের আমেজ পেয়ে দু’ তিন 
মাইল দূর থেকে আসঙ্গ লিপ পুরুষ-প্রজাপতি উপস্থিত হয়। তবে 
তার প্রণয়-নিবেদন গন্ধথলির প্রতি, গন্ধহীন শ্ত্রীতে আসক্তি নেই 
আবার মস্তকহীন দ্রীর সহিত সানন্দে মিলিত হয়। কীটপতঙ্গের 
মন যেন ছ'চে ঢালা প্রতিকৃতি, নি্ধাম ভালবাসা অথবা অপর কোন 
অবিমিশ্র কার্য এদের ধাতে নেই, মনের সমস্তটাই নিজ্ঞান। 
যন্ত্রবৎ কাজ করে যায়, মানুষ বা অন্য কোন বুদ্ধিমান জীবের মানদণ্ডে 
এদের বিচার করতে যাওয়া বাতুলতা । সমস্ত কর্ণ প্রক্রিয়ার 
পশ্চাতে অবিচলিত ধৈৰ্য্য থাকলেও পদে পদে সহজবুদ্ধির অভাব 
পরিলক্ষিত হয় । উদ্দেশ্যমূলক কন্মীগোত্রের এই জীবদের ক্রিয়া- 
কলাপ, আহার-বিহার মাত্র ছুটি উদ্দেশ্যকে কেন্দ্র করে, আত্মরক্ষা 


প্রবাসী 


পাশা পাশাপাশি তলাতল লা লালা তাত 


পা 


ও বংশরক্ষা । খাওয়া বিষয়ে এদের সবিশেষ পারদশিত৷ ; বিভিন্ন 
জাতের খাদ্যপ্রণালী ভিন্ন ভিন্ন, অন্গ প্রয়োজনানুরূপ উপযোগী করে 
নিয়েছে বিবর্তনের ধারায় । ফড়িং ও আরসোলার মুখ একেবারে 
আদিম ছোট উপাঙ্গগুলি তৃণ-পল্পবের মত কোমল দ্রব্য চর্বণোপ- 


লোলা পাপা, 








যোগী ; এই উপার্দ আবার খনক উইভিলের শক্ত তওুলকণা চূর্ণ = 


করিবার কঠিন চোয়ালে পরিবর্তিত । ছারপোকা একিড মশামাছি 
উকুন প্রজাপতি মথর! শোষক, খাদ্য পান করে চুষে, কেহ রক্ত কেহ 
রস__গুখ ঠিক ও ভাবে গঠিত। মধুপ ও বোলতাদের ভক্ষণ কামড়ে 
কেটে অবলেহন করে, মুখের এক প্রাস্ত লেহনোপযোগী, অন্ত প্রান্ত 
বাসার কাঠ চর্ধণ, মোম তৈরির কাজে লাগে । 


কাজকর্শ্মের সঙ্গে মনের বিশেষ সম্বন্ধ, পোকাদের ক্রিয়াকলাপ 
যখন সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের তখন আমাদের মন দিয়ে ওদের মন 


বিচার করা অনুচিত । অভিব্যক্তির যে কয়টি ধারা সাবল্যমপ্ডিত 
হয়ে উঠেছে (শামুক বিবর্তন, মেরুদণ্ডী বিবর্তন, কৃমি 


বিবর্তন ) তার ভিতর কীট-বিবর্ততন অন্যতম প্রধান । সকল 
প্রাণীর উৎস আদিম প্রাণরূপ যেন পরীক্ষামূলক ভাবে এদের 
বিকাশ ঘটিয়েছিল একটি স্বতন্ত্র বৃত্তির মাধ্যযে--জয়যুক্ত হয়েছে 
সহজ-প্ৰবৃত্তি । “স্বভাব ও কাৰ্য্যপ্রণালীর মধ্যে দুস্তর ব্যবধান নিবন্ধন 
মনস্তাত্বিকর! এদের মনোবৃত্তির পর্য্যালোচনা সহজবুদ্ধি দিয়ে করেন 
নি-_-এদের কার্য্প্রণালীর দ্যোতক সহজ প্রবৃত্তি । কীটপতঙ্গ- 
জগতের কয়েকটি গুণ অপূর্ব, বিশ্ময়ে হতবাক হয়ে যেতে হয় এদের 
কাধ্যকারিতা দেখে। পরিণামদশিতা লুসভ্য মানুষের আছে 
কতটুকু? কীটের কাজকশ্ম কিন্তু অচিস্তিতপূর্ব্ব ভবিষ্যতের 
পরিপ্রেক্ষিতে | আমাদের দেশে এক জাতের রপনিঃসরণকারী, 
শুয়াপোকাকে পিঁপড়ে সযত্বে লালনপালন করে কারণ এর! ' 
রসের অতিভক্ত; প্রজাপতি যেন একথা সমাকৃরূপে অবহিত, 
সে ঠিক এঁ বিশেষ গাছের এ পিপড়ে অধ্যুষিত বিশেষ স্থানটিতে 
ডিম পাড়ে । কেবল এ জাতের পিপড়ে হলে চলবে না, এঁ বিশিষ্ট 
গাছ ও সেখানে পি পড়ের আনাগোনা সমস্তই লক্ষ্য রাখতে হবে-- 
অর্থাৎ জীব ও উদ্ভিদের জ্ঞান যথেষ্ট নয় পর্য্যবেক্ষণশক্তিও দরকার । 
প্রজাপতি কি এঁ বিশেষ গাছ ও পিঁপড়ে স্মরণ রেখেছে যে অন্বেষণ 
করে বেড়ায়? মেকি জানে যে শুয়াপোক! থেকে সে নিজেই 
উদ্ভুত? নিশ্চয়ই নয়। এরপ পূর্ববজ্ঞান পরিচিত কোন বুদ্ধিবৃত্তির 
তালিকায় নেই, এর উৎস কুলস্ৃতি, সহজ-প্রবৃত্তি যন্ত্রবং কাজ করে 
যায় মাত্র । দৈহিক উত্তরাধিকার যেমন সহজাত এও অমনি সহজাত 
“বৃত্তি, উদ্ধৃতন পূর্বপুরুষের! সকলে এ একই উপায়ে সন্তান যন্ত্রবং 
রক্ষাকরে গেছে, অতএব জাতির প্রত্যেক ব্যক্তিকে না বুঝে না জেনে 
আরব বন্ধু করে যেতে হয় £ বংশ তথা জাতি রক্ষার প্রকৃষ্ট পদ্থা । 
্রবৃত্তিমূলক কাজে যে বিচক্ষণত বিদ্বমান তাহা প্রায় বুদ্ধির তুল্য, 
এমন কি এ অসাধারণ পুরোদৃষ্টি বুদ্ধিমান জীবের ঈর্ষার বন্ত। পূর্ব্ব 
অভিজ্ঞতা না থাকলে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বিষয়ের গভীর জ্ঞান কি 
প্রকারে সম্ভব? হুইলীর প্রমুখ কীটতত্ববিদেরা সহজ প্রবৃত্তির 
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বিশ্বয়কর পুরোষ্্টিকে গল্পকথা বলে উড়িয়ে দিতে চান, কিন্তু একক 
বোলতাদের এই আশ্চর্থ/জনক প্রকৃতি সম্বন্ধে তাদের ব্যাখ্যা জান্তে 
ইচ্ছা হয় । একক বোলতারা একটি নির্দিষ্ট পোকাকে হুল ফুটিয়ে 
অসাড় করে ফেলে, আপন বানায় টেনে নিয়ে গিয়ে তার বুকের 








“উপর ডিম্ব প্রদব করে শেষে বাসার দরজা! কাদামাটি দিয়ে এটে 


চিরকালের মত উধাও হয়ে যায়; লার্ভা অগাড় পোকার দেহ 
ভক্ষণে কুন্িবৃত্তি করে দরজা ভেঙে বার হয়। দংশন প্রায় 
ভরমশূৃন্ঠ, অঙ্গের ঠিক যেখানটিতে বিষ ঢেলে দিলে সর্বব:দহে মৃত্যুহীন 
অসাড়ত্ব এসে যায় সেই বিশেষ স্থানটির সহিত এদের পরিচয় যেন 
বনুকালের । আশ্চর্য, শিকার পরিবর্তনের সঙ্গে দংশনেরও তারতম্য 
ঘটে। সিক্স শাবকের খাদ্য ঝিঝিপোকা, যাদের তিনটি নার্ভগ্রন্থি 
বিশিষ্টদেহ, এদের দংশন করতে. হয় তিন বার; স্কলিয়া গুবরে 
পোকাগুলো ধরে বক্ষস্থলে একটিমাত্র দংশনের সাহায্য ; এ স্থানে 
এদের নার্ভগ্রস্থি সন্নিবিষ্ট ; সারসেরিম উইভিলদের এ প্রয়োজনীয় 
স্থানটতে একবার মাত্র দংশন করে কার্য সমাধা করে। শু'য়াপোকা 
শিকারী এমোফিলাকে একাধিকবার দংশন করতে হয়, কারণ 
শুয়াপোকার দেহাংশ অনেক, লম্বা নার্ভগ্রন্থিতে সর্ববমমেত তিন 
থেকে নয় বার দংশনের প্রয়োজন । শারীরসংস্থান বিদ্ছায় 
পারদশীঁ না হলে দেহাত্যস্তরের এরূপ বিস্তারিত তত্বজ্ঞান আসে 
কোথা থেকে? শিকার কয়েক. সপ্তাহ অজ্ঞান নিরুপায় রেখে 


 ছানাকে তাজা আহার যোগাতে হবে--এ তথ্য বুদ্ধি ছাড়া অন্য 


কোন উপায়ে ল্ধ হবার কথা নয় অথচ কার্ধকারণের বিচার শক্তি 
এদের নেই ; অভিজ্ঞতা পুষ্ট নয়--শাবকের কি হ'ল একটি বারও 
সন্ধান নিতে আনে না! নিদগাঁ মেজর হিংষ্টন ক্রিপ্টসেলাস 
বোলতার কৃষ্ণকায় মাকড়মা তারানটুল! শিকার বর্ণনা করেছেন ৫ 


শিকার অনুসন্ধানে ব্যাপৃত বোলতাটি হঠাৎ একটি সুড়নের মধ্যে 
প্রবেশ করল। দেখা গেল, একটি মোটাসোটা ভারী বোয়াল 
মাকড়মাকে তাড়া করে নিয়ে আসছে । ওজনে অন্ততঃ দ্বিগুণ 
তারানটুলা পদ প্রসারিত করে ফিরে দীড়াল দেহি রণং ভাবে, 
বোলতাটি ক্রমান্বয়ে ঘুরে ফিরে স'ড়াশীর মত চোয়ালের মৃত্যু- 
আলিঙ্গন বাচিয়ে পশ্চান্ভাগ আক্রমণের প্রয়াস করছিল, শেষে বিছ্যৎ- 
গতিতে পিছন দিক দিয়ে হুল বিদ্ধ করে দিল, দুর্বল হয়ে এল এ 
ভীমকায় অষ্টপদ তার পর এক সময় দ্রুতবেগে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে 
জাপটে ধরে কটি বেঁকিয়ে খুঁজতে লাগল শত্রুর অস্তস্তল, যেখানে 
সেখানে দংশন করলে অভীম্পিত কললাভ ছুক্ধর ৷ অবশেষে দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় পদদ্ধয়ের মধ্যে অভীষ্ট স্থান পাওয়া গেল, তার পর তা তীত্র 
দংশনে নিশ্চল হ'ল। 

মন্তকদংশনে মৃত্যু-সম্তাবনা ; পৃষ্ঠদংশনে বিশেষ ক্ষতি হয় 
না, তাই এদের অচেতন দংশন বক্ষস্থলের অস্তঃস্থিত গর্ভ- 
কেন্দ্রে। এ জ্ঞান অভিজ্ঞতালন্ধ নয়_-অটিল ও সুগম আক্রমণাত্বক 
কার্ধ/কারিতার মূল কোথায় জানি না, তবে এ বিশ্মন্কর কৌশল ছুই 


চার জন্মে আয়ত্ত করা অমস্তব | মাকড়দারা জন্মের পরক্ষণেই সুতা- 
্ ১৪ 


কীট-পতগের গন 
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তন্তু নিশ্বাণে তংপর হয়; ভীমরুল-জাতীয় পতঙ্গ কর্কটের দ্র পূর্বে 
না দেখেও তার ভয়াবহতা সম্বন্ধে সমাক্‌ অবহিত জন্মের পর- 
ক্ষণেই এরা সুদক্ষ কারিগর, যেন কত যুগ-যুগাস্তের অভিজ্ঞতা-সঞ্চিত 
মন এদের । 

অনেকের হয়ত মনে হতে পারে যে, কীট-পতঙ্গের জীবনচক্রে 
ব্যক্তিগত স্মৃতির প্রভাব থাকে,' সন্তানরক্ষার নিমিত্ত আচরণ ও 
কাধ্যাবলী আপন শৈশবের পুনরাবৃত্তি । কিন্তু অনেক বন্ধ ও বন্ত 
এরা কখনই দেখে না, তাদের সুপরিচিত বিবরণ আমে কোথা 
থেকে? কিছু কিছু স্মরণশক্তি অবশ্য এদের বর্তমান। বোলতা 
ভীমরুল পি পড়ে তিন চার মাইল অনায়াসে ভ্রমণ করে পথভ্রষ্ট হয় 
না, তবে বার হবার পূর্বের স্ান-বিবরণ পু্থান্থপুঙ্ঘ রূপে দেখে 
নেয়, সেখানকার ভৌগোলিক সংস্থানের তারতম্য ঘটলে এদের বেশ 
অসুবিধায় পড়তে দেখা গেছে-_মৌচাকের্র নবজাতকদের অকস্মাৎ 
দুরে নিয়ে ছেড়ে দিলে তারা কখনই ফিরতে পারে না; প্রতি 
অতি সামান্য, যেমন দেহ তেমনি মনে রাখার ক্ষমতা । বাসার 
আশপাশে অনাচে-কানাচের বস্তগুলি সরিয়ে নড়িয়ে গোলমাল করে 
দেওয়া হোক, নিকটে এসে ঘুরবে ফিরবে কিন্তু বাদায় প্রবেশ 
করতে পারবে না । মাকড়সা মনে রাখতে পারে আট থেকে চব্বিশ 
ঘণ্টা; অগু-থলি ছিনিয়ে নিয়ে কিছু সময় পর পর ফেরত দিয়ে 
দেখা গেছে ঃ দু’ তিন ঘণ্টার ভিতর ব্যাকুল আগ্রহে গ্রহণ করে, 
মাত-আট ঘণ্টায় একটু দেখেশুনে তার পর নেয়, দশ-পনের 
ঘণ্টা অবধি ইতস্ততঃ করে ফেরত নিয়েছে, চব্বিশ ঘণ্টার পর 
সাধারণতঃ আর গ্রহণ করতে ইচ্ছুক নয়, ছত্রিশ ঘণ্টা পরে 
চিনতেই পারে না। প্রবল স্মৃতিশক্তিবিশিষ্ট পতঙ্গ বিরল নয় । 
মধুপদের মিষ্টি দিয়ে দেখা গেছে যে, বৃষ্টি-বাদল-দুর্যোগ নিবন্ধন 
পরদিন আসতে অক্ষম হলেও তার পর দিন ঠিক উপস্থিত। 
এক জন শরংকালে জানলায় মধু রেখেছিলেন, ঝাঁকে বাকে 
মৌমাছি এল, শীতে জানল! বদ্ধ, বসম্ত মমাগমে তারা আবার 
হাজির । | 


কীট-জগতে ন্নেহ-প্রেম মায়া-মমতা একরূপ নেই । সঙ্গী-সাথী 
বিপদগ্রস্ত হলে সাহায্যের জন্য কেউ ছুটে আসে না, পাশাপাশি ছুটি 
মৌমাছির একটি পিষ্ট হয়ে গেলেও অপরটি নির্বিকার চিত্তে কাজ 
করে যায়। মাংসাশী কীটেরা অগ্লানবদনে দুর্বল অঙ্গহীন ব্যাধিগ্রস্ত 
সঙ্গীকে উদরসাৎ করে ফেলে, স্ত্রীম্যা্টিস শ্্ী-্বর্ণমালী' পুরুষদের 
দেহ দিয়ে ভোজ চালায় নিধিবাদে । 

কীটকুল এসেছে সহজপ্রবৃত্তির ধারায়, আদিম ভাব মজায় 
মজ্জায়, সহানুভূতি সমবেদনা দয়া-দাক্ষিণ্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ! 
নিমজ্জমান মৌমাছি বা পিপড়ের সাহাষ্যার্থে অন্যান্যদের আসতে 
দেখা যায় কি? রসে আটকে যাওয়া কীট এভাবেই প্রাণত্যাগ করে, 
তার জন্ত ছুঃখবেদনা প্রকাশ করবার কেট নেই। অন্থৃভূতিপ্রবণ 
মন এদের নয়, কোমল ভাব যদি কোথাও দেখা যায় তবে নে 
ব্যতিক্রম নিয়ম নয় । তবে পিঁপড়েদের আতুর অঙ্গহীনকে মাঝে 





৬১৮ 


মাঝে সাহায্য করতে দেখা যায়, অঙ্ক কোন কীটের ভিতর সুকুমার 
বৃত্তির লেশমাত্র নেই । রর fl 


সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে গঠিত হলেও পিপড়েরা এই কোমলবৃত্তিকে 
ভিত্তি করে অপূর্ব সভ্যতা ও কৃষ্টির সূত্রপাত করেছে, সদাগরা ধরণীর 
অধীশ্বর মানুষ ছাড়া তার সমকক্ষতা লাভ. করবার যোগ্যতা আর 
কারও নেই। পারস্পরিক আদান-প্রদান ও সমবায়ের ভিতর 
দিয়ে জনকল্যাণের যে চরমোংকর্ষ তা সুপরিক্ষুট পিপীলিকা মধুপ 
উইপোকাদের সমাজতন্্বাদে । শ্রমবিভাগ নিয়য-শৃঙ্খলা ও 
সংহতি সভ্যতার মান কত উচ্চে প্রতিষ্ঠিত করে দিতে পারে 
এদের কমকুশলভায় তার প্রমাণ ভূরি ভূরি। গৃহনিমাণে 
নৈপুণ্য অভিনব, ঘর প্রকোষ্ঠ ধাত্রী-গৃহ চেম্বার রক্ষী-গৃহ রাস্তা 
খিলান গলি সেতু খাল সুড়ঙ্গ গমুজ মন্ত্রণাকক্ষ সংযোগশীল মনের 
পরিচায়ক । উইপোকা পিঁপড়ের সগোত্র । এদের কলোনিতে আবার 
বর্ম্মী ব্যতীত এক দল রক্ষী সৈন্য সর্বদাই প্রস্তত। সাধারণতঃ 
আক্রান্ত না হলে আক্রমণ কর! এদের রীতি-বিরুদ্ধ, তবে যুন্ধকালে 
এরা ছুর্দমনীয়, বিপদের আভান মাত্রেই কর্মীরা গৃহমধো অদৃশ্য হয়, 





দেখা দেয় এক সারি কল্হনিপুণ যোদ্ধা, তিলাদ্ধ বিলম্ব না করে ক্রুদ্ধ ' 


বিক্ৰমে তারা ঝাপিয়ে পড়ে শত্রুর উপর, সম্মুখের সারি সাবাড় হয়ে 
গেলে দ্বিতীয় সারি সে স্থান গ্রহণ করে, দেহে কামড় দিলে যতক্ষণ 
পর্যাস্ত না মস্তক ছিন্ন হয়ে যাবে ততক্ষণ সাড়াশী সদৃশ্ত চোয়াল হতে 
নিস্তার নেই। যোদ্ধারা নিজেদের জীবন অকাতরে বিসর্জন দিয়ে 
কন্মীদের অক্ষত বাখে_শিশুসস্তানদের পরিচর্যা ও লালন-পালনে 
যাতে বিদ্ব না ঘটে ৷ বন্ধীদলও কোন বিষয়ে অনগ্রদর নয়, যুদ্ধ 
শেষ হবার মুহূর্তেই তার! গৃহ মেরামতের দাজনরপঞ্জাম এনে হাজির | 
পি পড়েরা যে কি তাবে পরম্পরের মধ্যে তাববিনিময় -করে তা 
আজও রহস্তাবুত, সহযোগিতা ও নিয়মান্ধুবর্তিতা এদের গভীর । 
আবার চিনতেও পারে আশ্চর্য্য ভাবে, অপরিচিত বিদেশী ভ্রমক্রমে 
এসে পড়লে প্রাণহানির সম্ভাবনা, কিন্তু শিশু অবস্থার সরিয়ে ন্বেখে, 
বাসা দুভাগে ভাগ করে আলাদা আলাদী লালন-পালন করে দেখা 
গেছে ওরা পরস্পরকে সমাদরেই গ্রহণ করে। ব্যক্তিগত ভাবে 
প্রত্যেকে প্রত্যেককে চিনতে পারে মনে কর! উচিত নয় কলোনির 
মধ্যে সঙ্কেত-শব্দ বা কোন অভিজ্ঞানও্ নেই। তবে, উগ্যত্ত 
অবস্থায়, তিন-চার মাস অদশনের পর, এমন কি দাসদেরও পর্য্যন্ত 
চিনতে অল্গবিধা হয় না। 

মানুষ অথবা অপর স্তন্থপায়ীর কার্ধকলাপ একেবারে স্বতন্ত্র । 
মেখানে বোধশক্তির প্রাবল্য, শিক্ষা ও অন্থুজ্ঞার অপধ্যাপ্ত সুবিধা 
থাকায় যুক্তি ও কৌশল-উদ্ভাবন-ক্ষমতা এদের যথেষ্ট । কীট-পতদ্দের 
মন নিত্য বশ্মধারার লৌহশৃঙ্খলে বাধা, কর্শ্বের অখণ্ডতা! সত্বেও ব্যক্তি- 
গত বিচারশক্তি নেই, একাস্তিক অধ্যবদায় আছে__অভাব শুধু সহজ 
বুদ্ধির । নিয়মিত ক্রমের ব্যতিক্রম হলে এরা অকুল. পাথারে একে- 
বারে দিশাহারা হয়! গৃহকোণে অব্যবহৃত স্থানে ঝুলো-মাকড়সারা 
থাকে, তাদের ভিম্ব-থলির চারদিকে রেশমী সুতার আট বুনন, 
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থলি থেকে ডিমগুলি অপনারিত করলেও শ্রমসাধা বুনন করার 
ব্যতিক্রম হবে না। খনক বোলতা মাটির নীচে সুড়ঙ্গ করে, শিকার 
ধরে এনে গর্ভে রেখে তার উপর ডিম পাড়ে--শেষে কাদামাটি দিয়ে 
গর্তের মৃথ বন্ধ করে অস্তঠিত হয়। তর্ধসমাপ্ত একটি বাস! থেকে 


শিকার সমেত ডিম বাইরে এনে দরজার কাছে রেখে দেওয়া হ'ল।-৮-২ 


যাতে অতি সহজেই নজরে পড়ে । হা হতোম্মি! দে দেখেও 
দেখল না, যেন কিছুই হয় নি_সবঠিক আছে এই মনোভাব 
নিয়ে বিপুল উৎসাহে শূন্য গৃহদ্বার বন্ধ করতে আরম্ভ করল। 
প্রবৃত্তি তাকে অন্তুদণ আরব কার্য্য সমাপ্ত করতে উদ্দীপ্ত করছে, 
উত্তেজনা-দুইর্তের অবিরাম গতির মাঝে বিচার-বিবেচনা লীন । 
সিগেল পোকার গায়ক হিপারে পটুতা আছে। লতার ফাপা নলে 
এরা ডিম দেয়, অল্পক্গণ পরেই অপেক্ষাকৃত খবাকৃতি মাছি এনে সে 
ডিমগুলি উংখাত করে মেই স্থানে নিজের ডিম রেখে দেয়, উপরের 
ডালে বসে দিগেল সমস্ত নিরীক্ষণ করছে অথচ আপত্তি করছে না । 
একটি আঘাতেই খুদেমাছির দফা নিকেশ হয়ে যেতে পারে, কিন্ত 
শতাব্দীর, অভিজ্ঞতা পিগেলকে শিক্ষা দিতে পারেনি কিছুই । 


_ ভ্রম-ভ্রান্তির উদাহরণ অজন্র। হাসি পায় যখন দেখি ভ্রমর 


চিত্রপটের ফুলে বদবার উদ্যোগ করছে । অনেকে বোলতাদের্‌... = 


মাছি-চিত্র শিকার করতে দেখেছেন । পেকহাম দণ্পত্তি প্রসিদ্ধ 
কীটপতঙ্গ পর্যবেক্ষক, তারা দেখেছেন যে বোলতারা বার বার . 
আপন বাসার প্রবেশদ্বার ভুলে থাচ্ছে। অপর প্রাণীদের ভ্রমাত্মক 
কার্য আরও অবিমুষ্যকারিতার পরিচায়ক ! টেবলের ফুলদানিতে 
রং-বেরঙের কৃত্রিম ফুলের গুচ্ছ সাজানো--কোথা থেকে এক মথ 
এসে তার উপর বদবেই বসবে, কি তাকে সংম্মাহিত করেছে 
গন্ধ নর নিশ্চয়, রূপ-_ কিন্তু রগশৃন্ত রূপের মোহ থাকবে কতক্ষণ ? 
ভারতের স্থ্মথ ডিম্ব প্রসব করে আফিমকুলে, শুক বীজকোষ 
ছিদ্র করে ঢুকে পড়ে সেখানেই বড় হয়, গুটিকা থেকে মথের 
অবস্থান্তর ওর ভিতর । সমস্যা দেখা দেয় বাইরে আসবার সময় 
-_শৃকের' অপ্রশস্ত ছিদ্রদুখে পূর্ণাঙ্গ মথ বন্দী, এই ভাবে শতকরা 
সন্তর-আবীটিকে জীবন আহুতি দিতে হয় স্বরচিত কারাগারে । 
মাকড়পারা শাবকের থলি বহন করে বেড়ায়, আবার অনেক ক্ষেত্রে 
রূপ শৃন্ঠগর্ভ বস্তু (যেমন গেঁড়ির খোল।, ফাঁপা রবার ) বহনে 
আত্মপ্রবঞ্চনা করে। দ্রী-নাকড়সা অত্যন্ত কোপনব্বতাবের, ছুটিতে 
দেখা হলেই রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম অনিবাধ্য, যার অবসান শুধু একের 
নিধন ও জীবিতের মৃতকে উদরগাৎ করণে । হয়ত দু'জনের পিঠেই 


অগণিত ছানা, ফিন্তু ভাতে দ্বন্দ ব্যাহত হয় না, নিহত মাতার 7 


সন্তানের! গুটি ওটি ওঠে গিয়ে মাতৃহন্ত্রীর পৃষ্ঠে আর সেও তন্্লান্বদনে 
এ দ্বিগুণ দেহভার বহন করে বেড়ায়! 

এদের মানসিক বৃত্তি আমাদের থেকে সম্পূর্ণ স্বতগ্ বলেই মনে 
হয়। বহজপ্রবৃত্তির কার্যকলাপ সাধারণতঃ ভ্রান্তিহীন ও অখণ্ড, 
কিন্ত সময় সময় সহজবুদ্ধির অভাবে ক্লেশ যত ও অধ্যবসায়পূর্ণ প্রয়াস 
শুধু ব্যর্থতায় পর্যবসিতই হয় না, তা সম্ভান-মস্তুতি তথা জাতির 


r 
॥ 


2 তি শত শে িতলি তাম ও জিন পাছত সই পাত পায়াসত তে 0) এ ও পথ 5 সাবা পসরুস্ক্চেল ৮ রর be 


ভাদ্র 


পক্ষে নিদারুণ মারাত্মক হয়ে উঠে। প্রজাপতি ক্রমান্বয়ে যদি 
ভ্রমবংশ ঠিক গাছটি ছাড়া অন্য গাছে শুক প্রসব করে, সুর্মথ যদি 
ক্রমাগত বন্দী অবস্থায় প্ৰাণত্যাগ করে, তা হলে জাতি-ধ্বংসের আগু 
সম্ভাবনা । তবে ভ্রম-প্রদাদ সব্বেণড কীট-পতদ্কুলের তিরোধন 





১৮-সত্বর হবে না, এদের উংপাদন ক্ষমতা অত্যধিক । 


of 


t 


কাজক্শ্মের মধ্যে প্রবহমাণ ছন্দ ব্যাহত হলে এর! সম্ভবতঃ কিং- 
কর্ত্বযবিমৃঢ় হয়; স্থৃতিশক্তির প্রভাব অল্প বলে অভিজ্ঞতা কাজে লাগে 
না: প্রতি পদক্ষেপ পূর্ব্বকর্শ্মের উদ্দীপক, কার্য্যকারণরূপ শৃঙ্খল মুক্ত'র 
মত বিনি সুতার মালায় গাঁথা, বর্তমান কাজটি আগের কাজের 
ইন্গিতস্বরপ, আবার ভবিষ্যতে কর্মপদ্ধতি জেগে উঠে বর্তমানের গহন 
থেকে-__সমাপ্তিমুখে আকম্মিক ভাবে ছেদ পড়লে এরা দিশেহারা, 
হয়ত অসমাপ্ত কাজ পড়ে থাকে নতুব| নূতন করে আরম্ভ করত হয় 
গোড়া থেকে ফারকো একটি এমোফিলার স্ুড়ন্কপথ বন্ধ হয়ে 
যাবার অব্যবহিত পরে নিগমন-পখে রেখে দিলেন এক অসাড় 
মাকড়দা । সে পড়ল ধোকার, একবার গিয়ে বন্ধদ্বার উ-ন্মাচন 
করে দেখে শিকার ঠিক আছে কিনা, দ্বার বন্ধ করে ফিরতে গিয়ে 


. চোখে পড়ে মাকড়দা, আবার গৃহে ফিরে যায় পরীক্ষা করতে_-এটা 


কি তার শিকার ! একটি কাজের সহিত পরেরটির যোগৃস্থত্ব কেটে 


গেলে এরা হতবুদ্ধি হয়ে পড়ে । সহজপ্রবৃত্তির চমৎকার কার্যাপদ্কতি, 


মহাঁকবিচত্রবর্তী ছিত্তপ 








পপি 


সুনিপুণ দৃষ্টিভঙ্গী ও উৎকৃষ্ট উপদংহারের মাঝে এরূপ অপরিণীম মুঢতা 


সতাই আশ্চর্যজনক । সামান্য অভিজ্ঞতাও যে এদের মন গ্রহণ 
করতে নারাজ! একবার দেখি নিভুল কার্যযপ্রণালী, বিবেচন!- 
প্রস্থৃত কশ্ম, আবার যেই ধরা-বাধা পথ হতে সরিয়ে দেওয়া হ'ল 
অমনি অড়বুদ্ধির চরম নিদর্শন দেখা গেল । সহজ-প্রবৃত্তি-প্রস্থত কক্ষ 
পূর্ব হতে নির্দ্ধারিত, সে সঙ্ধীর্ণ সীমা লঙ্ঘন করবার উপায় নেই । 
লৃতাতন্ত নিৰ্শ্মাণরত মাকড়নাকে জাল থেকে তুলে নিয়ে কিছুক্ষণ পরে 
যথাস্থানে বসিয়ে দিলে মে কি পুনরায়-সেথান থেকে কাজ আরম্ভ 
করবে? নিশ্চয়ই নয়। সমস্ত জালটিকে গিলে ফেলে নুতনভাবে 
আরম্ভ হবে তার কাজ। 


কীটকুলের স্বভাব ও কর্ম্মপদ্ধতি যে ধারায় এসেছে তার নাম 
সহজ-প্রবৃতি | গূঢ় ও জটিল বিষয় স্বতন্্রভাবে চিন্তার অবসর এখানে 
নেই, সর্ধবিধ বিশ্লেষণ-ক্ষমত|-বিরহিত এ বৃত্তির অনুভূতি কিন্ত 
তীক্ষ। লক্ষ লক্ষ বংসবের অভ্যাসগত কশ্ম-প্রণালী সুপ্তভাবে বিছ্- 
মান, সেন) অদেখ! অজানা কর্শ্মে সুপ্রতিষ্ঠিত থেকে দৈনন্দিন কাজ- 
কর্ম চমংকার চালিয়ে যায় । ব্যবহারিক জ্ঞান-বিশ্লেণে সহজ-বুদ্ধির 
প্রভাব যেমন দীপ্ত, সহজ-প্রবৃত্তি তেমনি নিবিড়ভাবে আয়ত্ত করেছে 
জীবনকে-_ প্রাণরূপের ছুই ভিন্ন বৃত্তি এরা । 





অহ।/কবিচক্রবর্তী ছিতপ 
ডক্টর শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 


সংস্কৃত কবিতা সংগ্রহগুলিতে ছিত্তপ নামক জনৈক কবির বহুসংগ্যক 
শ্লোক উদ্ধত দেখা যামু! এই কবির কোন কাব্য এ পর্য্যন্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই। কবির নামটিও সর্বত্র ঠিক এক আকারে 
পাওয়া যায় না। ছিত্তপ স্থলে অনেক ক্ষেত্রে চিত্তপ, ছিত্তিপ, 'ছিন্নম 
এবং ছিত্রম লিখিত হইয়াছে । এ পর্যন্ত বিভিন্ন সূত্র হইতে 
কবি ছিন্তরপের যতগুলি শ্লোকের সন্ধান মিলিরাছে, এফ. 
উরু, টমাস সাহেব সেগুলি তংসম্পাদিত “কবীন্দ্র বচনসমুচ্চ:়'র. 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ভূমিকায় অকারাদিক্রমে সজ্জিত করিয়াছেন । অবশ্য 
ইহাতে শ্লোকগুলির প্রতীক অর্থাৎ প্রথমাংশমাত্র উদ্ধৃত হইয়াছে । 
টমাস সাহেবের মতে ‘কবীন্দ্র বচনসমুচ্চয়ে'র সংকলনকাল শ্রীষ্টীয় 


৮৮. ১২০০ অব্দের পূর্ববর্তী । এই গ্রন্থে কবি ছিত্রপের একটিমাত্র 


শ্লোক উদ্ধত দেখা যায়। কিন্তু শ্রীধরদাস তংসংকলিত 'সছুক্তি- 
কর্ণামৃতে' এই কবির উনচল্লিখটি শ্লোক সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । 
টমাস সাহেব “সছুক্তি কর্ণামুতে'র দংকলনকাল দ্বাদশ শতাব্দী বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহ! ১২০৫-০৬ খ্রীষ্টাব্দ 
(অর্থাৎ ত্ৰয়োদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে) বাংলার শেন-বংশীয় 
নরপতি লক্ষণ মেনের রাজত্বকালে সংকলিত হইয়াছিল । সুভাষিত 


শা 


চারাবলী, অলঙ্কারকৌন্তভ, গণরতুমহোদধি, কুক্তিমুক্তাবলী প্রভৃতি 
গ্রন্থেও কৰি ছিত্তপের কতকগুলি শ্লোক উদ্ধত দেখা যায়। এই 
সকল স্থুত্র কবির যে শ্লোকসমূহের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তন্মধো 
সাতটি শ্লোক পরমার-বংশীয় নরপতি ভোজ তংকৃত “সবস্বতী- 
কণ্ঠাভরণ' গ্রন্থে উদ্ধত করিয়াছেন । উত্তরফালীন অনেক কবিতা- 
সংগ্রহেও ছিত্তপের বহু কবিতা স্থান পাইয়াছে। কিন্তু এই 
সকল ক্ষেত্রে কবিতাগুলিকে ছিন্তপের পরিবর্তে "কোন অজ্ঞাত কৰি" 
অথবা দিংহদত্ত, নবকর, দাক্ষিণাতা, অকালজলদ কিংবা ন্থমান 
নামক কোন কবি, অথব! ‘ভোজ প্রবন্ধ" প্রভৃতি গ্রন্থ বিশেষের 
প্রতি আরোপ করা হইয়াছে । ইঠা হইতে মনে হয়, কৰি ছিন্তপের 
প্রকৃত নাম এবং রচনাবলী সম্পর্কে লোকের ধারণা সুস্পষ্ট ছিল না। 
“সছৃক্তি কর্ণামৃত'-ধুত ছিন্তপের একটি শ্লোক এই 

বাল্মীকেঃ কতমোনি কন্তমথবা ব্যাসস্য যেন্ব ভোঃ 

শ্রাঘ্যঃ স্া্ভব তোজভূপৃতিভূন্তসুত্ততাবুগামঃ | 

পঙ্গু পর্ববতমাকুরক্ষসি বিধুস্পশং করেণেহসে 

দোর্ভাঃ সাগরমুভ্তিতীর্ধসি যদি ত্রমঃ কিমদ্রোত্তরমূ ॥ 

ইহা হইতে জানা যার, ভোজ নামক জনৈক নরপতি কবিরু 


ছন্দ 


দত 


০ 





৬২০. 


লে লো পাত পপি 





সমসাময়িক এবং সম্ভবতঃ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । পণ্ডিতেরা অনুমান 
করিয়াছেন, এই ভোজরাজ পরুমার-বংশীয় সুপ্রসিদ্ধ ভোজ ব্যতীত 
অপর কেহ,নহেন। টমাস সাহেব বলিয়াছেন যে, সরস্ব তীকষ্ঠাভরণে 
ভোজরাজ তাহার সমসাময়িক কবি ছিত্তপের কাব্য হইতে শ্লোকাবলী 
উদ্ধত করিয়াছেন । কিন্তু ইহা সত্বেও তিনি বলিয়াছেন, “কবি 
দ্থিত্তপ দশম শতাব্দীতে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন | অবশ্য তাহার 
গ্রন্থের অন্থত্র পরমার বংশীয় ভোজের রাজত্বকাল একাদশ শতাব্দীতে 
নির্ধারিত হইয়াছে । ভোজপাজের লিপিমালায় ১০২০ হইতে 
১০৪৭ খ্রীষ্টান্দের তারিখ দেখা যায়। তিনি ১০৫৫-৫৬ খ্রষ্টাবে 
অথবা উহার কিয়ংকাল পূর্বে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন ; 
কারণ এ তারিখে তাহার পুত্র এবং উত্তরাধিকারী জয়সিংহ একখানি 
তাত্রশামন দান করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। ‘ভোজপ্রবন্ধে'র 
একটি কিংবদন্তী অনুসারে পরমার ভোজ ৫৫ বৎসর ৭ মাস ৩ দিন 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । সুতরাং মোটামুটিভাবে ভোজের রাজত্বকাল 
১০১০-৫৫ খ্রীষ্টাব্দে নিদ্ধীরিত করা যাইতে পারে। তাহার 
সমসাময়িক এবং সম্ভবতঃ সভাকবি ছিত্তপও অবশ্যই একাদশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধে জীবিত ছিলেন। 


গত শীতকালে আমি ষধ্যভারত এবং রাজস্থানের কয়েকটি জেলায় 
ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলাম । তদুপলক্ষে জানুয়ারীর শেষভাগে আমি 
ভূতপূৰ্ব গোয়ালিয়র রাজা অর্থাৎ বর্তমান মধ্যভারতের অন্তর্গত 
ভীলদ! নগরীতে উপস্থিত হই । তীলম। ডাববাংলায় অবস্থানকালে 
দেখিলাম, উহা প্রাঙ্গণে প্রস্তরমূর্থি, শিলালেখ, প্রভৃতি কতকগুলি 
প্রত্ববপ্ত সংগৃহীত রহিয়াছে । শুনিলাম, বাজমল জল মড়বৈয়া 
নামক জনৈক গ্থানীয় প্রড়োৎসাহী ব্যক্তি এগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন । 
সম্প্রতি দ্রবাগুলির প্রতি মধ্যভারত সরকারের পুরাতখ-বিভাগেরও 
দৃষ্ট আকৃষ্ট হইয়াছে । উহার মধ্যে কতকগুলি বস্তুর যথেষ্ট 
এতিহামিক মূল্য আছে বলিয়া বোধ .হইল। সেগুলি রোঁদ্র- 
বৃষ্টিতে নষ্ট হইতেছে দেখিয়া আমি দুঃখিত হইলাম । মনে হইল, 
ইহার চেয়ে সেগুলির পক্ষে মু্তিকার নিয়ে লুকায়িত থাকাই নিরাপদ 
ছিল। 


ভীলসা ডাকবাংলার প্রাঙ্গণস্থিত প্রত্ববস্তমহের মধ্যে একখানি 
শিলালিপি আমার বিশেষ দৃষ্ট আকর্ষণ করে। শিলাখগ্ডের উপরের 
এবং বামদ্বিকের কতক অংশ ভাঙিয়া গিয়াছে । সুতরাং লেখটি 
সম্পূর্ণ নহে । কিন্তু ছুই-চারি মিনিটকাল পরীক্ষা করিতেই লেখটির 
শেষভাগে নিয়োদ্ধত বাক্য ছুইটির প্রতি আমার দৃষ্ট আকৃষ্ট হইল ঃ 
“কৃতিরিয়ং মহাকবিচক্রব্তী পণ্ডিত এচ্ছিত্তপস্ত । কারিতেয়ং 
দণ্ডনায়কশ্রীচন্দেণ।” অর্থাৎ উল্লিখিত শিলালিপির রচয়িতা ছিলেন 
“মহাকবিচন্রবর্তী' উপাধিধারী পণ্ডিত চ্ছিত্তপ (ছিত্তপ ) এবং উহা 
প্রস্তরে উংকীর্ণ করিয়াছিলেন 'দণ্ডনায়ক' পদাধিকারী রাজকর্শ্ণচারী 
চন্দ্র । আমার তৎক্ষণা মনে হইল, এই মহাকবিচত্রবস্তী পণ্ডিত 
ছিত্তপ মালবরাজ ভোজের সভাকবি ছিত্তপ ব্যতীত অপর কেহ নহেন । 
এই মূল্যবান্‌ শিলালিপিটির প্রতি এতদিন পণ্ডিতসমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট 


১৩৬০ 





হয় নাই কেন, ভাবিয়া আমার আশ্চর্য বোধ হইল। কারণ 
প্রতুতত্বোংসাহী এম..বি* গর্দে মহাশয় গোয়ালিয়র রাজ্যের পুরাতত্ব. 
বিভাগের কর্তা ছিলেন; তিনি এই অঞ্চলের শিলালিপি ও তাশ্রখাসন- 
সমূহের সন্ধান লইয়া এ বিভাগের বাধিক বিবরণীতে তংসম্পর্কে 








আলোচনা প্রকাশ করিতেন । ইহার ফলে এ অঞ্চলের লেখমালা ৯. 


পণ্ডিতদমাজে সুপরিচিত । এ অবস্থায় কবি ছিন্তপের রচিত 
শিলালিপিটির অবহেলিত হইবার কারণ বুঝিতে পারিলাম না। 
পরে অন্ন্ধানে জানা গেল যে, গোয়ালিয়র পুরাতত্ব বিভাগের 
কর্তৃপক্ষ উল্লিখিত লিপিটির সম্যক পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা করিতে 
পারেন নাই বলিয়াই উহা এতদিন অবভ্ঞাত অবস্থায় পড়িয়া 
রুহিয়াছে । | 

গোয়ালিয়র পুরাতত্ব বিভাগের ১৯৯৮-২০০২ অংবহ অর্থাৎ 
১৯৪২-৪৬ খীষ্টাব্দের কার্য্য বিবরণীতে (পৃষ্ঠা ২৫) এই শিলালিপি 
সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে। বলা হইয়াছে বে, লিপিটি ভগ্ন 
এবং অস্পষ্ট ; ইহ! কোন রাজা বা রাজমন্ত্রীর প্রশস্তি; দ্বিত্তপ 
নামক জনৈক কবি ইহার ত্রচয়িতা ছিলেন। শ্রী বিভাগদারা 
প্রকাশিত হরিহর নিবাম দ্বিবেদীর রচিত “গোয়ালিয়র রাজ্যকে 


অভিলেখ’ সংজ্ঞক হিন্দীগ্রন্থেও এইরূপ বিররণ উদ্ধত হইয়াছে; তবে * 
ইহাতে কবির নাম দেওয়া হইয়াছে 'দ্বিত্রয়'। দুঃথের নিষয়। 


উল্লিখিত দুইথানি গ্রন্থে শিলালিপিটির যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে 
উহা সর্ব্বাংশেই ভূল। প্রথমতঃ, করির নাম অবশ্যই চ্ছিত্তপ 
( চিত্তপ ) এবং উহা কোন ক্রমেই দ্রিন্তপ কিংবা দ্বিন্তয় পড়া যাইতে 
পারে না। দ্বিতীয়তঃ, লিপিটিতে উক্ত কৰির রচিত সূর্য্যদেষতার 
প্রশত্তিমূলক একখানি থণ্ডকাবা উংকীর্ণ হইয়াছে; উহা অথশ্াই 
কোন খাজা বা র্নাজমন্ত্রীর প্রশস্তি নহে। 


আধুনিক পূর্ব্মাদব অঞ্চলে প্রাচীনকালে আকর বা দশার্ণ রাজ্য 
অবস্থিত ছিল। উহার রাজধানী ছিল বিদিশা নগরী; ইহা 
তীলদার নিকটস্থ বেত্রবতী বা আধুনিক বেতোয়ানদীর পরপারবর্তী 
বর্তমান বেসনগর । 
ভীলসা! নগরী এই অঞ্চলে প্রাধান্ত লাভ করে | এই স্থানে ভৈলম্বামী 
সংজ্ঞক কুধ্যদেবতাব এক সুবৃহৎ মন্দির ছিল। এ দেবতার নাম 
হইতেই নগরীর নাম হয় ‘ভৈলস্বামী'। বর্তমান 'ভীলসা” বা 
“ভেলসা* উহারই অপভ্রংশ । ১১৩৩ খ্রীষ্টাব্ের একখানি লিপিতে 
ভৈলম্বামীনামক নগরের সর্বপ্রথম, উল্লেখ পাওয়া যায়। ভীলসা 
জেলার অন্তর্গত উদয়পুরের উদয়েশ্বর মন্দিরে ১১৭৩ খ্রীষ্টাব্দের 
একখানি লিপি আছে। 
হইয়াছে ‘ভৈলস্বামি-মহাদ্বাদশক' অর্থাৎ বারটি গ্রামাঞ্চলের সমষ্ট 
ভৈলস্বামী নামক জেল! ৷ ভীলসার উৈলম্বামী দেবতা কত প্রাচীন 
তাহা নির্ণয় করা কঠিন। ৯৫৪ খ্রিষ্টানদের একখানি লিপিতে 
সম্ভবতঃ ভীলদাঞ্ষে 'মালব-নদীতীরস্থিত ভাস্বান' বলা হইয়াছে 
তাহা হইলে দশম শতাব্দীতে বোধ হয় দেবতা ভৈলম্বামী ‘ভাস্বান্‌' 
নামে উল্লিখিত হইতেন । 


মধ্যযুগের প্রথম দিকে প্রাচীন বিদিশার স্থলে ' 


উহাতে চতুষ্পার্খববর্তী অঞ্চলকে বলা Y 


পি 


~ 


ভাদ 





ভীলসা ও উহার নিকটবর্তী অঞ্চলে পরমার-বংশীয় রাজগণের 
বহুসংখ্যক লেখ আবিদ্ধৃত হইয়াছে। ইহ! হইতে বুঝা যায় এ 
অঞ্চল পরমাররাজ ভোজের সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। সম্ভবতঃ 


দণ্ডনায়ক চন্দ্র ভোজের কর্ণচারীরূপে ভীলসা অঞ্চল শাপন করিতে-. 
১. ছিলেন। তিনি ভীলসার সুরধ্যদেবতা অর্থাৎ ভৈলম্বামীর ভক্ত 


ছিলেন। দেবতার একখানি প্রশস্তি প্রস্তরণণ্ডে উৎকীর্ণ করাইয়া 


তিনি ভৈলস্বামীর মন্দির-প্রাচীরে সংলগ্ন করিতে ইচ্ছুক হন এবং 


সম্ভবতঃ এই উদ্দেশ্যে মহাকবিচক্রবর্তী ছিত্তপকে প্রশস্তিটি রচনা 
‘করিয়া দিতে অনুরোধ করেন । ইহা হইতে মনে হয় ছিত্তপ বোধ 
হয় ভীলগা অঞ্চলেরই অধিবাদী ছিলেন। স্টাহার “মহাকবি 
চক্রবর্তী উপাধি সম্ভবতঃ ভোজরাজের প্রদত্ত । তিনি ভোজের 
মুখ্য সভাপণ্ডিত ছি:লন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 

ছিন্তপ যে উচ্চাঙ্গের কৰি ছিলেন, তাহা সংস্কৃত কবিতাসংগ্রহ- 
গুলিতে উদ্ধত তাহার শ্লোকসমূহ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায়। কিন্তু 
পূর্বেই বলিয়াছি তাহার নাম সর্বত্র এক আকারে পাওয়া যায় না। 
আবার শ্লোকগুলি অনেকক্ষেত্রে বিভিন্ন লেখকের প্রতি আরোপিত 
দেখা যায়। 


7 তাহাতে সন্দেহ নাই । কাব্যটি অনুষ্ট ভ ছন্দে রচিত দুঃখের বিষয় 
লিপিটি থণ্ডিত। উহার মে গ্লোকগুলির পাঠোদ্ধার কর! গিয়াছে 
তাহা নিগ্নে উদ্ধত হইল £ 


ert ৯৫৪ tea 


স্বাছপ্ট্রোচিধে প্রহান্ন হতত্তেনুজদ্মলা। ll 
খিরোদৃত্বাপি দুষ্টেরো যাচনা কৌশলং হিতং | 
তেভস্তবাররমার্দরু ভুরং জুরেবু জভতে | 
ভক্তাভিপ্রায়নিদ্বপ্ত চন্দ্র "'** ক্ষুতে | 

'ফণামণিষু শেস্ত মুস্তামণিষু তোয়খেঃ | 
তারামণিষু চ ব্যোয়স্তৰ রোচিব্বিরোচতে ॥ 

তব সংক্রান্তমেণাঞ্চে চক্রবালে পয়োমুচি | 

গ্যোতি জোর্যাংন্সেতি সন্ধোতি জুরধন্বেতি গীয়তে ॥ 
০ লাক্ষা মদরাগং কপোলয়োঃ । 

পয়োধরতটে তেচ্চিঃ প্রতীচ্যাঃ কুক্কুম্রবঃ ॥ 






মহাকবিচক্রব্তা কবৰ ছিত্তপ 





এই অবস্থায় ভীলদা শিলালিপিতে উদ্ধত ছিন্তপের - 
থণ্ডকাব্যটি সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে ষে একটি মৃল্যবান্‌ বস্তু 


_জ্যোত্ত্লা এবং ইন্দ্রধনথুর উদ্ভব হয়। 


৬২১ 
পা পাপা স্পা পপ 
স্বর্ভানুস্বাং ন গৃহাতি ক্রীড়ালোলঃ কলাবতি । 

অস্ত্ধংসে ত্মভিষ্টাঃ প্রেয়ে৷ হি কুটিলাগতিঃ 1 

ন তথোনিদ্রমজাস্থা'."*'"সি পদ্মিনীম্‌ 

মুনং বিকখনোর্ধেন শব্দেন ত্বং বিকর্তৃনঃ ॥ 
দ্যামালিঙ্গাজিনীং চুম্ব শ্রয়াপাচীং তভ্রজোত্তরাম | 

রজ প্রাচ্যাং প্রতীচ্যাং বা দিনশ্রীত্বাং ন মুঞ্চতে ॥ 
রোচমানং পুনঃ সা! ত্বামহ্কামন্তেন্থগচ্ছতি ॥ 
পূর্ববমুগ্বীয়তে প্রাতঃ পৃশ্চাৎ সংবিশ্যতে নিশি | 
অহে| সুগৃহিণীবৃতমূষসা তেনুগৃহৃতে ৷ 
করম্পর্শেপি তে নাথ দ্বৌঠিমীলিততারকা । 
যাসৌ সর্ধাঙ্গমক্রাস্তা ন'বিনুঃ কিং করিষ্যতি । 
-*****চন্দ্রতাড়ক্কঃ প্রাচ্যাং সন্ধ্যাংশুকং দিবঃ । 
তিয়তে হোড়ুহারশ্ঠ পূর্ণ পাত্রং তবাগমে | 
প্রাচ্যামু্গচ্ছতো যাতু প্রভীচীং শ্রিষ্যতে! দিবমূ। 
স্বদতে নাথ বহ্বীযু প্রতিপত্তিঃ প্রিয়াস্তু তে ॥ 
তমো ভেত্ত ং যথা বাহাং তথাস্তরমপীশিষে । 
তবোদয়ে যথা বাশ্রিস্তথ! নিদ্রাপি নশ্তাতি 


ইনোস্তর্কোসি সুর্য্যোনি পর্যযাপ্তেত্যেৰ তে স্ততিঃ | 


উদ্ধত গ্লোধ্যাবলী হইতে কৰি ছিত্তপের্র রচনারীতির প্রাগতুসত! 
স্পষ্ট বুঝা যায়। ইহার কতকগুলি (প্লাক যে অত্যুষ্ট কৰিত্বশক্তির 
পরিচায়ক, তাহাতে সন্দেহ নাই । একটি ক্লোকে কৰি বলিয়াছেন 
যে, সু্যরশ্মির চন্দ্রে এবং জলগর্ভ মেঘে সংক্রমণ ফলেই যথাক্রমে 
এই দুইটি ভাবের মধ্যে 
প্রথমটি কালিদাসকৃত রঘুবংশ ( ৩।২২), কামরূপরাজ হর্জ্জরবন্মার 
হায়ুখল তাঞ্শাসন প্রভৃতি সংস্কৃত রচনায় দেখিতে পাওয়া যায়। 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় বলেন যে, এই ধারণ! প্রাচীন 
ভারতীয় জ্যোতিষ গ্রন্থেও দৃষ্ট হয়। দ্বিতীয় ভাবটি আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত। কিন্তু ইহা প্রাচীন কবিগণের প্রিয় ছিল বলিয়া 


বোধ হয় না। 
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ঝরণ।--নচ্গীর কথা 
শ্রীরেণুকা দেবী 


ভাত সুর্ধকে বন্দনা করে বেজে উঠেছে নহবতের সুর ঘুমন্ত পুরী 
জেগে উঠার আভাস দূর থেকে ভেসে এলেও, তখনও ঘুমের 
ঘোর কাটে নি, তাই দূর থেকে ট্রাম চলার শব্দ, রাস্তা ধোয়ার 
ঘস-ঘসানির মধ্যেও নিম্তক্কতার ভাবও রয়েছে চারদিকে । বসন্তের 
প্রভাতী হাওয়ায় দিকে দিকে ছড়িয়ে গেল ভৈরবী রাগিণীর মধু- 
শ্রোত। আনন-উচ্ছল সানাইয়ের সুর কানে যেতেই চমকে 
উঠল সুরমা, আবার যেন নিজের মধ্যেই" নিজে ফিরে এল। 
তাই তো সানাই বাজছে, তারই বাড়ীতে সানাই বাজছে, তারই 
মেয়ে ইলার আজ বিয়ে! দধি-মঙ্গল সারা হলে কখন যে এসে 
দাড়িয়েছিল বারান্দায়, আনমনা হয়ে তাকিয়েছিল নিস্রভ শুক- 
তারার পানে। সানাইয়ের সুরে চমকে উঠে মুখ ফেরাতেই 
দেখলে, বারান্দার ওধারে এসে দাড়িয়েছে ইলা । মেয়ের ঈষং 
আনত মুখের দিকে তাকিয়ে সুরমার মনে পড়ল এ অনুজ্বল 
শুকতারার কথ", আকাশের দিকে ফের তাকিয়ে দেখল নেই, 
মিলিয়ে গেছে উধার আলোর সঙ্গে । মনটা কেমন করে 
উঠল সুরমার, গুপ্ত স্রেহের বন্যা এল, মেয়ের কাছে সরে গিয়ে, 
আস্তে হাত রাখল তার পিঠের উপর | কি মনে হচ্ছিল সুরমার 
সেই এভট্কুন ছিল ইলা, কথন সবার চোখের আড়ালে এত বড় 
হয়ে উঠল নাকি ইলা চঞ্চলা ইলা, আদরিণী ইলু, দেখতেই বড় 
হয়েছে, কি করে করবে শ্বশুরবাড়ীর লোকের মনোরঞ্জন, কে বুঝবে 
ওকে সুরমার মতন করে। ভাবতে ভাবতে মন খারাপ হয়ে যার । 
শেষে সে আর কিছুই ভাবে না, উদ্বেলিত মাতৃন্মেহকে শাস্ত করে 
মেয়ের স্পর্শ দিয়ে। 
_-ওমা, এইথেনে দাড়িয়ে মেয়ে সোহাগ হচ্ছে আর আমি 
. গোটা বাড়ী বৌদি বৌদি করে হেদিয়ে মরছি-_ | 
--কেন আর (লোক পেলিনে, বৌদি বৌদি করে কে তোকে 
হেদোতে বলল। | 
--কে বলবে, জান না নাকি? দধি-মঙ্গল সারা হ’ল, 
ভাবন্থ আধার রইছে একটু কাত হই, কোন্‌ রাতে শুইছি। 
তা কি উপায় আছে--ও বিন্দি ওঠ, ও বিন্দি ওঠ, উঠনু বাবা, 
তাও কি ছাড়ান আছে, বিদ্ধি ছেরাদ্দ, বিদ্ধি ছেরাদ্দ করে আমার 
ছেরান্দর জোগাড় করতে লেগেছে। এখন বল বিদ্ধি ছেরাদ্দ 


কোন্‌ ঘরে হবে, গঙ্গাজল দিয়ে ধুয়ে পু চে দিয়ে আসি ।-_আজকের. 


দিনের অসংখ্য কাজ, আত্মীয়-স্বজনের খাওয়া-দাওয়া নিমন্ত্রিতির 
পরিচর্যা ইত্যাদির কথা ভেবে ব্যস্ত হয়ে ওঠে সুরমা, নিজের 
অন্যমনক্কতার জন্য দেরি হওয়াতে ভীত হয়ে আস্তে করে জিজ্ঞাস! 
করে, হ্যা রে গিন্নী এগন কোথায়, কি করছেন, আহ্নিক করা হয়ে 
গেছে দেখলি । 


- চে 


--কে জানে আহ্নিক হয়েছে কিনা, হাতে তো মালা রয়েছে, 
কি জপ করছেন গোবিন্দই জানেন, মুখে তো থই ফুটছে। 

তুমি জান না বিন্দুপিনী, বকলে বার্থাঠাকু'মার মালা জপ বেশী 
হয়, বলে ইলা । I 

-_কে জানে পিদীমণি, আমি যাই, আবার দেরি হলে রক্ষে 
থাকবে না) 

ভয়ে ভয়ে সুরমা বলে--তুই যা, আমিও চলি ।-_এত রাগ যে 
সুরমার অনুপস্থিতির জন্যে তা বুঝতে পারে, তা ন! হলে নান্দীমুখের 
জায়গার ব্যবস্থা করতে সুরমার কাছে খোজ করতেন না বিধুমথী। 
নীচে এসে দেখলে, নীচেটা মুখর হয়ে উঠেছে বিধুমুখীর কলরবে। 
স্বামী আর দেবরদের উংকঠ্িত মুখের দিকে তাকিয়ে ভরম! দিচ্ছেন 
তিনি । পাশ কাটিয়ে চলে যায় সুরমা নির্ভয় অন্তরে । বহুকাল 
পরে এ বাড়ীতে মেয়ের বিয়ে হচ্ছে। সে কতকাল আগে বিয়ে 
হয়েছিল বিধুমথীর, তারও আগে তার দিদি রাজুবালার ৷ রাজুবালা 
ছেলে-মেয়ে নাতি-নাতনী রেখে স্বর্গে গেছেন আর বালবিধবা 
বিধুমুখ এখনও শক্ত খুঁটির মত ধরে রেখেছেন ভাইপোদের সংসার, 
চালিয়ে যাচ্ছেন চরকার মত। নিখুত দৃষ্টি তার মানমর্যাদা রক্ষার 
দিকে । নিজের কোন নন্দ ছিল না সুরমার । শান্ত্রীয় অনুষ্ঠান, 
বংশগত আচার-নিয়ম, বরবাত্রী এবং নিমন্ত্রতদের মানরক্ষার ভার, 
সকল দিকে দৃ্টসম্পন্না, পিদশাশুড়ী বিবুমুগীর উপরে নির্ভয়ে নির্ভর 
করলেও সুরমার নিজের কাজই কি কম। খুড়তুত জা, ননদ, নিজের 
মাসী-পিনী তো কম আমে নি, আর তাদের ছেলেপুলেও তো কম 
নয, এদের সবরকম পরিচর্যাই পরিপাটা ভাবে হওয়া চাই। 
চতুদ্দি.ক চরকির মত পাক দিয়েও কুলকিনারা করতে পারছে না। 

বাজারে যাব টাকা বার করে দাও বৌদি, দাদা বললেন 
প্রথম তাড়ার থেকে দিও ! 

হ্যা রে সুরে, এ তোদের কেমন ধারা ব্যবস্থা, বল্‌ তো, 
টুবলীর কচি ছেলে, সকাল থেকে হন্যে হয়ে গেল এক ফোটা দুধ 
নেই, কচিকাচা আসবে আমরা তো! বাপু দুধের ব্যবস্থা আগে 
করি_বড় মাসীমা রাগে গজ গজ করেন । 

খুড়তুত ননদ বেলা এসে বলে, বৌদি শাখারির কাপড়টা দাও, 
পিসীমা পিধে সাজিয়ে রাখবেন 1--কত দিকে ভাল দেবে জুরমা, 
তবুও তাল দিতে হয়, এদিক-ওদিক ছুটেছুটি করতে হয়। এত 
কাজের মধ্যেও চোখ গিয়ে বার বার পড়ছে ইলার উপর, ওই তো 
বসে রয়েছে তার শোবার ঘরে, দু'একটি সমবয়সী বন্ধু ও মামতুত 
পিসতুত বোনদের সঙ্গে গল্প করছে। যে লাল্পাড় কোরা 
তাতের শাড়ী পরে দধি-মঙ্গল হয়েছিল তাই পরেই বসে রয়েছে 
ইলা । হাজার ব্যস্ততার মধ্যেও থমকে দাড়িয়ে পড়ে স্বুরমা-- 


” 
neal 


~~ 


- সপ 


ভাদ্র 


পাপা পা পাপ লী পো মি িপিপপি, 


ইলাকে যেন ভার নূতন লাগে--ওর সার! অঙ্গ ঘেরা লাল পাড়ে, 
কপালের দধিচন্দনের ফৌটায় ও যেন নূতন হয়ে উঠেছে। 
শখ বেজে উঠল পৌঃ পৌঃ, ওই যে গায়ে হলুদের তত্ব এসেছে, 
ছুটে যায় সুরমা | বিধুমুখী এক পাশে ডেকে সুরমাকে সাবধান 


“করে দেন, এ সব বরের বাড়ীর জিনিস, সকলের দেখা হলেই, 


সাবধানে - একেবারে বড় আলমারীতে তুলে রাখ, আর চাবি 
খুব সাবধান। তত্ব বওয়া দাস-দাসীদের জলখাবার ও 
বকশিসের ব্যবস্থায় চলে যান তিনি । সাবধানেই সব তুলে রাখছিল 
সুরমা, সত্যি তার নিজেরি এক মাসতুত ভাইয়ের বদনাম আছে 
কিছু হলেই কেলেঙ্কারী । শিউরে ওঠে সুরমা, বিধুয়ুখী তো আর 
তা হলে ছেড়ে খা কইবেন না । বিন্দু এসে ডাকে ও বৌদি, 
আহা দেখবে এম, আমার পিনীমণিকে দেখবে এস 1--শাখারি এসে 
শাখা পরিয়ে দিয়ে গেল, রাঙা শাখায় কি সোন্দর দেখাচ্ছে।-- 
শাখার কথায় শঙ্কিত হয়ে “ওঠে সুরমা, যে চঞ্চল মেয়ে হাটে না তো 


- লাফিয়ে চলে, সিড়ি দিয়ে নামে ছুড়দ্ুড়িয়ে । সুরমা বলে, ওরে 


আস্তে আস্তে নাম ।-_হা হা করে হেসে ওঠে ইলা, তোমার সব- 
তাতেই ভয়। 


৮২. আলমারী চাবি-বন্ধ করে জিজ্ঞাসা করেন, পিসীমা কি বরছেন, 


হ্যা রে কলাগাছ এসেছে? 

সব। সে-সব কিছু বাকি রাখবার উপায় আছে, সদরে 
মঙ্গলকলস, গাছ পৌতানো, আমের পল্লব ঝোলানো, কলাতলা 
-_সে-সব কুট্ম-বাড়ীর লোক আসবার আগেই হয়েছে, দিদি- 
ঠাকুরণ থাকতে তা এক চুল এদিক-ওদিক হবে না, যতই মুখ 
চালাক, বুক দিয়ে ওর মত করবে কে বৌদি, তোমার মাও পারবে 
না।__তা কি আর লুরম জানে না, জানে সবই, আর সবই 
জানে এই বিন্দু--সুরমার শীশুড়ীও তো এই বিন্দুর সঙ্গেই 
ননদের রূঢ় বাকা, কঠিন মন্তব্যের সমালোচনা করে মনের ভার 
লাঘব করতেন । সুরমাও করে। দেওররাও মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা 
করে, পিসীমার মেজাজ কেমন বিন্দুদি | 

চারদিকে কলাগাছ পোতা মাঝখানে শিলের উপর দীড়িয়েছে 
ইলা, পাঁচ এয়োয় মিলে উলুধ্বনি দিয়ে হলুদ ছোয়ালে। সুরমার 
বড় ভাজ মনোরমা আবার একটু রঙ্গময়ী, একটা বালতি করে হলুদ- 
জল গুলে রেখেছিল, মেয়ের মা হওয়া মোজা নয় ঠাকুরঝি _-ঢেলে 
দিল মেই হলুদ-জল সুরমার সর্বা্গে, সবাই হেসে উঠল, বিধুযুখী 
পধ্যস্ত। নিজেকে সামলে নিয়ে, মেয়ের দিকে তাকাতেই দেখলে 
ইলাও হাসছে মুখ টিপে । আশ্চর্য্য, মেয়েটা আজ পুরোপুরি বদলে 
গেল নাকি। স্বভাবপিদ্ধ ভাবে, হা হা করে হেসে গড়িয়ে পড়ল না 
তো ৷ কোন ব্যাপারেই এমন মুখ টিপে হাসতে দেখি নি তো ওকে । 
তুচ্ছ কারণেই হা! হা করে উচ্চ হেসে গড়িয়ে পড়৷ দেখে কত বকেছে 
সুরমা, ওরে আস্তে, লোকে কি বলবে । লোকে কি বলবে-_মার 
এই অহেতুক আশঙ্কায় আরো জোরে হেসে উঠেছে ইলা। 
সে পাঁচটা বাজে, বিধুমুখী আর এক দফা তাড়া দিয়ে যান, 


বরণা--নদীর কথ! 
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কনে মাজাও, ইলার এলো চুলে হাত দিয়ে বলেন, এখনও চুল বাধা 
হয় নি, লোকজন আদার আগেই কনে সাজনো চাই । 

মনোরমা বলে, আয় ইলা চুল বেঁধে দিই। 

সুরমা বল উ-ঠ, তোমার কাছে চুল বাঁধবে ও, তবেই 
হয়েছে, কারে! বাঁধা পছন্দ হবে ওর | - 

কেন রে, পছন্দ হবে না নাকি? আজ সব পছন্দ করতে 
হয়, আয় আয় । আজ যে বিয়ের দিন, বর আসবে যে লো" 
বলে ভাগ্রীর গাল টিপে দের মনোরমা । মনোরমার এর চেয়ে 
অনেক হাল্কা ঠাষ্টায় রাগে মুখ লাল হয়ে উঠেছে ইলার, বলেছে 
ভারি অসভ্য বড় মামী। ক্ুরমা ধমক দিয়ে বলেছে-ছিঃ 
ওরকম করে বলতে নেই, হাজার হোক বড় তো । আজ কিন্ত 
রাগের বদলে লজ্জায় লাল হয়ে ধীরে ধীরে এসে বসে ইলা 
মনোরমার কাছে। স্থরম! চলে যায় অন্য কাজে, একটু পরেই 
আবার কি জন্যে ঘরে এসে দেখে ঘাড় হেট করে মনোরমার কাছে চুল 
বাধছে ইলা । মেয়ের হেট হয়ে বসা শান্ত ভঙ্গীর দিকে তাকিয়ে 
অবাক হয়ে যায় সুরমা । ঘর থেকে বারান্দা আর বারান্দা থেকে 
ঘর, ' বেড়িয়ে বেড়িয়ে জট ছাড়িয়ে আয়নার সামনে দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
কবরী রচনারতা ইলার রূপটা কল্পনা করে অবাক লাগে সুরমার । 
হঠাৎ কোন্‌ যাদুমন্ত্রে এত ধীরস্থির হয়ে উঠল মেয়েটা । চঞ্চলত| বন্দী 
হ'ল শাস্ত ছন্দের মধ্যে । বেনারসী আর জড়োয়া গহনায় সাজবার 
আগে, সবে ঘরে এসে বসেছে ইলা | ' মামী মাসীর দল নাজাবার 
উদ্যোগ করছে, ঘরে এল সুরমা গয়না বার করে দিতে; আলতা- 
পরা পা দুটিকে এগিয়ে দিয়ে নতুন চুড়ি-পরা হাতে, হাটু জড়িয়ে 
লালপেড়ে কোরা-শাড়ী পরে বসে রয়েছে ইল! । 

কিরে কি ভাবছি, ক্ষিদে পেয়েছে" "মেয়ের কাছে মরে আসে 
সুরমা । মৌনভঙ্গীতে মাথা নাড়ে ইর্লা। এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
মাকে সুরমা, এ যেন তার মেই ইল! নয়” এ বেন অন্ত কোন 
অচিনদেশের মেয়ে, বহু, অপরিচিতের মাঝখানে এক পাশ হয়ে 
রয়েছে। জুরমার কাছেও এ এক অপরূপ বিস্ময় । 

পরের দিন। কুশপ্ডিকা শেষ হয়েছে, লাল বেনারসী, লাল 
সিন্দুর, নৃতন অলঙ্কারে অপূর্বব দেখাচ্ছে ইলাকে, সকলের মুখেই 
কি সুন্দর দেখাচ্ছে, কেমন মানিয়েছে_শুধু এই কথা । প্রাণ 
ভরে দেখলে সুরমা ! গৌরী গৌরবান্ধিতা হয়ে উঠিছেন এহুর্গায়। 
স্তব্ধ হয়ে রইল সুরমা মেয়ের ম্থের পানে তাকিয়ে । কনকাঞ্জলি 
দেওয়া শেষ হয়েছে।' বর.কনে উঠবে গাড়ীতে, দু-এক ফৌটা জল 
টল টল করে উঠল সুরমার চোখে--সকলে বলে আনন্দ কর, আনন্দ 
কর, এমন আনন্দ কি আর আছে । আনন্দই করবে সুরমা, কে 
জানত ওই চঞ্চলা ছুরস্ত মেয়েটাই সকল আনক্েরে সার ছিল এ 
বাড়ীর । মেয়ের দুপত্প করে আপার শব্দে কাছেপিঠের জিনিস 
সরিয়ে রেখেছে সুরমা, চওড়া পাড়ের শাড়ীটা কিনে ভেবেছে 
থাক এটা নিয়ে আর টানাটানি করবে না। কিন্তু কোন্‌ সমন্নে 
বের করে নিয়ে, ‘মা তোমার শাড়ীটা পরলাম’ বলে আহ্নাদে গড়িয়ে 
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শশী, 





পড়েছে, 'তুমি বকবে না তো বল আগে" । কিছুই বুধতে না 
পেরে হেসে ফেলেছে সুরমা, মায়ের হাসিতে অভয় পাওয়া মুখের 
কথায় নূতন জর্জ্জেট শাড়ীটার খোচা লাগার কাহিনী শুনেছেন, জল 
বদলাতে গিয়ে ফুলদানি, চা দিতে গিয়ে পেয়ালা অস্থির হাতে স্থির 
থকে নি। মায়ের বকুনিতে অভিমানের প্র বাপের আদরে 
ছিগুণ হয়ে উঠেছে চঞ্চলতা। কত তুচ্ছ ঘটনার মধ্যে 
গিঠায় গিঠায় বাধা ছিল পরম আনন্দ, ঝরণাধারার মত, গাবধান- 
তার উপল দিরে যতই বাধন দিতে গিরেছে ততই মুখব হয়েছে 
নিঝরিতী 1." 

পাত্রপক্ষ থেকে নেমন্তন্ন হয়েছে বৌভাতের । এই একটি 
ভর ছিল স্্রমার, যে অস্থির দেয়ে, কি করে বসে থাকবে স্থির হয়ে। 
সুন্দর তাবে বেশ-বাস করা, বৌভাতের সবুজ্র র'ঙর বেনারসী পরা 
ক্সএকটা ইজিচেয়ারে বসে ছিল ইলা, মেঝেয় পাতা সভরঞ্চিতে 
বসা, চাবিদিকের অপরিচিত মুখের মাঝখানে শান্ত স্থির ভাবে। 


পাশ ত 


লহ পারছ ক্ৰসপেপলশতাশা 2505" টি কু পাত জা কলত তপ লা বস সে ষড় (লাশ হাতত তা লা তত পয পানি 
টি উপ পভ নস - ৪৮ bh নর ৬ কি 


প্রবার্সী 


শপাপিপাপ্ লালা লতাশিল". 


১৩৬০ 
সুরমাদের ঢুকতে দেখে, একবার চোখ তু.ল তাকাল, একটু হানি 
ঝিলিক দিয়ে উঠল ঠোটের কোণে । কুর্মার মনে হ'ল, সেও বউ 
দেখতে এসেছে, এদের বাড়ীর বউ--মা, বলে চীংকার করে ওঠা 
বঞ্কারিণী ইলা কই? সেই কি ওই শাস্ত নববধুটি। 





আপরার সময় সুরমা জিজ্ঞাসা করল, কিরে, ভয় করছে? মন” 


কেমন করছে? ভাবল এই বার, এই বার হয়ত ঝাপিয়ে পড়বে 

তার ঝম্ণাধারা | স্থির হয়ে রইল, চুপ করে রইল একটুগানি, তার 

পর বড় বড় চোখ মায়ের মুখের দিকে তুলে আস্তে বলল-না ত। 
গাড়ীতে করে বাড়ী ফেরার পথে ন্মুরমা আবার উচ্চারণ করল, 


মেয়ের মুখের ছোট্ট ছুটি অক্ষর--না-ত। এক দিনেই কোথা থেকে , 


এল, এত মমতা, এত মায়া, না-ত। এত বোধ এল কোথা থে.ক, 


উল্টে মাকেই পান্না দিচ্ছে-_না-ত । কেমন করে জানল-_ মেয়ের 


জন্য কত উৎক্ঠিত হয়ে রয়েছে স্ুরম', মেয়ের জন্কের বড্ড মন 
কেমন করতে লাগল সুরমার 1 





ভারতবর্ষে ভেষজশিদ্পের বর্তমান অবস্থা 


ভ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস, এম-এস্সি 


গত ১৯৫০ সনের ডিসেত্বর মাসে নিথিল-ভারত তেষজ-সংম্মলনের 
কলিকাতা অধিবেশনে ভারতীয় ভেষজশি:ল্লর বর্তমান অবস্থার বিষয় 
সমালোচিত হয়েছিল। পশ্চিমবঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ 
বায় এই সভার উদ্বোধন করেন। তিনি সমবেত বৈজ্ঞানিকগণকে 
দেশীয় গাছ-গাছড়া, রাপায়নিক প্রস্তুতির সম্যক্ব/বহার করে তেষজ 
তৈরি করতে উপদেশ দেন। ইহাতে দেশ অনেকাংশে স্বাবলম্বী 
হতে পারবে । ডাঃ রায় বিশেৰ করে জনমাধারণের সহযোগিতা 
লাভের জন্য চেষ্টা করতে বলেন । দেশীয় ভেষঙ্রশিল্লের উপর যাতে 
আস্থা আমে সেজগ্ধ জনশিক্ষার দরকার । স্টার মতে ভেষজ- 
বিজ্ঞানের শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে রসায়ন, পদার্থবিদ, উদ্ভিদবিদ 
এবং জীববিষ্ঠা সবই প্রয়োজন । একজন ভেবজবিদের ওউধধ- 
প্রস্তুত ও ব্যবহার উভয়ই শিক্ষা করতে হবে।- উক্ত সভার সভাপতি 
ড্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ তার অভিভাষণে দেশীয় ভেষজসমূহ যাতে জন- 
সাধারণের বিশ্বাদ অর্জন করতে পারে ততপ্রতি সর্বাগ্রে মনোযোগ 
দিতে বলেন। তার মতে কেবল অভিযোগ করলেই হবে না যে, 
এদেশের চিকিংসকগণ অনেক ক্ষেত্রে দেশীয় গুষধ ব্যবহার করতে 
রাজী হন না। এ বিষয়ে ভালকপ তদন্ত করা আবশ্যক ডক্টর 
ঘোষ বলেন, যদি ডাগ-কণ্ট্োল-মাইন যথাযথভাবে প্রযুক্ত হয় এবং 
ওঁধুধ ভেজাল কঠোর হস্তে নিয়ন্ত্রিত হন তবে দেশীয় উধধর উপর 
জনসাধারণের আস্থা অচিরে কিরে আগবে এবং প্রতিযোগিতার 
বাজারে ভারতবর্ষ মগৌরবে দাড়াতে পারবে । তিনি বলেন, ওঁধধ- 
শিল্পে স্বাবলঘিতা আনতে হলে আলকাতরাজাত এবং 


গুঁঘধে ব্যবহাধ্য রাসায়নিকসমূহ ( fine 01061010819 ) তৈরি করতে 
প্রয়োজনীয় শিল্পের প্রতিষ্ঠা করা আবশ্যক। কারণ দেশীয় গুষধ 
তৈরির জন্য উক্ত রাসায়নিকদমূহ বিদেশ হতে আমদানী করতে হর । 
তিনি ভারতীয় শিল্পদমূহের গবেষণার প্রয়োজনীয়তার কথা 
বলেন। তিনি এখানে গবেষণার বিরুদ্ধপন্থী দলের কথা উল্লেখ 
করেন ধারা ওধধশি:ল্প গবেষণার কোন প্রয়োভ্রনীরতা স্বীকার করেন 
না। এই দলের মতে দেশের কাঁচামাল, কয়লা, বিদ্যাং 
প্রভৃতি শক্তির প্রাচুর্য, যানবাহনের স্ুযোগ-ন্ুবিধা "প্রভৃতি আগে 
দেখে পরে শিল্প-প্রতিষ্ঠার বাবস্থা কর! উচিত । .এদের মতে বিদেশ 
থেকে বিশেষজ্ঞ, যন্ত্রপাতি ও বিবিধ সরপ্রাম আমদানী করে আগে 
শিল্প-প্রতিষ্ঠা করতে হবে এবং পরে খন এ শিল্নট ভালরূপ চালু 
হবে তখন 'দেশীয় কারিগর প্রভৃতির দ্বারা এ শিল্প রক্ষা করতে হবে। 
ইহাতে শিল্প-প্রতিষ্ঠা হলেও নৈদেশিক সংযোগ অত্যধিক এসে 
পড়বে। জাৰ্শ্দানী এবং ইংলণ্ডের শিল্প-প্রতিষ্ঠার ইতিহাস পড়লে 
এই ভ্রান্ত ধারণা দূরীভূত হবে । বিলাতের ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল 


ইন্ডাস্্ীর গবেষণা বিভাগ বহু লক্ষ পাউণ্ড ব্যয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 70 


এবং রাসায়নিক শিল্পের বিভিন্ন বিভাগে বহু মূল্যবান গবেষণার 
বিস্তার লাভ ঘটেছে। 

শিল-প্রতিষ্ঠানের গবেষণার বিষয় সম্যক আলোচনা করতে 
গেলে দেখা ষায় পৃথিবীর কয়েকটি শ্রেষ্ঠ উষধের গবেষণাকার্য্য 
এখানে সম্পন্ন হয়েছে এবং এই গবেষণা কোন বিশ্ববিদ্যালয় 
বা ইন্‌টটউট লেবরেটরির গবেষণা অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। b> 


a 
পচ 


বজা মম” পাল ২ সাকা" পদ পানশ এ তে নতি তল ৯৯ হাহা ন এ. শা ভাং 25 


ভাদ ভারতবর্ষে ভেষজশিল্পের বর্তমান অবস্থা ৬২৫ 








নি, আই-এর প্যালুড়িন এবং গ্যামাক্সেন, গাইগির ডি. ডি. টি, মে | নাভানা'র বই 
এণ্ড বেকার ও সিবার লাল্ফনামাইডের ও পার্ক ডেভিসের ক্োরো- | 7... প্রকাশিত হ'ল 
মাইসেটিনের কাধ্যকাব্রিতার বিষয় অনেকেই অবগত আছেন । 
বিগত কয়েক বংসরের মধ্যে ভারতীয় ভেষজ শিল্পে উল্লেখজনক জ্যোতিরিন্্র নন্দীর নতুন উপন্যাস 


উন্নতি পরিলক্ষিত হয়েছে। দেশীয় গাছ-গাছড়া থেকে বিভিন্ন উষ্ধ 
“তৈরি হয়েছে এবং রাসায়নিক পদ্ধতিতে ও' জীব-জানোয়ার, এবং টিন 
রোগীদের দেহের উপর বিবিধ পরীক্ষাকাধ্য চালিয়ে এ সমস্ত উষধের 6 0 26 


যথাযথ মান নির্ধারণ করা হয়েছে। নানা গাছ-গাছড়া 
(0708) থেকে কয়েকটি নূতন এলক্যালয়ডস ( সারাংশ ) প্রস্তুত করা 
হয়েছে। 10810818. ( 795) থেকে পাঁচটি পৃথক অংশ বাহির 
কর! হয়েছে এবং উচাদের অন্রস্থ কীটাণুধ্বংসী শক্তি নিরে পরীক্ষা 


“মীরার দুপুর’ বৈদিক যুগের উজ্জল সুখ ও শাস্তির 
কাহিনী নয়। এ-যুগের নায়িকা মীরা চক্রবর্তীর দুপুরের 
স্থরটা" অনিবার্ধভাবেই উল্টো, বুঝি-বা কুটিল রাত্রির 
, বিভীষিকার মতো বিষাদাস্ত কাব্যের ব্ঞচনায় একখানি 


করা হয়েছে । 10018270608 Antidyseutrica’T ছাল বিশিষ্ট আধনিক উপন্যাস ॥ তিন টাকা ॥ 
নিয়ে অনেক গবেষণা হয়েছে । Premna [00687100118 গাছ 2 
থেকে 9801 18110, নামক নূতন এলক্যালয়ড বের করা হয়েছে। তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 


Ramalina Tayloriana'র সঙ্গে একটি হলুদ রডের lichen পলাশির হ্যদ্ধ 
bd 


(শৈবাল) চন্দন-গাছের উপর জন্মাতে দেগা গেছে এবং তার 

রাসায়নিক প্রকৃতি নিয়ে গবেধণা করা হয়েছে । ' বেলপাতা থেকে | মাত্র ন’ ঘণ্টার ঘটনা হ'লেও পলাশির যুদ্ধ একট! এতি- 

‘essential 01" বের করে তার রাসায়নিক স্বপ্নপ সন্বন্ধে পরীক্ষা- | হাপিক সন্ধিক্ষণ। এই সন্ধিক্ষণেই বাংলাদেশের মধ্য- 
ছি? চালান হয়েছে । 48008 থেকে চারটি বিভিন্ন শুষ্ধ বের করে | যুগের অবসান এবং বর্তমান যুগের অভ্যুদয় । কলকাতা 

তাদের রাসায়নিক পরীক্ষা করা হয়েছে । [0007678 গাছ সন্ধে | শহরের গোড়াপত্তনের কথা, বাঙালি বুদ্ধিজীবী সমাজের 
[আরও নৃতন কাজ হয়েছে। সিনকোনা গাছের ছালের বিভিন্ন | আঁতুড়ঘরের ইতিহাস ক্রান্তদশী লেখকের উজ্জল কথকতায় 

এলক্যালগ্নডসমূহের পরিমাণ নির্ণয় এবং উহাদের রাসায়নিক পরীক্ষা উপন্যাসের মতো চিত্তাকর্ষক হয়েছে৷ চার টাকা ॥ 


প্রভৃতি বিষয়েও অনেক উন্নতি সাধিত হয়েছে। : বুদ্ধদেব বসুর 
দেশীয় উপাদান হতে বিভিন্ন, তেষজ দ্রব্য প্রস্তুত হয়েছে। 
নারিকেলের মালা, বাদামের খোসা, বাশ প্রভৃতি থেকে একটিভেটেড আবপেয়েছিত দেশে 


কার্বন তৈরি দেশীয় কেওলিন নি বাবহাধ বিশ্বমানবের সংস্কৃতির মিলনভূমি শান্তিনিকেতন যাদের 

বিশুদ্ধ কেওলিন তৈরি-করা সম্ভব হয়েছে বদিও তা বর্তমানে | প্রিয়, জীবনসন্রাট রবীন্দ্রনাথকে খারা ভালোবাসেন, 

12 5587858 তাদের জন্য আনন্দ-বেদনা-মেশা অনুপম রচনা। 
ভিটামিন ও হরমোন সম্বন্ধীয় গবেষণায় অনেক উন্নতি দেখা শোভন নাভানা সংস্করণ ॥ আড়াই টাকা ॥ 

গেছে। কডলিভার তেলের ঘাটতি পড়ায় হার্গর-লিভার তেলের 

ব্যবহার বেড়ে গেছে । শেষোক্ত তেলের ভিটামিন 'এ'র পরিমাণও ব্রদ্দদেব বক্র শ্রেষ্ট কবিতা 

অনেক বেশী। ভিটামিন “এর সংশোধন এবং ভিটামিন বি-১, | কবির প্রত্যেকটি কাব্যগ্রন্থ থেকে বিশিষ্ট ও বৈচিত্রাপূর্ণ 

ভিটামিন সি প্রস্তত-করণ এবং উহাদের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে অনেক কাজ কবিতাসমূহ সংগৃহীত হয়েছে ৷ পাচ টাকা ॥ 

হয়েছে । 10058 Oleifera গাছের পাতায় যে ভিটামিন দি রর এ 

আছে তার স্থায়িত্ব স্থদ্ধে গবেষণ! হয়েছে ! বাংলা সাহিত্যের গর্ব 


৮ ভারতে এভিগালিন, পিুইইন প্রভৃতি হরখোনও প্র |  প্রেমেন্দ্ৰ মিত্রের শ্রেষ্ট গল্প 


পরিমাণে তৈরি হয়েছে। এদেশে প্রস্তত লিভার একষ্টান্টের | হ্ুনির্বাচিত গল্পনমূহের মনোজ্ঞ সংকলন ॥ পাচ টাকা ॥ 


পরিমাণ ও মান উভয়েরই উন্নতি সাধিত হয়েছে । ॥ 
জৈব-রাসায়নিক ভেষজ ( organic pharmaceuticals ) El [হত 
. সম্বন্ধেও অনেক মূল্যবান গবেষণা হয়েছে । লেবরেটরিতে ম্যালেরিয়া ॥ নাভানা প্রিটিং ওআর্কম লিমিটেডের প্রকাশনী বিভাগ ॥ 


কালাজ্বর, আমাশর প্রভৃতি রোগের উধধ তৈরি হয়েছে এবং অনেক 
ছি বিলাতী গুঁঘধের সমপধ্যায়তুক্ত হয়েছে । আবার 
৬ 

১৫ 


৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা ১৩ 


তাজ রন পারলে জো এ 
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৬২ 
সম্পূর্ণ নুতন আবিষ্ধারও দেশকে গোৌরবান্বিত করেছে যেন ডাঃ 
্রহ্মচারীর ইউরিয়াষ্টিবামাইন-__কালাজ্বরের মহৌষধ ৷ 

এন্টিবায়োটিক্সের যুগে ভারতবর্ষ একেবারে উদাসীন নেই । 
ভারতবর্ষে বিভিন্ন গাছড়া, ছত্রাক (0£সও ) এবং মৃত্তিকাজ 
ব্যাকটিরিয়া নিয়ে গবেষণা করে এন্টিবায়োটিক শক্তির সন্ধান 
পাওয়া গেছে। জাতীয় সরকার পেনিসিলিনের কারখানা নিশ্মাণে 
মনোযোগী হয়েছেন । অনুর ভবিষ্যতের জন্য আরও নানারূপ 
কাধ্যকনী পরিকল্পনাসমূহ রচিত হয়েছে! আপাততঃ দেখা যায় 
যে ভেষজ সম্বন্ধীয় গবেষণা নানা ক্ষেত্রে বিস্তৃতি লাভ করেছে বটে, 
তবে খুব সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে এ সব গবেষণায় শিল্প-সম্তাবনা দেখা 
গেছে। শিল্পই জাতির সম্পদ, সুতরাং গবেষণার মূল উদ্দেশ্য হবে 
শিল্পের উন্নতিসাধন । 

সেপ্টাল ড্রাগ লেবরেটরির ডিরেক্টর ডক্টর বি. মুখার্জী 
মেদিনীপুরে ইন্টার-ডিষ্রিক্ট ফারমাসিউটিক্যাল কনফারেন্সের উদ্বোধন 
প্রমঙ্গে ভারতবর্ষে ফারমেসীর মান নির্ধারণের ও অযোগ্য কর্মীদের 
হাত থেকে তাহার উদ্ধার সাধনের আশু প্রয়োজনীয়তার বিষয় উল্লেখ 
করেন। কেবল ভেষজ শিল্পের বিস্তার সাধন করলেই চলবে না । 
দেখতে হবে কি করে এবং কত অল্প সময়ের মধ্যে দেশীয় ওুযধের 
উপর দেশবাসীর আস্থা ফিরে আমে । ডক্টর মুখার্জী বলেন, "ভারত- 
বর্ষে বর্তমানে ধীরা ভেষজবিদ (11910090156 ) বলে পরিচয় দেন 
তাঁদের মধ্যে অনেকেই অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত এবং ভেঙ্গীল কার- 
ধারে বেশ অভ্যস্ত । এদের মধ্যে অনেকে নিজেদের চিকিংসক 
বলে পরিচয় দেন, পকেটে ষ্টেথিস্কোপ বহন করেন এবং মাঝে মাঝে 
ইন্টাভেনাস ইনজেকসনও দেন ।” ডক্টর মুখার্জী প্রভৃতি কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞর চেষ্টায় আজ ড্রাগ এক্ট কার্যকরী হয়েছে এবং ফারমেসীর 
আজ নির্দিষ্ট মান ঠিক করা হয়েছে । বারাণসী, অন্ধ্র, বোম্বাই, 
মাদ্রাজ, আগ্রা, আমেদাবাদ, পঞ্জাব প্রভৃতি বিশ্ববিষ্তালয়ে আজ 
ফারমেসী-নি্দিষ্ট মানে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । কম্পাউণ্ডার 
শ্রেণীর লোকদেরও নির্দিষ্ট মানে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। 
মোট কথা, আজ দেশের চিকিংসকগণের পাশে দাড়িয়ে কাজ করতে 
সক্ষম এরূপ ফারমেনিষ্ট (ভেষজবিদ ) তৈরি হয়েছে এবং শিক্ষার 
উন্নতির সঙ্গে আরও বিশ্বস্ত কন্দা তৈরি হবে আশা করা যায়। 
চিকিৎসকদের দেশীয় ওষধের দোষারোপের পূর্বে ফারমেসিষ্টদের 
‘অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে দেখ! দরকার এবং ফারমেসী-শিক্ষার মান 





পাপন পাপ, 


যথাযথ ঠিক হলে তখন দেশী ও বিলাতী গুষধের তুলনামূলক ব্যবহার " 


করা সমীচীন হবে। - দেশীয় ভেষজশিল্পে তখন যুগাস্তর আমবে ৷ 
উষধের মান নির্ধারণের জন্য বিভিন্ন ফারমাকোপিয়ার সথ্টি 
হয়েছে । প্রত্যেকটি ফারমাকোপিয়ায় নিদ্দিষ্টসংগ্যক বধের গুণা- 
বলী ও মান লিখিত হয়েছে। এদের মধ্যে আই, পি, এল; 
বি, পি; ইউ, এম, পি; বি, পি, সি প্রভৃতির নাম উল্লেগষোগ্য | 
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প্রবাসী 


১৩৬5 
প্রত্যেকটি ফারমাকোপিয়ার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে এবং নিজন্ব 
কয়েকটি ওষধের বিশেষ পরিচয় তথায় লিখিত আছে। সময়} 
এবং গবেষণার উন্নতির সঙ্গে উ্ষধের মান ক্রমশঃ উন্নত হয়ে 
চলেছে এবং এজন্ত বিভিন্ন ফারমাকোপিয়ার পুনলিখনের প্রয়োজন 
দেখা ষায়। অনেক ক্ষেত্রে আবার দেখ! যায় একই পুষ্ধের বর্ণনা 








প্রত্যেক ফারমাকোপিয়াতে কিছু পৃথক ভাবে লিখিত হয়েছে লি 


এতে প্রমাণিত হয় যে, প্রত্যেকটি ফারমাকোপিয়ার মান সমান 
নয়। সম্প্রতি ওয়ালগু হেলথ অর্গানাইজেশন (70) 
এ বিষয় দৃষ্টিপাত করেছেন এবং পৃথিবীস্থ ফারমাকোপিয়া- 
সমূহের সামপ্রস্ত বিধান করতে সচেষ্ট হয়েছেন। পৃথিবীর সকল 
সভ্যদেশের ভেষজসমূহের একটা সাধারণ মান দি্ধারণ সম্পর্কে 
গবেষণ1 করবার জন্য ওয়ারন্ হেলথ অর্গানাইজেশনের নেতৃত্বে গত 
বংসর (১৯৫০) নিউইয়র্কে একটি জরুরী সভা আহত হয়। এই 
সভার উদ্দেশ্য ছিল সকল ফারমাকোপিয়ার একত্রীকরণ ও একটি 
আন্তর্জাতিক ফারমাকোপিয়া সংগঠন। ইতিপূর্বে এক দেশের 
ভেষজের পরিমাপ অন্ত দেশের সহিত অনেক ক্ষেত্রে মিলত না এবং 
একই নামে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন উধধ ফারমাকোপিয়াভুক্ত ছিল। 
এতে দেশ ছেড়ে দেশাস্তরে যাবার মময় অনেকে বিশেষ অন্গবিধায় 
পড়ত এবং অনেক ক্ষেত্রে বিপজ্জনক ভুছলর মধ্যেও জড়িত হ'ত। 
ভেষজ সম্বন্ধীয় জ্ঞানের বিস্তার এতে ব্যাহত হ'ত এবং ভেষজ- 
বিজ্ঞান চর্চায় যথেষ্ট ক্ষতি হ’ত। ব্যবসায়ক্ষেত্রেও যথেষ্ট 
অঙ্গুব্ধার স্থট্টি হ'ত। এই মকল অন্থবিধা দূরীকরণার্থে পৃথিবীস্থ 
আটটি জাতির উক্ত সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান ( চ্য[00) আত্ত- 
জাতিক কারমাকোপিষা প্রস্ততে মনোনবেশ করেন । সম্প্রতি এই 
আন্তর্জাতিক ফারমাকোপিয়ার প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 
আপাততঃ অত্যাবশ্যক ভেষজ সম্পর্কে আন্তর্জাতিক মান নির্ণয়ের 
একটি সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা এর মধ্যে লিপিবদ্ধ আছে। একটি 
সাধারণ আন্তর্জাতিক মানের প্রয়োজনীর্তার কথা অধ্বীকার কর! 
যায় না এবং যে সকল ক্ষেত্রে সামঞ্জস্ত-বিধান পম্তভব সেখানে এক 
সমান মান বজায় রাখাই সমীচীন । এতে বিভিন্ন দেশের শিল্প- 
সমূহের মধ্যে একট! আন্তর্জাতিকতার ভাব নিয়ে আসবে এবং কোন 
দেশের ষ্ট্যাণ্ডর বা মান যদি আর এক দেশের মানের থেকে কিছু 
নিয় শ্রেণীয় হয় তবে তাও সংশোধনযোগ্য । এর ফলে কোন দেশের 
স্বাধীন মনোবৃত্তির অন্তরায় সৃষ্ট হবে বলে মনে হয় না। পৃথিবীতে 


‘যত রকম শিল্প আছে তার মধ্যে ভেষজশিল্পে মান নির্ধারণের প্রায়ো- 
সুতরাং সকল বি 


জনীয়তা যত বেশী তত আর কারও নেই । 
পক্ষেই এই ভেষজ শিল্পের উন্নতি সাধনের সঙ্গে এর মান উন্নয়নের 
কথা বিশ্বত হলে চলবে না। স্বাধীনতা লাভের পর ভারতবর্ষ, 
এই কার্ধ্ে অনেক অগ্রসর হয়েছে এবং সমগ্র পৃথিবীর ভেষজ সম্মে- 
লনে তার আসন কারও নীচে হবে না আশা করা যেতে পারে। 
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. দেখুন ভাপা 

} বনস্সতি কিনন্নে কত দিক 
দিয়ে আপনার লাভ সব 

সর্বত্রই গৃহিনীরা বলেনঃ 


“ছে 0776হুন- ভাগে পয়গও 
ভাতে ও আরও ভুহ্যছ এরও 


রা তবে/” 










হিসেবী গৃহিনীরা প্রতিবারই ডাল্ড! কিনে থাকেন। 
আমাদের দৈনিক খাবারে যে রকম স্নেহপদার্থ দরকার 
হয় বলে ডাক্তাররা বলেন ডাল্ডায় ঠিক সেই জিনিসই 
আছে, আর ভাল্ডার দামও কম। ব্যবহার কোরে দেখুন 
একটিন ডাল্ডা কতদিন চলে আর কি চমৎকার | খাবার 

এতে রান্না হয়! আজই একটিন ভাল্ডা কিনুন। 
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রাগ্নার ব্যাপারে কি কোরে খরচ বাঁচানো যায়? 
বিনামূল্যে উপদেশের জন্যে আজই বা যে কোনো দিন লিখুনঃ 


দি ডাল্ড৷ এ্যাড্ভাইসারি সাঁভিস্‌ পোঃ, আঃ, বক্স, নং ৩৫৩, বোম্বাই ১. 
















১০,৫,২,ও ১ পাউন্ড টিনে পাওয়া যায় 
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তক পল লপুংজঞাল হুকত সর ক কসম ক ০০০১২০১৬১১৬ 






এপ্রাশ্চাভ্য দর্শনের ইতিহাস 
শীহিরগনয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


শেষ্ঠ দার্শনিক কাণ্টের দর্শনে এর আলোচন! জটিলতম আকারে 
আমর! দেখতে পাই । এটিকে সত্যই পাশ্চাত্য দর্শনের যৌবনের 
যুগ বলা চলে । তা একটি সমগ্র খণ্ডের বিষয়বস্তু হয়ে ভালই হয়েছে। 
গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে আমরা পাশ্চান্ত দর্শনের পরিণত অবস্থায় 


গ্রীযুত তারকচন্দ্র রায় প্রণীত পাশ্চাত্য দর্শনের ' ইতিহাঁসের দ্বিতীয়” 
খণ্ড,* প্রথম খণ্ডের অনতিবিলম্বে মাত্র কয়েক মাসের ব্যবধানের . 
মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে দেখে যার পর নাই আনন্দিত হয়েছি। গ্রন্থের 


পরিকল্পনার বিরাটত্ব ও বিষয়বস্তর গুরুত্ব এ বিষয়ে বিদ্ধ হবে আশঙ্কা 
হয়েছিল: কিন্ত গ্রন্থকারের অধ্যবসায় ও কর্ধীশক্তি সে বিদ্নকে জয় 
করেছে। . = 

প্রথম খণ্ডের যে 


গুণগুলি তাকে বিশিষ্টতা দান করে 


বাংলা-সাহিত্যের একটি গৌরবের বস্তুতে. পরিণত করেছিল, . 
দ্বিতীয় খণ্ডে সে গুণগুলি স্বই 'বর্ভমান--বরং মনে হয় তারা . 


যেন আরও উজ্্লতা লাভ করেছে। যে দাশনিকের “দর্শন 
অলোচিত হয়েছে, তাঁর ব্যক্তিগত জীবন, যে পরিবেশের মধ্যে 
তার জন্ম সেটির সবিস্তার বর্ণনা, সহজবোধ্য ভাষায় তার দর্শনের 
প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা এবং পরিশেষে তার দার্শনিক মতের সমালোচন। এ 
গরন্থেও সন্নিবেশিত হয়েছে প্রধান প্রধান দার্শনিকের দর্শনের 
ব্যাখ্যার দ্বারা তাকে সহজবোধ্য করবার জন্য অমীম.কষ্ট স্বীকার কর! ' 
হয়েছে। এই সম্পর্কে কান্ট হেগেল ও স্পিনোজার দর্শনের আলোচনা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আমার ত মনে হয় স্পিনোজার দর্শনের এমন ' 
র্াঙ্গীণ পরিপূর্ণ আকারে ব্যাখ্যা অন্ত কোন দর্শনের ইতিহাম- 
বিষয়ক গ্রন্থে পাওয়া যায় না । . 

প্রথম খণ্ডের বিষয়বন্ত ছিল গ্রীক দর্শন: ও মধ্যযুগের দর্শন ৷ 
দ্বিতীয় খণ্ডে আলোচিত হয়েছে বেকন থেকে আরজ্ভ করে হেগেলের 
দর্শন পর্যন্ত । পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাসে এটি একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ 


যুগ । গেট সহজেই উপলব্ধি হবে এই যুগের দর্শনের চিন্তাধারার মূল 


সুত্রটি অনুধাবন করলে । গ্রীক যুগে স্বাধীন চিন্তাধারা বর্তমান ছিল, 
কিন্তু তখনও দার্শনিকের মন 'পরিপক্কতা লাভ করে নি। তা 'যেন 
পাশ্চাত্য দর্শনের'শৈশব অবস্থা । মধ্যযুগে ধর্মের প্রভাব তাকে 
নানা বিধিনিষেধের মধ্যে ফেলে তার আলোচনা-ক্ষেত্র বিশেষ 
সঙ্কুচিত করা হয়েছিল।' অবাধ স্বাধীন চিন্তার সুযোগ. সেখানে 
মিলত না। এ যেন পাশ্চাত্য দর্শনের জীবনে কৈশোর অবস্থা, 
গুরুঞনের শত শাসন ও নিষেধ তাকে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করতে 
দেয় না । 
সাহস বাড়ল, সে বলল গুরুজনের মানা মানি না। এই যুগের 
মূল স্তর হ'ল স্বাধীন. চিন্তায় পক্ষপাত এবং নিছক চিন্তাশক্তির 
সাহাযোই সত্যের সন্ধানে আত্মনিয়োগ । সুতরাং জ্ঞানের স্বরূপ 
কি, চিন্তাশক্তির বর্মপদ্ধতি কিরূপ, তার - নাগাল কত দূর এই . 
প্রশ্নগুলি দর্শনের প্রধান আলোচনার বিষয় ইয়ে গেল। .এই যুগের - 





ক গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড মন্দ । 


| ৫০৪ পৃষ্ঠা (রয়্যাল )। 
মুল্য দশ টাক! । 


" বলা হয়, তাকে তিনি বলেছেন ‘বিষয়’ । 


তার পর এল পাশ্চাত্য দর্শনের যৌবন। তখন তার - 


প্রো রূপটি দেখবার আশা রাখি | 

বাংলায় পরিভাষা রচনায় গ্রন্থকার যে পরিমাণ ক্লেশ স্বীকার 
করেছেন তা সার্থক হয়েছে । এ কথাটি হৃদয়ঙ্গম কঃবার জন্য একটু 
সবিস্তার আলোচনার প্রয়োজন আছে মনে হয়! বাংলা: ভাষায় 
পাশ্চাত্য দর্শনের আলোচন!কে বিশুদ্ধ বাংলায় সম্ভব করে "ভুলতে 
এইরূপ পরিভাষা-রচনা৷ একান্ত প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। কিন্ত 


আমাদের দেশে ও পাশ্চাত্য দেশে দর্শনের সবিস্তার আলোচন! হয়ে 


থাকলেও তাঁদের আলোচনার ধারা শ্বতন্্-পথ গ্রহণ করেছে । ফলে 
কোন কোন ক্ষেত্রে একই 'বিষয়বন্ত নির্দেশের ' জন্য উভয় দেশের 
দর্শনেই উপযুক্ত "“পরিভাষ রচিত. হয়েছে বটে, কিন্ত বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই তা পাওয়া যায় না । সেখানে গ্রন্থকারের নিজেরই চেষ্টায় ১ 
পরিভাষ| রচনা করে নিতে ত হয়। এখানে গ্রন্থকার সর্বক্ষেত্রেই বাংলা 
পরিভাষা ব্যবহার করেছেন । যেখানে তা সহজলভ্য সেখানে কষ্ট ৮ 
নেই, কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তা সহজলভ্য হয় নি এবং বিশেষ 


. শ্রম স্বীকার করে নিজেকে তা রচনা! করতে হয়েছে। 


এক্ষেত্রে পরিভাষা-রচনায় যে মার্গ বৃদ্ধিসন্মত, তাই লেখক গ্রহণ 
করেছেন। : পাশ্চাত্য দর্শনের ৰাখ্যায় পরিভাষা খুঁজতে ভারতীয় 
দর্শনে ব্যবস্ধত অনুরূপ বা সমস্থানীয় পরিভাষার্ই পথ নির্দেশ কর! 
উচিত। পরিভাষা রচনা করতে তিনি সেই পথই অবলম্বন করে- 
ছেন, ফলে সাফল্যলাভ হয়েছে আশাতীত। এখানে দু'একটি 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে । পাশ্চাত্য দর্শনে যাকে ‘object’ 
ভারতীয়, দর্শনে তার 
নজির আছে। কঠ উপনিষদে আমর! পাই “ইন্দ্ৰিয়াণি হয়ান্তাহ- 
িষয়াংস্েষু গোচরান্‌।” এইখানে “বিষয়” পরিভাষাটি এমনি পাওয়া 
যায়। তা হতে তিনি “3০১1০০৮-এর .সমার্থবোধক পরিভাষা 
রচন| করেছেন ‘বিষয়ী’ । ভারতীয় দর্শনে এই বস্তুটি জ্ঞাপন করতে 
কোথাও “ভোক্তা” কোথাও 'দরষ্টা' কথার বাবহার.হয়েছে। “বিষয়ী” 
কথাটির ব্যবহার “বিষয়” সম্পর্কিত হলেও গ্রন্থকারের brs a 
এইরূপ হেগেলের ‘Dialectic Meth: 0'-এর বাংলা পরিভার্/ . 
রচনা করতে তিনি জৈন দর্শনের ‘সপ্তভঙ্গী নয়' পরিভাষাকে নজির 
করে “ত্রিভঙ্গী নয়’ এই পরিভাষার ব্যবহার করেছেন। ফলে পরিভাষা 
সহজবোধ্য হয়েছে। 


যেখানে এরূপ নজির জোটে নি সেখানে গরস্থকারকে ম্পর্ণ * 
নিজের বিচারবুদ্ধির উপর নির্ভর করতে: হয়েছে ৷ সেখানে তার 
, সা 





মাধবীমূলে শকুস্তলার জলসিঞ্চন 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা শীসতীন্ত্রনাথ লাহ 
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শিল্পী - ীধীরেন্দ্রকুফ বন্ধ 





এ টিক ভীতির তত রাত মাস কানন নত 57757 
ECR আন্দিল৯ ৯৩২৮০... - ভা 
৮2875 বিবিধ প্রসঙ্গ রায়না 

- বেকার- সমন্তা - | অযোগ্য ও-অকেজো লোক “খুটি জোরে- বা. জত “কারণে 








ভারতের উন্নতি ও অগ্রগতির অন্তরায় রূপে যে কয়টি সমন 
রহিয়াছে, বেকার-সমস্যা তাহাদের অন্ততম । অন্ন-সমস্তার কতকটা 


সমাধান হইতেছে এবং আশা হয় নিকট ভবিষ্যতে এদেশের লোকের 


উদরপুন্তির জন্ত বিদেশে হয়ত ভিক্ষাপান্র লইয়া যাইতে হইবে না। 
কিন্তু বেকার-সমস্তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া এক্সপ' ভয়াবহ ' অবস্থায় 


". আসিয়াছে যে, কয়েকটি প্রদেশে; বিশেষতঃ বাংলায়--উহা' দেশের 


শাস্তিশৃঙ্খলা, শিক্ষাপ্রগতি, বাণিজ্য-উদ্যোগ “ সবকিছুই ব্যাহত করিয়া 


- জাতির ধ্বংসের কারণ হইয়া দাড়াইতেছে। | পশ্চিমবঙ্গে ইহার আগ 


পে 


সম্পূর্ণ ভাবোচ্ছাসবঞ্জিত ভাবে করিতে' হইবে। ৮ 


সমাধান না হইলে এই রাজ্যের 'চরম ছুর্গতি 'অনিবাধ্য । : "স্থিরভাবে 


' বিচার না করিয়া, ভাবের উচ্ছাস ' ভাসিয়াই এই অবস্থা আমরা 
১ আনিয়াছি, সুতরাং চিন্তাবিমুখ হইলে সর্বনাশের পথেই বাঙালীকে 


যাইতে হইবে । অতএব এই সমস্তার বিচার স্থির ভাবে এবং 


বেকার ছুই প্রকার। কর্ণ ও কর্শেেচু উপযুক্ত € লোক সুখোগ 
বা সহায়তার অভাবে নিক্রিয়ভাবে বসিয়া থাকিতে বাধ্য হয় বহু 
ক্ষেত্রে। দেই সুযোগ বা সহায়তা পাইলে তাহাদের বেকার-সমন্তা 
দুর হয়। ' আবার বহু কৰ্ম্ববিমুখ অকেজো লোক আছে যাহারা 
চাহে যে কাজ তাহার! ইচ্ছামত করিবে, কাজের ফলের পরিমাণ ও 
ভাল-মনও তাহাদের ইচ্ছানুযায়ী” হইবে, ফাঁকি বা অনুপস্থিতি দোষ 
হিসাবে গণ্য হইবে না; অথচ এঁরূপ কাজের প্রতিদানে তাহারা কর্মঠ 
লোকের পূর্ণ পরিমাণ উৎকৃষ্ট কাজের প্রতিদানের সমান অর্থ অর্জন 
করিবে । এইরপ লোকের বেকার-সমস্তা বর্তমান 'জগতে পূরণ 
হইতে পারে না। শুধু তাহাই নয় ইহারা যোগ্য লোকের সযোগ- 
সুবিধা নষ্ট করিয়া সমতা জঁটিলতর করিয়া তোলে! 

আমাদের ধারণা ভুল হইতে পারে, কিন্ত আমরা বলিতে বা 
যে, বর্তমানে এদেশের বিষাক্ত আবহাওয়ায় অকেজো-__যাহাকে 
ইংরেজীতে বলে unemployable—লোকের সংখ্যা ব্রত বাড়িয়া 
চলিয়াছে। ইহা জাতির ভবিষ্যতের পক্ষে নৈরাশ্তজনক পরিস্থিতি । 
সুতরাং ইহার প্রতিকার “দৃঢ় চিত্তে ও মায়া-মমতার প্রশ্ন না লয় 
করিতে হইবে । না হইলে বাঁডালী জাতি -অচিবে ঘৃণ্য ও- হেয় 
অননদাসে পরিণত হইবে । কেননা বর্তমান জগতে কি লোকের 
স্থান নাই । ' | 

দ্বিতীয় প্রশ্ন যোগ্য লোকের স্থযোগ-স্তুবিধার অভাবে ব্যর্থতা । 


কাজ পায় অথচ যোগ্য: লোকে পায়. না, ' একথা : এখন সাধারণ- 
ভাবে চলিত হইয়াছে. ইহারও প্রতিকার প্রয়োজন এবং সেই সঙ্গে 
প্রয়োজন: কার্ধ্যের ক্ষেত্রে সমতার প্রতিষ্ঠা। এই প্রসঙ্গে আমরা 
১৪ই ভাতের “নবসঙ্ঘ” হইতে নিয়োক্ত মন্তব্য উদ্ধত: করিলাম ঃ 
“কেন্দ্রীয় গবন্মে্ট শিক্ষা-পরিকল্পনার সম্প্রসারণ ও সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষিত বেকার: সমস্যার লঘুকরণ লক্ষ্যে রাখিয়া ষশ্খতি ৮০,০০০ 
‘শিক্ষক নিয়োগ করার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন tL ‘রাজ্য গ্বন্মে ন্টি- 
গুলির সহিত 'আধিক ও. অন্যবিধ সহযোগিতীয় এই প্রস্তাৰ 'কাধ্যবরী .. 
‘করার ব্যবস্থা হইবে। 
যে, পশ্চিমবঙ্দের মুখ্যমন্ত্রী বিশেষ ভাবে পশ্চিমবঙ্গের. নত ২০১০০০-. 


শিক্ষক লইয়া সম্প্রসারণের পরিকল্পনা স্থির. করিয়াছেন, তাহার: “ 
ব্যবস্থা অগ্রসর হইতেছে জাতির শিক্ষা-ও শিক্ষৃক:সমন্তার .স্মাধান্-. 


কলে এই চিন্তা, পরিকল্পন! ও প্রচেষ্টা প্রত্যেক শিক্ষানুরাগী ও দেশ- 
-হিতকামী নর-নারীর মনে-আশা ও আনন্দের সঞ্চার কঁরিবে। 

: - দেশে শিক্ষাবিস্তার হইতেছে '; এই শিক্ষা' যাহারা: পাইতেছে ও 
পাইবে, তাহাদের শুধু শিক্ষার জন্যই শিক্ষা পাওয়া:নহে, শিক্ষার মধ্য 
‘দিয়া জীবন ও জীবিকা -সমস্তারও যথাযোগ্য -প্রতিবিধান চাই { 
শিক্ষকের জীবিকাও' 'জীবন-সংস্থানের অন্ততম "উপায় ।'' ‘ইহা 
গবন্মেণ্টের স্থায়ী সেবুক বা কর্মচারিগণের বৃত্তির : মত মর্যাদায় ও 


উপার্জনে তুলাস্থানীয় হওয়া উচিত।  ছুঃথের বিষয়, শিক্ষকবৃত্তি 


“এখনও ব্যাপক ও সাধারণ ভাবে এই তুল্য অরধযাদ] দেশ বা রাষ্ট্র 


কাহারও নিকট পায় নাই । 'অমিরা আশা করিব শিক্ষাদপ্তরের . 


কর্তৃপক্ষ ও কর্ণধারগণ এই; বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াই ,উাহাদের 
পূর্বোক্ত পরিক্ল্পনা,রচনা করিয়াছেন: এবং: প্উহাংকাধ্যে পরিণত 
,হইলে দেশের শিক্ষাব্রতী তরুণগণ দলে: দূলে.এই. বিভাগে যোগদান 
করিয়া, মরধ্যাদা ও গৌরবের সহিত জাতিগঠনের-সর্র্বাধির গুরুত্বপূর্ণ 


- রই কর্তব্যভার গ্রহণ ও বহনে আকৃষ্ট হইবেন... যুগপৎ “আহার 
‘ও উষধের গায় এই-শিক্ষাবৃত্তি যেন-বিবেচিত হইতে: পারে--ইহার * 


"চেয়ে পির ও শর্ধাযোগ্য কর্মবৃত্তি আর নাই--এই মনোভাব -ও 
'দৃষ্টিভগীই আজ 'সর্ক্ চাই। : রাষ্ট্রে শিক্ষাব্যবস্থায়' সেই শুভ 
নীতিই স্থপ্রতিষ্ঠিত ও সুপালিত হউক_ইহাই আমাদের প্রার্থনা ৷” 

আমরা এই মন্তব্যের সমর্থন করিতেছি । শিক্ষক অস্ত বা 
অনুপযুক্ত হইলে ছাত্র অকেজো হওয়াই সম্ভব এবং দারিজ্রগরস্ত 


' আমরা ইহা, জানিয়া' আনন্দিত” ‘হইয়াছি ৬ 


৬৪২ 


ললো” 





শিক্ষক আত্মসম্মীন বজায় রাখিয়া ছাত্রকে নিয়মানুগত করিতে 
স্বভাবতঃই অসমূর্থ হন। অন্ত দিকে শিক্ষকের যোগ্যতার প্রশ্নও আছে। 
কিন্তু স্কুল কলেজে আর কত লোকের জায়গা হইবে? প্রয়োজন 


-* শঅন্তভাবে কাজের সংস্থান করা, যাহাতে পল্লীগ্রামে পর্য্যন্ত কাজ- 
.এ বিষয়ে ২৯শে আগষ্টের “হরিজন - 


কন্ধের একটা বাবস্থা হয়। 
পত্রিকা” “দি হিন্দু”র মত সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন ঃ 
“বর্তমান বেকার সমন্তার কারণ দেখাইতে গিয়া কতক লোক 
বলিতেছেন যে, এই সমস্তা সমাধান করিবার মত মূলধন আমাদের 
হাতে নাই । 
আর একটি অদ্ভুত কারণও উল্লেখ করা হয়; তাহা হইল এই যে, 
প্রতি বংসর বেকারদের দলে ১০ লক্ষ বা ততোধিক ব্যক্তি বৃদ্ধি 
_ পাইতেছে। বোধ হয় আমাদের লোকসংখ্যার বাধিক বৃদ্ধি দেখিয়া এই 
কথা বলা হয়। তাহা হইলে কি কথা ইহাই যে, নবজাতকের! আসিয়া 
বয়োবৃদ্ধদের স্থান অধিকার করিয়া তাহাদিগকে কর্মচ্যুত করিতেছে? 
এই সকল কথায় ইহাই বুঝায় যে, সকলেই সমাধান খুজিতে 
গিয়া প্রশ্নটিকেই ঘুরাইয়া বলিতেছেন । সরল কথা হইল আমাদের 
হাতে বিনিয়োগ করিবার মত পুজি অল্পই অথচ প্রয়োজনীয় কার্যে 
লাগাইবার মত লোক অসংখ্য রহিয়াছে । এরূপ অবস্থায় কোন 
পরিকল্পনা কাধ্যকরী করিতে হইলে নিষ্ক্রিয় হাতগুলিকে কাজে 
লাগাইবার উপায় বাহির করা চাই । কেবল এ পথেই মূলধন 
বিনিয়োগ যথাৰ্থ কার্যকরী হইবে । কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ পঞ্চবাধিকী 
5 পরিকল্পনার রাজকর্শন্চীতে এই নীতিকে স্বীকার করা হয় নাই। 
_: বর্তমান বাস্তব অবস্থায় এই কথাটি সুস্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
১০ই জুলাই ’৫৩ তারিখের “দি হিন্টু’ পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
বেকার সমস্তার আলোচনায় সেই কথা ভালভাবে বলা হইয়াছে ।”” 
॥ “দি হিন্দু বলিয়াছেন যে, ছোট ছোট স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান 
সারা দেশ চড়াইয়া, ছোট ছোট অঞ্চলের স্থানীয় সঙ্গতি ও মানব- 
শ্রমের পরিমাণ বুঝি গড়িয়া তুলিলে প্রকৃত সমস্তা পূরণ হইবে । 
এক লক্ষ টাকা মূলধনে দশ জনেরও অন্নের সংস্থান হইতে পারে, 
এক শত জনেরও হইতে পারে। স্থানীয় অবস্থা বুঝিয়া এরূপে 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । | 
আমরাও মনে করি ইহাই পথ। ইহাতে বাংলার পল্লীর 
পূর্বশ্ী ফিরিয়া আসিবে ও দেশের ছেলে ঘরে ফিরিয়া মানসিক ও 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও স্বাচ্ছন্দ্য ফিরিয়া পাইবে । তবে এইরূপ ব্যবস্থার 
জন্য অনেক চিন্তা ও প্রয়াসের আবশ্যক, শুধু বড় বড় টাকার অঙ্কে কিছু 
হইবে না। উদ্বান্তর বিষয়ে সে অভিজ্ঞতা ত পাওয়াই গিয়াছে। 
জানা গিয়াছে যে, পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনার অবশিষ্ট কয়েক বৎসরে 
বেকার. সমস্তা দুরীকরণার্থ ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত ৫০ কোটি টাকা 
ব্যয়ের একটি পরিকল্পনা ভারত-সরকারের বিবেচনাধীন রহিয়াছে । 
এইরূপ অনুমান করা হইতেছে যে, বর্তমানে পরিকল্পনা বহিভূতি 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনার কাজে এ ৫০ কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে। 
সরকার দেশে লোকদের কর্শ্মে নিয়োগের সুযোগ বৃদ্ধির জন্য ইতি- 
মধ্যে পরিকল্পনা সংশোধনের অন্ুকুলে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 
কমিশন রাজাসরকারসমূহের নিকট লিখিত পত্রে দেশে বেকার সমস্তা 
দুরীকরণার্থ একটি এগার দা বর্শসুচীর বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন । 


পু 


১৩৬০ 


লালা লো ললো লো 





কলিকাতায় শীস্তিশৃঙ্খলা 
কলিকাতার অবস্থা ক্রমেই আশঙ্কাজনক হইতেছে। . নিয়োক্ত 
দুইটি সংবাদের প্রথমটি.আশাপ্রদ। বাঙালী মেয়েটির সাহসের প্রশংসা 
আমরা করিতেছি । কিন্তু দ্বিতীয় সংবাদটি ততটা আশাপ্রদ নহে। 


দেশে অশান্তি ও দুর্নীতির প্রাবল্য যে ভাবে ঘটিতেছে তাহাতে” 
- জাতির আশা-ভরসা ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । 


ইভার প্রতি- 
কার প্রয়োজন বলা বাহুল্য। জনমত না বদলাইলে তাহা সম্ভব নহে । 

"বেপরোয়া ছুরবত্তের ছুই ছুই বার গুলিবর্ষণ সত্তেও বুধবার খিদির- 
পুর অঞ্চলে এক গৃহমধ্যে সন্্রাস্ত এক বাঙালী মহিলা__ শ্রীমতী 


- সান্ত্বনা মুখোপাধ্যায়-_-অসামান্ সাহসিকতার জন্য আত্মরক্ষায় সমর্থ হন 


এবং ছুরভিসদ্ধিতে ব্যর্থ দুই জন ছুবৃত্ত পলায়নে বাধ্য হয় । 

গুলিতে আহত হইয়াও প্রীমতী সাত্বনা যে তাহাদের দোতলা 
ফ্ল্যাট হইতে এক তলা পর্যন্ত পলায়নপর সশস্ত্র দুব্ত্তের পশ্চাদ্ধাবন 
করিয়াছিলেন সি'ড়ি-সংলগ্ন দেওয়ালে দেওয়ালে রক্তাক্ত বাম হাতের 
ছাপ দেখিয়! তাহা অনুমান করা যাঁয়। 

আহতাবস্থায় শ্রীমতী সাত্বনাকে পোর্ট কমিশনার্স হাসপাতালে 
ভক্তির পর তাহার মস্তিষ্কের কেশগুচ্ছে নাকি একটি ব্যবহৃত কার্ভূজের 
সিসা পাওয়া যায় । 
কার্তৃজ মুখোপাধ্যায়:পরিবারের যে ফ্ল্যাটে দুর তেরা অনধিকার প্রাবেশ 
করিয়াছিল, উহার মেঝেয় পাওয়া যায় । 

ঘটনাকালে মুখুজো-দম্পতির পাচ বৎসর ও তিন বংসর বয়স্ক 
দুইটি শিশু-সম্ভান ছাড়া উক্ত ফ্ল্যাটে কোন বয়স্ক ব্যক্তি ছিল না! 
শ্রীমতী সান্ত্বনার স্বামী শ্রীস্ধীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পোর্ট কমিশনাসের . 
চীফ মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগের একজন ফোরম্যান। 
তিনি তখন কর্মস্থলে ছিলেন ।” 

দ্বিতীয় সংবাদে প্রকাশ, 

“রিভলবার, ব্রেণগানে সুসজ্জিত এবং ট্রাউজার ও মুখোশ-পরিহিত 
একদল হানাদার শনিবার প্রথম রাত্রিতে সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাঞ্জি 
রোডের এক অলগ্কারের দোকান হইতে পচিশ-ত্রিশ হাজার টাকা 
মূল্যের অলঙ্কার লুষ্টনের পর বোমা ও গুলী ছু ড়িতে চিক 


- পলায়ন করে। 


একথানি গাড়ী আক্রান্ত দোকান তি কিছু দুরে সুরেন্দ্রনাথ 
ব্যানাজ্জি রোডেই পরিত্যক্ত অবস্থায় পাওয়৷ যায়। পলায়নকালে 
উহার এলোপাথারি গুলি ও বোমা নিক্ষেপ করিয়া পথচারী ও 
নিকটবর্তী দোকানগুলির লোকজনকে সন্ত্রস্ত করিয়া তোলে এবং. 
ধূন্রাচ্ছন্ন আবহাওয়ার মধ্যে সুরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি রোড বরাবর : 
পূর্বব দিকে চলিয়া যায়। 

ওয়েলেলি ষ্রীট ও সুরেন্দ্রনাথ বানাজ্জি রোডের সংযোগস্থলে 
তালতলা থানার অন্তর্গত এই ঘটনাস্থলে বুক্ষণ পর্য্যন্ত পুলিসকে 
কৌতুহলী জনতার ভীড় নিয়ন্ত্রণ করিতে হয়। ঘটনার অনুমান 
দশ মিনিট পর পুলিস ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়।” 

স্থানীয় লোকের বিবরণে প্রকাশ, অনুমান রাত্রি আট ঘটিকায় 


আরও প্রকাশ যে, অনুরূপ একটি ব্যবহৃত... 


আশ্বিন 


বিবিধ পরসঙ্গ--ভাষাভিত্তিক রাজ্য - 


৬৪৩ * 





একটি কালো রঙের মোটরগাড়ী করিয়া পাচ-ছয় জন ই্রাউজার-পরা 
লোক ১০৫।৫ নং সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জ রোডে অবস্থিত এক 
 অলঙ্কারের দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হয়। তাহাদের মুখে মুখোশ 
এবং হাতে রিভলবার অথবা ব্রেণগান ছিল। 'দুই-তিন 'জন 


১৯ দোকানের অভ্যন্তরে যায়, একজন দরজার বাহিরে পাহারা "দিতে 


থাকে 1” ঢ় 4 
চনি 
পশ্চিমবঙ্গে সম্প্রতি তিন মাসের জন্ত চিনির উচ্চতম দর সাড়ে 
বার আনা সেরে আবদ্ধ রাখার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই "সম্পর্কে 
নানা জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে । দর যে ভাবে চড়িতেছিল তাহাতে 
পূজায় এক টাকা সের উঠিবার আশঙ্কা ছিল। এ অনুমান কতটা 
প্রকৃত তাহা বঙ্গীয় বিজ্ঞান-পরিষদ-পরিচালিত ‘জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
আগষ্ট সংখ্যা, ৪৬৬ পৃষ্ঠায় নিয়োক্ত মন্তব্যে বুঝা যায় £ 
“পশ্চিমবঙ্গে মাত্র একটি চিনির কল রয়েছে । এই চিনির কল 
গড়ে প্রতি বৎসর মাত্র ৮ হাজার টন চিনি উৎপন্ন হয়ে থাকে। 
অথচ পশ্চিমবঙ্গের চাহিদা হচ্ছে বার্ষিক প্রায় ৫০,০০০ টন | লুতরাং 
পার্শ্ববর্তী রাজ্যগুলির উৎপন্ন চিনির উপরেই পশ্চিমবঙ্গকে নির্ভর 
+ করতে হয়। তা ছাড়া বাংলাদেশে বারো মাসে তেরো পার্বণ 
রয়েছে। দুর্গাপূজা, কালীপূজা এবং অন্যান্য 'বিভিন্ন পৃজা-পার্ববণে 
চিনির চাহিদা অতিমাত্রায় বেড়ে যায়। বর্তমানে কলকাতার 
বাজারে ৩১০ থেকে ৩২৭০ আনা এবং ৩৩২ টাকা পাইকারী দরে 
চিনি বিক্রী হচ্ছে। খুচরা মূল্য ৩৪২।৩৫২ টাকার কম নয়। 
“প্রকাশ যে, কেন্দ্রীয় সরকার বিদেশ থেকে এক লক্ষ টন চিনি 
আমদানীর গিদ্ধান্ত করেছেন । এতে পশ্চিবঙ্গে চিনির মূল্য কতটা 
হ্রাস পাবে তদ্বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ রয়েছে । কলকাতায় 
কি পরিমাণ চিনি আমদানী হবে এবং আমদানীকৃত চিনির কতটা 
পশ্চিমবঙ্গের জন্যে বরাদ্দ হবে তা এখনও জানা যায় নি | চাহিদা- 
মাফিক চিনি যদি বর্টিত না হয়, তা হলে অন্ততঃ পশ্চিমবঙ্গের 
সমস্ত থেকেই যাবে 1” . 
এই দর তিন মাস পরেও যাহাতে .না বাড়ে তাহার চেষ্টাও 
হইতেছে । বোন্বাইয়ে শ্রীকিদোয়াইয়ের মন্তব্যে তাহা! বুঝ! যায়। 
শ্ীকিদোয়াই বলেন, চিনির দর বর্তমানে যাহা আছে, তাহা 
অপেক্ষা আর বাড়িবে না। বিদেশ হইতে আনা চিনি কলিকাতায় 
পৌঁছিয়। গিয়াছে । উহা এই মাসের শেষাশেষি বোম্বাই ও' অন্তান্ত 
রাজ্যে পৌছিয়া যাইবে । চিনির দর কিছু কমিবে বলিয়াই তিনি 
আশা করেন। বিদেশ হইতে অপরিশোধিত চিনি আমদানীর বিষয় 
বিবেচনা করা হইতেছে; উহার দর ম্ণকরা ১৫২ টাকার বেশী 
পড়িবে না। 
বন্ত্রমূল্য 
... পুজার যাহাতে পশ্চিম বাংলায় ধূতিকাপড় কিছু সম্ভায় পাওয়া 
যায় তাহার চেষ্টা চলিতেছে । মাঝে ধুতির দর প্রায় শতকরা ৪০ 
ভাগ বাড়িরাছিল । 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ৭ই সেপ্টেম্বর এক প্রেসনোটে প্রকাশ $ 
টেক্সটাইল কমিশনার এই মর্খে এক নির্দেশ দিয়াছেন যে, পশ্চিমবঙ্গ 
এলাকার বাহিরে কোনও স্থানে ধুতি প্রেরণের জন্য পশ্চিমবঙ্গের মিল. 
বা ব্যবমায়ীদিগকে কোন প্রকার পরিবহনের ছাড়পত্র দেওয়া হইবে 


-না। সুতরাং খুতি প্রেরণের ছাড়পত্রের জগ্ত কোন আবেদন গৃহীত 


হইবে না এবং ৮ই সেপ্টেম্বর হইতে পশ্চিমবঙ্গের টেক্সটাইল 
ডিরেক্টরেট উক্ত প্রকার ছাড়পত্র দিবেন না । 
ভাষাভিত্তিক রাজ্য 

ভাষাভিত্তিক রাজ্য গঠনের সপক্ষে বহু সমীচীন মত বনু বার 
ঘোষিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । কংগ্রেসও এ নীতির সমর্থন স্পষ্ট 
ভাবে করিয়াছেন । | 

উহার বিপক্ষে একমাত্র কায়েমী স্বার্থ এবং বিষাক্ত প্রাদেশিক 
মনোভাব । যাহারা ভু ক্তভোগী--যথ! মানভূমের বাঙালী-_তীহারাই 
জানেন উহ! কতটা বিদ্বেষ ও হিংসা-প্রস্থৃত | 

আমরা এই নূতন অনু রাজ্য গঠনে আনন্দ জ্ঞাপন করিতেছি। 

ডঃ কাটজুর প্রস্তাব যদি পরিহাস না হয়__তিনি নিজে বলিয়।- 
ছেন উহা বাঙ্গোক্তি নয়--তবে উহা যাচাই করিয়া দেখ! উচিত। 
প্রথম দৃষ্টিতে উহ! যতটা বিমদৃশ মনে হয়, একটু চিন্তার পরে ঠিক 
সেরূপ মনে হয় না। সাম্য ও মৈত্রীর পথে উহাকে একেবারে 
বর্জনীয় বলাচলে না । 

“২৭শে আগষ্ট লোকদভায় সকল শ্রেণীর সদপ্তের জমর্থন- 
সুচক ধ্বনির মধ্যে পালবমেন্টের নিম্ন সভায় মধ্ধুরীসহ অন্ধ বিল 
গৃহীত হয়। 

মিঃ ফ্রাঙ্ক এণ্টনী ছাড়া অন্তান্ত সদস্তের বক্তৃতায় বিদায়ের সুর 
ধ্বনিত হয়। অন্ধ, মহীশুর ও তামিলনাদী সদশ্রা পরস্পরের 
প্রতি শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন জানান। মিঃ এণ্টনির বক্তৃতায় 
সঙ্গতির অভাব পরিলক্ষিত হয়। গত নয় দিন যাবৎ সদস্যদের 
বন্ততায় যে বিদ্বেষ ও ঘৃণা! প্রকাশ পায়, আজ শেষদিনে আনন্দময় 
পরিবেশের মধ্যে তাহার পরিসমাপ্তি ঘটে | 

এই বিল অনুযায়ী ১লা অক্টোবর হইতে নূতন অনুপ রাজ্য 
গঠিত হইবে। এই বিলে সকল দল. সর্বতোভাবে সস্তষ্ট না হইলেও 
একটি বিরাট উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। ভাষাভিত্তিক রাজ্য গঠনে 
কংগ্রেসের প্রতিশ্রুতি অনুসারে রাজ্যগুলির সীমানা পুনিদ্ধারণের 
জন্য অবিলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণ করা হইবে । . 

স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী ডঃ কাটজু ঘোষণা করেন যে, ভাষাভিত্তিক রাজ্য- 
গঠন সম্পর্কে তথ্যাদি সংগ্রহ ও এই বিষয়ে বিচার-বিবেচনার জন্য 
এই বংসরেই সর্ব-ভারতীয় সীমানা কমিশন গঠন করা হইবে এবং 
এই কমিশন "বাংলার সীমানা পুননিদ্ধারণের বিষয়ও বিবেচনা 
করিবেন । | 

ডঃ কাটজু বলেন, 'কলিকাতাকে রাজধানী করিয়া বিহারের 
সহিত বাংলাকে যুক্ত কর! যাইতে পারে । 

প্রাক্তন কংগ্রেস সভাপতি বাবু পুরুষোত্তমদাস ট্যাওন ও 





পতা লোলা লো, 


কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটারী অধ্যাপক এস. এন. আগরওয়াল 
বিলটি সমর্থন করেন । শ্রীআগরওয়াল বলেন যে, ভাষাভিত্তিক রাজ্য 
: গঠনের জন্য অনশনের অন্তর প্রয়োগ করা গান্ধীবাদসম্মত নহে । 

মিঃ জোয়াকিম আলভা (কংগ্রেস-_-বোন্বাই) বলেন যে, ভাষার 
ভিত্তিতে সীমানা পুন্িদ্ধারিত হইলে মোট পনরটি রাজ্য গঠিত 
হইতে পারে, তাহার বেশী নয়। বর্তমানে রাজ্যের সংখ্যা ২৭। 
ইহাতে ব্যয়ভারও হাস পাইবে । - 

মিঃ ফ্রাঙ্ক এণ্টনি ভাষাভিত্তিক রাজ্যগঠনের দাবির তীব্র নিন্দা 
করেন। তিনি বলেন যে, রাজনৈতিক স্ুবিধাবাদ অথব| দুর্বলতা 

শতঃই সরকার এই দাবি মানিয়া লইয়াছেন। তাহার মতে ইহা 
সরকারের নির্বদ্ধিত| নয়, যড়যন্ত্র এবং এই দাবি সংস্কৃতি হইতে 
উদ্ভুত নয়, ইহা রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক দাবি। 

ডঃ লকঙ্কান্ুন্দরম বলেন, বিশাল অন্ধ রাজ্য গঠনের প্রাথমিক 
বাবস্থা গৃহীত হইতেছে বলিয়া তিনি গভীর সন্তোষ প্রকাশ করেন। 
তিনি বলেন, ভারতের মাটির প্রতি মিঃ এণ্টনির টান নাই 
বলিয়াই ভাষাভিত্তিক রাজ্যগঠনের প্রস্তাবে এইরূপ কুদ্ধ হইয়াছেন ।” 

কুপমণ্ুক মনোরু তত 

আমরা নিয়োক্ত সংবাদটির দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
বাঙালী সারা ভারতে সর্ধপ্রথমে উদার সার্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গীর 
প্রবর্তন করে। আজ সারা ভারত অগ্রসর হইয়া চলিতেছে, কিন্ত 
বাঙালী ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া কুপমণ্ুঁকে পরিণত হইতে চলিয়াছে 
--সকল দিকে ও সকল ক্ষেত্রে । অদৃষ্টের কি পরিহাস! 

আমরা নিজেদের মতবাদ, নিজেদের স্বার্থ লইয়া এতই মশগুল 
হইয়া আছি যে, সমস্ত দেশের মধ্যে আমাদের স্থান কোথায় পড়িয়া 
আছে তাহ! ভাবিবারও সময় নাই । 

“নয়াদিল্্ী, ২২শে আগষ্ট--অগ্য অপরাহ্থে প্রধানমন্ত্রী জবাহরলাল 
নেহরু দিল্লীর প্রাচীনতম সাংস্কৃতিক মেলা- _-ফুলবালে! কী সৈর'-এর 
উদ্বোধন উপলক্ষে বলেন, বহিধিশ্বের ঘটনাবলীর প্রতি উদাসীন 
হইয়া নিজেদের সামান্ত ব্যাপার লইয়া আমরা মত্ত থাকি ; আমাদের 
এই কুপমণ্ুকতাই ভারতের ক্রট-বিচ্যুতি ও অবনতির মূল কারণ। 
যে রাষ্ট্র সকলের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। সঙ্ধীর্ণ মনোভাব লইয়া 
চলিয়াছে তাহার কোন দিন উন্নতি ও সমৃদ্ধি হয় নাই-_ইতিহানের 
পৃষ্ঠায় ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায় । 

দিল্লী হইতে বার মাইল দূরে মেহেরৌলির সুপ্রাচীন এঁতিহাসিক 
স্তম্ভের উত্তর-পূর্বব কোণে বিরাট উন্মুক্ত ক্ষেত্রে ফুলবালো কী টসর 
€ পুষ্পোত্সৰ ) আরম্ভ হয়। প্রধানমন্ত্রীকে দেখিবার জন্য প্রায় এক 
লক্ষ লোক সমবেত হইয়াছিল । 

১৪১ বংসর পৃর্ধে তদানীস্তন ব্রিটিশ সরকার দ্বিতীয় আকবরের 
প্রিয়তমা মহিষী মমতাজ মহলের পুত্র মির্জা জাহাঙ্গীরের মুক্তি দেন। 
এই উপলক্ষে একটি মেলা হইয়াছিল, তাহাতে মুসলমান ও হি 
যোগদান করে। দিল্লীর মুখ্যমন্ত্রী রীতরদ্দপ্রকাশের রাশির 


চলার পুনরায় প্রচলন উইল 1” 


প্রবাসী 


লাপালাপিপলি লা পাপা- 





উত্তরাধিকার কর 


এই কর প্রথম দিকে যে ভাবে নির্ধারিত হইয়াছিল তাহাতে 
বাঙালী প্রমুখ দায়ভাগ ন্যায়ের অন্তর্গত পরিবারের উপর বিষম 
অবিচার হইতেছিল ! অথচ নিম্নোক্ত সংশোধনে অনেক মিতাক্ষরা- 
ভুক্ত সদপ্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছেন । এমনই অদ্ভুত প্রাদেশিকতা 
অন্ত প্রদেশে আছে £ 

“১০ই সেপ্টেম্বর--অ-হিন্দু যৌথ পরিবারের ( মিতাক্ষরা আইন- 
বহিভূতি ) সম্পত্তির ক্ষেত্রে উত্তরাধিকার কর ধার্য্যের ব্যাপারে 
অব্যাহতি দানের পরিমাণ ৭৫ হাজার টাকার পরিবর্তে এক লক্ষ 
টাক! হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । অব্যাহতি দানের মাত্রা বৃদ্ধি- 
কল্পে অন্য লোকসভায় একটি সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপিত ছয় এবং 
তাহা গৃহীত হয় । 

অদ্য লোকসভায় উত্তরাধিকার কর বিলের আরও ২১টি অণুচ্ছেদ 
গৃহীত হইয়াছে । গৃতকল্য ৩৭ ক অপুচ্ছেদটি গ্রহণ স্থগিত ছিল; 
অন্ত তাহা গৃহীত হয় ।” 

কাশ্মীর 
* শেখ আবদুল্লার অপসারণে কাশ্মীরের উপর দিয়া যে ঝড় বহিয়া 

গিয়াছে, তাহার ঝাপটা পাকিগ্থানেই লাগিয়াছে অধিক । ইহাতে 
মনে হয় শেখ আব্দুল্লা ও তাহার সহচরদিগের কাধ্যকলাপে 
পাকিস্থানে কিছু নৃতন প্রকার আশার সৃষ্টি হইয়াছিল। নিম্নলিখিত 
সংবাদগুলিতে তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় £ 

“ভ্রীনগর, ৬ই সেপ্টেম্বর--পাকিস্থানী নেতৃবৃন্দ ও সংবাদপ্রসমূহ 
কাশ্মীর সরকারের বিরুদ্ধে ক্ষতিকর তীব্র প্রচারকার্য্য চালাইবার ফলে 
কাশ্মীরের রাজনৈতিক মহলে বিশেষ বিরক্তি ও ক্ষোভের সঞ্চার 
হইয়াছে বলিয়া প্রেস ট্রাষ্ট অব ইপ্ডিয়ার সংবাদদাতা জানাইয়াছেন। 

পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী গত মঙ্গলবার তাহার চলতি মাসের 
প্রথম বেতার-বক্তৃতায় বক্সী-সরকারের বিরুদ্ধে সমালোচনা-প্রসঙ্গ 
উক্ত সরকার ভারত-সরকারের প্রচ্ছন্ন অনুমোদনক্রমে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন, এইরূপ ইঙ্গিত দিয়া যে সকল উক্তি করিয়াছেন, 
কাশ্মীরের রাজনৈতিক মহল সেই সকল উক্তি বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছেন। তাহারা বলিতেছেন যে, কাশ্মীরের মন্ত্রীসভার পরি- 
বর্তন একান্তভাবে কাশ্মীরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার ; পাকিস্থানী প্রধান 
মন্ত্রী বলিয়াছেন, কাশ্মীরের ঘটনাবলীতে নাকি পাকিস্থানের জনগণের 
ভারসাম্য বা হ্থৈৰ্্য ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে; কিন্তু কাশ্মীরের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে পাকিস্থানী নেতৃগণ ও পত্রিকাসমূহ ভারতের 
বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে লিপ্ত থাকার যে সকল অভিযোগ 
করিতেছেন, তাহার কোন সঙ্গত কারণই থাকিতে পারে না । 

এতত্প্রসঙ্গে কাশ্মীরী “রাজনৈতিক মহল গত ১০ই আগষ্ট 
ভারতীয় লোকসভায় কাশ্মীর সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহ্রলাল 
নেহরুর বিবৃতির উল্লেখ করিয়! বলেন, নেহরুজী রলিয়াছিলেন যে, 
ভারতীয় সৈল্তগণ কাশ্মীর র্যাপারে কোনভারে লিপ্ত হয় মাই। 
গত ২০শে আগষ্ট ঘয়াদিলীতে দাংবাদিক্ক সম্মেলনে পাকিস্থানের 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতে সরকারী খরচের উপর নিয়ন্ত্রণ 


৬৪৫ 





প্রধানমন্ত্রী জনাব মহম্মদ আলীও শ্রীনেহরুর এই বিবৃতি সত্য 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন যে, শেখ আব্ষম্ভার পদচযুতি ও 
গ্রেপ্তারের পরবর্তী ব্যাপারসমূহে কাশ্মীরে ভারতীর খৈশ্গগণ কোন 
ভাবে লিপ্ত হয় নাই । 

কাশ্মীরের উপরোক্ত রাজনৈতিক মহল আরও বলেন, কাশ্মীরের 
নব-প্রতিষ্ঠিত সরকারের বিরুদ্ধে সায়ু-যুদ্ধের অপর একটি দিক হইতেছে 
আজাদ কাশ্মীর নেতৃবৃন্দের তৎপরতায় তথাকথিত “কাশ্মীর মুক্তি 
ফ্রন্ট" গঠন । কিন্তু আজাদ কাশ্মীর নেতাদের কোন ভীতি প্রদর্শন 
বা মিথ্যা প্রচার ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে পরিপূরকরূপে পাকিস্থানী 
বেতারের যে-কোন অপপ্রচারই নব-গঠিত কাশ্মীরের জনগণের 
মধ্যে অশান্তি স্থ্টি করিতে পারিবে না । 


করাচী, ৬ই সেপ্টেম্বর-_পাকিস্থানের পররাষ্ট্রমন্ত্রী স্তার মহম্মদ 
জাফরুল্লা “টাইমস অব করাচী"র সংবাদদাতার সহিত এক সাক্ষাৎকারে 
বলিয়াছেন যে, আডমিরাল নিমিংসের পদত্যাগের সংবাদ সত্য 
হইলে তিনি সত্যসত্যই গভীরভাবে “র্শ্মাহৃত হইবেন ।” কারণ, 
নিমিংসের পদত্যাগ কাশ্মীর-সমস্তা সমাধানের ব্যাপারেই যে শুধু 
তীত্র প্রতিক্রিয়া স্বষ্টি করিবে তাহা নহে নিমিংসের পদত্যাগ এমন 
ধারণারও স্থষ্ট করিতে পারে যে, নিমিৎস পদত্যাগ করেন নাই 
তাহাকে পদচাত করা হইয়াছে। 

সকার জাফরুল্পা আশা করেন যে, নিমিৎসের পদত্যাগ কোন 
কোন মহলের একান্ত অভিপ্রেত হইলেও ইহ! গুজব বলিয়াই 
প্রতিপন্ন হইবে । 


টাইমস অব করাচী' পত্রিকাটি একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
কাশ্মীর সমস্যা সমাধানে শ্বত্তি পরিষদ যাহ! কিছু করিয়াছে যুক্তরাষ্ট্র 
এই “সময়ে এডমির্যাল নিমিৎসকে প্রত্যাহার করিয়া লইয়া তাহ! 
বার্থ করিয়! দিয়াছে বলিয়া যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছে। 
পিশ্চাতে ছুরিকাঘাত’ এই শিরোনামায় এই পত্রিকা লিখিয়াছেন যে, 
নিমিৎসকে প্রত্যাহার করিয়া লইয়া আমেরিকা ভারতকে সন্তষ্ঠ 
করিয়াছে এবং প্রকারান্তরে পাকিস্থানকে চরম আঘাত হানিয়াছে। 
পাকিস্থানের বন্ধু বলিয়া জ্ঞাত যুক্তরাষ্ট্র যাহ! করিয়াছে তাহা হইতে 
বুঝা যায়, আন্তর্জীতিক ক্ষেত্রে পাকিস্থানের অবস্থা কিরূপ 
শোচনীয় এবং কুটনীতির দিক হইতে তাহারা কিরূপ ব্যর্থ হইয়া- 
ছেন। এডমিরাল নিমিৎসকে প্রত্যাহারের অর্থ ভারত কাশ্মীর 
প্রশ্ন সম্পর্কে পাকিস্থানকে রাষ্ট্রসঙ্ব হইতে বহিষ্কৃত করিতে যেরূপ 
আগ্রহান্িত, যুক্তরাষ্ট্র তাহা অপেক্ষা কম নয়। এই প্রবন্ধে আরও 
বল! হইয়াছে যে, পাকিস্থান স্বস্তি পরিষদে কাশ্মীর প্রশ্নের মীমাংসার 
দাবী অব্যাহত বাখিবে, তবে মাকিন মনোভাব হইতে বুঝা যায় যে, 
অগ্রগতির কোন আশা নাই। হায়দরাবাদ এবং জুনাগড় প্রশ্নের 
মতই কাশ্মীরও এখন শুধু স্বস্তি পরিষদের কর্মস্থচীর অস্তভু কতই 
থাকিবে । 

এই বিষয়ে সাপ্তাহিক "নিশান" মন্তব্য করিয়াছেন ৪ 

“ছুঠাৎ খবর এসেছে, ইউনে। কর্তৃক নির্ধাটটিত (যদিও ভাত তা 


কোনও দিন মেনে নেয়নি) কাশ্মীরের গণভোট-নিয়ামক শ্রীযুক্ত 
এছমিরাল নিমিৎস সাহেব পদত্যাগ করেছেন । -.মজীটা মন্দ নয়ু। 
যে পদটা স্থষ্টিই হয় নি, এবং যাতে চাকরীই দেওয়া হয় নি, সে পদ 
ত্যাগ করলেন নিমিৎস। 

“কাশ্মীরের আদি কথায় ফিরে যাওয়া যাক । ইংরেজ কয়েকজন 
সেনাপতি, যার! পাকিস্থানে চাকরী করত আর ঘাটী গেড়েছিল, 
তাদের প্ররোচনায় আর নেতৃত্বে পাকিস্থান বাহিনী হানাদারদের 
বেনামে হঠাৎ কাশ্মীর আক্রমণ করে বসল-_তারা শনৈঃ শনৈঃ 
এগিয়ে এসে যখন শ্রীনগর প্রায় গ্রাস করে ফেলে তখন মহারাজ! 
যোগ দিলেন ভারতের সঙ্গে। ভারতের সুরেজ বড়লাট, যিনি 
অকিনলেক প্রভৃতির সঙ্গে গোপনে যুক্ত ছিলেন এ বিষয়ে, তিনি 
নেহেরুকে দিয়ে প্রচার করলেন যে, মহারাজার ভারতভূক্তিই শেষ 
সিদ্ধান্ত নর । সাময়িক ভাব্তভূক্তি বলে গণ্য করা হবে একে। 
হানাদারমুক্ত শান্ত কাশ্মীরে গণভোট নিয়ে সেখানকার জনসাধারণের 
মতামতেই পাকাপাকি ভারতভূক্তি স্থির হবে । - 

“তার পর গঙ্গার উপর দিয়ে অনেক জল বয়ে গেছে। 
পাকিস্থনের উকিল-মুহুরী ইংরেজ-আমেরিকার তদারকে ভারতের 
একাংশ এখনও পাকিস্থানের দখলে । নানারকম ফাকফন্দি করেও 
যখন কাশ্মীর গ্রাস করা গেল না, তখন গণভোট-নিয়ামক হিসেবে 
জোর করে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছিল নিমিৎসকে ৷ 

“বেগতিক দেখে নিমিৎস সাহেব কি এখন পদত্যাগ করলেন? 
একি তীর ব্যক্তিগত ইচ্ছার দরুনই হয়েছে? তিনি কি চাকরীতে 
থেকে আমেরিকার সরকারী নীতির বিরোধিতা করতে পারেন? 
তার পদত্যাগের পেছনে কি আমেরিকার সরকারী কোন ইঙ্গিত 
নেই?” 


ভারতে সরকারী খরচের উপর নিয়ন্ত্রণ 
কিছুদিন যাবৎ এষ্টিমেট কমিটি, পাবলিক একাউন্টস কমিটি এবং 


' গবন্মেন্টি অডিট অফিসাররা সরকারী যথেচ্ছা খরচ ও বেআইনী 


খরচের প্রতি গবন্মেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন। সরকারী 
বিভাগগুলি পূর্ব সিদ্ধান্ত না থাকা সত্বেও যথেচ্ছ পরিমাণে 
খরচ করিয়া যায়। আইন-পরিষদের বিনা -অন্নুমোদনে ভারতীয় 
সঞ্চিত নিধি ( Consolidated Fund ) হইতে কোন খরচ 
করিবার নিয়ম নাই । কেন্দ্রীয় সরকারের যাহ! কিছু খরচ এই 
সঞ্চিত নিধি হইতে করিতে হইবে । ভারতীয় রাষ্ট্রতন্ত্ররে ১১৪ 
ধার! অনুসারে কেন্দ্রীয় সরকারের খরচের উপর কেন্দ্রীয় আইন- 
পরিষদের সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে। সেইরূপ রাষ্ট্রতন্ত্রের ২৬৬ ধারা 
অনুসারে প্রাদেশিক খরচের উপর প্রাদেশিক আইন-পরিষদের 
সর্বময় ক্ষমতা আছে। পাবলিক একাউনন্স কমিটির মতে 
রাষ্তপ্ত্রের এই দুইটি ধারাকে সম্পূর্ণদূপে কাধ্যকরী হইতে হইলে 
ভারতীয় শাসনযন্ত্রের কিছু পরিবর্তনমাধন প্রম্মোজন। অর্থনৈতিক 
শাসন-কাঠামে! পুরনো প্রথা ভন্তরমরণ করিয়া আসিতেছে, তাই 
মূতন আইন নফল হইতে পারিতেছে না । 


৬৪৬ রি 

বর্তমান অর্থ নৈতিক শাসন-কাঠামোর ব্যবস্থা অনুসারে ভারতবর্ষে 
প্রায়'তিন শত ট্রেঞ্জারী আছে,. প্রত্যেক জেলায় একটি করিয়া এবং 
প্রত্যেক ট্রেজীরীর অধীনে একটি কি দুইটি করিয়া সাবট্রেজারী 
আছে। এই ট্রেজারী এবং সাবট্রেজারীগুলিতে কেন্দ্রীয় এবং 
প্রাদেশিক সরকারের আয় ও ব্যয়খাতে জমা ও খরচ করা হয়। 
এরই ক্ষেত্রে ঈপুগোল হওয়া খুবই স্বাভাবিক এবং সমস্ত ট্রেজারীর 
উমা ও খরচের উপর কড়া নজর রাখা খুবই দুরূহ ব্যাপার ৷ 
বিলাতের ব্যবস্থা কিন্তু অন্তরকম। সেখানে ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডের 
মাধ্যমে সমস্ত সরকণুটু খরচ হয়। তবে ইংলণ্ড অপেক্ষাকৃত 
অনেক ছোট দেশ বলিয়াই হয়ত এই ব্যবস্থা সম্তবপর হইয়াছে । 
ভারতের মত বিরাট দেশে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের মত একটি প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে সারা! ভারতবর্ষের সরকারী আয়-ব্যয়ের দায়িত্ব বহন করা দুরহ 
ব্যাপার হইবে সন্দেহ নাই । তবে এদেশে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের 
বিভিন্ন শাখার মাধ্যমে'অনেক ট্রেজারীর কাজ করানো হয়। যে 
সকল জায়গার রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 'শাখা নাই, সেখানে ইম্পিরিয়াল 
ব্যাক্কের শাখার দ্বারা কাজ করানো হয়। 'সরকারী খরচের উপর 
"নিয়ন্ত্রণ রক্ষা কর! বিভিন্ন সরকারী বিভাগগুলির প্রাথমিক দায়িত্ব | 
দিতীর মহাযুদ্ধের সময়, হইতে সরকারী বিভাগগুলি- এই নিয়ন্ত্রণ 
রক্ষী করিতেছে 'না,' ফলে সরকারী খরচের উপর সংশ্লিষ্ট বিভাগের 
ক্ষমতা প্রায় নাই বলিলেই চলে__এই কথা কম্পট্রোলার 
এবং অভিটর-জেনারেল, পাবলিক একাউন্টপগ কমিটির নিকট 
বলিয়াছেন । 

বর্তমান প্রথা অন্থুদারে প্রাদেশিক সরকারের খরচের হিসাব 
কম্পপ্টোলার, এবং অডিটর-জেনারেল রক্ষা করেন । সাম্প্রতিক ব্যবস্থা 
অনুসারে ইহা করা হইতেছে। শেষকালে প্রদেশগুলিকে বলা 
হইবে যে, তাহাদের খরচের হিসাবরক্ষার দায়িত্ব তাহাদের নিজেদের 
হাতে লইতে হইবে। 

ভারতীয় রাষ্ট্রতত্ত্রের সপ্তম অনুস্থচীর ৭৬নং বিষয়ে আছে যে, 
কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক সরকারের হিসাব পরীক্ষা করার দায়িত্ব 
'কেন্দ্রীয় সরকারের । একই বিভাগের উপর হিসাব রক্ষা করা 
এবং হিসাব পরীক্ষা করার দায়িত্ব আছে__অর্থাৎ ভারতীয় অভিট 
ডিপার্টমেন্টের উপর এই ছটি দায়িত্ব যুক্তভাবে শ্রন্ত আছে। সাইমন 
কমিশন এই ব্যবস্থাকে অযৌক্তিক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন এবং 
বলিয়াছেন যে, ইহা ১৯২০ সনের আগেকার কেন্দ্রীভূত শাসন- 
ব্যবস্থার অবশিষ্টাংশ । দুঃখের বিষয়, এ ব্যবস্থা বর্তমানকাল অবধি 
"চলিয়া আসিতেছে এবং মিতব্যয়িতার ওজুহাতে ইহার পরিবর্তন 
সাধন করা হয় নাই। | 

বিলাতে সরকারী খরচ তিন রকম উপায়ে নিয়ন্ত্রিত হয়। 
প্রথমতঃ, প্রত্যেক মন্ত্রীবিভাগের নিজস্ব একাউন্টিং অফিদার আছেন 
যিনি সেই বিভাগের সমস্ত দের বিল পাস করেন এবং পেমাষ্টার 
'জেনারেলের উপর টাকা দেওয়ার আদেশ দেন। এই একাউন্টিং 
অধিলার দেখেন যে, মোট যে পরিমাণ টাকা দেওয়া হইতেছে তাহা! 








১৩৬০ 





যেন আইন-পরিষদের অনুমোদন ছাড়াইয়া ন! যায়। দ্বিতীয়তঃ, 
এটমেটস কমিটি এবং পাবলিক একাউণ্টস কমিটি প্রত্যেক বিভাগের 
ধরচের হিমাৰ আইন-পরিষদে যাওয়ার পূর্বে পরীক্ষা করিয়া দেন। 
অবশ্য গব্্মেন্ট বিভাগও একবার পরীক্ষা করেন। বিলাতে এষ্টিমেটস 


কমিটির চেয়ারম্যান হইতেছেন আইন-পরিষদের বিপক্ষ দলের 7. 


নেতা । প্রকৃত খরচ পাবলিক একাউন্টস কমিটি বিশদভাবে পরীক্ষা 
করেন এবং যাহারা খরচের জন্ত দায়ী তাহারা দেখেন যাহাতে 
এই কমিটির বিরাগভাজন না ইন। তৃতীয়ত, এবং শেষকালে 
কম্পট্রোলার ও অডিটর জেনারেল হিসাব পরীক্ষা করেন। 

ভারতীয় রাষুতন্তরে অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে সবকিছুই বিলাতের 
অনুকরণ করা হইয়াছে, কিন্তু আসল জিনিষটিই বাদ গিয়াছে। 
এদেশৈও এটিমেটস কমিটি, পাবলিক একাউণ্টন কমিটি ও কম্প- 
ট্রোলার এবং অডিটর-জেনারেল আছেন । কিন্ত যাহা নাই তাহা 
হইতেছে হিসাব রক্ষা (১০০ 0.01) এবং হিসাব পক্গীক্ষার (Audit) 
মধ্যে ব্যবধান এই দুইটি কাধ্যের বিভিন্নতা রক্ষা করা অবপ্ত- 
কর্তব্য-_যেমন কার্ধ/পালিকা (৪0119) এবং স্তায়পালিকার 
( ]॥diGiary ) মধ্যে ব্যবধান অবশ্যস্তাবী। ইংলণ্ডে ১৯৫১ সনের 


অক্টোবর মামে কমনওয়েলথ অডিটর জেনারেলদের যে কনফারেন্স __ 


হয় তাহাতে স্থিরীকৃত হয় যে, অডিটর জেনারেল কোন 
টাকা প্রদান করিবেন না কিংবা কোন হিসাব রক্ষা করিবেন না। 
তাহার কাজ হিসাব পরীক্ষা করা । এই সম্বন্ধে ভাবতীয় কম্প- 
ট্রোলার ও অডিটর জেনারেল পাঁবলিক একাউন্টস কমিটির কাছে 
তাহার রিপোর্টে যে অভিমত দিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য । 
তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে যদি সত্যকার ভাবে সরকারী 
খরচের উপর নিয়ন্ত্রণ রক্ষা করিতে হয় তাহা হইলে ইংলগ্ডের 
মৃত এদেশেও প্রত্যেক মন্ত্রী-বিভাগের সঙ্গে হিসাবরক্ষক অফিসার 
রাখিতে হইবে যাহাদের মাধ্যমে সেই সেই মন্ত্রী-বিভাগে খরচ 
কেন্দ্রীভূত ও নিয়ন্ত্রিত হইবে। এই ব্যবস্থার ফলে ভারতের 
প্রদেশগুলিকে নিজেদের হিসাব রক্ষার দায়িত্ব নিজেদের হাতে লইতে 
হইবে__বর্তমানে এ দায়িত্ব কম্পট্টোলার ও অডিটর জেনারেলের 
উপয় শ্যস্ত আছে | অধিকস্ত বর্তমানের ব্যবস্থা অনুসারে হিসাব 
রক্ষা ও হিসাব পরীক্ষার দায়িত্ব একত্রিত ভাবে একই ভিপার্টমেন্টের 
উপর ন্বস্ত আছে। ইহা অত্যন্ত অযৌক্তিক ও দৃযণীয়। 
ইহার পরিবর্তন সাধন প্রয়োজন । 


পাবলিক একাউন্টস কমিটি এই অভিমত সমর্থন করিয়াছেন । 


কমিটি বলিয়াছেন যে, বর্তমান ব্যবস্থা অনুসারে বিভিন্ন বিভা 


নিজেদের খরচের উপর কর্তৃত্ব প্রায় নাই বলিলেই চলে এবং আইন- 
পরিষদের কাছে তাহাদের দায়িত্বের সত্যকার কাধ্যকারিতা নাই । 
বাজেট অনুমোদনের মধ্যে খরচ সীমাবদ্ধ রাখার জন্য ডিপার্টমেন্টগুলি 
পার্লামেন্টের নিকট মন্ত্রীপরিষদের মাধ্যমে দায়ী । বর্তমান ব্যবস্থার 
আশু পরিবর্তন সাধনের জন্য কমিটি তাগিদ দিয়াছেন । | 

১৯২৪ সনে তদানীন্তন ভারত-সরকার উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত | 


(বিবিধ রগ পশ্চিমবঙ্গে জনসাধারণের জীবিকারনের নগুৰা ৯ 





প্রদেশে, . উত্তরুপ্রদেশে, “রেলওয়ে বিভাগে: ও: কেন্দ্রীয় “কয়েকটি 
বিভাগে হিসাব.রক্ষা ও হিসাব পরীক্ষার ব্যরস্থা পৃথক - করিয়া দেন 
ইহার কিছুকাল পূর্বে দেশরক্ষা রিভাগেও-:এ বাবস্থা: প্রচ্ষন :করা 
হয়।. কিন্তু ১৯৩০-৩১ সনে: মিত্ব্যয়িতার, ওজুহাতত- দৌশরক্ষা-ও 

৮১ রেলওয়ে বিভাগ বাতীত অন্তান্য.সকল ক্ষেত্রে এরং . পেকে 


এ ব্যবস্থা রদ করিয়া . দেওয়া হয়। . -এই.. সিদ্ধান্তের... দ্বারা; খরচ 
বাঁচানোর; পরিমাণ অত্যস্ত-নগণ্য বলিলেও চল যথা, উত্তরপ্রদেশ 
গবন্সেণ্টের, এরচ..বাচিত মোট সাড়ে তিন. লক্ষ টাকার" তু 
তদানীন্তন ভারত্‌-সচিব. এই ব্যবস্থা, রদ হওয়াতে দুঃখ প্রকাশ 
. করিয়াছিলেন । যে সংশোধন প্রচলিত হইয়াছিল এবং মিতর্যয়িতার 
ওজুহাতে. পরে রহিত: হইয়া. যায়, "বর্তমানে সরকারী: খরচের 
মিতব্যয়িতার , জন্য আবার গেই-.বাবস্থার; . প্রবর্তন -ক্রার, জন্য 
“বাবস্থা করা হইতেছে। আজ ইহা, প্রস্নাণিত - হইতেছে...যে, 
মিতৃব্যয়িতার ওজুহাতে হিসাব রক্ষা এবং -.হিাক পরীক্ষা" ‘ক্রার- 
ব্যবস্থা এক করা অত্যন্ত অন্তায় lie 1 
তাহাতে প্রথম কিছু খরচ হইবে বই, | কি _সাকুলো, কারী 
খরচের মিতব্যয়িতা হইবে।. নূতন বাবস্থা অনুলারে প্রদেশগুলিকে 
তাহাদের নিজেদের সরকারী খরচের দায়িত্ব নিজেদের উপর লিইতে 
হইবে। | 

ইদানীং কোনও কোনও * সরকারী “শিল্প প্রতিষ্ঠানঞলিকে 
“প্রাইভেট লিমিটেড" কোম্পানীতে পরিণত করা হইয়াছে, যেম্ন 
সিন্ধাঁ সারের কারখানা । ক্ম্পট্রোলার এবং অডিটর, জেনারেল 


তাহার রিপোর্টে এইরূপ-ব্যবসাকে ভারতীয়, কোম্পানী আইনের - 


উপর প্রতারণা মাত্র বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, কারণ তাহার মতে 
ভারতীয় “সঞ্চিত নিধি” হইতে টাকা লইয়া এইরূপ প্রতিষ্ঠানের জুন 
থরচ করা অত্যন্ত বেমাইনী_-আইনতঃ ভারতীয় প্রেসিডেন্ট কবি! 
তাহার মনোনীত ব্যক্তি অংশীদার’ হইতে পারেন, না৷ ইহাদের 
যখন নিজন্ব কোন স্বার্থ এই সকল প্রতিষ্ঠানে থাকিতে পারে না, 
তখন তাহাবা অঁলীদার হিসাবে যোগ দিলেও সত্যকার কোম্পানী 
গঠিত হয় না। আইনের খাতিরে ভারতীয় আইন-পরিষদ দার] 
যথোচিত আইন পাম করাইয়া লওয়া উচিত যাহাতে “সঞ্চিত নিধি” 
হইতে টাকা সরকারী শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির ড জন্য লওয়া যাইতে পারে। 

এই সম্বন্ধে আর. একটি আপত্তিজনক ব্যাপার আছে! . " এই 
সকল সরকারী, শিল্প- প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টরবর্গ নিজেরাই অডিটর 


এ নিযুক্ত করেন, তাহাতে ইহাঁদের সৃতকার আঁিক অবস্থা সমাকু 


জানা “যায় না। এই সকল সরকারী:  শিল্পপ্রতিষ্ঠানের 


_ হিসাব পরীক্ষা'করিবার অন্ত কল্পট্রোলার এবং অরঁভিট্র-জেনারৈলের 


"স্বাভাবিক ক্ষমতা থাকা ‘প্রয়োজন, অর্থাৎ তিনি ইচ্ছা করিলেই 
ইহাদের থাতাপত্র পরীক্ষা করিতে: পারিবেন। পা বলিক একাউণ্টস 
কমিটির মাধ্যমে পার্লামেন্ট ইহাদের * খরচের হিমাব যথোচিতভাবে 
- তদারক এবং নিয়ন্ত্রণ করিতে ' পারেন না | .. 


কাঠি তত শা ০ ৭ পদ 
2 রি 


পি জনসাধারণের জীবিকাজ্ীনের নমুনা 

এ সাম্প্রতিক, ( ১৯৫১ “সনে ) -লোৌকগ্রপনায়,. পরচ্চিমবঙ্ষে “জন- 
-সাধারণের জীবনযাপনের যে চিত্র উদ্‌বাটিত হইয়াছে, তাহা হইতে 
জানা-যায় য়ে; পশ্চিয়বঙ্গে:মোট' কৃরিজীরীর. বংগ -১৪,১৯৫,১৬৯. 
জন; তন্মধ্যে ৭২৬৯,২০৩ জন পুরুষ এবং৬১৯২৫৯৫৮ নারী? 
ইহাদের: ময়ো ৩১২৬৩,৮৭০.জন্ন পুরুষ. ৪৩০,৭৪০ জন, নারী 
আত্মনির্ভরশীল ; এবং ৩,৬০৬,৩০৯ জন পুরুষ ও: ৬,৩০১,৭৪২ ---* 
জন৷. নারী পর্নির্ভ্রগীল ও কোনরূপ .উণার্জন. করেন: না। 
উপবার্জনুরারী পোয়্ের সংখ্যা." পুরুষ ' ৩২৯,৫২৪ ue নয 
৯৪৯৩,৪৭৬ 1 } ট bs র্‌ 


" ‘জমি আছে" এবং প্রধানত; গিরি জমি চাষ করেন এরূপ 
কৃষকের. সংখ্যা -$, পুরুষ. ৪,০৬৬,৮৯৮ 'এবং নারী ৩,৯৫৬,৮৫৯ i 
ইহাদের মধ্যে: ১,৬৬৫,৮৯৩ জন পুরুষ এবং ২০৫,৫৯০ নারী আত্ম- 
নির্ভরশীল, ২২৯,৩৪৩৭ পুরুষ এবং ৬৮,২৫০ ' নারী উপার্জনকারী 
পোষ্য এবং ২১৭১,৬৬২ জন'পুরুষ ও ৩,৬৮৩১০১৯. নারী কোনরূপ 
উপার্জন-করেন না এবং সম্পূর্ণরূপে পরনির্ভরশীল ৷ ₹ ্ 

- কুষিজীবীদের ' মধ্যে যীহারা' সম্পূর্ণরূপে ভূমিহীন বা ' প্ৰধানতঃ 
ভূমিহীন: তাঁহাদের মধ্যে ১,৪২১,৫৩২ জন পুরুষ এবং ১,৪৫৮,৮৭০ 
জন নারী, এবং ক্ষেতমজুর 'ও তাহাদের গোষাদের মধ্যে ১,৬০৫ ৬৮০ 
জন দন পুরুষ এবং ১,৪৩৬,২০১ জন নারী'। -: | 

“বাহারা।খাজনা-ভোগী এবং-যেঁদকল জমির মালিক নিচ 

"করেন না তাহাদের সংখ্যা-পুরুষ ৭৪,০৯৩ এবং নারী ৭৪,০২৮। 

অকৃষিজীবীদের মধ্যে যাহার! বাণিজ্য, যানবাহন: এবং কৃষি ভিন্ন 
অন্ত, উৎপাদনে" নিযুক্ত আছেন তাহাদের মোট; সংখ্যা, ১০,৬১৫,১৪৭ । 
তাহাদের মধ্যে ৬,০৭৬,২৩৮ জন পুরুষ এবং'- 8; ৫৩৮;৯০৯ জন 
নারী- ' ইহাদের মধ্যে আবার” -৩,৫১৩১০১৮- জন খুব এবং 
৬০৯;১২২ জন নারী আত্মনির্ভরশীল । 

< কৃষি ভিন্ন 'অন্যরপ. “উৎপাদনকাৰ্ষেয' ‘নিযুক্ত “আছেন এহন 


দু সংখ্যা পুরুষ ২,১৭৬,৪৭১ এবং নারী ১,৬৩৪,৮২৯! 


তাহাদের মধ্যে ১,৩৪৫, ০৯২ জন পুরুষ এবং ৩২০১৫৮৩ জন’ 'নারী 
আত্মনির্ভরণীল। 
a বাণিজ্যে নিযুক্ত পুরুষের সংখ্যা ১,৩২৯,৯১১ এবং নী 
সংখ্যা" - ৯৮১, ৩৯৮ 1 “ পুরুষদের মধ্যে আত্মনর্ভশীলের সংখ্যা রর 
৭২১, ১২৭ এবং নারীর" মধ্যে ৫৩,৬৮৯ 1? রর 
যানবাহনে নিযুক্ত আছেন: ৪৮০,৫৭৯ জন্‌ পুরুষ এবং 
২৭৫,৭১৮ জন নারী। ইহাদের . মধ্যে আঁত্মনির্ভরনীলের সংখ্য 
পুরুষ ৩১৮, ৮৩৬"এবং নারী ৭২১৮1: 117 721 
উপরোক্ত শ্ৰেণীবিভাগ হইতে বাদ পড়িয়াছেন এইরূপ লোকের 
মধ্যে আছেন, ২,৩৮৯,২৭৭ জন্‌ পুরুষ এবং ১৬৪৬৯৬৪ জন্‌ 


নারী। “ইহাদের মধ্যে ১,১২৭,৯৬৩ জন পুরুষ এবং, ২২৭,৬৩২ 


জন, নারী আত্মনির্রশীল 


৯, 


৬৪৮ 


শাপলা পাশপাশি পাস, 


ভূমি-সংরক্ষণে বৃক্ষের ভূমিকা ৯৯ 

ডঃ এ. টি সেন ইংরেজীতে প্রকাশিত "সাপ্তাহিক পশ্চিমবঙ্গ 
পত্রিকা"্য মুত্তিকা-সংরক্ষণের গুরুত্ব সম্পর্কে লিখিতেছেন যে, আমাদের 
স্মরণ রাখিতে হইবে ভূপৃষ্টের মাত্র এক-চতুর্থাংশ স্থলভাগ ৷ যাহাতে 
সমুদ্র আসিয়া তাহা গ্রাস করিয়া না ফেলে সেই দিকে আমাদের 
সচেষ্ট হইতে হইবে। সেইজন্তই মৃত্তিকা-সংরক্ষণের প্রয়োজনীয়তাকে 
গুরুত্ব দেওয়া হয়। 

এই মু্তিকা-দংরক্ষণের ক্ষেত্রে বৃক্ষরাজির ভূমিকা অসাধারণ 
গুরুত্বপূর্ণ । অতীতে অগ্রপম্চাৎ বিবেচনা না করিয়া যথেচ্ছ ভাবে 
বৃক্ষের ধ্বংস সাধনের ফলে বন্যা এবং ভূমিপতনের সংখ্যা ও 
তীব্রতা বৃদ্ধি পাইয়াছে। বন্যা এবং ভূমিপতন আকম্মিকতায় 
সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে: কিন্তু অপরিণামদর্শীর ন্যায় 
বৃক্ষ কর্তনের ফলে, আমরা যে আর এক মহাবিপধ্যয়ের সম্মুখীন 
হইবার পথে সে সম্বন্ধে আমরা তত সচেতন নহি । 

বৃক্ষের অপসারণের ফলে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ হয় অল্প; ফলে 
মাটির আর্দ্রতা ভাস পাইয়া উর্ধবরতার লাঘব ঘটে এবং চাষের জন্য 
অধিকতর জমির প্রয়োজন হওয়ায় বৃহত্তর ক্ষেত্র হইতে বৃক্ষের 
অপনারণ ঘটে । এই প্রক্রিয়ায় শস্তশ্যামলা ভূমি মরুভূমিতে পরিণত 
হয়। অপরিকল্পিত বৃক্ষোৎপাটনের ফল কিরূপ হইতে পারে সাহারা, 
আরব, গোবী এবং রাজপুতানার মরুভূমি তাহার জাজল্যমান দৃষ্টান্ত 
সাম্প্রতিক ইতিহাসে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যভাগে “থুলিপাত্র” 
(U৪ ১০স]) প্ৰভৃতি মরুভূমি এলাকার স্থষ্টি হইতে অপরিণাম- 
দরশীর প্যায় উদ্ভিজ্জের ধ্বংসসাধনের কুফল বুঝিতে পারা যায়। 

মাত্র ছয় বংসর পূর্বে জনৈক বৈজ্ঞানিক এই বলিয়া সাবধান- 
বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন যে, রাজপুতানা মরুভূমি বাধিক অর্ধ 
মাইল হারে উত্তরপ্রদেশের দিকে ধাবিত হইতেছে। তথ্যঘটিত 
অসম্পূর্ণতার জন্য তাহার পর্যবেক্ষণে ত্রুটি থাকা সত্বেও এই সাবধান- 
। বাণীর ফলে এ সমস্তার প্রতি সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। প্রকাশ, 
এক বৃক্ষবেষ্টনী ব্রি করিয়া 8 বিস্তৃতিকে প্রতিরোধ করিবার 
প্রয়াম চলিতেছে । 

মৃত্তিকা-সংরক্ষণের সহিত অঙ্গাঙ্গীরপে জড়িত মুত্তিকার উন্নতি- 
সাধনের প্রশ্ন | অভিজ্ঞতালক ফল হইতে জানা যায় যে, গাছের 
পাতা এবং গোবর হইতে প্রস্তুত সার প্রতি বৎসর জমিতে . ছড়াইলে 
অনির্দিষ্ট কালের জন্ত জমির উর্বরতা অক্ষুণ্ন থাকে। আমাদের 
কৃষকেরা একথা জানেন, কিন্তু অর্থের অভাবে তাহারা পাতা এবং 
গোবর জালানী রূপে ব্যবহার করিতে বাধ্য হন। ফলে আমাদের 
ভূমির উর্বরতাশক্তি প্রভূত পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছে। অতীতে অগ্র- 
পশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া গাছ কাটার কুফল আমরা বর্তমানে ভোগ 
করিতেছি । অনুমান করা যায় যে, আমাদের দেশের আয়তনের 
শতকরা ২০ ভাগ বৃক্ষাচ্ছাদিত থাকিলে আমাদের জালানী, কাঠ 
এবং মৃত্তিকা-সংরক্ষণ ত্রিবিধ কার্য্যই সুসম্পন্ন হইতে পারে। 

এদেশে বৃক্ষ-রোপণ উৎসব এখন বাৎনরিক অনুষ্ঠানে 


প্রধাসী 





১৩৬০. 





সির ৮ 


দীড়াইয়াছে। কিন্তু এই বৃক্ষরোপণ হইতেছে ভুল ক্ষেত্রে । পুকুরের 
" পাড়, ডাঙ্গা জমি, থোয়াইয়ের দুই পাশ, এই সকল স্থলেই বৃক্ষ- 
রোপণ হওয়া উচিত । বৃক্ষও হইবে এইরূপ যে তাহার কিছু অংশ 
দ্রুত বাড়িবে এবং বহুদূর শিকড় ছড়াইবে, যাহাতে জ্বালানী বা 
তক্তার কাঠ শীঘ্র পাওয়া বায় ও জমিও ক্ষয় হইতে বাঁচে এবং কিছু" 
হইবে এইরূপ যে তাহার ফল, পাতা বা ছাল মানুষ ও গৃহপালিত 
পশুর ব্যবহারে আসে । প্রাকৃতিক শোভা বৃদ্ধির জন্ত ফুলের বা 
পাতাবাহারের গাছ শহরের পথে ঘাটে বা উদ্ভানে দেওয়া যাইতে 
পারে। এ বিষয়ে বনবিভাগের পরামর্শ লওয়া প্রয়োজন । 
বৃক্ষরোপণ অপেক্ষা বৃক্ষ-রুক্ষণ আরও প্রয়োজন । সে বিষয়ে 
এদেশে দৃষ্টি দেওয়া হয় না। উত্তরপ্রদেশে অনেক গ্রামে আমরা 
পোষ্টার দেখিয়াছি “হরা পেড় কাটনা অওর অপনা পেট কাটনা 
একহি হায়” অর্থাৎ “সবুজ গাছ কাটা এবং নিজের পেটকাটা একই 
কথা ।” অনুরূপ উপদেশ এখানকারও গ্রামে গ্রামে ছড়ান দরকার । 


ভারতের খাদ্য-সমস্যা 


দিল্লী বেতার-কেন্দ্র হইতে কেন্দ্রীয় কৃষিমন্ত্রী ডঃ পাঞ্জাবরাও 
দেশমুখ বলেন £ আমরা খাদ্য-সমস্তার মোড় ফিরাইতে সক্ষম +-- 
হইয়াছি। দেশের অধিকাংশ অঞ্চলেই আজ আর দৈনন্দিন খাচ্চ- 
শহ্যের জন্য রেশন দোকানের সম্মুখে দীর্ঘ লাইনে দীড়াইয়া প্রতীক্ষা 
করিবার প্রয়োজন নাই। প্রত্যেকে নিজের পছন্দমত খাগ্চশস্ত ক্রয় 
করিতে পারে । চাষীও তাহার উৎপন্ন শস্ত রাজ্যের যে-কোনও স্থানে 
চালান দিয়া ন্যায্য মূল্য পাইতে পারে। লেভী হিসাবে সরকার 
তাহাদের নিকট হইতে যেটুকু সংগ্রহ করিতেছেন, তাহা তাহাদের 
কিছুমাত্র অসুবিধার স্ব করে নাই। খাদ্ধশস্তের অবাধ ব্যবসায়ও 
অনেকাংশে আরম্ভ হইয়াছে। ব্যবসায়ীরা যদি সাধারণ ক্রেতার 
প্রতি প্যায্য আচরণ করেন, তবে ভবিষ্যতেও কোনরূপ নিয়ন্ত্রণ 
চাপাইবার প্রয়োজন হইবে না । 

গত বৎসরে আবহাওয়া ভাল থাকায় এবং স্বৃষ্টি হওয়ায়, থান্ঠি- 
শন্তের আবাদ সর্বাধিক অর্থাৎ ২০ কোটি একর হইয়াছে। এই 
সময়ে পূর্ববন্তী বংসরের তুলনায় ৫০ লক্ষ টন অধিক থাস্থশস্ত 
উৎপন্ন হইয়াছে । ১৯৫২-৫৩ সনে চাউল, ভুট্টা ও যবের উৎপাদন 
রেকর্ড হা করিয়াছে । 

থাছশস্তের মূল্য এখন পর্য্যন্ত কোথাও আশঙ্কার স্থ্ট করে নাই । 
জুন হইতে সেপ্টেম্বর মাসে থাদ্যশস্তের টান পড়ে বলিয়া সম্প্রতি দর. 
কিছু বাড়িয়াছে সন্দেহ নাই, তবে গত বংসরের তুলনায় মূল্য কমই ৮ 
আছে। গত মে মাসের পর হইতে পশ্চিমবঙ্গের ১৩টি জেলায় 
আংশিক রেশনের ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গ, মাদ্রাজ 
ও ত্রিবান্তুর-কোচিনে রেশনে চাউলের পরিমাণ বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 
মান্রাজে চাউলের দর হ্রাস কর! হইয়াছে এবং আমদানী করা গম 
১৪২ টাকা মণ দরে বিক্রয় করিবার জন্য পশ্চিমবঙ্গ, বোশ্বাই, মহীশুর 
ও উত্তরপ্রদেশে প্রেরণ কর! হইয়াছে । 


আশ্বিন 


রেশনিং বাবস্থা ক্রমে ক্রমে তুলিয়া লওয়ায় এবং খোলা বাজারে, 

ক্রয়-বিক্রয় আরম্ভ হওয়ায়, সরকারী সুত্রে খাদ্ধশস্ত বণ্টনের পরিমাণও 
রুই হাস পাইয়াছে। . ১৯৫১ সনে সরকারী দোকানের - মারফত 
৭৯ লক্ষ টন খাদ্ধশস্ত বিক্রয় কর! হইয়াছিল।- -১৯৫২ সনে উহ্বার 
১৮ পরিমাণ ছিল ৬৭ লক্ষ টন। বর্তমানে রেশনতৃক্ত এলাকার লোক- 
সংখ্যা ৮ কোটি ৯০ লক্ষ, ১৯৫২ সনের শেষে ছিল ১২ কোটি ৮০ 
লক্ষ । কাজেই ১৯৫৩ সনে খাগ্যশস্ত বন্টনের পরিমাণ আরও কম 
হইবে। Ml f | 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের হাতে মজুত. থাছশশ্ের পরিমাণও 
যথেষ্ট । গত আগষ্ট মাসের প্রথম দিকে রাজ্যসমূহে মজুত ছিল ১৬ 
লক্ষ টন) ইহার অদ্েকটা. চাউল । ইহা ছাড়া কেন্দ্রীয় সরকারের 
নিকট ৬ লক্ষ টন থাদ্বশস্ত মজুত ছিল। 

পুর্ণা নগরীতে গত ১০ই সেপ্টেম্বর, এক. সাংবাদিক বৈঠকে 
বোম্বাইয়ের অপামরিক সরবরাহ-সচিব শ্রীচাবন ঘোষণা করেন যে, 
আগামী ১লা অক্টোবর হইতে ক্রেতারা যত ইচ্ছা গম ক্রয় করিতে 
পারিবে। কেন্দ্রীয় সরকার বোম্বাই রাজ্যের চাহিদা 'অন্ুযায়ী 
আমদানীকৃত গম সরবরাহের প্রতিশ্রতিদানের ফলেই এই ব্যবস্থা 
করা সম্ভব হইতেছে । তবে রাজ্যের বিভিন্ন এলাকার মধ্যে গমের 
-স্টালান মূল্য ও বণ্টনের উপর নিয়ন্ত্রণ যথাপূর্র বজায় রহিবে ৷ 
সাংবাদিক বৈঠকে কেন্দ্রীয় থাগ্চসচিব শ্রীকিদোয়াই উপস্থিত ছিলেন। 

বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে গমের চালানের উপর যে সব বাধা-নিষেধ 
আছে, তাহা দূর করিবার কোনও প্রস্তাব বর্তমানে সরকারের' 
বিবেচনাধীন নাই বলিয়। ীকিদোয়াই জানান। শ্ীকিদোয়াই 
আরও বলেন, বিশ্বের বাজারে বর্তমানে গমের দর হ্রাস 
পাইতেছে। আমদানীকৃত.গমের দর দেশী গমের দর অপেক্ষা 
অনেক কম হইবে বলিয়া তিনি আশা প্রকাশ কবেন । 

বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে জোয়ার, বাজরা প্রভৃতির চালানের উপর 
যে সব বাধা-নিষেধ আছে, তাহা" অপদারণের বিষয় মিন করা 
হইতেছে। | 

শ্রীকিদোয়াই প্রকাশ করেন, ওমানে বন্য সরকারের, 
হাতে সাত লক্ষ টন গম মজুত আছে এবং শীঘ্রই আরও গম 





আগিতেছে। কেন্দ্রীয় সরকার গম সম্পর্কে বোম্বাইয়ের মমস্ত চাহিদা 


পূরণ করিতে প্রস্তুত আছেন । 
তিনি আরও বলেন, চলতি বংসরে আমদানীকুত থাতশস্যের 
পরিমাণ কুড়ি লক্ষ টনের বেশী হইবে না.এবং আগামী বংসরে উহা 

শ লক্ষ টনের কাছাকাছি নামিয়া আসিবে ।- 

খান্ধশস্তের উৎপাদন বেশী হওয়ায় এবং উদ্ধত্ত শস্ত বাজারে 
আসায় বিদেশ হইতে খান্ত আমদানি হ্রাস করা হইয়াছে'। ১৯৫১ 
সনে যেখানে ৪৭ লক্ষ টন এবং ১৯৫২ সনে ৩৯ লক্ষ টন আমদানি. 
করিতে হইয়াছিল, ১৯৫৩ সনে সেখানে আমদানির পরিমাণ ২৯ 
লক্ষ টনেরও কম হইবে বলিয়া মনে হইতেছে । আন্তর্জাতিক গম 
চুক্তিতে আমর! আমদানির বার্ষিক পরিমাণ ১৫ লক্ষ টন হইতে 


চর 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ মেদিনীপুর ও বর্ধমান ধান্যের মহামারী 





৬৪৯, 
কমাইয়া ১০ লক্ষ টন করিয়াছি। দেশে এতকাল চাউলের অবস্থা 
বেশ সঙ্কটপূর্ণ ছিল। কিন্তু এংন অবস্থ!, প্রায় স্বাভাবিক হইয়া 
আসিয়াছে: আমরা এখন আর বিদেশ হইতে যে কোনও মূল্যে 
চাউল কিনিতে রাজী নহি। ; 

১৪ই সেপ্টেম্বরের খবরে জানা যায় যে, সম্প্রতি. এদেশের স্লাটা 
ময়দা কলের অধিকারীদিগকে এবং কিছু চাউল ব্যবসায়ীকে বিদেশ, 
হইতে শশ্ত আমদানীর লাইসেন্স দেওয়া হইবে । ইহা শুভ লক্ষণ, 
কিন্তু অসাধু ব্যবসায়ীকে লাইসেন্স দিলে বিপদ হইতে পারে।. এ! 
দেশে প্রবল অর্থশক্তিযুক্ত অসাধু লোকের অভাব নাই । 


ডায়মণুহারবারে খাণ্যপঙ্কট '' 


. ১৩ই ভাতৰ "বন্ধু" পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ হে সম্প্রতি ডায়মণ্ড- 
হারনার মহকুমার শাসকের সহিত এক কৃষক প্রতিনিধিদল সাক্ষাং 
করিয়! কাকথীপ, মথুরাপুর, কুল থানা প্রভৃতি এলাকার তীব্র াস্- 
সঙ্কটের কথা আলোচনা করেন। আলোচনায় মহকুমা-শাসক 
থয়রাতি সাহায্য যাহাতে অধিক পরিমাণে পাওয়া যায় গেজন্ত 
সরকারকে অন্থুরোধ জানাইবেন বলিয়া আশ্বাস দেন। সর্বত্র স্তা 
রেশন প্রবর্তনের, জন্য প্রতিশ্রুতি দিয়া তিনি আরও বলেন যে», 
যাহাতে কনট্রোলের চাউলেরও দাম কমাইয়া সাবসিডাইজড € অল্প ). 
হারে দাম নির্ধারণ করা যায় সেজন্তও তিনি, সরকারকে জানাইবেন ।. 
উক্ত সংবাদে আরও প্রকাশ, “সম্পূর্ণ আটা না লইলে চাউল 
দেওয়া হইবে না এই নিষেধাজ্ঞা, বাতিল করিয়া অস্ততঃপক্ষে যেন, 
অর্ধেক পরিমাণ আটা, ও অর্ধেক পরিমাণ চাউল দেওয়া হয়--এই. 
দাবী জানাইলে তিনি সম্মতি জ্ঞাপন করেন এবং টেষ্ট রিলিফের কাজ 
আগামী ফেপ্টেম্বর মাস হইতে চালু করিবার প্রতিশ্রুতি দেন +" 
অবিলম্বে কৃষিঝণ না দিলে সুন্দরবনে খাগ্ঠাভাব চরমে উঠিবে প্রতি-, 
নিধিগণ এই আশঙ্কা প্রকাশ করেন। উত্তরে মহকুমা-শাসক বলেন 
যে সরকারের নিকট হইতে প্রাথিত অর্থ অপেক্ষা তিনি অনেক কম 
পাইয়াছেন ; তবে অধিকতর অর্থের জন্য সরকারকে অনুরোধ করিবেন, 
রলিয়া তিনি আশ্বাস দেন। 

এ ত গেল স্বল্পমেয়াদি ব্যাপার । কিন্ত মূল সমন্তা লোকের 
আয়ের। হয় সকল নিত্যপ্রয়োজনীয় বন্তর মূল্যমান কমাইতে, 
হইবে, না হইলে লোকের উপার্জন-ক্ষমতা বাড়াইতে হইবে । এই. 
প্রশ্নের সমাধান তখনই হইবে যখন দেশের চিন্তাশীল ও শক্তিশালী, 
লোকমাত্রেই হুজুক.ছাড়িয়া এ বিষয়ে অবহিত ও চেষ্টিত হইবেন। 
দেশের সমস্যা অনেক, কিন্তু সেই সমস্তাগুলির সমাধান করিতে হইলে 
উহা কুটনৈতিক চালের বাহিরে রাখিতে হইবে ৷ 


মেদিনীপুর ও বর্দমানেধান্যের মহামারী 


৪ঠা ভাতের “দামোদর” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে: 
লিখিতেছেন, "বর্ধমান জেলার প্রতিটি মহকুমার বিভিন্ন অঞ্চল হইতে 
সংবাদ আসিতেছে, গত শ্রাবণ মাসের প্রথম. হইতেই ধান গাছে 





৬৫০ 
পোকা ধরিতে আরম্ভ করিয়া ইতিমধ্যে সমগ্র জেলায় ব্যাপকভাবে 
পৌকায় ধানগাছ নষ্ট করিতেছে।' -তৈয়ারী ধানগাছ লালচে, 
তামাটে ও মাদা হইয়া' যাইতেছে। এবার সময়ে সুবৃষ্টি হওয়ায় 
জেলায় ধান্য-ফকলের অবস্থা আশাপ্রদ হইয়াছিল এবং চাষীদের মধ্যে 
প্র আশা ও উৎসাহ 'দেখা দিয়াছিল, কিন্তু এ বংসরও, ব্যাপকভাবে 
ধান্তে পোকা লাগায়, ধান্ত-চাবীরা.হতাশ হইয়া পড়িয়াছে। নানা 
স্থান হইতে চাষীরা প্রতিকারের জন্য ধান" টনী মজ্ঘ মারফত সরকারের 
নিকট দাবি জানাইতেছে।” ' 

৯ই সেপ্টেম্বর মেদিনীপুর হইতে নির্বাচিত বিধানমণ্ডলীর একদল 
কংগ্রেসীসদস্ত মহাকরণে মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া অনাবৃষ্টি ও কীটের উৎপাতে ব্যাপকভাবে শস্ত নষ্ট হইবার 
ফলে মেদিনীপুর.জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে যে দুৰ্গতি দেখা দিয়াছে, 
লেই সম্পর্কে দীর্ঘকাল আলোচনা করেন। এই দলে একজন মন্ত্র 
এবং একজন উপমন্ত্রীও ছিলেন । | | 
গ্রতিনিধিমগ্ডলীর পক্ষ হইতে মেদিনীপুরের দুর্গত অঞ্চলসমূহের 
জন্য সরকারী সাহায্যের পরিমাণ বৃদ্ধি এরং এ সব অঞ্চলে অবিলম্বে 
আংশিক রেশন ব্যবস্থা প্রবর্তনের দাবি করিয়া মুখ্যমন্ত্রীর নিকট একটি 
স্মারকলিপি পেশ করা হয়। আলোচনাস্তে উক্ত সদস্ত গণ সাংবাদিক- 
দের জাঁনান যে, মেদিনীপুরের বিভিন্ন দুর্গত অঞ্চলের অধিবাসি- 
গণের সংখ্যা প্রায় ১২ লক্ষ হইবে। | 
ডাঃ'রায়ের নিকট যে স্মারকলিপি 'পেশ করা হয় তাহাতে 
মেদিনীপুরের - বর্তমান ছুর্গতির কথা উল্লেখ -করিয়া বলা হয় যে, 
কীটের উৎপাতে ব্যাপকভাবে শস্ত নষ্ট হইয়াছে ।. গত বংসর অনা- 
দৃষ্টির ফলেও শশ্ুহানি হইয়াছে । সদর ও ঝাড়গ্রাম মহকুমাতেও 
এই বৎসর বন্তার ফলে “আউন' ধান সম্পূর্ণ নষ্ট হইয়াছে খমিক- 
গণও কাজ পাইতেছে না । 
আমরা প্রতি বংসরই এইরূপ অভিযোগ শুনি । কিন্ত এতাবং 
উহার সত্যাসত্য নির্ণয়ের চেষ্টা বা সত্য হইলে প্রতিকারের চেষ্টা 
কোনটিরই বিশদ বিবরণ পাই নাই। বর্দমানে সমগ্র জেলায় 
ব্যাপকভাবে এইরূপ পোকা লাগিয়াছে এ কথার কিন্তু সমর্থনযোগ্য 
প্রমাণ আমরা পাইতেছি না । আমরা বহু লোককে ' প্রশ্ন করার 
ফলে বুঝিলাম কয়েক স্থলে প্রতি বংসরই এইরূপ হইতেছে। 
সত্যাসত্য যাহাই হউক ধান্য রক্ষার জন্য এই রোগের প্রতিকার 
নিতান্তই প্রয়োজন । সরকারী ঘোষণায় বলা হইয়াছে, পোকা লাগার 
প্রতিকারে সরকার সফল হইয়াছেন । "দামোদর" কন বলেন, সরকার 
উদ্দাসীন।- 


, জয়নগরে সমাজ-উন্নয়ন কেন্দ্র স্থাপনের আবেদন 
“বনু পত্রিকা এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে জয়নগর থানার অধি- 
বাসীদিগকে সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার অস্তভুক্ত করিবার জন্ত 
আবেদন জানাইয়াছেন। জয়নগর থানা বহুদিন যাবৎ খাদ্শ্স্ত 
ব্যাপারে উদ ত অঞ্চল হিষাবে ছিল, কিন্তু সার, প্রয়োজনাহুরূপ সেচ- 
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পা 








ব্যবস্থা এবং কৃষি-মূলধনের অভাবে উহা এখন ঘাটতি এলাকায় 
পরিণত হইয়াছে। বর্তমানে সেখানে বহু চাষযোগ্য জমি পতিত 
অবস্থায় রহিয়াছে এবং কোথাও-বা আবার তাহা বাধের অভাবে 
লোনা জলে নিমজ্জিত রহিয়াছে । ' ছুডিক্ষের' প্রকোপে এবং ম্হা- 
জনের ধণের দায়ে বহু কৃষক আজ ভূমিহীন ।' Feat 

_ জয়নগর থানা এলাকার মোট ১ লক্ষ ৭৫ হাজার লোকের 
মধ্যে-১ লক্ষ ৬১ হাজার লোকই কৃষির উপর নির্ভরখীল। এই 
পত্রিকাটির অভিমতে, এই সকল অবস্থা বিবেচনা! করিয়া 'জয়ন্গর 
থানা সমাজ-কল্যাণ পরিকল্পনার অস্তভু ক্ত হইবার সম্পূর্ণ উপযোগী । 
পরিকল্পনা চালু হইলে এ অঞ্চলের অধিবামিগণ সমগ্রভাবে উপকৃত 
হইবেন ॥ " আমাদের বক্তব্য এই যে, উন্নয়ূনকেন্ত্র স্থাপন করিলেই 
কিন্তু সকল দুঃখের অবসান হইবে না স্থানীয় জনসাধারণ , 
নিজেদের দুর্দশা দূরীকরণে সক্রিয়ভাবে চেষ্টিত না হইলে সবই বিফল 
হইবে। 'কশ্মুবিমুখের উদ্ধাপ অসম্ভব | . 


. জঙ্গীপুরে কুটার- শিল্পের শোচনীয় অবস্থা - 


রর “ভারতী” পত্রিকার ১০ই ভাঁদ্র সংখ্যায় এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
জঙ্গীপুর মহকুমার কুঁটীর- শিল্পের শোচনীয় অবস্থার প্রতি সরকারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া' প্রয়োজনানুরপ ব্যবস্থা অবলঘনের অন্তুরোর্ধ 
জানানো  হইয়াছে। £ 
'. জঙ্গীপুর মহকুমা ' বহুকাল হইতেই রি দিক দিয়া 
উন্নত! ' সেখানকার রেশম-শিল্প আজিওঅপ্রতিদন্দ্ী। তাহা ছাড়া 
পশম-শিল্প, তাত-শিল্প, হাতে তৈয়ারি কাগজের ব্যবনা এবং পিতল- 
কামার ' কাজের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে.। কিন্ত বর্তমানে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ' কুটার-শিল্পীরা নিজ নিজ পেশ! ত্যাগ করিয়া 
অন্ত পেশ! গ্রহণ করিতেছেন বা বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন । 
অন্ত" পেশা গ্রহণের মধ্যে প্রধানতঃ চাষ-আবাদেই তাহারা 
জীবিকার্জনের চেষ্টা করিতেছেন । ফলে ক্ষতি" হইতেছে “উভয় 
ক্ষেত্রেই সমান । মহকুমায় তৈল-শিল্পের ক্ষেত্রে অবস্থা এইরূপ 
সঙ্গীন হইয়াছে যে, আর কিছুকাল এরূপ চলিলে ইহার পুনরুদ্ধার 
কোন্‌ কথা, কোনও" কালে যে. এইরূপ একটা শিল্প এ অঞ্চলে 
ছিল তাহাও স্মরণ কর] কঠিন: হইবে ॥ : ইতিমধ্যে এ সকল 
শিল্পী অন্তরূপ বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে এবং ইহাদের অধিকাংশ 
উপযুক্তরূপে শিক্ষিত না হওয়ায় অন্যের দোকানে চাকুরী করিতেছে ! 
অথচ খুব বেশী দিনের কথা -নয়, যখন এই -মহকুমা ছিল তৈল- 
শিল্পে, অন্ততঃ খাবারের রা না আর এই সব শিল্পী রি 
বেশ সমৃদ্ধ । | 

: পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় সরকার কুটীর-শিল্পের উন্নয়নের জন্ত ই 
সচেষ্ট হইয়াছেন। তাহাতে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া উক্ত মন্তব্যে 
বলা হইয়াছে যে, নরকার কুটার-শিল্প উন্নয়ন পরিকল্পনায় উৎপাদন | 
ব্যবস্থার উন্নতির তথা উৎপাদন বৃদ্ধি, কারিগরদিগের দক্ষতার জন্তু. 
প্রয়োজনীয় শিক্ষাদান, শিলপসমবার প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি কয়েকটি বিষয়ের x 
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লি 


আশ্বিন 


লিলা 





উপর জোর দিয়া যে শিল্প-স্ুচী প্রস্তুত করিয়াছেন মহকুমার অনেক- 
গুলি শিল্পই তাহার মধ্যে পড়ে। 

কিন্তু এই দিকে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করা এক সমস্তা। 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন, “অপর পক্ষে এই সম্পর্কে যথাবিধি ক্ষমন্ত- 


৮ প্রাপ্ত সরকারের কোন সংস্থা আমাদের মহকুমায় আছে কিনা তাহ! 


টি 


A 


গড়ে 


আমরা জানি না। থাকিলে সাধারণ শিল্পীরা কেমন করিয়া তাহার 
সংস্পর্শে আসিবে, কিভাবে তাহার সাহায্য ও উপদেশ ইত্যাদি 
পাইতে পারিবে সরকারের প্রচার-দপ্তর মারফত তাহা যথাযথ ঘোষণা 
করিয়! দিলে ভাল হয় |” 
বাঅশিক্ষিত এবং স্বভাবতঃই লাজুক, সেই কথা ম্মরণ রাখিয়া 
এ ব্যাপারে অনতিবিলম্বে সরকারের তৎপর হওয়া কর্তব্য । অবশ্য 
স্বনসাধারণকেও সহযোগিতার পথে অগ্রসর হইয়া আসিতে হইবে । . 

বাকুড়া ও বীরভূমেও একই সমস্ত । লক্ষ লক্ষ তাতি, যুগী, 
কীসারী ও কর্মকার ত ধ্বংমের পথে চলিয়াছে।- লাক্ষা, রেশম, 
প্রশম, তসর ও অন্তান্ কুটীর-শিল্পে শত. শত গ্রাম ত্রিশ বংসর পূর্ব্বেও 
সমৃদ্ধ ছিল। নে সকল কারু-শিল্পের ধ্বংস ত উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
চলিয়াছে। 

বেকার-সমস্তা সমাধানের প্রধান উপা ্ৰ সকল ল শিল্প কে বৈজ্ঞানিক 
ও অর্থনৈতিক বুনিয়াদের উপর পুনঃপ্রতিষ্ঠা করা | না হইলে এই 


ধ্বংসে নুগ জাতিকে রক্ষা করা যাইবে না । সকল প্রকার গৌড়ামি, 


ও কুগ'স্কার বর্জন করিয়া এ বিষয়ে প্রচেষ্টা হওয়া উচিত। 
জাপান এ বিষয়ে অনেকটা পথ দেখাইয়াছে, কিন্তু সমবায় প্রথায় 
পাশ্চাত্য দেশের অনেক ছোট. রাষ্ট্র আরও অনেক অধিক কার্ধ্য- 
কারিতা প্রদর্শন করিয়াছে । 


পল্লীতে তৈলের ঘানি 


১লা আগষ্ট 'হরিজন' পত্রিকায় প্রকাশিত অথিলভারত খাদি ও 
গ্রামোগ্োগ বোর্ডের ১৯৫৩-৫৪ সনের কার্যক্রম হইতে জানা' যায় 
যে, ভারতে বংসরে প্রায় ৩০ লক্ষ টন তৈলবীজ ভাঙা হইয়া থাকে । 
তন্মধ্যে রেজিষ্টিকৃত তৈলমিলগুলিতে ১০ লক্ষ টন, ক্ষুদ্র তৈলকল- 
গুলিতে ৫ লক্ষ টন এবং বলদের ঘানিতে ১০ লক্ষ টন ভাঙা .হইয়া 
থাকে ॥ : বলদের ঘানির সংখ্যা প্রায় ৩ ৩ লক্ষ । প্রতি ঘানিতে 
বংসরে ৩১ টন বীজ ভাঙা হইয়া থাকে, যদিও মনে হয় যে, 
ঘানিতে বংসরে উহার দ্বিগুণ বীজ ভাঙান যাইতে পারে | ইহার 
প্রধান কারণ যথেষ্ট পরিমাণে বীজ পাওয়া যায় না। উন্নততর 
ঘানিতে বংসরে ১০ টন বীজ ভাঙা চলিতে পারে । 

বর্তমানে - মিলে উৎপন্ন তৈলের প্রতিযোগিতার ফলে ঘানির 
তৈল বিশেষভাবে অসুবিধায় পড়িয়াছে। - পল্লী অঞ্চলে ঘানিগুলির 
সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পাইলে কিছু. বেকার লোকের কর্মসংস্থান. হইতে . পারে 
এবং জনসাধারণের টাটকা ও ভেজালহীন তৈল পাইবার . পক্ষে 
বিশেষ সুবিধা হয় । 

“বোর্ডের গৃহীত কার্যক্রম 


অন্থযায়ী ১৯৫৩-৫৪ সনে ২,০০০ 


বিবিধ প্রসঙ- উত্তরপূর্ব সীমান্ত প্রদেশ 


পাম্প পিপাসা 


শিল্পীরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অল্পশিক্ষিত, 


৬৫১ 


শিপ পাস প পা পাশ 


পুরাতন ঘানিগুলিকে আর্থিক 








উন্নততর ঘানি প্রবর্তন করা হইবে; 
সাহায্য দেওয়া হইবে । পরিকল্পনার মধ্যে উন্নততর ঘানি নির্মাণ 
ও সরবরাহ করা, কর্ম্মী শিক্ষাদান, অনুসন্ধান ও গবেষণা করা 
এবং বীজভাণ্ডার রক্ষার সুদ খরচ অথবা উৎপাদনের পরিমাণ 
অনুসারে সাহায্য দান করা, এই ক্রয়টি বিষয় ধরা হইয়াছে । 

আমরা যতদূর বুৰি তাহাতে ‘হরিজন’ পত্রিকায় গ্রামোচ্যোগের 
কাৰ্যক্ৰমে দুইটি বিভিন্ন বিষয় একসঙ্গে দেওয়া হইয়াছে । উন্নততর 


ঘানিতে অধিক তৈল উৎপন্ন হইবে সন্দেহ নাই, কিন্তু খরচ যথেষ্ট 


কমিবে কি? বীজ সরবরাহ সুষ্ঠুভাবে না হইলে সেখানেও দাম 
চড়িবে | দরিদ্র দেশে “সাহায্য দান” শব্দটা মুখরোচক এবং বেকার 
সমস্তাও কঠিন সন্দেহ নাই, কিন্তু, বেকার সমস্তা সমাধান বা 
গ্রামোগ্ঠোগ ছুই: ই যদি সরকারী সাহায্যের উপর চিরনির্ভরশীল হয় 
তবে তাহার শেষ কোথায় ? গ্রামের বীজ যদি গ্রামের ঘানিতে সস্তায় 
ভাঙে তবেই এ সমন্তা পূরণ হয়। 


বাকুড়া দেরি 


ভ্রম ১১ই ভাদ্রের "হিন্দুবানী” পত্রিকায় 'লিখিতেছেন যে, 
খড়গণুর ও আন্দ্রার মধ্যে বাকুড়া একটি গুরুত্বপূর্ণ ষ্টেশন এবং ইহার 
আয় ওঁ লাইনের অনেক ষ্টেশন অপেক্ষা বেশী, কিন্তু কৃতকগুলি 
অস্গুবিধার জন্য জনসাধারণ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন। প্রথমতঃ 
ট্রেশনের প্ল্যাটফম্ম খুবই নীচু হওয়ায় বৃদ্ধ ও মহিলাদের বিশেষ 
অস্থুবিধা' হয়। দ্বিতীয়তঃ প্রত্যহ বহু যাত্রী এঁ স্থান হইতে 
কলিকাতায় যাতায়াত করেন, কিন্তু কলিকাতা যাতায়াতের সুবিধা- 
জনক ট্রেন মাত্র একটি। খড়গপুর হইতে আসানসোল' যাতায়াত 
করা খুবই কষ্টসাধ্য । রাত্রি দেড়টার পর হইতে বেলা তিনটা পর্য্যন্ত 
আসানসোল হইতে খড়গপুর এবং বেলা এগারটার পর. রাজি নয়টা 
পর্যন্ত খড়গণুর হইতে আসানমোল যাইবার কোন ট্রেন নাই। 
ষ্টেশনের ওভীরব্রীজটি খুবই সঙ্ধীর্ণ ; ষ্টেশন রোডের অবস্থা শোচনীয় 
এবং আলোর সংখ্যা খুবই অল্প। ইচার প্রতিকার প্রয়োজন এবং 
যাহাতে খড়গপুরে মাদ্রাজ মেলের সহিত ঠিক মত সংযোগ হয় 
তাহার ব্যবস্থা কচ দরকার এবং খড়গপুর হইতে আসানসোল 
যাইবার জন্ত আর একটি ট্রেনর ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন... 

বর্তমানে “জোনাল” বিভাগের ফলে পশ্চিম বাংলার রেল্যাত্রী ও 
রেলে মাল প্রেরণকারী দুইয়েরেই অস্থবিধা নানারপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তবুও যদি এসব অন্গৃবিধার অভিযোগ লোকসভার প্রতিনিধি মারফত 
যথাস্থানে পৌছায় তবে কিছু প্রতিকার হইতে পারে। স্থানীয় 
লোকের এ বিষয়ে চেষ্টিত হওয়া প্রয়োজন! 


১৬ই ভাদ্র “সুরমা” পত্রিকায় শিলং হইতে প্রকাশিত “ইউ 


খুন কারি’ নামক খাসিয়া ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রে “উত্তর-পূর্ব 
সীমান্ত নব ব্যবস্থা কেন স্বতন্ত্র পাহাড়িয়া প্রদেশ নয়" শীর্ষক 


৬৫২ 





প্রবন্ধের এক সর্শ্মার্য প্রকাশিত হইয়াছে । জুলাই মাসের শেষদিকে 
প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধে উত্তর-পূর্ব সীমান্তে কেন্দ্রীয় সরকারের প্রস্তাবিত 
নূতন গঠন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আসামের সমতলবামীদের উত্তেজনাতে 
বিশ্ময় প্রকাশ, করিয়া বলা হইয়াছে £ “প্রস্তাবিত ব্যবস্থায় আমরাই 
মুখ্যতঃ জড়িত এবং পাহাড়িয়া অধিবাসীদের কল্যাণের দিক দিয়! 
দেখিতে গেলে এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করিবার কোন কারণ 
,আমরা খুঁজিয়া পাই না! বরং এই ব্যবস্থায় আমরা খুশীই হইব 


এরং কেন্দ্রীয় সরকার এই ব্যাপারে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন - 


হইবেন।” প্রবন্ধে প্রশ্ন করা হইয়াছে যে, সমতলবাসীদের প্রতি- 
বাদের মূল কি ঈর্ষা লুক্কায়িত রহিয়াছে? আসাম সরকারের 
পরিচালক সমতলের অধিবাদিগণ বিগত অনেক বৎসর হইতেই 
তাহাদের পাহাড়ী ভ্রাতুগণকে উন্নত করিবার সুযোগ পাওয়া সত্বেও 
উল্লেখযোগ্য কিছুই করেন নাই ; অপরপক্ষে তাহাদিগকে “পিবিয়া 
মারিবারই চেষ্টা” করিয়াছেন । সমতলবাসীদের প্রতি পাহাড়িয়াদের 
ক্রমবর্ধমান অসন্তোষের উল্লেখ করিয়া বলা হইয়াছে যে, বস্তুতঃ 
সমতলবাসিগণ পার্কত্য অঞ্চলের অধিবাসিগণের সহিত একই 
পরিবারের ভাই বন্ধু হিসাবে বাস করিতে চায় না বরং তাহাদিগকে 
বন্য পশুর সমপর্ধ্যায়ে দেখে । সীমাস্তবাসীদিগের ছুঃখদৈন্ দুর করার 
কোন চেষ্টা হয় নাই । 

. প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, “এ সমস্ত ছাড়াও আমাদের জীবন- 
যাত্রা, খাদ্যদ্রব্য ধর্মবিশ্বাস এবং অন্তর্লান স্বায়ত্বশাসনতন্ত্রে 
গঠন ইত্যাদি সবই ' সমতল ভ্রাতাদের হইতে পৃথক । এই সকল 
অনস্বীকাধ্য . উপাদানের জন্য আসামের পার্ধত্যাঞ্চবাসীদের 
কল্যাণার্থে ভারতের রাজধানীস্থ আমাদের, জোষ্ঠ ভ্রাতৃগণ উত্তর-পূর্ব 
সীমান্ত প্রদেশ গঠনের যে প্রস্তাব আনয়ন করিয়াছেন তাহা নিশ্চয়ই 
প্রশংসা । 

“এই সকল অবস্থা বিবেচনায় আমরা কেন্দ্রীয় সরকারকে স্বার্থান্ 
ও মন্বন্ধহীন লোকদের ভিত্তিহীন প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিতেই 
অন্থরোধ জানাইতেছি।**"নাগারা এই ব্যবস্থায় অন্যান্য পাহাড়িয়া 
ভাইদের সহিত একত্র থাকিবে বুঝিতে পারিলে নূতন প্রদেশের 
অন্তুভূক্ত হইতে চাহিবে। কেন্দ্রীয় সরকারকে আমরা আরও 
নিশ্চয়তা দিতে পারি যে, নুতন প্রদেশে নাগাদিগকে আমাদের 
সহিত কাজে যোগদান করাইূতে বা পরস্পর সহযোগিতা করিতে 
কোনই অন্থবিধা হইবে না, বরং আমাদের পিতৃভূমি ভারতের 
পূর্বসীমান্তে নূতন প্রদেশকে এক সুদৃঢ় বন্ধনীরূপে ( strong 
barrier ) হৃষ্টি করিয়া স্বাধীন সার্বভৌম ভারতকে বলশালী করিয়া 
তুলিবে ৷” ot 

উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশ গঠনে অনেক জটিল সমস্তা আছে। 
সে সকল সমস্তা এ প্রদেশ গঠিত হইলেই সমাধান হইবে না। 
বর্তমানে আসাম প্রদেশ ধাহাদের হাতে রহিয়াছে তাহাদের মনোভাব 
ও কর্তব্যজ্ঞান এতই হীন যে, ও সকল সমস্তার পূর্ণ আলোচনা 
করাও ছুরহ, কেনন! সীমান্ত প্রদেশের অধিবাসীদিগের উন্নতির 





প্রবাসী 


১৩৬০ 








অন্তরায় যাহারা তাহাদের সপক্ষে যুক্তি দেওয়াও ঠিক নহে। তবে 
আমরা এই পর্য্যন্ত বলিব যে, অসমীয়া দলের অক্ষুণ্ন অধিকার-_যেমন 
বর্তমানে আছে-_এঁ পার্বত্য অঞ্চলের লোকদের উন্নতির পরিপন্থী, 
সুতরাং তাহাদের মনোবৃত্তির পরিবর্তন না হইলে এই সীমান্ত প্রদেশ 

গঠন মন্দের ভাল । এ 


আসামের নাম পরিবর্তনের আবেদন 


নাগা পাহাড়ের ছাত্রবৃন্দ ১৫ই আগস্টের সভায় যোগদান না 
করায় ডেপুটি কমিশনার অনির্দিষ্ট কালের জন্য বিদ্যালয় বন্ধ করিবার 
নির্দেশ দিয়াছেন । এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ৯ই ভাদ্রের “সুরমা” 
পত্রিকা এই ঘটনায় জনমতের যে ইঙ্গিত পাওয়া যায় তাহার প্রতি . 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া লিথিতেছেন যে, 'নাগার! সরকারের 
প্রতি আস্থাশীল হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া যে প্রচার করা হইয়াছিল 
এই ঘটনা তাহা মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতেছে । নেফার আন্দোলনে 
পার্কত্যবাসীদের মধ্যে সন্দেহ ও অবিশ্বাস বৃদ্ধি পাইয়াছে। খাসিয়া 
পাহাড়ের একখানি প্রভাবশালী সংবাদপত্র পৃথক পার্ধতা প্রদেশের 
দাবী করিয়াছে এবং এই দাবী স্বীকৃত হইলে নাগারা স্বাতন্ত্রোর দাবী 
পরিত্যাগ করিয়া ভারতীয় সংবিধানের অনুগত হইবে বলিয়াছে। ০ 

কাছাড়ে সম্প্রতি কংগ্রেস-প্রভাবান্বিত একটি চাত্রসভা আসামের 
বৈষম্যমূলক বিধানের নিন্দা করিয়া বাংলা ও অসমীয়া ছুই ভাষাকে 
আসামের রাষ্টরভাষারূপে গ্রহণের জন্য যে দাবী করিয়াছে তাহা হইতে 
“ইহ! প্রকট হইয়াছে যে, কংগ্রেস-গ্রভাবান্বিত কাছাড়ের অধি- 
বাসীরাও “অসমীয়া' নেতৃত্বকে আর নীরবে সহা করিতে পারিতেছে 
না। সলজ্জ কণে প্রতিবাদ তুলিতে আরম্ভ করিয়াছে |” 

“আসাম অসমীয়াদের” এই দাবীর সমালোচনা-প্রসঙ্গে “সুরমা” 
লিখিতেছেন যে, নেতৃবৃন্দ এই দাবীকে পরিক্ষার করিয়া ব্যাথা 
করেন নাই। “প্রদেশের নাম “আসাম” এবং তাহার সুযোগই 
গ্রহণ করিয়া এক শ্রেণীর উগ্রপন্থীরা আসর জমাইয়াছে। বর্তমান 
সরকারের কর্ণধারগণ ইহাদের বিরাগভাজন হইতে ভীত, পরস্ত 
পরোক্ষভাবে তাহাদের অনেকে এই সব আন্দোলনকারীর সমূর্থক। 
যদি আসামকে সব্ধনাশের পথ হইতে রক্ষা করিতে হয় তবে 
প্রধানতম কাজ হইবে উহার নাম পরিবর্তন করতঃ পূর্বপ্রদেশ বা! 
অনুরূপ কোন নাম দিতে হইবে ।” 

কেন্দ্রীয় সরকার এ বিষয়ে অবহিত না হইলে আসামে ক্রমে 
দলাদলি বাড়িবে। কেন্দ্রীয় সরকারকে এই পরিস্থিতি সম্পর্কে... 
সুম্পষ্ট ভাষায় সচেতন করা বাংলার সংবাদপত্রের কর্তব্য । কিন্তু সে .. 
কর্তব্যপালনে তাহাদের কোনও আগ্রহ দেখ! যায় না। 


শিলচর সরকারী হাসপাতাল সম্পর্কে অভিযোগ 


২রা ভাদ্রের “জুরমা” পত্রিকায় শিলচর সরকারী হাসপাতাল 
সম্পর্কে নানারপ গুরুতর অভিযোগের সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
হাসপাতালটি পূৰ্ব্বে লোক্যাল বোর্ডের সাহায্যে চলিত এবং স্বাধীনতা- 








আশ্বিন - 


লাভের পর সরকার উহার পরিচালনাভার গ্রহণ করেন । হাস- 
পাতালের শুভাগুভ লক্ষ্য করিবার জন্য ডেপুটি কমিশনারের সভ।- 
পতিত্বে একটি পরিদর্শক কমিটি আছে। কমিটি হাসপাতালের প্রতি 
সরকারের উদাসীন্ের সমালোচনা করিলে “সরকার হাসপাতালের 
উন্নতির জন্য বাজেট বরাদ্দ করেন কিন্তু পি: ডব্লিউ. ডি. বিভাগ 
সময়ের অল্পতার দোহাই দিয়া কোন বংসর সকল টাকা ব্যয় করিতে 
পারেন ন! বলিয়া প্রতি বৎসর বহু সহজ টাকা বাতিল হয়, আর 
যেখানকার হাসপাতাল সেখানেই ' থাকিয়া যায় । গত বৎসর যত 
সামান্য মেরামতি ও নিশ্াণকাধ্য ও এই বংসর একটি 1 যন্ত্র- 
বসান হইলেও একটি প্রধান জেলার একমাত্র হাসপাতালের নামে 
বর্তমান ব্যবস্থা নিদারুণ উপহাসমাত্র 

সরকারী উপেক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কন্মীদের হৃদয়হীনতার ফলে জন- 
সাধারণ হাসপাতালের সুযোগ-সুবিধা খুব কমই গ্রহণ করিতে 
পারেন । জনৈক উদবাস্তর পুত্রকে কুকুরে কামড়াইলে তিনি হাস- 
পাতালে পুত্রর চিকিংসার জন্য গিয়া যে অভিজ্ঞতা অর্জন করেন 
তাহার বর্ণনা করিয়া তিনি লেখেন ৫ “হাসপাতালের ঝাড়দার, 
পাচক হইতে আরম্ভ করিয়া উর্দ্ধতন কর্তৃপক্ষ পর্যস্ত মকলের নিকট 
রোগীকে তটস্থ,  ভ্রাসগ্রস্ত হইয়া থাকিতে হয় যেন রোগী হওয়া 
অপরাধ ।--নামদের কর্তব্য শুধু উত্তাপ লওয়া ও ওউধধ খাওয়ান 
তাহাও রাত্বে নাই । চিকিংসা-বিভ্রাটের ফলে শিশুটির মৃত্যু 
হইয়াছে । কোন কোন ক্ষেত্র ব্যবস্থাপত্র পর্য্যন্ত দেতয়া হয় না। 

“সম্প্রতি আসামের স্বাস্থামন্ত্রী শিলচরে আসিলে পৌরপতি ও 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে হাসপাতাল সম্পর্কে যে 'সকল অভিযোগ 
করা হয় ‘তাহার মধ্যে গুরুতর অভিযোগ এই যে জনসাধারণের অর্থে 
নিশ্মিত 10517 আঞা্-এর দৈনিক, চার্জ হাসপাতাল কমিটির 
সহিত কোনও রকম পরামর্শ না করিয়াই বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
সংক্রামক ব্যাধির রোগের জন্য পৌরমভা হাসপাতালের মধ্যে নিজের 
বায়ে গৃহাদি .নিশ্মীণ করিয়। দিতে সম্মত থাকা সত্বেও কর্তৃপক্ষের 
অসহযোগিতা হেতু তাহা সম্ভব হয় নাই, ফলে সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্তদের 
চিকিংসা বা পৃথককরণের কোন ব্যবস্থা নাই ৷” 

আসামের সরকারী বিভাগ “উত্তরোত্তর যেন অকৰ্মণ্য হইয়া 


চলিয়াছে। 
রাজচাকরির পুনর্গঠন 

ব্ৰিটিশ শাসকগোষ্ঠী এদেশে রাজচাকরির একটি লৌহ কাঠামো 
সৃষ্টি করিয়াছিল ! ইহার সাহায্যে তাহাদের উদ্দেশ্য বেশ ভালভাবেই 
সাধিত হইত। কিন্তু এইরূপ কাঠামোর সাহায্যে স্বাধীন -এবং 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নিত্য-নৃতন কর্তব্য সমাধান করা যায় না। সেই 
কারণেই এই কাঠামোর পরিবর্তনের সুপারিশ করিয়া এক প্রবন্ধে 
শ্রীমান নারায়ণ আগবওয়াল লিখিতেছেন যে, হিতব্রতী রাষ্ট্রের আশু 
কর্তব্য পালনের এবং উহার প্রয়োজন সিদ্ধির পথে ফলপ্রস্থ ও 
কাধ্যকরী হইতে পারে এইরূপ কাঠামো রচনা করিতে হইলে “রাজ- 
সরকারের বিভিন্ন বিভাগের কর্দুধারা৷ এবং উহাতে নিযুক্ত কশ্মচারী- 





বিবিধ প্রসঙ্গ এশিয়ার গৃহসমস্যা সমাধান সম্পর্কে সুপারিশ 





৬৫৩ 


দের চাকরির বর্তমান নিয়মাবলীর আমূল সংশোধন করিয়া দেওয়া 
একান্ত প্রয়োজন । ব্রিটিশেরা একটি সুনির্দিষ্ট উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া এই নিয়মাবলী রচনা করিয়াছিল । ব্রিটিশ আমলাদের 
মর্ধযাদাকে ঠেকা দিয়া -ঠাহারা উচ্চে বজায় রাখিতে চাহিতেন। 
তাই তাহারা নিয়ুমকান্থুনের বেড়াজাল এমনভাবে রূচনা করিয়া 
ছিলেন যে, তাহাদের আমলাতন্তরের নিম্মতম কর্্নচারীরও কেশাগ্র 
স্পর্শ করা এদেশের সম্তরান্ত ব্যক্তিদের পক্ষেও সম্ভব হইত না। 
অতএব এখন যদি রাজ-আমলাদের জনসাধারণের সত্যকার সেবকে 
পরিণত করিতে হয় তবে চাকরির এবং বিবিধ নিয়মাবলীর আমূল 
সংশোধন করিতে হইবে । কেন্দ্ররাজ এবং প্রদেশ-রাজগুলি সকলকেই 
এই আমুল সংশোধন সম্পন্ন করিতে হইবে । লোকদভা ও প্রাদেশিক 
আইনসভা দ্বারা এই সংশোধনের কাজ করা চলিবে ভারত- 
সংবিধানে সেইরূপ ব্যবস্থা আছে।” 

শ্রীআগরওয়ালের মতে “অন্যান্ত বিষয়ের মধ্যে নূতন নিরমাবলীতে 
এই ব্যবস্থা রাখিতে হইবে যে, যোগ্য কোন ট্রাইবিউন্থাল প্রয়োজন 
মাত্রেই দপ্তরের আভ্যন্তরীণ কার্যকলাপের দ্রুত অনুসন্ধান করিতে 
পারিবেন, যাহাতে অযোগ্য অথবা দুর্নীতিপরায়ণ_ কশ্মচারীদিগকে 
অচিরে নিশ্চিত পদচ্যুত ও অপসারিত করা যায়” নিয়মাবলীতে 
সং ও যোগ্য কর্ম্মীর কর্মক্ষমতার যথাযথ প্রয়োগের সুযোগ করিয়া 


দিতে হইবে ৷ সকলকেই অনুসন্ধান ও জেরার সম্মুখীন হইয়া নিজের 


সততা সপ্রমাণ করিবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে । অসং ও দুষ্ট 
কম্মচারীদের শাস্তি হিসাবে শুধু কর্ণচ্যুত করিলেই চলিবে না, ভারী 
জরিমানা করিতে হইবে এবং তাহাদের বিরুদ্ধে মামলা করিতে 
হইবে! দেশের নূতন আইনে দুর্নীতি ও অসততাকে সর্বাধিক 
গুরু অপরাধ বলিয়া নির্দিষ্ট করিতে হইবে ৷” | 

শ্রীমাগরওয়াল কিন্তু একটি কথ! ভুলিয়া গিয়াছেন। নূতন 
“সংবিধান” এমনই অপরূপ যে হাইকোর্ট ও সুপ্রীমকোর্টের জজদিগের 
থামখেয়ালীর উপর সবকিছুই নির্ভর করে| তাহাদের অযোগ্যতার 
প্রতিকার কিছু না হইলে দেশে অন্ঠায় বা দুর্নীতির প্লাবন চলিবেই। 
আমাদের রাষ্ট্রশামনের মূল সমন্তা এথানে । চটুল বাক্যে আমলা- 
তন্ত্রকে সকল বিষয়ে অপরাধী না! করিয়া সংবিধান সংস্কারের দিকেও 
নজর দেওয়া প্রয়োজন । 


এশিয়ার গৃহসমস্তা সমাধান অম্পর্কে সুপারিশ 


রাষ্ট্রসঙ্বের আন্তর্জাতিক শ্রমসংস্থার বিশেষজ্ঞগণ এশিয়ার জরুরী 
গৃহসমন্তা সমাধান সম্পর্কে সুপারিশ করিয়া বলিয়াছেন, “বিদেশ 
হইতে মূল্যবান গৃহ নিশ্মাণের উপকরণ আমদানী করিয়া ব্যাপকভাবে 
ও বিরাট গৃহ নিশ্মাণের তুলনায় স্থানীয় উপকরণ দ্বার! সাধারণ ছোট- 
খাট গৃহ নিশ্মাণ করিলে এইসমস্যার অনেকখানি সমাধান হইতে ' 
পারে। সস্তা জমির উপরে স্থানীয় উপকরণ দ্বারা গৃহ নির্মাণ করা 
সহজ । তবে বড় বড় শহরে যাহাতে আরও স্থায়ী গৃহ নিশ্বাণ পরি- 
কল্পনা কাধ্যকরী করা হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি দিতে হইবে ৷” 





৬৪. 





পেপসি 


১৪ই সেপ্টেম্বর হইতে ১৯শে সেপ্টেম্বর পর্যস্ত টোকিওতে 


আন্তর্জাতিক শ্রমন-স্থায় এশিয়ান আঞ্চলিক সম্মেলন অন্ষঠিত হইবে । - 


এই অধিবেশনে এশিয়ায় রাষ্ট্রনজ্বের কারিগরি সাহায্য প্রয়োগ 
সম্পর্কে যে আলোচনা হইবে সেই আলোচনা-প্রসঙ্গে এশিয়ায় এই 
বাড়ীধর নিশ্মাণের বিষয়টিও বিবেচনা করা হইবে । 


এশিয়ায় জনসংখ্যা বৃদ্ধির অনুপাতে গৃহ, নির্শ্মাণ ভিডি 


উন্নতি ও প্রসার হইতেছে না এবং চাহিদা মিটাইতে পারিতেছে না 
বলিয়াও আন্তর্জাতিক শ্রমসংস্থা উল্লিখিত জুপারিশ প্রসঙ্গ মন্তব্য 
করিয়াছেন । তবে জাপান, মালয় ও সিংহলে গৃহ নিশ্বাণ শিক্সের 
উল্লেখযোগ্য উন্নতি হইয়াছে । 

গৃহসমস্তা আমাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । 
প্রতিকারের উপায়ও যে একেবারে অজানা তাহা নয়। বাস্তবের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই সকল সুপারিশ প্রায় অর্থহীন | তবে আমাদের 
শাসকদের কথা স্বতন্র । সুইডেন হইতে কোটি টাকা দণ্ড দিয়া 
যাহার! প্রি-ফ্রেব.( চ26-107108%। 0 ) বাড়ীর সাহায্যে গৃহসমন্ত। 
সমাধানের স্বপ্ন দেখেন তাহাদের জন্য এখনও এইরূপ. সুপারিশের 
প্রয়োজন আছে বৈকি। তবে তাহাদের পরমুখাপেক্ষী বহিযু্খী 
উদসি দৃষ্টির উপর এই ধরণের সুপারিশ কতটা প্রভাব বিস্তার করিবে 
তাহা তন্থুধাবনযোগা ৷ ূ্‌ 

গৃহসমন্তার সমাধানের প্রধান উপায় বিকেন্্রীকরণ। ছোট 
নগরীতে ও গণ্ড গ্রামে এখনও লক্ষ লক্ষ গৃহ "আছে যাহার সংস্কার 
হইলে এবং ওঁ অঞ্চলের স্বাস্থ্য ও যাতায়াত ইত্যাদির ব্যবস্থার উন্নতি 
হইলে বহু লক্ষ লোক অপেক্ষাকৃত অল্প খরচে বামের অধিক সুবিধা 

পাইতে পারে। 


পূর্ধববঙ্গে সাধারণ নির্বাচন ও সংখ্যালঘু সম্প্রদায় 
“সোনার বাংলা” ৮ই আগষ্ট এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখি- 
তেছেন £ “পূর্ববঙ্গ সরকার, বিশেষ করিয়া প্রধানমন্ত্রী জনাব নুরুল 
আমীনের সাম্প্রতিক এক বক্তৃতা এবং নির্ববাচন-সংক্রান্ত কাজকম্মের 
গতিধারা লক্ষ্যে একথা বর্তমানে নিশ্চিত ধারণা করার অবকাশ 
ঘটিয়াছে যে, সত্যসত্যই পূর্ববঙ্গের সাধারণ নির্ব্নাচন সুদীর্ঘকাল 
পরে হইলেও আগামী সনের ফেব্রুয়ারী অথবা মার্চ মাসের প্রথম 
সপ্তাহ নাগাদ অনুষ্ঠিত হইবে ৷” 
মুষ্টিমেয় স্বার্থান্বেষী ব্যতীত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সকলেই যুক্ত 
নির্বাচনের পক্ষে মত ঘোষণা করিয়াছেন । সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও বুদ্ধিজীবীদের এক অংশ, এমনকি কোন কোন প্রভাবশালী 
অংবাদপত্রও যুক্ত নির্বাচনের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
“তথাপি আশ্চর্যের কথা এই যে, বর্তমান নির্ব্বাচনে যুক্ত নির্বাচন 
" ব্যবস্থা বর্তমান সরকার কার্যকরী. হইতে দেন নাই! বরং হিন্দু 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও পৃথক নির্বাচনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ফলে 
এইবার বর্ণহিন্দু ও তপশীলী হিন্টু প্রার্থীরা তাহাদের সম্প্রদায়ের 
দ্বারা পৃথক পৃথকভাবে নির্ধধাচিত হইবেন। জনসংখ্যার ভিত্তিতে 


ৰাস 1.1: ৃ 





১৩৬০ 





ইহাদের সংখ্যা সারা ধারে নিরূপিত হইয়াছে যথাক্র 
৩০ ও ৩৬ জন.” 

যাহা হউক, বর্তমান গণতন্ত্রী ছুনিয়ার সাধারণ প্রাপ্তবয়স্ক 
মানুষের ন্যায়সঙ্গত অভিপ্রায় জানাইবার মাধ্যম হিসাবে নির্বাচনের 








গুরুত্ব বিবেচনা! করিয়া হতাশায় নিমজ্জিত সমগ্র সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে : 


আগামী নির্বাচনে আপন অভিমত গণতন্ত্রম্মত পন্থায় নির্ববাচনের 
মাধ্যমেই জানাইয়া দিতে হইবে, ইহাই পত্রিকাটির অভিমত । 

সম্প্রতি ‘এক জনসভায় পূর্ববঙ্গের' রাজ্যপাল চৌধুরী খালি- 
কুজ্জমান সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে আশ্বস্ত করিয়া বলেন যে, পাকি- 
স্থান. সরকার সংখ্যালঘুদের স্বার্থগংরক্ষণ ব্যাপারে উদাসীন নহেন । 
তিনি বলেন, “কার্যত, এখানকার সংখ্যালঘুদের জন্য ভারতের 
জনসাধারণের যে দরদ রহিয়াছে তেমনি ভারতের সংখ্যালঘুদের 
জন্যও এখানকার মুসলিমদের দরদ রহিরাছে।" উভয় দেশের সংখ্যা” 
লঘুদের স্যারসঙ্গত দাবীগুলি যে উপেক্ষিত হইবে না ইহাই তাহার 
সবচেয়ে বড় গ্যারান্টি ।” 

রাজ্যপালের এই উক্তির সমালোচনা-প্রসঙ্গে “সোনার বাংলা" 
লিখিতেছেন যে, উভয় দেশের সংখ্যালঘুদের স্ায়সঙ্গত দাবী উপেক্ষিত 
না হইবার পক্ষে উহাই গ্যারান্টি এ কথা মনে. করিয়া কোন রাষ্ট্রে 
সংখ্যালঘুই নিজকে নিরাপদ মনে করিতে পারে কি? “কোন 
রাষ্ট্রের সংখ্যালঘু অপর রাষ্ট্রের সংখ্যালঘুর অধিকার ও নিরাপত্তার 
“প্রতিভূ’ হইবে ইহা কখনও বগ্থনীয় নহে ৷" 


মক্ষোতে ভারতীয় চিত্র-প্রদর্শনী , 


সর্বভারতীয় কারুকলা ও চারুকলা সঙ্ঘ, সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে 


_ স'স্কৃতি বিভাগ ও “একাডেমী অক আর্টসের সম্মিলিত "উদ্যোগে 


গত ৬ই আগষ্ট মন্কোতে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের একাডেমি অব 
আর্টস ভবনে ভারতীয় শিংল্পর এক প্রদর্শনীর উদ্বোধন 'হয়। 
মোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের সংস্কৃতি বিভাগের উপমন্ত্রী আই..জি. বলশাকফ 
প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন এবং মস্কোতে সমাগত ভারতীয় শিল্পী- 
বুন্দকে অভিনন্দন জানান! . 


- প্রদশিত চিত্রাবলীর আলোচনা-প্রপঙ্গে আন্মেনিয়ান প্রজাতন্ত্রের ' 


লোকশিল্পী মাভ্তিরোস সারিয়ান লিখিতেছেন, “ভারতীয় শিল্পীরা 
এক অপূর্ব আঙ্গিকের আশ্রয় লইয়া আধুনিক ভারতের স্বরূপ 
ফুটাইয়! তোলেন, অথচ তাহাদের যুগযুগান্তের অতাঁত এঁতিহা 
হইতে বিচ্যুত হন না। তাহাদের নৈপুণা বহুলাংশে প্রাচীন 
শ্ল্িকলাসম্পপদের উপর নির্ভরণীল। 
অদ্ভুত কমনীয় চিত্র, খুঁটিনাটির দিকে সন্নেহ সাগ্রহ মনোযোগ ৷--- 

‘প্রদর্শনীতে ভারতীয় শিল্পকলার বিভিন্ন ধার! ও বিভিন্ন পন্থার 
সমাবেশ হইয়াছে । কোন কোন ছবিতে আঙ্গিকবাদের প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয় । সমগ্রভাবে দেখিতে গেলে ভারতীয় শিল্পকলার 
সপ্জীবনী সুধা জোগাইতেছে লোককলা ও লোকবুদ্ধি ৷”. 

মন্কোতে ভারতীয় রাষ্ট্রদতি ও- প্রতিনিধি শ্রী কে, পি এফ, 


ইহার জন্থই. আমরা পাই ' 


পারিস 


আশ্বিন 
মেনন প্রদর্শনী উদ্বোধনকে অপূর্ব 2০ বলিয়া হি 
করেন.। 

মোভিয়েট রা 'একাডেমী অব 'আর্টাদের উপ এ 





এম. গেরাপিমফ প্রদর্শনী উদ্বোধন: উপলক্ষে এক বস্তৃতায় বলেন, 
২ “ভারতের সুপ্রাচীন জাতীয় সংস্কৃতি- প্রস্থত ভারতীয় শিল্পকলা 


চিরদিনই রাশিয়ান ও দোভিয়েট শিল্পীদের "আকর্ষণ করিয়াছে 
. বিগত শতাব্দীর প্রখ্যাত রাশিয়ান শিলী ভেরেশ্চাগিন দুই বার ভারত 
ভ্রমণে গিয়াছিলেন ও সেই সময় তিনি ভার:তর জনগণ ও ভাতি- 
সমূহের জীবন, ভারতবর্ষের অপূৰ্ব বৰ্ণাঢ্য, নৈনগিক দৃশ্যাৰলী ও 
অতুলনীয় দৌন্দর্ধয বিশিষ্ট '্বতিমন্দিরসমূহ আ্বলদন ‘করিয়া বহু চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন ।” 


ee শ্বেতকায় মাউ নাউ 
কেনিয়ায় ব্রিটিশ সরকারের মিথ্য! প্রচারের রত রপ প্রকাশ 
করিয়া “গীস নিউজ” পত্রিকার আস্রিকাস্থ, সংবাদদাত! রেজিনন্ড 


রেনলডস. যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা ৮ই আগষ্ট "হরিজন" পত্রিকায় 


পুনযু দ্রিত হইয়াছে । তিনি লিখি খুঁতেছেন £.. “সরকারী তথ্যাদি 
সময়ে সময়ে শিক্ষাপ্রৰ হইতে পারে। টাঙ্গানিকা ষ্টযাপ্ার্ড পত্রিকা 
(এপ্রিল.২৫) এবং দে্টাল আফ্রিকান পোষ্ট অব লুনাকা পত্রিকা 
(জুন ১২) হইতে গৃহীত নিম্নের পরিসংখ্যান গুলির দিকে আপনাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি 1- উভয়, পত্ৰিকাই ইউরোগীয়দের |. 1. ১৯৫২ 
সনের অক্টোবর মাসে যখন ‘ষ্টেট অৰ ইমারজেন্সী বা জী অবস্থা 
ঘোষণা কর! হয় তখন হইতে: হতাহতের সংখা, ইহাতে প্রকাশ ক্র 
হইয়াছে। 


মাউ মাউ কর্তৃক নিহত 
২৩শে এপ্রিল পর্যন্ত: ওয়া জুন পর্যন্ত 
সরকারী নথিপত্র ' শেষ সরকারী সাব 
আফ্রিকান ৪৫০ | ; 8১১ 
ইউরোপীয়ান, "১০ ' টপ 
5.2. মাউ মাউ-বিরোধী অভিযানে নিহত Rol 
আফ্রিকান ৫৯৫. ৮৪৮ 
“মাউ মাউ কর্তৃক নিহত নিন, সংখ্যা অপরিবর্তিত ছিল, 


কিন্ত এপ্রিল ২৩ oe জুন ৩ পর্য্যন্ত আরও ৭ জন ইউরোগীয়ান 
নিহত হন অথচ ৩৯ জন নিহত আফ্রিকানকে ইতিমধ্যে বোধ হয় - 


" পুনৰ্জীবিত করা হয় কারণ এ পাচ সপ্তাহের মধ্যে নহি আফিকান- 


[তে দের সংখ্যা ৩৯ জন হ্রাস পায়। 


“রূপ অনির্ভরযোগ্য পরিসংখ্যান হইতে 'কোন নিদ্া্ত করা 


কঠিন? কিন্ত নিহতদের হিনাব, হইতে বিহি হইছি ্বক্থা 


সাধারণ পৌঁছান যায় £ 
.'মাউ মাউ কর্তৃক নিহত বলিয়া কথিত: ব্যক্তিদের 'মধ্যে 
ভিন সংখা! ইউরোলীয়দৈর চেয়ে বহু গুণে বেশী 7২ 
২ শাস্তি ও শৃাথাকনী নিন ও রে করব 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ মারি যুক্তরাষ্ট্রে প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন 


পাতিলা লালা পাপা সা পা শা লাশ পাস 


৬৫৫ 


লিল লালা পালা - 





নিহঁত আফ্ৰিকানদের সংখ্যা মাউ মাউ কর্তৃক নিহত আফ্রিকানদের 
সংখ্যার চেয়ে অনৈক বেণী । এই সংখ্যা ভ্রতহারে বাড়িয়া চলিয়াছে।” 

কেনিয়ান্থিত ইউরোপীয় শাসকগোষ্ঠীর মনোভাব সম্পর্কে 
আলোচনা-প্রসঙ্গে তিনি” কর্ণেল গ্রোগান নামক আইনসভার জনৈক 
ইউরোপীয় সদস্যের উক্তির উল্লেখ করেন ।'' উক্ত মদস্ত বলেন যে, 
রাজসরকারের উচিত দুষ্ট লৌকগুলির মধ্যে শতথানেক ব্যক্তিকে 
ধরিয়া আনিয়া তাহাদিগের মধ্যে জনকয়েককে ' বাকী, সকলের 
অমক্ষেই ফাঁসী দেওয়া এবং অবশিষ্টদের যে যাহার বাড়ীতে পাঠাইয়া 
দেওয়া |” মিঃ রেনন্ডসের ভাষায় “সন্বাপবাদের“পরিবর্তে প্রতি- 
সন্ত্রাস হু করা হউক গ্রে'গান- সাহেব এই নীতি সুস্পষ্টভাবে 
ঘোষণা করিলেন ।” এই মনোভাব শুধু গ্রোগান' সাহেবের একার 
নহে; অধিকাংশ ইউরোগীয়ই এইরূপ মনোভাব পোষণ কবেন। 
একজন ইউরোপীর সভ্য রেনগনকে বলেন যে. গোগানের কথা 
হাসিঠাট্রা মনে যেন-ন| করা ইয়। 

. মিঃ" রেনল্ডঘ লিখিতেছেন £ - "ক্রমশই প্রমাণ রিং কী 
উঠিতেছে যে, -গ্রোগানের সন্ত্রাসবাদ বেসরকারীভাবে কার্যকরী কর! 
হইতেছে । -কেনিয়া-পুলিস-রিজার্ভ এই কাধ্যে বিশেষ তংপর 
হইয়াছেন । ইউরোগীয় বদতিকারিগণ এবং: তাহাদের, পুত্রগণ 
অন্ত্রসজ্জিত হইয়া ' এবং যত্রতত্র খেয়াল খুশীমত,,বন্দুক ছোড়াছুড়ি 
করিয়া আজ আফিকানদের পক্ষে মাউ মাউদিগের "অপেক্ষা -ভীষণতর 
বিভীষিকার. কারণ হইয়া! উঠিরাছেন।*'অনেক আফ্রিকান এই 
বিভীষিকার উপদ্রবকে “শ্বেত মাউ মাউ'- আখ্যা দিয়াছেন । 

“একজন আফ্রিকানের, পক্ষে : শিক্ষিত হইলেই সন্দেহভাজন 


' "হইতে হয়. :'একজন' কিকুযু প্রশ্ন করেন, “সশল্্র টহলদার ইউ- 


রোগীয় পাহারাদারেরা হাক দিলে পর ছুটিয়া পলাইতে পারে না 
বলিয়া যে সকল কিকুমুদের গুলি করা হয় ত'হাদের মধ্যে শিক্ষিত 
কিকুযু ব্যক্তিরাই অধিক গুলি খাইয়া নিহত হইতেছে কেন বলিতে 
পারেন? গুলি খাইয়া নিহত হয় এই এবরটি ভাল .করিয়া লক্ষ্য 
করিবেন ।, . কেনিয়া রিজার্ভ : পুলিমের মারাত্মক গুলিনিক্ষেপের 
সমর শিক্ষিত কিকুঘুদর দিকে এই নিতুল: ও নিশ্চিত সন্ধান কি 
করিয়া ঘটিতেছে ইহা সন্দেহের ব্যাপার নহে কি?” 


 মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রে প্রাচীন-সভ্যতার নির্শন 


'. 'মাফ্কিন বার্তা" সংবাদে প্রকাশ, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম 


প্রান্তিক একটি পল্লী এলাকায় মৃত্তিকা খননের ফলে দশ হাজার 


বংগরের প্রাচীন সভ্যতা আবিষ্কৃত হইয়াছে 1" 

" ওয়াশিংটন ষ্টেট কলেজের নৃতত্ব বিভাগের ' উপদেষ্টা রিচার্ড 
ডোয়ার্ট' উল্লিখিত ঘোষ্থা করিয়াছেন।'- ওয়াশিউন” রাজ্য" যে 
একদা সুপ্রাচীন সত্যতার কেন্দ্র ছিল তাহা এই আবিষ্কারের ফলে 


" : প্রমানিত হইয়াছে এবং” এশিয়া হইতে প্রথম মানুষ যে উত্তর 


আমেরিকায় আমিয়াছিল রি এই. ধারণা ও দাৰী- ইহা 
দ্বার! সমৰ্থিত হইতেছে ৷" 
is bles মানবেরা আগুনের বা জানিত। |] 9 
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প্রস্তুত ছুরি, নানাপ্রকার অন্তর, পাথরের খণ্ড প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে। 
এ এলাকা জুড়িয়া একটি হুদ হয়ত সেই সময়ে ছিল। বর্তমানে 
তাহার কোন অস্তিত্ব নাই ! 
আন্তর্জাতিক অর্থভাগ্ডারের বাধিক বিবরণী 

+ সম্পতি আত্তর্জাতিক অর্থভাগ্ারের বার্ধিক সভার 
অধিবেশন হইয়াছে। এ বৎসরের বাধিক রিপোর্টে পৃথিবীর 
ব্যবসায় সংক্তান্ত সমস্তার সমাধানের জন্ত আন্তর্জাতিক অর্থভাণ্ডার কিছু 
বাস্তবতার পরিচয় দিয়াছে । এ বংসরের প্রথম দিকে কমনওয়েলথ 
অর্থনৈতিক কনফারেন্সের অধিবেশনের পর ধারণা হইয়াছিল 
যে, আন্তর্জাতিক অর্থভাণ্ডার এবারে আন্তর্জাতিক মুদ্রা-বিনিময়ের 
হার কিছু পরিমাণ পরিবর্তন করিবে । এ কথা বলা নিশ্রয়োজন 
যে, আন্তর্জাতিক ভাণ্ডারের নিয়ম অনুসারে মুদ্রা বিনিময়ের হার 
নির্ধারিত করিয়া! দেওয়া হইয়াছে--যুদ্ধপূর্ব যুগের ব্যবসায়ের গতি 
দ্বার! মুদ্রাবিনিময়ের হার নির্ধারণ বর্তমানে হয় না । আর একটি 
ধারণা হইয়াছিল যে, আন্তর্জাতিক ব্যবসা তথা মুদ্রা-বিনিময় সহজ 
ও স্বাভাবিক করিবার জন্য অর্থভাগুার অধিকতর পরিমাণে খণদানের 


ব্যবস্থা করিবে । কিন্তু বাতিক বিবরণীতে এই দুইটি ব্যাপার সম্বন্ধে , 


আশার কথা অত্যন্ত ক্ষীণ এরং অস্পষ্ট 

পৃথিবীর ডলার অভিমুখী একতরফা ব্যবসায়ের গতি বন্ধ 
করিবার জন্য অর্থভাগার এবারে সজাগ হইয়াছে। ইহার মতে 
আমেরিকার ব্যবপায়-নীতির পরিবর্তন করিলে আন্তর্জাতিক 
ব্যবসায়ের গতি অনেক সহজ হইবে। প্রথমতঃ প্রয়োজন আমে- 
রিকায় আমদানী করার পথ সুগম করা । ইহার জন্ট প্রয়োজন 
আমেরিকার আমদানী শুন্ধের হ্রাস, আমদানীর নিয়মকানুন সহজ- 
করণ, কৃষিজাত দ্রব্যের আমদানীর পরিমাণ নির্ধারণ ব্যবস্থার বিলোপ 
সাধন, জাহাজী নীতির পরিবর্তন এবং সর্ধোপরি “আমেরিকার 
জিনিস ক্রয় কর” ( Buy American ) সংক্রান্ত আইনগুলির 
রদবদল কর! । সোজা কথায়, গুলার দেশগুলি যদি অধিক পরিমাণে 
ষ্টালিং দেশগুলি হইতে আমদানী করে তাহা হইলে আন্তর্জাতিক 
ব্যবসায়ের ক্ষেত্র হইতে ডলার ঘাটতির সমশ্তা বহুল পরিমাণে 
সমাধান হইবে । ১৯৫২ সনের দ্বিতীয় ভাগে আমেরিকার: আত্ত- 
তিক দেনা-পাওনার খাতে ঘাটতি ছিল। তবে এই ঘাটতির 
কারণ ব্যবসায়গত নহে, আমেরিকার বিভিন্ন দেশগুলিকে খণদানের 
জন্য । . 
ডলার ঘাটতি 'মাজ বিশ্ব-বাণিজ্যের অন্ততম প্রধান পমস্তা । 
সামরিক সাহায্য বাদে ১৯৫২ সালে এই ঘাটতির পরিমাণ ছিল প্রায় 
২৩০ কোটি ডলার । ডলার-ঘাটতি পূরণের জন্য আমেরিকার জাতীয় 
পরিকল্পনা সমিতির চেয়ারম্যান এবং বৈদেশিক ব্যবমা-বাণিজ্যে 
নিযুক্ত নিউ ইয়র্কের একটি ব্যাঙ্কের প্রধান কর্ণ্ণচারী মিঃ এইচ, 
শ্রীশ্চিয়ানসন একটি তিন দফা পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন । 
পরিকল্পনা অনুযায়ী প্রথমতঃ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রকে অধিক পরিমাণে 
পণ্য আমদানী করিতে হইবে। তাহার মতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
একশত কোটি ডলার পধ্যস্ত আমদানী বৃদ্ধি করিতে পারে। 


প্রবীপী : 





১৩৬০ 


আমদানী নিয়ন্ত্রণ ও শুষ্ক ব্যবস্থার স্থায়িত্ববিধান করিতে হইবে। 
তাহা হইলে বিদেশের উংপাদনকারিগণ তাহাদের ব্যবসার ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে একটা সুস্পষ্ট ধারণা করিতে পারিবেন । যে. সকল ছোট- 
থাট ব্যবসায় বৈদেশিক প্রতিযোগিতার ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হইবার 
সম্ভাবন! আছে তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্য একটি জাতীয় 
কমিশন প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি সুপারিশ করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ 
বিদেশে মাফিন মুলধন বিনিয়োগের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হইবে । 
তবে মেইজন্ যে সকল দেশে মাঞ্িন মূলধন বিনিয়োগ কর! হইবে 
সেই সকল দেশে বন্ধুত্বপূর্ণ আবহাওয়া ও অপরিবতিত পরিবেশ 
থাক! উচিত, নচেৎ সেই পরিবেশ ও আবহাওয়া স্বষ্ট করিতে 
হইবে । তৃতীয়তঃ মাকিন জাতীয় উৎপাদনের পরিমাণ ক্রমবর্ধমান 
হারে বৃদ্ধি করিতে হইবে । 

মাফিন কংগ্রেসের সাম্প্রতিক অধিবেশনে গৃহীত আমদানী- 
রপ্তানী কার্যে লিপ্ত ব্যাক্কসমূহের এবং পুনর্গঠন ও উন্নয়ন কার্যে 
নিযুক্ত আন্তর্জাতিক ব্যান্ধমমূহের কার্যকলাপ সম্পর্কে তদন্ত করিবার 
জন্য যে প্রস্তাব গৃহীত হয় সেই অনুযায়ী সেনেটের ব্যাঙ্চিং ও 
কারেন্সী কমিটির উদ্যোগে ১৫ই সেপ্টেম্বর হইতে আন্তর্জাতিক 
বাণিজ্য সংক্রান্ত আধিক বিষয়সমূহ সম্পর্কে পর্যালোচনা সুরু 
হইবে। কমিটির চেয়ারম্যান সেনেটর হোমার ইকেপহার্ট বলেন, 
“আন্তর্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্য সম্পর্কে যে সকল সমন্তা রহিয়াছে 
তাহাদের সমাধানে ব্যাঙ্কিং ও কারেন্সী' কমিটি এবং [ নাগরিকদের ] 
উপদেষ্টা কমিটি সাহায্য করিতে পারিলে আন্তর্জাতিক বুঝাপড়ার 
পথে অনেকখানি অগ্রমর হওয়া যাইবে । বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার পক্ষেও 
ইহা একটি প্রধান বিষয় ।” 


তিনি আরও বলেন যে, ব্যাঞ্ধিং ও কারেন্সী কমিটি এবং 


নাগরিকদের উপদেষ্টা কমিটি প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার, র্যারেন্স. - 


বি. র্যাণ্ডেলের নেতৃত্বে এই সমস্তার কোন কোন বিষয় সমাধানের জন্য 
যে কমিশন গঠন করিয়াছেন তাহাকে সর্ধপ্রকারে সাহায্য করিবে । 
ভারতের অর্থনৈতিক নীতির প্রশংসা রিপোর্টে করা হইয়াছে । 
এ কথা বলা হইয়াছে যে, ১৯৪৯ সনে ও ১৯৫৩ সনের গোড়ার 
দিকে পাইকারী ভ্রব্যের মূল্যমান প্রায় সমান ছিল__কিন্তু ইহা ভুল 
তথ্য । ১৯৪৯ সনের জুলাই মাসে পাইকারী দ্রব্যের সাধারণ 
মূল্যমান ছিল ৩৮০'৬ আর ১৯৫৩ সনের জুলাই মাসে ইহা ছিল 
৪০৭'৫। ১৯৪৯ সনের জুলাই মাসে খাদ্যদ্রব্যের মূল্যমান ছিল 
৩৯৫৯ আর এ বংসর জুলাই মামে খাদ্যদ্রব্যের মূল্যমান ছিল 
৪০৮৪ । মৃল্যমান হ্রাসের দরুন ডলার দেশগুলি হইতে খাদ্য ও 
অন্তান্ঠ আমদানীর খরচ বৃদ্ধি পাওয়ায় এদেশে পাইকারী দ্রব্যের 
মূলামান এবং জীবনযাত্রার মান উভয়ই বৃদ্ধি পাইয়াছে । 
7 ১৯৫২ মনে পৃথিবীর মোট মোনা উৎপাদনের মূল্য ছিল ৮৫১০ 
কোটি ডলার, কিন্তু ১৯৫১ সনে ছিল ৮২৮০ . কোটি ডলার । 


১৯৫০ সনে.মোট ৮৪:৪০ লক্ষ ডলার মূল্যের মোনা উৎপাদন কর। , 


হইয়াছিল। এই হিসাবের মধ্যে অবশ্য কমুনিষ্ট দেশগুলির সোনা 
উৎপাদনের পরিমাণ ধরা হয় নাই। 


চে 


শাহজাদা ছ।র।গুকে। 
শ্রীকালিকারপ্রন কানুনগো 


দারার পরাজয় ও পলায়ন 
[ সামুগড়ের যুদ্ধ, ২৯শে মে, ১৬৫৮ শী ]. 


৯ 


-আধাট়ের ভুম্বযামা যামিনী প্রভাত হইবার পুর্ব হইতেই 


আগ্রার অদ্বুরে সামুগড় প্রান্তরে দার! ও..আওরঙ্গজেবের 
অনীকিশী যুদ্ধার্থ বৃহবন্ধ হইতেছিল। প্রায় এক প্রহর 
রাত্রি থাকিতে দাবা প্বল্পসংখ্যক দেহরক্ষী অশ্বারোহী পরিবৃত 
হইয়া শিবির হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। শিবিরের 
সম্মুখে সারিবদ্ধ তোপখানা, তোপগাড়ীর পিছনে তোপখানার 
মনসবদারগণের তাবুর পারি, তাহাদের. চাকর, খালাসী ও 
তোপের লটবহর। শাহজাদার অশ্বারোহিগণের - জন্য তাবু 
উঠাইয়! রাস্তা করিবার হুকুম হইল। তাবুর সঙ্গে তোপ- 
খানার নূতন অফিসার ম্যান্থুপী সাহেবও উঠিয়া পড়িলেন। 
তিনি পূর্বে কখনও লড়াই দেখেন নাই.) কিছুক্ষণ পরে 
রাতের আধারে তিনিও ঘোড়ায় চড়িয়া বাহিৰে কি হইতেছে 
দেখিবার জন্য চলিলেন; এই গোলমালে আরও অনেকে 
অন্য মতলবে গা ঢাকা দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
ছাউনীর বাহিরে সান্ত্রী-পাহারা নাই, গুপ্তসঞ্চেত (9853 09) 
তলব করিবার বালাই নাই। কিছুদূর ঘোড়া দৌড়াইয়া 
ম্যান্ুপী এক গ্রামে পৌছিলেন, শ্রামট! উজাড়-_জনমানবশূন্য, 
পাশে টিলার মত উচু জায়গা । ওঁ টিলার উপর বসিয়া তিনি 
চারিদিক দেখিতেছিলেন ; তখনও ভোর হওয়ার অনেক 
দেবি, বিপক্ষের কোন সাড়াশব নাই, অথচ ওঁ স্থান অতিক্রম 
করিয়া এ পক্ষের ঘোড়সওয়!র যাহারা যাইতেছে তাহারা 
ফিরিতেছে না । ভোরের কিঞ্চিৎ পূর্বের দেখা গেল__অপর 
দিক হইতে স্বল্পদংখ্যক অশ্বারোহী পরিরক্ষিত একদল 


পদাতিক ও কয়েকটি উট দ্রুত গাঁয়ের দিকে আসিতেছে ।- 


উহারা গায়ের কাছে আসিয়। থামিয়া গেল এবং ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হইয়া কিছু দূরে স্থান গ্রহণ করিল; উটগুলির 
পিঠে গাদাকবা “বোমা”; অর্থাৎ হাউইবাজি, পটকা, 


“হুক্ধা’ [ ভাবার খোলাকৃতি পোড়ামাটির খোলে বারুদ ভর্তি : 


সেকেলে হাতিবোমা] স্র্য্যোদয়ের পর দিগবলয়-রেখার 


দেখা গেল বিপক্ষ সেনা পাঁচ অশ্বারোহী দলে বিভক্ত অথচ - 


অবিচ্ছিন্ন ভাবে সচল অবণ্যানীর স্তায় নিঃশব্দে রম 
গতিতে অগ্রসর হইতেছে । 
আরও একটু আড়াল হইয়া ম্যানুসী সাহেব মনের সুখে 


চা 


বেলা আটটা পর্য্যন্ত তামাশা দেখিতেছিলেন, এমন সময় 
ছাউনী হইতে হুকুম আদিল-_ যাহারা বাহিরে আছে তাহারা 
জলদি লাইনে চুকিয়া পড়ক, তোপদাঁগা সুরু হইবে। 
্যানুসী সাহেব ঘোড়া ফৌঁড়াইয়া কোনক্রমে ছাউনীতে চুকিযা 
পড়িলেন; একজন মোগল সওয়ারও ম্যানুনীর পিছে 
পিছে আসিতেছিল, তোপের প্রথম গোলায় বেচারা উড়িয়া 
গেল; অথচ তখনও বিপক্ষ সেনা অন্যন তিন মাইল 
দুরে 1 
এ 
যাত্রার প্রাক্কালে আওরঙ্গজেব গেনাধ্যক্ষগণকে ডাকাইয়া 
প্রয়োজনীয় উপদেশ দেওয়ার পর বলিলেন, তোমাদের দৃষ্টি- 
পথে আগ্রা; দৌলতাবাদ বহুদূর; পশ্চাতে চ্বল-নর্মাদাঃ 
দুর্গম অবণ্য ও হুর্লজ্ব্য বিদ্ধ্যগিরি ; বাঁহাদুরীর ইনাম হিন্দু- 
স্থানের ধনদৌলত ও দিল্লীর বাদশাহী,; -ভীরুতার পরিণাম 
মৃত্যু ও অপমান) কাফের: দারার কবল হইতে সম্রাটের 
মুক্তি ও ইস্লামের ইজ্জত রক্ষার ভার তোমাদের উপর:- 
আল্লা তোমাদের সহায় । 
আওরঙ্গজেবের সেনা সংখ্যায় বোধ হয় চল্লিশ হাজারের 

বেশী ছিল না, মোরাদের দশ হাজার অশ্বারোহী লইয়া 
তোপখানার লক্কর ও পদাতি বাদ মোট পঞ্চাশ হাজার ' 
অশ্বারোহী ৷ সামনে অশ্বারোহী এবং পিছনে তোপখানা ও 
পদীতিকগণকে রাখিয়া! আওরঙ্গজেব শিবির হইতে বেলা 
আটটায় যাত্রা করিয়াছিলেন, ঘোড়া হাতীও প্রায় গাড়ীর 
বলদের মত শন্থুক-গতিতে হাঁটিরা চলিতেছিল। চারি 
ঘণ্টায় অনধিক চার মাইল খোলা ময়দান অতিক্রম করিয়া 
বেলা বারটার সময় প্রায় মাইলখানেক দূরে আওরক্দজেবের 
অর্ধচন্দ্র পতাকা ও লোঁহগোলক-চিহ্নিত ধ্বজা দারার 
বাহিনীর দৃষ্টিগোচর হইল। যুদ্ধস্থলে পৌছিবামাত্র. তোপ-' 
খানা “পশ্চাৎ হইতে ব্যুহের অগ্রভাগে চলিয়া আসিল; 
তোপথানার আড়ালে অশ্বারোহীদল পূর্বব-পরিকল্পনা অন্গুসারে 
শৃঙ্খলার সহিত ব্যুহবদ্ধ হইল; কোথাও চাঞ্চল্য নাই, 
বান্বাস্ফোটন নাই। 

আওরঙ্গজেব নিজের জ্যেষ্ঠ পুত্র কুমার মহন্মদ সুলতানকে 
দশ হাজার অশ্বারোহীসহ রণবৃাহের' “হরাবল” বা সুচীমুখে : 


- আওরঙ্গজেব সবেমাত্র রেকাবে পা. দিয়াছেন! 


৬৫৮ 

স্থাপন করিলেন। কুমারের পাশেই তাহার সামর্কি 
" উপদেষ্টা-স্বর্ূপ রহিলেন “ান্খান'”” উপাধির- দ্বারা সদ্য 
সম্মানিত অমিতপরাক্রম বিচক্ষণ সেনানী নেজাবত খাঁ। 
হরাবলের যোদ্ধগণ সকলেই মুসলমান, বেশীর ভাগই তাতার 
মোগল জাতীয় । 


ব্যুহের বাম-পক্ষের (Left Wing) পরিচালক সাওর-. 
জেবের দক্ষিণহস্তপ্বরূপ শাহজাদা মোরাদ্বখশ ! ভীমকর্ল্ম 


মোরাদের অধীনে দশ হাজার বণকুশল অশ্বীরোহী,--অধি- 
কাংশই মোগল-তাতার জাতীয় পাকা সওয়ার !- দক্ষিণপক্ষ 
(Ri Wi৷g ) পরিচালনার জন্য মনোনীত হইয়াছিলেন 
বিশ্বানী সেনানী ইস্লাম খঁ। 
বাঁজপুত ও মুসলমানের পাঁচমিশাল ফৌজেব মধ্যে দাবার প্রতি 
বিশ্বাসঘাতক মহোবার রাজা চন্পৎরায় বুঁদেলা; ধামদেরার 
বাঁজ। ইন্ত্রধ্যয় এবং বাও ছত্রসালের পুত্র সিংহপরাক্রম 
.ভঁগবন্ত সিংহ হাড়ার নাম উল্লেখযোগ্য৷ . 
অতঃপর উভয় পক্ষের সম্যক কিছুক্ষণ চলিতে লাগিল | 


 পূর্বদিনের যুদ্ধে রা আওরঙ্গজেবের নিকট দারা, হু 


পরাজিত হইয়াছিলেন ; অপ্রস্তুত অবস্থার শত্রুকে তিনি যুদ্ধে 
নামাইতে পারেন নাই, নিজে প্রস্তুত থাকিয়াও শেষ'পর্য্যন্ত 
. আওরঙ্গজেবকে আক্রমণ. করিবার সাহস হয় নাই 

"সেই দিন তিনি মাঝ রাতে অকারণে বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, সিপাহী সওয়ার মনসব্দীর, কাহাকেও 
নিরুপন্্রবে ঘুমাইতে দেন নাই। আওরঙ্গজেব যথারীতি 
রা্মুহূর্তে শষ্যাত্যাগ করিয়া চুপচাপ তস্বী জপ করিতে 
করিতে হয় খোদাতালা না হয় লড়াইয়ের ধ্যান করিতেছিলেন, 
বাদবাকী যানুষ ও জানোয়ার নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতেছিল। 
পরের দিন সকাল আটটা! বাঁজিতেই দারার ব্যুহবদ্ধ বিরাট 


বাহিনীর হাত-পা খিপ্চুনি আরম্ভ হইল, চারিদিকে “আসিয়া. 


পড়িল” চীৎকার ; অথচ তখনও চার-পাঁচ মাইল দুরে 
দেইদিন 
ভোরবেলা দাবার ছাউনীতে হিন্দু সিপাহীর খিচুড়ির ভডড্‌ 
ও মুমলমানের ডেগ চড়িরাছিল কিনা "সন্দেহ; বলদের 
জল-ভুষি, ঘোড়ার ঘাস- “দানা, হাতীর খোরাকের খবর কে 
বাখিবে ?. ছুশৃঅনের টিকির দেখা নাই; অথচ গোলা 


দাগিবার হুকুম, লড়াইয়ের বাজনা ও অনর্থক হৈ-হস্পা,।: ইহা, 
অপেক্ষা স্বায়ুবিকারের আর, কি লক্ষণ থাকিতে পারে? 
ইহার উপর দিন বারটা পর্য্যন্ত আধাট়ি মাসের -রৌন্র মাথায়: 
করিয়া ঠায় মাঠে দীড়াইয়া উদ্বেগ ও অপেক্ষা করিবার. যন্ত্রণা ' 
" ভোগ করিলে ৫,1৬০ হাজার সিপাহী লক্ষরের' সুবল অঙ্কুর - 


৯ থাকবার কোন কারণ নাইন . 


'গ্রবাশা 


ইহার অধীনে বু'দেলা' 


১৩৬৪. 


পিসশাাস্লিপীপিপিশিশশীশিতিপিতি 


.বাবরশাহী কায়দায় বনুকধারী গদ্দাতিক রক্ষিত তোপ- 
খানা লইয়া খোল! ময়দানে লড়াই করিতে হইলে দুইটি 
কৌশল অপরিহার্ধ্য ছিল: প্রথমতঃ, তোপথানাকে পাতল! 
অশ্বাবোহীশ্রেণীর পর্দার আড়ালে রাখিয়া শত্রুকে প্রথম 





আক্রমণের জন্ত প্ররোচিত এবং প্রলোভিত করা ; দ্বিতীয়তঃ, 


শত্রুর আক্রমণকে তোপখানার সন্মুখে প্রতিহত করিয়া . 


নিজের দক্ষিণ" ও বাম পক্ষের বাহিরে পাঞ্চিঘাতক 
সঞ্চরমাণ অখসাদির দ্বারা শত্রকে পরিবেষ্টিত ও. বিব্রত 


করা। বাবরশাহী ব্যুহ আক্রমণাত্মক রীতির উপযুক্ত নহে। , 


এই প্রকারের বৃহ স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া আগে. পিছে 
সহজে নড়িবার. সাধ্য নাই ;. অধিকন্ত, চলমান অবস্থায় 
আক্রান্ত হইলেই বিপদ । কুচ করিবার সময় রাস্তায় এই 
প্রকার আক্রমণ আশঙ্কা করিয়াই আওরঙ্গজেব অতি সন্তর্পণে 
বাহিনী চালিত করিতেছিলেন। এদিন সকালবেলা দার! 
যদি ফিরোজ-জঙ্গ বাহাদুরের মত সাহসী ও বিচক্ষণ পেনানীর 
অধিনায়কত্বে দশ হাজার অশ্বারোহী শত্রুকে রাস্তায় হঠাৎ 
হামূলা করিবার জন্থ পাঠাইয়া দিতেন কিংবা পশ্চাদ্ধাবমান 


শত্রুকে প্রতারিত করিয়া! নিজ পক্ষের তোপখানার পাল্লার . 


ভিতর লইয়া আসিতে পারিতেন তাহা হইলে সেদিন আও- 
রঙ্গজেবের যাত্রাভঙ্গ হইত ; কিন্তু দারার সেই সাহস ও বরণ- 
পাণ্ডিত্য কোথায় ? .সকালবেলা সমগ্র বাহিনীর সহমরণ- 
ব্যবস্থা ন! করিয়া দারা যদি করেকটি সংবাদ-সংগ্রাহক অশ্বা- 
রোহীদল (56০0$08-08:69৪) সামনে পাঠাইর! দিতেন 
কিংবা তাঁহার শিবিরের নিকটস্থ পৃর্ববোক্ত উজাড় গ্রাম হইতে 
মুষ্টিমেয় শত্রুকে বিতাড়িত করিয়া দিতেন তাহা! হইলে 
অহেতুক ত্রাসে নিজ পক্ষের'মনোবল হ্রাস পাইত না। 
দ্বারা নিজ ছাউনী পিছনে রাখিয়া সৈন্তসজ্জা করিয়|- 
ছিলেন। স্থান-নির্ববাচন ভালই হইয়াছিল, পাশ কাটাইয়া 


শত্রুর পার্থ কিংবা পশ্চাতে পৌছিবার উপায় ছিল না।. 


সেনার্যুহের সন্মুখে বালুকাভূমি, মাঝে মাঝে ফাটল, গুকৃনা 
ঝিল, উচু-নীচু টিবি) অশ্বারোহীর পক্ষে সুগম না. হইলেও 
দুর্গম নহে। কিন্তু তোপখানা লইয়া পাল্লার, ভিতরে আসা 
আগ্নাসপাধ্য ব্যাপার। এরূপ স্থানে যে পক্ষ আগুয়ান হইয়া 
অপর পক্ষকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিবে তাহারা উক্ত 
অস্থুবিধার দরুন বেকায়দায় পড়িবে। এইজন্য আওরঙ্গজেব 


দারাকেই আক্রমণে টানিবার ফিকিরে ছিলেন, ময়দানে, 
উপস্থিত হইয়া. .তিনি- লড়াইয়ের কৌন গরজ- দ্রেখাইলেন_না 
_দারার, 'তোপখানার পাল্লার দ্বিগুণ দুরে থাকিয়! তীঁহাঁর' 


২ 


তোপখানা কয়েকটা হাউইবাজি ফাটাইয়! বাদুশাহী ফৌজকে . 
অত্যর্থন! জানাইল। এইদিকে দারার তোপখানা রে 


- গোলাবর্ষণ আরম্ভ কক্সাছিল।- জের, হি পা 


আশ্বিন 


তোপের পাল্লা সেকালে সমান ছিল না; গোলা কতদুর 
যাইবে, কিসের উপর নিশানা করিবে এই বিবেচনার অবকাশ 
দারা তোপখানার মনপবন্দারগণকে দিলেন না 'ব্যস্তসমন্ত 
হইয়া তাহাদিগকে তোপ -দাগিবার : হুকুম পাঠাইলেন। 
বাদশাহী তো'পখানার গোলা ময়দানের. মাঝখানে ফাঁটিতে 
লাগিল, আওরঙ্গজেবের কেশাগ্রও কম্পিত হইল না। 
 ম্যান্সীম্প্রমুখ তোপখানার ফিরিহী অফিসারগণ এইরূপ ৮ 
পরিশ্রমে বি বিরক্ত হইয়া উঠিল। 





দি - 0 

প্রায় এক ছা দারার শতাধিক কামান গঞজ্জনে 
যুদ্ধভূমি কীপিয়া উঠিল ; ধূলি ও ধূুত্রজালে ভূতল-আকাশ 
. আচ্ছন্ন, উহার আড়ালে কোথায় কি ঘটিতেছে কাহারও 
দেখিবার সাধ্য নাই । আওরঙ্গজেবের তোপখানার আওয়াজ 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া অবশেষে সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ হইয়া 
গেল, সেনাদল নিশ্চেষ্ট ।. দারা মনে করিলেন লড়াই আধা 
জিতিয়া লইয়াছেন--ইহা তাহার তোপখানার কেরামতি 
এমন সময় বাহিনীর দক্ষিণ বাহুর অধিনায়ক ঘোড়া দৌড়াইয়া 
- ছুটিয়া আদিলেন এবং দারাঁকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 
এশাহজাদা বুলন্দ-ইকৃবাল! আপনার ফতে মোবারক! 
দুশমন একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে; এখনই: হাম্লা 
করিয়া ময়দানের মালিক. হওয়ার সুযোগ” মেসোর কথা 
দাঁরার মতের সঙ্গে মিলিয়া গেল, পরামর্শ করিবার জন্য তিনি 


প্রধান সেনানায়কগণকে ডাকিয়া .পাঠাইলেন। খলিলুল্লার . 


বক্তব্য শুনিয়! ফিরোজ-জঙ্গ- বাহাছুর নিবেদন করিলেন, 
এশক্রপক্ষ অনেক দূর হইতে আমাদিগকে আক্রমণ করিতে 
আপিয়াছে; লড়াইয়ের কায়দা.অনুপারে আমাদিগের উপর 


হাঁমূল করা. ব্যতীত তাহাদের গত্যন্তর নাই; সুতরাং 


তাহাদের আক্রমণের জন্য অপেক্ষা করাই যুক্তিসঙ্গত । তোপ্‌- 
খানার সামনে হামলা করিতে আসিলেই তাহারা বেকায়দায় 
পড়িবে, তখন আমরা আমাদের সুরক্ষিত অবস্থানের পূর্ণ 
সুযোগ গ্রহণ করিয়া উহাদের উপর ঝখপাইয়া- পড়িব।” 
উক্ত: অবস্থায় ইহাই ছিল. ফিরোজ-জঙ্গের মত প্রবীণ 
সেনানী “এবং” দাবার প্ররুত হিতৈষীর উপযুক্ত উপদেশ? 
কিন্তু অসহিষ্ণু দারা স্বায়ুযুদ্ধে আবার হার: .যানিলেন। 
এই উপদেশমত কাজ করিলে, এই দিন যুদ্ধ না. করিয়া 
আওরদ্গজেবকে ব্যর্থকাম হইয়া নিজ শিবিরে ফিরিয়া যাইতে 
হইত, বহু সৈন্তক্ষয় করিয়া জয়ের অনিশ্চয়তার ঝুঁকি লইবার 
মত হঠকারী অপরিপক্ক যোদ্ধা তিন্নি নহেন;. -দারার 
, বাহিনীকে পিছনে রাখিয়া আগ্রার দিকে অগ্রসর হওয়ার 
বিপদ তাহার অজানা ছিল না; 
+ STORIA, i, 276: 





শাহজাদা দারাগুকো . 


. মত হাত পা গুটাইয়া বসিয়া 


2৬৫৯ 


পপির 





ধূর্ত খলিলুল্লা দেখিলেন ঘাটে আসিয়াই বুঝি বেইমানীর 
ভরা ডুবিল। মহামানী ফিরোজ-জঙ্দের দুর্বলতা কোথায় 
তিনি 'জানিতেন। তিনি: কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশপুর্বক : 
টিটকারী দিয়া বলিলেন, “ছুশ্রনকে আমরা প্রার সাবাড় 
করিয়া আনিয়াছি, একটু হিন্মত দেখাইলেই- ফৃতে হাসিল 
হইয়া যায়।: এমন সুযোগে হামূলা ন করিয়া, বুজ-দিলের 
থাকিবার কথ! ফিরোজ-জঙ্গ 
বাহাছরের মত নামী পিপাহংসালারের নখে শুনিয়া আমি ' 
তাজ্জর হইয়া গেলাম 1” 

দারা খলিলুল্লার কথায় দায় দিয়া সেনানীগণকে স্বত্ব 
স্থান হইতে একযোগে . বিপক্ষব্যুহ আক্রমণ করিবার সরাসরি- 
আদেশ দিলেন; তোপদাগা বন্ধ করিয়া কামানশ্রেণীর শিকল 
খুলিয়া দিয়া অশ্বারোহী হাতী-উটের নির্গমপথ পরিষ্কার 
করিবার.হুকুম হইল। 

টু ৫ 

কিছুক্ষণ অশিব নিস্তব্ধতা পর বণস্থলে প্রলয়ের বিষাণ 
বাজিয়া উঠিল) যুগপৎ সহত্র তুর্ধ্যধ্বনি, শত শত "দামামা . 
ছুন্দুভির ভীম নির্ঘোষ, হস্তীর বুংহিত, অধ্বের, স্রেষা ও ' 
কোধমুক্ত তরবারির বঞ্চনা যুদ্ধভূমি প্রকম্পিত করিয়া দারার 
সেনা-সমুদ্রে, রণোন্মাদনার তুফান তুলিয়াছে। গোলার 


ধুঞ্জাল আহত বালুকাভূমি-সমুখিত ধুলিরাশির.. দ্বারা 


আধাঢের নির্ববাত মধ্যাহ্ছে উভয় সেনার মধ্যে যেন কুঙ্বাটিকার 
পর্দ। টানিয়া দিয়াছে; যোদ্ধগণের শাণিত অসি ও বর্শা- 
ফলক এই আঁধারে উড্ডীয়মান খদ্যোৎপুঞ্জের '্ায় যুদ্ধহস্তী- 
সমূহের কৃষ্ণ ছারাঁকে পরিবৃত করিয়া সন্মুখে চলিয়াছে। 

" দক্ষিণে খলিনুল্লা, বামে ফারাজ-জঙ্গ; মধ্যে হরাবল লইয়া 
স্ব স্ব বাহিনীকে ঘন সন্িঝিষ্টভাবে ব্যুহবদ্ধ করিলেন ). কেন্দর- 
ভাগ-দারার অধীনে কামানশ্রেণীর পশ্চাতে রহিল, অণ্রব্তা 
রিজার্ভ সেনা হরাবলের্‌ স্থান গ্রহণ করিল. দারার পৃষ্ঠরক্ষী 
কোন অশ্বপাদি ছিল না, এবং শিবির বক্ষার্থ কোন ফৌজ 
মোতায়েন রাখা তিনি প্রয়োজনীয় মনে.করেন নাই। ' 

অকস্মাৎ সর্ববপ্রথমে ব্যুহের বামপার্খ হইতে বিকট যুদ্ধ- 
ধ্বনি উঠিল, তারপর রাজপুতের “মার মার” রণহুক্কার, শেষে 
তাতার অশ্বারোহীর ফার্সি “বে-কুশ$ বে-কুশ” হানাহানি 
চীৎকার! ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ হাজার ধাবমান অশ্ের ক্ষুরোখিত 
ধূলায় ুস্রকু্টিকা ভূতলচুস্বী মহামেঘের ষ্টায় রণস্থলে দারার 


‘দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ করিল।: -: , 


. ফিরোজ-জঙ্গ বাহাদুর ও কুমার লী শুকোর নেতৃত্বে 
দারার' বামপক্ষ আওরঙ্গজেবের “দক্ষিণ পক্ষকে আক্রমণ . 


“করিবার কথা"; কিন্তু তাহারা সামনে শ্রেণীবদ্ধ শক্রসেনা, ' 
দেখিতে পাইয়া & দিকে, দৈন্য চালনা করিলেন, দশ সহস্র 


৬৬০. ৫2 
 উা্ত তরবারি ঝড়ের | বেগে শত্রুকে লক্ষ্য .করিয়া ছুটিল। 
বিপরীত দরে কোন বাধা না পাইয়া ফিরোজ-জঙ্গের অশ্বা- 
রোহী দল অপ্রতিহত .গতিতে নাগালের ভিতর পেখছিতেই 
তাহাদের রাস্তা হইতে শত্রুর অশ্বসাদি বিনাযুদ্ধে পিছু হটিয়! 
বামে দক্ষিণে সরিয়া গেল, হঠাৎ তোঁপখানার মৃত্যুবর্ষী অগ্নি 
জ্বলিয়া উঠিল । বকে ঝখকে গোলাগুলির আঘাতে অশ্ব 
ও অশ্বারোহী ছিন্নাঙ্গ হইয়া. ধরাশায়ী হইতে লাগিল। 

ফিরোজ-জঙ্গের বাহিনী আওরঙ্গজেবের তোপখানাঁর 
অধ্যক্ষ সফ-শিকন খাঁর কৌশলে মৃত্যুর মুখে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। এই অবস্থার জন্ত, পূর্বের প্রস্তুত থাকিলে 
‘তোপখানা তাহাকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারিত -না.। 
ফিরোজ-জঙ্গ দেখিলেন পতঙ্গের মত তোপখানার সামনে 
মরিলে “কার্ধ্যসিদ্ধি হইবে না। তিনি তোপখানার পাশ 
কাটাইয়া উহার পশ্চাতে কিছুদুরে আওরঙ্গজেবের হরাঁবলের 
উপর হামলা করিতে চলিলেন। আওরঙ্গজেব "তোপখানা 

ও হরাবলের জন্য আশঙ্কাষিত হইয়া তাহার দক্ষিণ পারঞ্চি- 
বক্ষক রাহাছুর খাঁকে সামনে পাঠইয়াছিলেন ; . মধ্যভাগে 
' “তাহার পাঁচ হাজার অশ্বারোহী ফিরোজ-জঙ্দের সেনার সহিত 

ভীষণ হাতাহাতি যুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়া! সংখ্যাগরিষ্ঠ বিপক্ষের 
আক্রমণে. পরুর্ঘদত্ত হইল, বাহাছর খাঁ গুরুতর ভাবে আহত 
“এবং তাহার'সাহসী সহকারী সৈয়দ দিলাবর খঁ ও হাদিদাদ 
খা রিহত হইলেন, 

ME . 
. এই সুখবর দহ দাবার মাথা ঘুরিয়া গেল, ফিরোজ- 
জঙ্গ, নিংপন্দেহ যুদ্ধ জিতিয়াছেন মনে করিয়া বিজয়-বান্ধ 
বাজাইবার হুকুম দিলেন এবং মহা উৎসাহে বাহিনীর কেন্দ্র 
ভাগ লইয়া ফিরোজ-জ্দের সাহায্যার্থ বাহির হইয়া পড়িলেন, 
তোপখানা পিছনে পড়িয়া রহিল। দারা বামে ঘুরিয! 
আওরঙ্গজেবের দক্ষিণ পক্ষ আক্রমণ করিতে চলিলেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তোপ দাগিবার হুকুম পাঠাইলেন। ফিরিঙ্গী 
: গোলন্দাজ-নায়ক এত বেকুব নহে, তোপ দাগিলে সামনে 
স্বপক্ষের লোকই মরিবে, হয়ত শাহাজাদার উপরও পড়িতে 
পারে; সুতরাং তাহারা দারার বুদ্ধির বাহবা দিয়া চুপ করিয়া 
রহিল। 
বুদ্ধির দোষে দারাও সফ- Cs খাঁর তোপের পাল্লার 
ভিতর .পড়িয়া ফিরোজ-জঙ্গ অপেক্ষা মারাত্মক সন্ব্ধনা 
পাইলেন, অগ্নিবর্ষণের মুখে তাঁহার বাহিনী বিব্রত ও ছত্রভঙ্গ 
হইয়া পড়িল, অথচ ইহার পাণ্টা জবাব দেওয়ার উপায় নাই। 
মিজের ভুল বুঝিতে পারিয়া. দারা তাঁহার তোপখানাকে 
.. আগাইয়৷ আনিবার জন্য হাঁতীর. উপর হইতে ইশারা 
করিলেন; কিন্তু লাখি-জুতা-চাবুক্‌ ও বল্পমের খেশচার কাজ ' 





লা লালিত ললো লো ললো ললো 


. দারার তোপখানা আওরঙ্গজেবের তোপখানা 


১৩৬০ 





ইশারায় হাসিল হইবার নয়। দারা হুড়মুড় করিয়া 
তোপখানা ফেলিয়া না আসিলে রক্ষী সেনাগণ উক্ত 


' উপায়ে পদাতিক ও ছাউনীর দশ-পনর হাজার চাকর- 


বাকরকে দিয়া তাহার বিরাট: তোপখানাকে টানাইয়! 
আওরঙ্গজেবের তোপখানার কাছাকাছি লইয়া আসিতে 
পারিত ? শাহজাদার উপস্থিতিতে সকলেই শায়েস্তা থারিত। 
ঠেকা ইয়া 
রাখিলে উভয়পক্ষের বল-সাম্য হইত.) জয়-না- হইলেও যুদ্ধের 


Ey 


লস 


ফল অন্ততঃ অমীমাংসিত থাকিত। স্বয়ং যুদ্ধে লাফাইয়! : 


পড়িয়া দারা. তাঁহার বুদ্ধির খেই ও লড়াইয়ের বাগডোর 


" দুই-ই হারাইয়া বসিলেন। সেনাপতি হিসাবে ইহাই তাহার 


সর্বাপেক্ষা নিন্দনীয় ভূল এবং সর্বনাশের প্রধান কারণ। 
.দ্ারার অনুপস্থিতিতে কামান, গোলন্দাজ ও তাহাদের 
নায়কগণকে ফেলিয়া চাকর-বাঁকর ছাউনীর ভবঘুরে নাপিত 
কসাই সিপাহী সকলেই শাহজাদার তাবু. লুঠ করিতে 
লাগিল।. সেখানে সিন্দুক ভাঙ্গিয়া টাকা, আশ.রফী ও দামী 
জিনিষপত্র যে যাহা পাইল লুণ্ঠন করিতে লাগিল এবং 
পরস্পরের মধ্যে খুনোখুনি করিয়া মরিল কিংবা বাড়ী পলাইয়! 


গেল। কামানের গাড়ীর বলদ নাই, বলদ হাকাইবার লোক 


নাই, খালাসী-লক্কর নাই; এই অবস্থায় তাহার বিশ্বস্ত 
ফিরিঙ্গী.অফিসারগণ কি করিবেন ? তবুও তাহারা ঘোড়ায় 
চড়িয়া শাহজাদার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলেন, ইহাদের মধ্যে 
ম্যান্থসী সাহেবও ছিলেন । 
৭ 

দারা নিজ বাহিনীকে পুন্যস্থাপিত করিয়া সোজা 
আওরঙ্গজেবকে আক্রমণ করিতে চলিলেন। আওরক্গজেবের 
কেন্দ্রভাগ এবং হরাবলের মধ্যবর্ভা স্থানে পাঁচ হাজার অশ্বা- 
রোহী লইয়া! অগ্রবর্তী সংরক্ষিত সেনার অধিনায়ক শেখ মীর 
দারার গতিরোধ করিলেন। এইখানে প্রচণ্ড হাতাহাতি যুদ্ধ 


হইল। শার্দল বিক্ৰমে দারা যুদ্ধে ঝ“পাইয়া পড়িলেন, 


শেখ মীরের অধিকাংশ সৈন্য হতাহত হইল, বাদবাকী পিছু 


হঠিল। 'আওরঙ্গজেবের দক্ষিণ পাফি তখন সম্পূর্ণ অরক্ষিত, , 


বাহাছুর খা! ফিরোজ-জঙ্গের সহিত আহত এবং তাহার 
অশ্বসাদি ও দক্ষিণ পক্ষের অধিনায়ক ইনলাম খা বহুদূরে 
দারার বামপক্ষের সহিত মুদ্ধে- ব্যাপৃত ৷ - দারার সামনে 
আওরঙ্গজেবের অর্পসংখ্যক দেহরক্ষী সেনা। - আওরঙ্গজেব 
উচ্চস্বরে সেনামুখ্যগণের নাম ধরিয়া ডাকিতে. লাগিলেন এবং 
সেনাগণকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন।... শেখ মীরের 
সেনাদল ভঙ্গপ্রায় দেখিয়া আওরঙ্গজেব হাওদার ভিতর হইতে. 
ছুই হাত তুলিয়া চীৎকার ছাড়িতেছিলেন, “ইয়া খোদা ! 
খোদা! তুমিই উর, 5৮ 


লারা 


আশ্বিন 


শেখ মীরকে পরাজিত করিয়া দার! তৃষ্ণা, রৌদ্র এবং 
যুদ্ধশ্রমে কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন ; আওরঙ্গজেবের কেন্দ্র- 
ভাগকে আক্রমণ করিবার পূর্বে তিমি একটু .দম লইতে- 
'ছিলেন। এই বিশ্রাম তাহার সমস্ত পরিশ্রম পণ্ড করিল। 











এই অবসরে চারিদিক হইতে নূতন ফৌজ আনাইয়া আও- 


রঙ্গজেব তাহার ভগ্প্রায় বাহ দৃঢ়সজ্জিত করিলেন। এইদিন 
দারা যদি আক্রমণ স্থগিত না রাখিয়া সোজা আওরঙ্গজেবের 
উপর গিয়া পড়িতেন তাহা হইলে তাহার সংখ্যাগরিষ্ঠতা! 
শত্রুকে পরাজয়ের মুখে ঠেলিয়া দিতে পারিত ৷. 

ইতিমধ্যে দারার কাছে সংবাদ আসিল, রাও ছত্রপাঁল ও 


_ বাজপুতগণ শাহজাদা মোবাঁদকে পরাজিত করিয়া আওরঙ্গ- 
জেবের বাম পাঞ্চি আক্রমণ করিয়াছেন, এখন তাহাদিগকে. 


অতি সত্বর সাহায্য করা প্রয়োজন। দার! ত্রস্তব্যস্ত হইয়া 


_ নিজ ব্যুহের বাম বাছুর শেষ হইতে দক্ষিণ বাহুর দিকে 


সেনাবাহিনী ফিরাইয়া লইলেন। আওরঙ্গজেবের তোপখানা 
পার্থ হইতে গোলা দাগিয়া বহু অশ্বাবোহীকে হতাহত করিল। 
হতাবশিষ্ট ক্লান্ত সেনাদলসহ তিনি রাজপুতগণের সাহায্যার্থ 


উপস্থিত হইয়া শুনিতে পাইলেন ডানে বামে সব শেষ হইয়া 


IS 


গিয়াছে, খলিলুল্লার খবর নাই; রাও ছত্রপাল ও রামসিংহ 
রাঠোর নিহত, ফিরোজ-জঙ্গ বহু শক্রসেনাদ্বারা আক্রান্ত হুইয়া 
স্বেচ্ছার মৃত্যুবরণ করিয়াছেন, কুমার সিপহর গুকো.ও মুষ্টিমেয় 
যোদ্ধামান্র রক্ষা পাইয়াছে। 
, ৮ 

দ্বার! তাহার বাহিনীর প্রাথমিক জয়মণ্ডিত বামপক্ষকে 
সাহাধ্যার্থ অগ্রপর হইয়া কৃতকার্য হইতে পারেন নাই, বরং 
নিজের সর্বনাশ ডাকিয়া আনিলেন। | 

বাহাছর খাঁর ধ্বংসপ্রায় ফৌজকে ফিরোজ-জঙ্গ যখন 
আওরঙ্গজেবের হরাবলের দিকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতেছিলেন 
তখন শেখ মীরের অধীনে আওরঙ্গজেবের অগ্রবর্তী রিজার্ভ 
পাঁচ হাজার অশ্বারোহী হরাবলের পিছন ঘুরিয়া হঠাৎ 
ফিরোজ-জঙ্গের বামপাঞ্িঃ আক্রমণ করিল, এবং প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে ইস্লায় খী-পরিচালিত শক্রর অটুট দক্ষিণপক্ষের দশ 
হাজার অশ্বারোহী হাল্কা তোপ ও বন্দুকধারী পদাতিক 
তাহার দক্ষিণ পাফি ও পশ্চাৎ ভাগ পরিবেষ্টিত করিয়া 


ফেলিল। . সংখ্যায় দ্বিগুণ নূতন শক্রসেনার দ্বারা চতুদ্দিক 


হইতে আক্রান্ত হইয়া ফিরোজ-জন্গ সাহায্যের আশায় 
সুকৌশলে অবিচলিত চিত্তে যুদ্ধ করিতেছিলেন। - - 
স্থান ত্যাগ না করিয়া দারাও যদি আওরঙ্গজেবের. মত 
মাখা ঠিক রাখিয়া কুমার রামসিংহ এবং সৈয়দ বহির খাঁর 
নেতৃত্বে, অণ্রবন্তী দশ হাজার রিজার্ভ অশ্বারোহী সেনাকে - 
কামানশ্রেণীর আড়ালে:গা টাকা দিয়া রামপক্ষের পরিত্যক্ত : 


শাহজাদা দারাশুকো নি 





* শেষ পাড়ি দেওয়ার ডাক পড়িয়াছে। 


৬৬১ , 
স্থান হইতে বাহির হইয়া সোজা! যুদ্ধস্থানে .পৌঁছিবার আদেশ-. 
দিতেন তাহা হইলে উভয় দিক রক্ষা পাইত ;--ফিরোজ-জঙ্গ 
শেখ মীর, ও ইস্লাম খাঁর ফৌজকে ধ্বংস করিয়া সম্পূর্ণ বিজয়ী 
হইতেন। 

যাহা হউক, যুদ্ধের অবস্থা দ্রুত সঙ্গীন হইয়া উঠিল | 
ফিরোজ-জঙ্গ ও দাবার পুত্রকে জীবন্ত বন্দী করিবার উৎসাহে 
শক্রপক্ষ হ!ম্লার পর হামূলা করিতে লাগিল, উভয় পক্ষের 
বীর-রক্তে ভিজিয়া ময়দানের বালু হোলির আবির হইয়া 
পড়িল। বণস্থলে অচল শিলাখণ্ডের ন্যায় প্রোথিত ফিরোজ- 
জঙ্গের ব্যুহের উপর যুদ্ধ-তরঙ্গ বার বার প্রতিহত হইয়! যখন 
ভাটার মুখে চলিয়াছে, তখন একটি গুলি আসিয়া ফিরোজ- 

. জঙ্গের এক বাহুতে বিদ্ধ হইল। ' তিনি বুঝিলেন এইবার 

ফিরোজ-জক্গ হাতী 

হইতে নামিয়া হতাবশিষ্ট সেনার নিকট হইতে বিদায় 
লইলেন, এবং কুমার সিপহর শুকোকে মধ্যে রাখিয়া পিছনের 


দিক হইতে শত্রুর ঘেরাজাল ভেদ করিবার ভার ভীমকর্শা 


বিশ্বস্ত সৈয়দগণের উপর ন্যস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । ভাঙ্গা 
হাত লইয়া শেষযাত্রার জন্য ফিরোজ-জঙ্গ ঘোড়ায় চড়িলেন, 
দ্বাদশ জন অশ্বারোহী স্বেচ্ছায় তাহার মরণের সাথী হইয়া 
অগ্রসর হইল। ক্ষুধার্থ পিংহযুথের স্তায়. ফিরোজ-জঙ্গের 
সহযাত্রী 'বীরগণ উপযুক্ত শিকারের সন্ধানে সম্মুখে গণিত 
শত্রুর উপর ঝাণপাইয়া পড়িল, অপর দিক হইতে: অবশিষ্ট 
_ ফৌজ সমান তেজে যুদ্ধ করিতে করিতে: .কুমারকে .লইয। 
বাহির হইয়া গেল, ফিরোজ-জঙ্গ. ও তাহার দ্বাদশ. যোদ্ধা 
তরবারি দ্বারা শক্রুদলের মধ্যভাগে মৃতদেহের সমাধিস্তগ 
রচনা করিয়া উহার মধ্যে চিরতরে শয্যা গ্রহণ করিলেন । 


৭ 

দারার হরাবল এবং দক্ষিণপক্ষ ফিরোজ-জঙ্গের সঙ্গে 
সঙ্গেই অন্দিক হইতে আওরঙ্গজেবের ব্যুহ আক্রমণ করিয়া- 
ছিল।' খলিলুল্লা খাঁ দক্ষিণপক্ষ লইয়া মহা দাপটে 
মোরাদ-চালিত আওরঙ্গজেবের বামপক্ষের সন্মুখে উপস্থিত 
হইলেন ; ছুই পক্ষে তীর বর্ষণ আরম্ভ হইল। কিছুক্ষণ পরে 
গায়ে আঁচ না লাগিতেই খলিলুল্লা তাহার দশ হাজার তাঁতার 
অশ্বারোহী লইয়া পিছু হুটিতে লাঁগিলেন। মোরাদ নিজ- 
সেনাদলকে আগে বাড়াইয়া যুদ্ধার্থ অগ্রসর হওয়ামাত্র 
খলিলুল্লা পৃষ্ঠ-প্রদর্শন করিয়া স্থানে ফিরিয়া আসিলেন। 
তাহার দলের অল্পদংখ্যক 'বাজপুঁত ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। 
ধর্মাতের যুদ্ধে কাসিম খাঁর ভূমিকাঁর প্রথম অঙ্ক সামুগড়ে এই 


ভাবে অভিনয় করিয়া ১ অক্ষত শরীরে সরিয়া .. 


: পৃডিলেন। . 





7 ৬৬২ 


শর মোরাদ ই সময়ে উহার বামদিকে কিছু দুরে স্বপক্ষীয় 
a , জুলফিকর খাঁর তোপখানা পিছনে ফেলিয়া দামনে শত্রুকে 


তাড়া করিতেছিলেন। এই সুযোগে রাও ছত্রসাল জুলফিকর 


খাঁর কামানের পাল্লা এড়াইয়! মধ্যবর্তী ফাকে হর[বল চালিত : 


_ করিয়া আওরঙ্গজেবের ব্যৃহের মধ্যে :ডুকিয়া পড়িলেন, 


bd 


মোঁরাদের বাহিনী আওরঙ্গজেব হইতে বিচ্ছিন্ন হইরা পড়িল। 
এইখানে রাজপুতগণ মোরাদের বাহিনীর উপর . শার্দল- 
বিক্ৰমে বণপাইয়| পড়িল ; মরণের ময়দানে মোরাদের হস্তীকে 
লক্ষ্য করিয়! হাড়া গৌর রাঠোরের বাজীর ঘোড়দৌড় আরম্ভ 


-.. হইল। এই দৌড়ে বাহাদুরির প্রথম বাজি মারিয়া লইলেন 


বামসিংহ রাঠোর। পরিধানে কেসর বস্তু, উ্ণীষে মোতির 
মালা, হস্তে করাল কৃপাণ লইয়া রামসিংহ অনুরূপ কেসর বস্তু 


:. পরিহিত মৃত্যুতরশৃন্ঠ নিজ কুলের অশ্বারোহী পরিবুত হইয়া * 


ঘোড়ার লাগাম ছাড়িয়া মোরাদের প্রতি ধাবিত ইইলেন। 


”” বামপিংহ মোরাদের তোপ অধিকার করিয়া শাহজাদা 
৮ অগ্রবস্তা রক্ষীসেনাকে ছত্রভঙ্গ করিলেন । 


এই আক্রমণের 
"মুখে কেহই স্থির থাকিতে পারিল না। মোরাদের : বিশ্বস্ত 


. দেহরক্ষী-সেনাগণ, শাহজাদার হাতীকে মধ্যে রাখিয়া রুখিয়া 


দাড়াইল ; রাজপুতের শব-বস্তে -রণস্থল যেন জয়লক্ষ্মীর 

জাফরানের গালিচায়. সজ্জিত হইয়াছে, উহার চারি কিনারায় 
রক্ত-কর্দম্রে-লালি-সানুর আস্তরণ । অবশেষে রাঠোর রাম- - 
সিংহ মোরাদের- সামনে. . পৌঁছিয়া .বিদ্রপভরে তারস্বরে 

মোরাদকে * :শুনাইলেন, “দাবার সিংহাসন কাড়িয়া লইবে 
তুমি নি হাওঁদাহ্থিত মোরাদের-উপর শ্রারণের ধারার সায় 
দৃঢ় হস্তযুক্ত তীরবৃষ্টি হইতে লাগিল । মোরাদ অসীম সাহসী 
বিচক্ষণ যোদ্ধা, এইরূপ সঙ্কটের মধ্যে যুদ্ধ পাইলেই তাহার 
আনন্দ! ভীমের কার্মুক-মুক্ত গজ্কুস্তভেদী নারাচের ন্যায় 
মৌরাদের প্রত্যেকটি শর এক একজন রাজপুত অশ্বারোহীকে 
ধরাশায়ী করিতে লাগিল। প্রতিপক্ষের তীরবিদ্ধ হইয়া 
তাহার হাওদাও শঙ্কিত সজারু-পৃষ্ঠের ন্যায়. কণ্টকিত হইল। 
রাঠোর রামসিংহ মোরাদের মাহুতকে হুকুম দিলেন, “যদি 


_. হাঁচিতে চাও, হাতীকে হাঁটুর, উপর বদাও।” শাহজাদার 


ভা না হার রব পড়িয়া 
“গল 1 

এইবার মোরা ফাঁপরে হি হাতী ই 
যুদ্ধ করিবেন, না নিজের শিশুপুত্রের .প্রাণরক্ষা করিবেন? 
যুদ্ধের তামাশা দেখিবার “জন্ :মৌরাদ-. তাহার অপোগণ্ড 


. পুত্রকে সঙ্গে আনিয়াছিলেন, তৈযুবর-বংশে ইহা নূতন ব্যাপার 


নহে। মোরাঁদ উহাকে বীঁচাইবার জন্ত এক জান্গুর দ্বারা 
পুত্রের দেহ আড়াল করিলেন এবং চাল সামনে ধরিয়া পুত্রকে 
বাচাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন ; এই অবস্থায় তিনটি তীর 


প্রবাসী 





১৩৬০ 


১ 








সেটি পিপিপি ০ 


তাহার মুখে বিদ্ধ হইয়া লাগিয়া রহিল। রাঁমসিংহ মোবাদকে - 
লক্ষ্য করিয়! হস্তস্থিত ভল্ল নিক্ষেপ করিলেন; মোরাদ নিজেকে 
বাঁচাইয়া শত্রুর প্রতি তাঁগ করিলেন--এই মৃত্যুবাণে বাম- 

সিংহ বীরশয্যা গ্রহণ করিয়া স্বামী-খণ-মুক্ত হইলেন। . বাজ- 
পুতের পিছনে দায়ুদ. খার উপজাতীয় রণোন্মত্ত পাঠানগণ 
মোরাদের ভগ্রপ্রায় সেনার উপর শের-হামূলা করিয়া :ছুটিয়া 
আসিল। . এই নূতন আক্রমণের মুখে মোরাদ হঠিয়া যাইতে 
বাধ্য হইলেন, তাহার নির্ভাক সেনাধ্যক্ষ ইহায়৷ খাঁ, সরফরাজ 
খা এবং রাণা গরীবদাস .নিহত হইলেন, হতাবশিষ্ট রনি 
ইতত্ততঃ ছত্রভঙ্গ হইয়া গেল। 





১০ 


১. যুদ্ধের এই সঙ্কট-মুহুর্ভে আওরঙ্গজেবের সেনাপতিত্বের 
চরম পরীক্ষা হইয়া গেল, যোদ্ধা হিসাবে দারার উপর উচ্চ 
ধারণা না থাকিলেও যুদ্ধে নামিয়া প্রতিপক্ষের শক্তি ও বুদ্ধি- 
মত্তা ছোট করিয়! দেখিবার মত অর্ব্বাচীনতা তাহার ছিলমা। 
সে যুগের মোগল যুদ্ধরীতি অনুসারে শত্রুকে নিজ কেন্দ্রভাগ 
ও তোপখানার উপর আক্রমণ করিবার জন্য হয় প্রলোভিত 
কিংবা বাধ্য করিবার উপরই যুদ্ধের সাফল্য নির্ভর করিত ৷ 
আক্রমণ করিবার সময় প্রথমে বাহিনীর পক্ষদ্বয় প্রতিপক্ষের 
বলাবল পরীক্ষা করিয়া সুবিধা করিতে পারিলে শত্রুর কেন্দ্র-. 
ভাগকে পরিবেষ্টিত করিয়া! ফেলিত এবং .নিজপক্ষের কেন্দর- 
ভাগ ও তোপখানা অগ্রসর হওয়ার অপেক্ষায় থাকিত। 
শত্রুর পক্ষদ্বয় প্রবল হইলে পূর্ববননিদ্দিষ্ট স্থানে ফিরিয়া 
আসিয়া স্বপক্ষের তোপখানা ও কেন্দ্রের আশ্রয়ে যুদ্ধ করাই 
ছিল নিয়ম । নিজপক্ষের তোপখানা ও কেন্দ্রভাগ: কেবল- 
মাত্র যুদ্ধের শেষ পর্য্যায়ে রণক্লান্ত প্রতিপক্ষের উপর চরম 
আঘাত হানিবার অগ্তই আগুয়ান করা হইত ৷ দারার পক্ষদ্বয় 
এবং হ্রাবল “অপুনরাগমনায়” ‘পণ করিয়া যুদ্ধে নামিবে, 
নিজের তোপখানা নিক্র্িয় করিয়া দারা অসময়ে ব্যুহ- ত্যাগ 
করিবেন এমন কাঁচা যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া আওরঙ্গজেব: 
সাযুগড়ে সৈশ্তচালনা করেন নাই? তাহার বামে: দক্ষিণে 
যুদ্ধের এত বঝাড়-কাপটার মধ্যেও কুমার মহম্মদ . সুলতান... 
পরিচালিত হরাধলের দশ হাজার অশ্বীরোহী" অপরাহ্ণ পর্ধ্য্ত '' 
নিৰ্দিষ্ট স্থান হইতে বিনা হুকুমে একচুল নড়ে: নাই 1 
হরাবলের ফৌজ খরচ করা যে কথা, অশ্বারোহীর দীর্ঘ ভল্লের্‌ 
লোহার ফলা খুলিয়া তাহাকে ডাঙাবাজী করিবার" হুরুম 
দেওয়াও সেই কথা-ছত্রসালকে. হাঁতছাড়া করিয়া দারা 
ঠিক এই কার্য্যই-করিয়াছিলেন।' ". টু 
রাও ছত্রদাল মহারাজা যশোরস্ত নহেন-; শি -স্থির' 
বুদ্ধি ও রণকৌশলে মীর্জা-বাজা লি ব্যতীত” রাজপুত 


- আখিন 


শাহজাদ। দারাশুকে! 
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মধ্যে তাহার সমকক্ষ সেনানী সেকালে ছিল না। তিনি 
যুদ্ধার্থ আদিষ্ট হইয়া! অভিমানী ফিরোজ-জঙ্গের মত সরাসরি 
আওরঙ্গজেবের তোপখানার উপর গিয়া পড়েন নাই ; তাহার 
গ্রেনদৃষ্টি প্রতি ব্যুহের রক্ধ খু'জিতেছিল। মোরাদের হঠ- 

" -কারিতা ও চালের ভুলের সুযোগে তিনি জুলফিকর খাঁর 
তোপখানাকে ফাকি দিয়া মোরাদ ও আওরঙ্গজেবের মধ্যস্থলে 
ঢুকিয়া পড়িয়াছিলেন। মোরাদের বিচ্ছিন্ন বাহিনীকে ছত্রভঙ্গ 
করিয়া রাও ছত্রসাল ভ্রাতার সাহায্যার্থ আগুয়ান আওরঙ্গ- 
জেবকে প্রচণ্ড বিক্রমে আক্রমণ করিলেন। 


৯১ 

মোগল-কুকুক্ষেত্রে এইবার ছত্রসাল-পর্বব* 
হইল। মোরাদকে আক্রমণ করিবার সময় রাও, ছত্রসাল্‌ 
হরাবলের পৃষ্ঠভাগ রক্ষা করিতেছিলেন, শক্র-ব্যুহের মধ্যে 
প্রবিষ্ট তাহার বাহিনী এদিক হইতে আওরঙ্গজেবের আগমন- 
প্রতীক্ষার ছিল। পলায়মান মোরাদের ফৌজকে ছাড়িয়া 
তিনি নবোদ্যমে শত্রুর কেন্দ্রভাগে আঘাত -হানিবার জন্ত 
-স্চলিলেন। এইবার সর্বাগ্রে হাড়াকুল' স্থাপিত হইল, রণ- 
ক্লান্ত রাজপুত এবং পাঁঠানগণ পিছনে থাকিয়া পুনঃস্থাপিত 

হরাবলের পৃষ্ঠরক্ষার ভার পাইলেন। 

দিগ-বধূর বর-সাজে সজ্জিত বৃদ্ধ ছত্রপাল সান্ুচর এবং 
স্বকুলপরিবেষ্টিত হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে চলযাঁন সুমেরু-শৃ'র ন্যায় 
ক্রমশঃ আওবঙ্গজেবের নিকটবর্তী হইলেন। আগ্রেয়ান্ 
ব্যতীত আঁওরঙ্গজেবের বাজপুতের তরবারির পাল্লার ভিতর 
পড়িতে দ্বিধাবোধ.করিলেন। তাহার হাল্কা তোপ, উষ্টর- 
. বাহিত নালীকান্ত্র শোতর নাল)রক্ষী বন্দুকধারী পদাতিকগণ 


অবিরাম গোলাবৃষ্টি করিয়া রাজপুত অশ্বারোহীদের গতিবেগ . 


. সখ করিল। তোপখানা ও পদাতিকের সাহাধ্যবঞ্চিত দরার 
হরারল শুধু সাহসের জোরে ক্ষয়ক্ষতি উপেক্ষা করিয়া অসমান 
যুদ্ধ করিতেছিল। দুরে বিক্রান্তমূত্তি আওরঙ্গজেব হাতীর 
উপর.-হুইতে -যুদ্ধ পরিচালনা করিতেছিলেন। তাহাকে 
“দেরিতে পাইয়া অভীম্সিত লক্ষ্যের দিকে রাও ছত্রসাল 


১) : বুন্দীর উতিহামিক ও কৰি হুরজমল রাজপুত শোঁ্ঘ্যের এই অপূর্ব 


ব্যায় জুবলদনে এক স্বতন্থ কাব্য লিথিবার সঙ্কল্প করিয়া স্বরচিত -“বংশ- 
_ভাম্কর” মহাঁকীব্য হইতে এই. অংশ বাদ দিয়াছিলেন, অথচ কাব্যও লৈথ। 
হয় নাই। .যাহীরা এই 'যুদ্ধে- প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, কিংবা গুরুতর 
আহত হইয়! ফিরিয়া ছিলেন; তাহাদের নাম গ্রন্থের. পররত্তী অধ্যায়ে পাঁওয়া 
বাঁয়। এই ম্য়দানের অন্তভাগে যুদ্ধে. ব্যাপৃত মানসী সাহেব সমগ্র যুদ্ধের 
যথাযথ বৰ্ণন! দিতে পারেন নাই ;; ভুলভরান্তি গুজব অনেক-আছ্ে। আচার্য্য 
ষদুনাখ সর্িকারী-বেসরকারী ইত্বিত্তও দলিলাদির সাহায্যে যে বিবরণ ্ষনন 
করিয়াছেন: উহাই স্পেন” প্রমাণ্য' ও বিশদ, ছিটাফোটা মাত্র অন্ত্ৰ 
গাওয়া যাইতে, পারে, | 


= একক মর 
CL ত পে 


আরম্ত : 
ছত্রসাল্‌ সম্মুখে ধাবিত হইলেন। 
অন্থুরপবাক্রম নাদ্িরী খা এবং জুলফিকর খর অপরাজেয়. 


নিজের হাতী চালাইয়াছিলেন ; তীহার হাতীর উপর বিপক্ষের. 
অগ্নিবর্ষণ কেন্দ্রীভূত হইল। এই. অগ্নিবৃষ্টিব মধ্যে অগ্রসর * 


“হইবার সময় ছত্রপালের নাবালক !পুত্র ভরত দিংহ, ভ্রাতা 7. 


মুহকমসিংহ, কাকা হরিসিংহ ধরাশায়ী হইলেন।, তাহার: 
হাঁওদ়ার উপর একটা গোলা ফাটিতেই হাতী বেসামাল হইয়া, 
পিছনের দিকে. ছুটিল । রাও ছত্রসাল তৎক্ষণাৎ লাফ দিয়া 
মাটিতে নামিলেন এবং পিংহগঞ্জনে সেনাগণকে উৎসাহিত - 
করিয়া বলিলেন, হাতী পলাইতে পারে, হাতীর-ম্নালিক কিন্তু - 
গায়ে “রণ-ল্ঘর” লইয়া পৃষ্প্রদর্শন করিবে না। ইহার পর 
হাড়াকুলের শেষযাত্রা' সুরু হইল। রাজপুত প্রথা অন্ুযারী ' 
হতাবশিষ্ট জ্ঞাতিগণের সহিত “গীটছড়া” বাঁধিয়া আফিমের' 
আখেরী মাত্রা পরস্পরের সহিত বিনিময় করিয়া, অসিহস্তে 


অশ্বসাদি করম অমাইয়া সঘন কণ্টক-তরুশ্রেণীর তায় > : 
অপ্রধবস্য-মহামহীরুহ আওরঙ্গজ্দেষকে বেষ্টিত করিয়া বাখিয়াছে,:_: 


আফিম ও লড়াইয়ের নেশার রাজপুতের, বলাবল সাধ্য-অপাধ্য. . ্‌ 


জ্ঞান নাই। রাও ছত্রপালের মরণের সাধীগণ ভৈরব যুক্তি ধারণ - 
করিয়া শত্রসেনার এই গহন অরণ্যের মধ্যে ছুই হাতে মানুষ 
ঘোড়া কোপাইতে কোপাইতে পশ্চাতে স্বপক্ষীয় অশ্বারোহি- 
গণের জন্য শবাস্তীর্ণ পথ প্রস্বত করিয়া- চলিল ৮- এই 
বেকায়দার লড়াইয়ে - পাকা জাহাবাঁজ সওয়ারি: হতভদ্ব 
হইর৷ পিছু হটিতে লাগিল। প্রতি পদক্ষেপে :ির্ভাঁক 
হাড়াকুল ধরাশায়ী হইতে লাগিল; কিন্তু অগ্রগতির“রিরাম 
নাই। রাও ছত্রসালের ছত্রপতাকাবাহী; আশ্রিতচারণ, 
জলভাওবাহক ও শূত্রজাতীয় পরিচারকগণ রাজপুতের শ্ঠায় 
সমান বিক্ৰমে যুদ্ধ করিতে করিতে প্রভুর অনুগামী হইল। 
রাও ছত্রসাল এইভাবে যুদ্ধ করিতে করিতে শক্রব্যুহের 
মধ্যভাগে অসংখ্য শল্তাথাতে জঙ্জরিত হইয়া পিতামহ ভীম্মের 
স্যার শরশয্যা গ্রহণ করিলেন। 

রাও ছত্রসালের এই ছুঞ্জর সাহস ওঃআত্মবলিদান দাবার 
হরাবলের হিন্দু-যুদলমান প্রত্যেক যোদ্ধাকে অসম্ভব সম্ভব 
করিবার উগ্র উদ্দীপনা যোগাইয়াছিল। :সেনাপতির মৃত্যুতে 
কোন হাহাকার উঠিল না, যোদ্ধার মুখমগ্ডলে বিষাদ ও নিরাশার 
ছাঁয়া পড়িল না, কাহারও শন্বযুষ্ি শ্লথ হইল না।. যমপুরের 


বরযাত্রী বুন্দী হইতে যাত্রা, করিয়া এইখানে নিরস্ত হইল না, 


এই বরাতে বুন্দীর প্রাঠান:সামভ্তগণ: স্ব-স্ব গোত্রের যোদ্ধাদের 
সহিত উপস্থিত ছিলেন,. তাহারাও ছত্রসালের পার্থে যুদ্ধ 


করিতে করিতে প্রাণ দিলেন, হৃতাবশিষ্টগণের মধ্যে ' 


“একাধিক অন্্রচিহ ধারণ না করিয়া কেহ বুন্দী ফিরে নাই |: : 
-- £ বিবাহবস্তস্িত সালক্ষার শবদেহাকীর্ণ রণভূমি 


. ৬৬৪ 


চামুণ্ডার রুত্র-বাসরের ভয়াবহ রূপ ধারণ করিয়াছে, কিন্ত 





কাহারও হৃদয়ে শঙ্কা নাই, ছত্রপালের কৃপাণ-কত্তিত পথে 


পাঠান রাঠোর- গৌর আওরঙ্গজেবের হাতীকে লক্ষ্য করিয়া 
. ছুটিযাছে। আওরঙ্গজেবের দেহরক্ষী সেনাগণ ব্যৃহবদ্ধ হইয়া 
" দ্বানব-বিক্রমে যুদ্ধ করিতেছিল, প্রতিপক্ষের শৌধ্য-তরঙ্গ বার 
বার এই ব্যুহে প্রতিহত হইয়া মৃত্যুর ফেনা তুলিল; এই 
অশ্রান্ত প্রচণ্ড আক্রমণের মুখে সুরধূনী-স্রোতম্পদ্ধা এরাবতের 
তায় আওরঙ্গজেবের ব্যুহ টলিতে লাগিল। রাও ছত্রসালের 
মৃত্যুর পর জিঘাংসা-দীপ্ত ছুঃশাসন-রক্তলোলুপ ভীমসেনের 
ন্যায় উগ্রকর্শ! ভীমপিংহ গোর, শিবরাম গৌর প্রভৃতি চমু- 
নায়কগণ শক্ররক্তে হাঁড়াকুলের জন্য তর্পণাঞ্জলি প্রদান 
করিয়া শিবলোকে প্রয়াণ করিলেন। 
" সিংহের সিংহপরাক্রম রাঠোরগণ মৃত্যুকে লঙ্ঘন করিয়া 
স্বয়ং আঁওরঙ্গজেবের উপর আপতিত হইল। হাঁতীর সামনে 
ঘোড়া বেসামাল হইতেছে দেখিয়া রাঠোর রূপসিংহ মাটিতে 
লাফাইয়া পড়িলেন এবং তলোয়ার লইয়া হাতীর উপর 
' হাম্‌লা করিলেন।. রক্ষিগণকে পরাভূত করিয়া তিনি 
_হাতীর পেটের নীচে: গিয়া পড়িলেন এবং হাতীর পেটির 
দড়ি কোপাইতে লাগিলেন । হাওদা সহ আওরক্গজেবকে 
মাটিতে নামাইতে না পারিনা হাতীকে বসাইবার মতলবে 
উহার পায়ে, এক কোপ বসাইরা দিলেন; তখন তিনি 
একক, নিঃসহায়, তাহাকে রক্ষা করিতে গিয়া সহয়োদ্ধগণ 
প্রাণবিসঙ্জন করিয়াছেন! আওরঙ্গজেব প্রকৃত বীর, বীরের 
মর্যাদা, তাহার কাছে কোন দিন ক্ষুন হয় নাই। কাফেরের 
“জমঢ়াড়”, [দীর্ঘ তরবারি] হজরত আলীর “জুলফিকর” 
তলোয়ারের পাল্লা লইতেছে দেখিয়া আওরঙ্গজেব স্তম্ভিত ও 
বিস্মিত হইলেন; কিছুমাত্র' ভীত না হইয়া গুণগ্রাহী 
আওরঙ্গজেব হাওদা হইতে ইশারা ও আওয়াজের দ্বারা 
নিজের রক্ষিগণকে রূপসিংহের উপর অস্ত্রাধাত করিতে 
“নিষেধ করিলেন, কিন্তু রক্ষীরা উত্তেজনার মুখে জীবস্ত 
সিংহের উপর একযোগে ঝণাপাইয়া পড়িল, বীরের বিদেহী 
আত্ম! সধ্যলোক প্রাপ্ত হইল। . | 

ভগ্নদূত এই দারুণ সংবাদ লইয়া শাহজাদা দাবার সন্ধানে 
চলিল । y 


১২ 
যুদ্ধক্ষেত্রের বামভাগে দারা যখন আওবঙ্গজেবের অগ্রবস্তা 
রিজার্ভ ফৌজকে ছত্রভঙ্গ করিয়া পরবর্তী আক্রমণের জন্য 
একটু দম লইতেছিলেন তখন এই হুঃসংবাদ তাহার কাছে 
' পৌঁছিল; দারা তাহার সামনে অসহায় আওরঙ্গজেব ও 


সুনিশ্চিত জয়ের সম্ভাবনাকে, ছাড়িয়া চলিলেন। ত 


প্রবাসী 





এইবার রাজা রূপ. 
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তাহার কাল হইল, তিনি ছুই দিকই হারাইয়! বসিলেন। ' 
তিনি যদি বিচলিত না হইয়া এই সময়ে সরাসরি আওরঙ্গ-. 
জেবের ভগ্নপঞ্জর কেন্দরস্থ সেনার «“কলিজা”র ( 041৮ ) উপর 
সরাসরি হামুলা করিতেন তাহা হইলে সংখ্যালঘিষ্ঠ এবং 
বামপাঞ্চি, হইতে রাজপুত আক্রমণে বিব্রত শক্ৰ সৈন্য 
আওরঙ্গজেবকে রক্ষা করিতে পাবিত কি না সন্দেহ । 

বিচারমূঢ় সেনাপতি দার! তাহার নিজবাহিনীকে যুদ্ধস্থলের 
এক সীমান্ত হইতে অন্ত সীমান্তে চালিত করিলেন। দারুণ 
রোদে বালুজমির উপর বামে দক্ষিণে প্রায় দেড় মাইল রাস্তা 
দৌড়াদৌড়ি করিতে করিতে ধোড়াগুলি আধমরা হইল, 
সওয়াৱের গায়ে ইস্পাতের পাজোয়ার রোদে তাতিয়া ফোক্ক! 
ফেলিল, জলের অভাবে তৃষ্ণায় জানোয়ার ও মানুষের ছাতি 





" ফাটিতে লাগিল; ইহার উপর আঁওরগজেবের তোপখান! 


হইতে অগ্রিবৃষ্টি। এই ভাবে শাহ্জাদার ক্রমশঃ ক্ষীয়মাণ 
সেনাদল অবশেষে তাহার হরাবলের সহিত মিলিত হইল । 

দারার দক্ষিণ-পক্ষ লইয়া বিশ্বাসঘাতক খলিলুল্লা 
বিনা যুদ্ধে উধাও হইয়াছিল, ফিরোজ-জঙ্গের মৃত্যুর 
পর বামপক্ষের অস্তিত্ব রহিল না। . শাহাজাদার বাহিনীর. 
তখন বামায়ণের পক্ষদ্য়-ছিন্ন জটায়ু পাখীর অবস্থা ; অধিকন্তু 
রাবণের রথ গিলিবার অন্ত হবাবল-চঞ্চও ছত্রসাল-রামসিংহ- 
রপসিংহের সহিত কাটা পড়িয়াছে। ইতিমধ্যে মোরাদ 
আওরঙ্গজেবের বামপক্ষকে পুনঃস্থাপিত করিয়া কেন্দ্রের 
বামপাঞ্চির সহিত মিলিত হইয়াছিল এবং বিজয়ী দক্ষিণ পক্ষ 
ইসলাম খাঁর নেতৃত্বে পলায়মান কুমার সিপহর গুকোকে 
তাড়া করিতে করিতে দারাঁর পশ্চাৎ ভাগে আসিয়া পড়িল। 
মুষ্টিমেয় বিশ্বস্ত অশ্বারোহী কোন প্রকারে কুমারকে- রক্ষা 
করিয়া দারার সহিত মিলিত হইল । 

পড়ন্ত রোদে পশ্চিমমুখী হইয়া দারার বাহিনী আবার 
বুদ্ধ আরম্ভ করিল, বক্‌শী আস্কর খর নেতৃত্বে হরাবল তখন " 
দারাব.দক্ষিণ বাহু-স্বরূপ হইল, দাবা স্বয়ং নিজ তাবিনের 
তিন হাজার অশ্বারোহী লইয়া ব্যহযুখে আক্রমণার্থ প্রস্তুত 
হইলেন, তাহার বামপাঞ্চি কুমার সিপহব শুকৌর সহিত. 
মিলিত ভাবে বামপঞ্ষের স্থান গ্রহণ করিল। কেন্দ্রের বাকী 
নর হাজার বাদশাহী ফৌজ এই পর্য্যন্ত শাহজাদাকে 'ঝড়-' 
ঝাপটার মুখে ফেলিয়া তামাশা দেখিতেছিল, ইহাদের মধ্যেও 


অনেকেই বাম দিক হইতে দক্ষিণে .ফিরিবার সময়; : ইচ্ছা 


করিয়া পিছনে পড়িয়াছিল ; যাহার! আসিয়াছিল তাহার! মধ্য 
ভাগে রহিল? কুমার বামসিংহ এবং সৈয়দ বহির খশার অধীনে 
দারার অগ্রবর্তী দশ হাজার রিজার্ভ অশ্বারোহী বাদশাহী - 
ফৌজের পিছনে ব্যুহের পৃষ্ঠবক্ষক-( 1৪:৪0 ) রহিল । 


ময়দানের যেখানে খাদ ঢিবি টিলা-টক্কর ছিল, বাহাহর বার. 


x" 


আধিন 


= লালা লালা লালা লো. 





শাহী আহদী রিসালা এগুলির আড়ালে লুকাইয়া ভাবিতে- 
ছিল, মরিয়া গেলে নয়া সরকারে চাকরী করিবে কে? 
পাছে দারা জিতিয়া যায় এই আশঙ্কায় শুধু তাহারা পলায়নের 
অপেক্ষা করিয়া রহিল । . 


পাপা 
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সাহায্যার্থ দারা উপস্থিত হওয়া মাত্র হরাবলের নির্ববাপিত- 
প্রায় বীধ্যবহ্ছির শেষ শিখা জ্বলিয়া উঠিল । রাজপুতগণ 
নায়কশূষ্ট হইয়াও পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে নাই৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে 
বিভক্ত ক্ষুধিত বৃকপালের ন্যায় প্রত্যেক বংশের যোদ্ধারা 
রণহুঙ্কারে যুদ্ধস্থল কীপাইয়। শক্রসেনার মধ্যে শিকারের সন্ধানে 
চলিল, তাহাদের সামনে যাহারা পড়িল তাহারা রক্ষা পাইল 
না। অনিয়ন্ত্রিত শোৰ্য্যশঙ্কার কারণ হইলেও পরিণামে ফলপ্রস্থ 
হয় না। বহুগুণ অধিক শত্রুর দ্বারা পরিৰৃত রাজপুতগণ 
দারুণ মার-কাট করিয়া স্বর্গের পথে চলিল। দাবার বকৃশী 
আস্কর খাঁ এবং দায়ুদ খাঁর কয়েক হাজার অশ্বারোহী 


অধিকতর শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া অচল শিলাখগ্ডের ন্যায় 


-*মোরাদের পাণ্টা আক্রমণ প্রতিহত করিয়া শাহজাদা 


২ আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল ; এইবার তাহারা শেষ আঘাত . 


হানিবার জন্য অগ্রসর হইল। 

দারা অসীম সাহসে আওরঙ্গজেবকে লক্ষ্য করিয়া সন্মুখে 
সেনাচালনা করিলেন । এই সময়ে জুলফিকর খাঁর তোপ- 
খানা ও পাঁচ হাজার অশ্বারোহী বামপার্থ হইতে তাহার 
বাহিনীকে আক্রমণ করিল- এবং একই সময়ে শাহজাদা 
মোরাদ তাহার দক্ষিণ-পার্থের উপর ভীমবেগে আপতিত 
হইলেন। কিছুক্ষণ তুমুল যুদ্ধ হইল, বকৃশী আস্কর খা ও 
দায়ুদ খা নিহত হইলেন, দারার ব্যুহের দক্ষিণ পঞ্জর ভাঙ্গিয়া 
গেল; গোলাবর্ষণ ও নূতন সৈন্ের আক্রমণে বাম পঞ্জরও 
নিশ্চিহ্ন হইল। কুমার সিপহর শুকো ক্রমশঃ হটিয়া 
গেলেন, আওরঙ্গজেবের তোপখানা দ্বিগুণ তেজে সরাসরি, 
দারার কেন্দ্রভাগের উপর অগ্নিৰৃষ্টি আর্ত: করিল, অথচ 
পাণ্টা জবাব দেওয়ার মত দারার কাছে একটা হাউইবাজীও 
“নাই-_এক শত কামান পরিত্যক্ত অবস্থায় বহু দুরে পড়িয়া 
স্রহিয়াছে।. 


(৮. ঁতিহাসিক এবং প্রত্যক্ষদর্শী শক্র-মিত্র কেহই সামুগড়ের . 


“যুদ্ধে দ্বারার বুদ্ধির তারিফ করিবার অবকাশ না পাইলেও 


সকলে একবাক্যে শাহজাদার বেপরোয়া'সাহ্‌স ও বিপদের. 


মুখে অসামান্য দৃঢ়তার উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। যুদ্ধের 
শেষভাগে ময়দানের যে অংশে গোলাবুষ্টি সর্বাপেক্ষা মারাত্মক, 
- যেখানে 
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শাহজাদা! দারাগুকে। 


শত্রুর চাপে. বাহিনী ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম, ' 
__'লেইখানেই উপস্থিত হইয়া দারা সৈন্যগণকে নূতন প্রেরণা,” 


৬৬৫ 





যোগাইয়াছিলেন--তাহার দিকে চাহিয়াই ক্লান্ত ও শক্র- 
বিমদ্দিত যোদ্ধ প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া শেষনিশ্বাস পর্য্যন্ত : 
যুদ্ধ করিতেছিল। হবাঁবলের রাজপুত সেনা ধ্বংশ ৬ ফিরোজ- 
জঙ্গ নিহত হইবার পরেও মুসলমান সেনা দাবার জন্ট প্রাণপণ 
করিয়া যুদ্ধ করিবে--আওবঙ্গজেব ইহা মনে করিতে পাবেন 
নাই। আজীবন তিনি যাহাকে “পাগলের মুবব্দী” অর্ধবাচীন 
ভীরু কাফের, কাছা-খোলা পণ্ডিত বলিয়া ঘ্বণা ও অবজ্ঞা 
করিয়াছেন, যুদ্ধক্ষেত্রে নিশ্চিত পরাজয় ও মৃত্যুর মুখে. তাহার 
ছুঙ্জয় পরাক্রম দেখিয়া আওরঙ্গজেব শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন। 
তিনি বুধিতে পারিলেন, দারা বাচিয়া থাকিতে বিপক্ষ সেন! 
রণে ভঙ্গ দিবে না; সুতরাং দেহরক্ষীবেষ্টিত দারার হাতীই 
তাহার প্রধান লক্ষ্য হইল । এইবার আওরঙ্গজেব তাহার 
বরহ্গান্ত্র ছাড়িলেন। কুমার মহন্মদ সুলতান ও নেজাবত খা 
হরাবলের দশ সহত্র অশ্বারোহী চর্ম্মবন্ধনীমুক্ত লেলিহান 
শিকারী চিতাবাঘের ন্যায় দারার' বিধ্বস্ত:--বাহিনীর উপর 
হাম্‌লা করিল; আওরঙ্গজেব স্বয়ং কেন্দ্রস্থ সেনা লইয়া 
হরাবলের পিহন হইতে আক্রমণ পরিচালনা করিতে . 
লাগিলেন। দারার উপর যাহাদের প্রাণের টান ছিল তাহারা 
শাহজাদার হাতীকে মধ্যে রাখিয়া অদ্ভূত দৃঢ়তা ও সাহসের 
সহিত ছুশঅনের তাজা ঘোড়া ও সওয়ারকে ঠেকাইয়া রাখিল, 
কিন্তু তাহার হাওদাকে তোপের নিশানা হইতে, বাচাইবার 
উপায় ন.ই ; আট দশ সের ওজনের গোলা কাহারও হাত 
কাহারও মাথা উড়াইয়! লইয়া গেল, নক্ষত্র-বৃষ্টির ন্যায় মাথার 
উপর জলন্ত. হাউইবাঁজি পড়িতে লাগিল । দীরা'র দেওয়ান 
মহম্মদ সালেহ, আলীম ন খাঁর ছুই পুত্র, দায়ুদ-খা পাঠান, 
বখী আস্কর খা এবং শৌধ্যে অতুলনীয় বার্হা-বাসী পাঁচ জন 


"সেনানায়ক সিংহবিক্রমে যুদ্ধ- করিতে করিতে শেষের ডাকে 


খোদার, দরবারে এত্তালা দিতে চলিলেন। চাটুকার মতলব- 
বাজ মোসাহেব বলিয়া দাবার যে সমস্ত অন্তরঙ্গ কর্শচারী 
সাধারণের নিন্দাভাজন ছিল তাহারা অকাতরে প্রাণ বিসজ্জন 
দিয়া প্রভুর অকপট 4 ও দয়া-দা ক্ষিণ্যের মৰ্য্যাদা রক্ষা 
করিল। 

এই আক্রমণের মুখে দারা বিচার- বুদ্ধি ও মাত্রাজ্ঞান 
হারাইয়াছেন, কিন্তু ছজ্জয় অভিমান তাহাকে পাইয়া 
বসিয়াছে ; বিপদ যতই ঘনীভূত হইতেছে, স্বক্কৃত ভুলের 


অন্থুশোচন।য় ততই নিজের উপর কঠোরতা যেন বাড়িয়া 


চলিয়াছে।. উজীর খা প্রভৃতি তাহার কয়েকজন আমীর 
দাবার সম্মুখেই ভূতলশারী হইলেন, তবুও শাহজাদা অকুতো- 
ভয়ে আগাইয়া চলিলেন। যাহারা দীর্ঘকাল একনিষ্ঠ সেবার 
দ্বারা তাহার উপর জোর চালাইবার সাহস অঞ্জন করিয়া- 


“ছিলেন -াহার। হাতীকে পিছনে হটাইয়া শাহজাদাকে 


৪৮১০ 
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অগ্িবৃষ্টির মধ্যে হাওদা ছাড়িয়া নীচে নামিতে বাদ্য 
করিলেন* ; এই তাড়াহুড়ার মধ্যে হাওদার ভিতরে তাহার 


'(লৌহকবচ অস্ত্রশস্ত্র ( ধন ব্যতীত?) ও পায়ের জুতা পড়িয়া. 


রহিল। দারা শ্রিস্থাণরক্ষিত মাথা বাচাইগ়া খালি পায়ে 
ঘোড়ার উপর চড়িলেন, একজন বালক ভৃত্য তাহার কোমরে 


তুণ বাধিয়া দ্িতেছিল, গোলার আঘাতে তাহার দেহ ছিন্ন- 


বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। -ধীঁহারা শাহজাদীকে হাতী হইতে 
নীচে নামিয়া আসিবার জন্য জিদ করিয়াছিলেন তাহারা কেহ 
পলাইয়া নিজেদের প্রাণ বাচাইবার মতলবে- এইরূপ করেন 
নাই; তাহাদের কোনপ্রকার ছরভিসদ্ধিও ছিল না; হাওদার 
. ভিতরে নিশ্চিত: মৃত্যুকে - ডাকিয়! “আনা অপেক্ষা ঘোড়ায় 
চড়িয়া যুদ্ধ চালাইয়! যাওয়া শ্রেয়ঙ্কর বিবেচনা করা ব্যতীত 
অন্ত কোন অপরাধ তাহারা করেন নাই। 

যাহা হউক, ইহার ফল বিপরীত হইল ৷ এতক্ষণ রাত 
গজারূঢ় শাহজ'দার ব্যক্তিত্ব ও পৌরুষ শক্তিশালী চুম্বক- 
খণ্ডের ন্যায় বাহিনীর খণ্ডাংশসমূহকে যুদ্ধক্ষেত্রে সংহত করিয়া 
বাখিয়াছিল। হাওদা খালি দেখিয়া দুরস্থ সেনাগণ ধরিয়া 
লইল দ্বারা গতাস্থ হইয়াছেন, এখন কাহার জন্য তাহারা যুদ্ধ 
করিবে? বাদশাহী ফৌজ যেদিকে প্রারিল পলাইতে 


লাগিল, সর্বপশ্চাতে কুমার বামপিংহের রাজপুতগণও এই ' 


ধাক্কায় সরিয়া পড়িল; শেষ পর্য্যন্ত হতাবশিষ্ট দেহরক্ষী ও 
. কয়েক শত অশ্বারোহী দারাকে রক্ষা করিবার জন্য পড়িয়া 
বহিল। দক্ষিণ হইতে মোরাদ। বাম দিক হইতে জুলফিকর 

খাঁ, পশ্চাৎ ভাগ হইতে ইসলাম খাঁ দারার হতাবশিষ্ট প্েনাকে 

ঘিবিয়া ফেলিয়াছিল ; সামনে কুমার মহম্মদ স্থলতান ও 

নেজাবত খাঁ, অশ্বারোহীতরঙ্গ ; ভুলের চরে ঠেকিয়া ভাঙ্গা 

জাহাজের আনাড়ী কাপ্তান কতক্ষণ বাচিবেন ? এই সময়ে 
ভীষণ ধূলিবঞ্চা ও তাপ-প্রবাহ আওরঙ্গজেবের পিঠের উপর 
দিয়া দারার সৈন্গগণের মুখে আঘাত করিল.) অপরাহ্থে 
সন্ধ্যার অন্ধকার__ পাঁচ হাত দুরে লোকের মুখ দেখা যায় না; 

যাহার “জল; জল?” করিয়া চীৎকার করিতেছিল তাহাদের 
মুখ ধুলায় ভন্তি, সর্বধকন্ধে গরম হাওয়ার ছে+কা। দারার-পাশে 
তাহার কচি.নাবালক পুত্র-সিপহর . শুকো৷ আতঙ্ক ও যন্ত্রণায় 
কাদিতে. লাগিলেন । . .বালকের, ক্রন্দন শত্রুর শস্ত্াঘাত 


অপেক্ষাও তীব্রভাবে তাহার মর্মস্থলে আঘাত করিল, তিনি . 


মৃত্যুর সন্ধানে সন্মুখে অশ্ব চালিত করিলেন । -ধীহাঁরা নিজের 
প্রাণ অপেক্ষা দারার প্রাণের উপর অধিক মমতা রাখিতেন 
“তাহারা পিতা-পুত্রের ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া আগ্রার পথ 


* ম্যানুষী ইহার জন্য খলিলুলীকে দোষী করিয়াছেন । খলিলুল্লা বহু 


পুর্ব্বই মরিয়া পড়িয়াছিলেন। ইহ! জল্পন! ব্যতীত কিছুই নয়। 


প্রবাসী -.. 


হয়ত আরও বেশী লোক মবিয়াছিল 1. 


এবং চারি জন দ্বিতীয় শ্রেণীর মনসবদার লুড়াই করিয়া মরিয়া- 


১৩৬০ 


ধরিলেন। থাঞ্ধার অবপানে' শবাকীর্ণ বণভূমি কীপাইয়া 
আওরঙ্গজেবের বিজয়-ছুন্দুভি বাজিয়া উঠিল। 


১৪ 0 

মোগল-কুরুক্ষেত্রে এই ভাবে ধর্মের পরাজয় হইল ধর্ম 
নিরপেক্ষ মহামানবতার ভিত্তির উপর জাতি, ধর্ম, রাষ্ট্র ও 
ভাষাব দ্বারা কালচক্রে খণ্ডিত ভারতের অঙ্গযোজনা করিয়া 
“মহাভারত” স্থাপনার আকবরশাহী স্বপ্নের এই সামুগড়েই 
শেষ সমাধি । যুগে যুগে ধর্ণ্মের উপর অস্থরবল-ঘৃপ্ত ছল- - 
পরায়ণ অধর্ম্ম জয়লাভ করিয়াছে; পার্থপারথির মত কর্ণধার 
থাকিতেও ধর্ম্মের তরণী কুকক্ষেত্রে প্রায় ডুবিতে বপিয়াছিল, 
অধর্দের শক্তিকে উপেক্ষা করিলে ভবিষ্যতেও ধর্ম্মের পরাজয় 
ঘটিতে পারে । 

সামুগড়ের যুদ্ধে দারাকে জয়ী করা খোদাতালাবও 
অপাধ্য ছিল। দারার পরাজয়ের কারণ আওরঙ্গজেব, 
খলিলুল্লা নহেনঃ তাঁহারা নিমিত্তমান্র । শাহজাহান পুত্রকে . 
ফৌঁজ, তোপখানা অপরিমিত ধন দিয়াছিলেন, কিন্তু যাহা 
মগজে নাই উহা তিনি কেমন করিয়া দিবেন? লড়াইয়ের 
দাবাখেলায় আওরঙ্গজেব ও দারা যদি স্থানবিনিময় করিতেন, 
তাহা হইলেও দারা আওরঙ্গজেবের খুটি লইয়া নিঃসন্দেহে 
হারিয়া যাইতেন, খলিলুল্লার বিশ্বাসঘাতকতা আওরদজেবকে 
কাবু করিতে পারিত না। 

আওরঙ্গজেবের ব্যক্তিত্বের গুণে তাহার হাতে মাটি 
লোহা হইয়াছিল; দারার হাতে লোহাও মাটি হইয়! গেল। 
আওরঙ্গজেব অপেক্ষা তিন গুণ অধিক মনসব ও সুযোগ- 
সুবিধা পাইয়া তিনি উহার সদ্যবহার করিতে পারেন 
নাই। দারা স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়৷ হুকুম না চালাইলে 
ফিরৌজ-জঙ্গ ,ও রাও ছত্রসাল যুদ্ধ অন্ততঃ অমীমাংসিত 
রাখিয়া! বাহিনীকে. নিরাপদ আশ্রয়ে ফিরাইয়া আনিতে 
পারিতেন। দারার পরাজয়ের জন্য তিনিই সম্পূর্ণ দায়ী ; - 
এবং জয়ের. বরমাল্য আওরঙ্গজেবের উপযুক্ত পুরস্কার 
ইহা অস্বীকার করিলে সত্যের মর্যাদা ্ষু্জ হয়। ' 

. এই যুগের তুলনায় সেই যুগের হাতাহাতি যুদ্ধকে একটা 
বড় রকমের দাঙ্গ। বলিলেই হয়। . তিন-চারি ঘণ্টার মধ্যে 
সরকারী হিসাবে আওরঙ্ঈজেবের পক্ষে পাচ হাজার ও দারার- 
পক্ষে দশ হাজার পৈন্ঠ নিহত হইয়াছিল ? বেসরকারী হিসাবে 
দারার পক্ষে নামজাদা 
নয় জন রাজপুত এবং উনিশ জন মুসলমান সেনাধ্যক্ষ নিহত: 
হইয়াছিলেন ; আওরঙ্গজেবের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
দাক্ষিণাত্যের দেওয়ান মুলতাঁফত, খা গরমেই মারা গিয়াছিলেন 


আক এ লা 


আশ্বিন 
ছিলেন ; ইহা বাতীত বাহাছ্‌র খাঁ প্রভৃতি আট জন আহত 
হইয়াছিলেন। সুজানসিংহ শিশোদিয়া ধৰ্ম্মাতের যুদ্ধ হইতে 


পলায়নের পর মে,রাদের পক্ষে সামুগড়ের যুদ্ধে নিমকহালালী 
_করিয়াছিলেন। 


৯৫ 
দারা ও পিপহর শুকে:কে লইয়া হতাবশিষ্ট দেহরক্ষিগণ 
উর্দশ্বাসে ঘোড়া দৌড়াইয়া যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে তিন-চারি মাইল 
দুরে গিয়াহিল। শাহজাদা এইখানে এক গাছের ছায়ায় 
_লাহ-শিরন্্াণ খুলিবার জন্য বলিয়া পড়িলেন ; তাহার চোখে 
দুনিয়া অঁ ধার, পাঞ্জানো বাগান চোখের সামনে শুকাইয়া 
গিয়াছে । কিছুক্ষণ পরে অনুদরণকারা শত্রুর দামামাধ্বনি 


ল পলা লা পালা পালা পল ললালাললালালালা পপ লালা লালা লালা লা পালা পালা 


৬৬৭ 





নিকটবত্তী হইতে লাগিল, কিন্তু অন্ুডরগণের অন্ুনয়-বিনয় 
সত্বও দারা উঠিলেন না, পলাইয়া কি হইবে? অবশেষে 
তাহাকে ঘোড়ায় তুলিয়া সকলে সন্ধার অন্ধকারে আগ্রার 
কাছে উপস্থিত হইল, শাহজাদা আধারে মুখ ঢাকিয়া নিজ 
প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন । (সেই করাল সন্ধ্যায় আগ্রা 
শহরের প্রতি গৃহে কোদনের ধ্বনি, ব্যাপক আতঙ্ক । ম্যানুসী 
খলিলুল্লা খাঁর হাবেলীর পাশ দিয়া যাইতেই এক বাদী 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, সাহেব আমাদের খঁ। স'হেবের 
খবর কি? খলিলুল্লার উপর ম্যান্ুুসী হাড়ে হাড়ে চটা, হঠাৎ 
দৃষ্ট বুদ্ধি মাথায় আপিল । তিনি খলিলুল্লার শোচনীয় মৃত্যুর 
এক বিশদ ও সম্পূর্ণ মিথ্যা কাহিনী বাদীকে শুনাইয়া তাহার 
বাড়ীতেও মর-কান্নার রোল তুলিলেন। 


পল্লী অঞ্চলের উন্নতি 


হু 


“পল্লী অঞ্চলের উন্নতির উদ্দেশ্যে ভারতপরকার এবং 
প্রাদেশিক সরকারপমূহ বড়, ছোট, মা.রি বহু রকমের 
পরিকন্ননা গ্রহণ করিয়াছেন । অনেক ক্ষেত্রেই এই সকল 
পরিকল্পনা ইতিমধ্যেই কার্যাকরী হইয়াছে । ট্রাক্টরের সাহায্যে 
বহু অঞ্চলের আবাদযোগা পতিত জমি সংস্কার করা হইয়াছে 
এবং হইতেছে । দিঙ্ধীতে সারের কারখানা স্থাপন করা 
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* ইট 


মধ্যেই বহুল পরিমাণে রাসায়নিক সার 


হা 
বং পল্লী অঞ্চলে সরবরাহ করা হইতেছে, 


প্রস্তুত হইতেছে, 
FB ; জন্য গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


হইয়াছে, গবেষণা চলিতেছে, এবং গবেষণার ফলও ইতিমধ্যে 
পাওয়া গিয়াছে । কৃষির উন্নতির জন্য, বিশেষতঃ অধিকতর 
পরিমাণে খাদ্য উৎপাদনের জন্য আরও বহু রকমের পরিকল্পনা 
অনুসারে কাজ চলিতেছে ৷ মাহের উৎপাদন বাড়াইবার জন্য 
“ট্রলার” হইতে আরম্ভ করিয়া খাল, বিল, পুকুর প্রসৃতিতে 
মানের চাষ বাড়াইবার উদ্দেশ্যে বহু পরিকল্পন! আছে। 





সিন্ধি ফার্টিলাইজার ফ্যা্টরির ভিতরকার একাংশ 


কিন্তু দুঃখের বিষ, খাগ্যের ঘাটতি এখনও পুরণ হইল না, 
খাদ্য সম্বন্ধে দেশ এখনও স্বয়ংসম্পূর্ণ হইল না। পল্লী অঞ্চলের 
বাপক উন্নতি এখনও দেখা যাইতেছে না; জনসাধারণ 
অদ্যাপি অন্ন, বস্তু, এবং অন্ঠান্ঠ অভাবে এখনও জজ্জরিত। 
অনেকের মতে জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা ক্রমশঃ 


ক 


৬৬৮ 


অলপ লালা পা পাপী 


জটিলতর হইয়া উঠিয়াছে এবং উঠিতেছে, সরকার কর্তৃক বহু 
প্রকারের পরিকল্পনা গৃহীত হওয়া সত্তেও “পল্লী অঞ্চলের 
প্রতি সরকারের আদৌ দৃষ্টি নাই”_ ইহাই হইতেছে জন- 
সধারণের মত। ইহার কারণ অনুমন্ধান করা বিশেষ 
প্রয়োভন। 








পা 
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গবেবণা-কার্যে রত একজন গবেষক 


জনসাধারণের সহিত সরকারের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ নাই-_ 
ইহাই প্রধান অভিযোগ, উপরিস্থ কর্শ্মচারিগণ উপরেই 
অবস্থান করেন, নীচে অবতরণ করেন না, কখনও কখনও 
নীচে অবতরণ করিলেও জনসাধারণের পক্ষে তাহাদের দর্শন- 
লাভ. দুঃসাধ্য । অথচ সরকারী মহল ও কংগ্রেস জন- 
সাধারণের সহিত যোগাযোগের উপর সর্বাপেক্ষা অধিক 
গুরুত্ব আরোপ করিতেছেন। নিজের অভিজ্ঞতা হইতে প্রচুর 
উদাহরণ দিতে পারি যে, উপরিস্থ কর্মচারিগণ পল্লী অঞ্চলের 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে গমন করেন, প্রত্যেক স্থানে গমন করিয়া 
ক’ ঘণ্টা অবস্থান করেন এবং কি কাজ করেন। এ সম্বন্ধে 
বেশী লেখা নিশ্প্রয়োজন, পল্লী অঞ্চলের “প্রায় সকলেই এই 
কথা জানেন। 


প্রবাসী 


লালা সা সপ তো লো পাপা পালাল 


প্রচারের অভাবে বহু পরিকল্পনা সম্বন্ধে জনসাধারণ 
একেবারে অজ্ঞ, আবার অনেক ক্ষেত্রে পরিকল্পনাসমূহের 
সুযোগ সুবিধা গ্রহণ করিতে হইলে এত বেশী লেখালেখি, 
হাঁটাহাঁটি করিতে হয়, যাহ! সাধারণ পল্লীবাসীর পক্ষে সম্ভব 


নয়, আবার অনেক পরিকল্পনার এমন সব সর্ত আছে, যাহা 


পালন কর প্রায় ছুঃসাধ্য, এমন উদাহরণ আছে যে, কোন 
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কোন পরিকল্পনার প্রাথমিক অনুসন্ধ'ন শেষ হইবার পর কর্ম্মু- 
চারিগণের অজ্ঞতার জন্য পরিকল্পনা অনুসারে কাজ আর 
অগ্রসর হইল না, যিনি পরিকল্পনার সুযোগ সুবিধা গ্রহণ 
করিবার জন্য ইচ্ছুক হইয়াছিলেন অনর্থক তাহার হয়রানি 
হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে কিছু অর্থদগডও হইল, মৎস্য বিভাগের. - 
একটি পরিকল্পনার সুযোগ গ্রহণ করিতে গিয়া লেখক এই 
অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছেন। 

ইংরেজ শাসনের আমলে কৃষি বিভাগের বিরুদ্ধে যে সকল 
অভিযোগ ছিল, তাহাদের মধ্যে একটি অভিযোগও বিদূরিত 
হয় নাই, বরং অভিযোগের সংখ্যা বাড়িয়াছে। এই সকল 
অভিযোগের মধ্যে প্রধান হইতেছে--(১) উৎকৃষ্ট ও উন্নত . 


Fr LJ 


খ্‌ 





পাটন৷-_সেণ্টল পটেটো রিসার্চ ইনষ্টিটিউটের কৃষিক্ষেত্রে পরীক্ষামূলক ভাবে বীজ-আলু বপন 


শ্রেণীর বীজের অভাব, (২) সারের অভাব, (৩) বপনের 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া! যাইবার পর বাঁজ সরবরাহ, (৪) উপযুক্ত 
সময়ে সারের ছুষ্প্রাপাতা এবং সর্ব্বোপরি, (৫) কৃষি বিভাগ 
করুক নিকৃষ্ট শ্রেণীর বীজ ও সার সরবরাহ ; আরও বহু 
প্রকারের অভিযোগ আছে-_যথা, সময়মত উপযুক্ত পরিমাণে 
কাষ-খণ না পাওয়া, গো মড়কের সময় পশু-চিকিৎসকের 
অনুপস্থিতি ইত্যাদি । ইহার ফলে কৃষি বিভাগের উপর 
জনসাধারণের তেমন কোন আস্থা নাই। দেখা গিয়াছে যে, 
কৃষিবিভাগের বীজের অপেক্ষা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের 
বীজের চাহিদাই অধিক; এবং শেষোক্ত বাঁজ অধিকতর 
মূল্যে ক্রয় করিতেই জনসাধারণ বেশী আগ্রহাম্থিত। বিভিন্ন 
অঞ্চলের কুষকদ্দিগের বিভিন্ন রকমের অভাব, অসুবিধা ও 
প্রয়োজন, এ সম্বন্ধে কোন অনুসন্ধান না করিয়াই একই পরি- 
কল্পনা অনুনারে সকল অঞ্চলেই একই রকমের বীজ, সার 
ইত্যা্দি সরবরাহ করা হইয়া থাকে । 

কৃষিবিভাগ অনেক নূতন নৃতন পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, ইহাদের মধ্যে “শস্য উৎপাদন প্রতিযোগিতা" একটি 
প্রধান পরিকল্পনা ; আলু, ধান, গম-এই তিনটি প্রধান খাদ্য- 
শস্যের উৎপাদন বাড়াইবার উদ্দেশ্যে এই পরিকল্পনা গৃহীত 


, হইয়াছে । ইহার জন্য প্রতি বৎসর বহু অর্থ ব্যয়িত হইতেছে, 


কিন্তু তাহার তুলনায় ফল বিশেষ কিছু পাওয়া যাইতেছে না, 
এক বিঘা জমিতে ৫** মণ আলু উৎপাদন করিয়া একজন 
৫০**২ টাকা পুরস্কার পাইলেন; কিন্তু ৫** মণ আলু, 
উৎপাদন করিতে তাহার যে ব্যয় হইয়াছে, আলু বিক্রয় 
করিয়া তিনি তাহা উন্ুল করিতে পারিলেন না, তাহার ক্ষতি 
হইল। যাহা হউক, তিনি ৫***২ টাকা পুরস্কার পাইলেন 
বলিয়া তাহার ক্ষতি পূরণ হইয়া গেল; কিন্তু অন্ত প্রতি- 
যোগিতাকারীদের অবস্থা কি হইল? তাহারাও পুরস্কার 
পাইবার আশায় চাষের খরচের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া 
অধিকতর পরিমাণে শশ্ত উৎপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন, এবং 
অতিবিক্ত বায় করিয়াছেন ; শশ্ত বিক্রয় করিয়া খরচ উম্মুল 
করিতে পারিলেন না; ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। _ইহাও 
দেখ! গিয়াছে যে, যাহারা পুরস্কার পাইয়াছেন পরবস্তাঁ বৎসরে 
তাহারা জমির পরিমাণ বাড়ান নাই, কিংব। পুরস্কারও পান 
নাই। আমার এলাকার শ্রীযুত গিবীন্দ্রনাথ সাহা আলুর 
প্রতিযোগিতায় ৩***৭ টাকা পুরস্কার পাইয়াছিলেন, তিনি 
আমাকে এ সম্বন্ধে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল 2. 
শন্ধেয় দেবেনবাবু ! 

আপনার চিঠি পেলাম । আলু চাষের পদ্ধতি ও খরচের একরপ্রতি হিসাব 








কটক-_সেপ্ট,ল রিসাচ্চ ইনষ্টিটিউট সংশ্লিষ্ট পরীক্ষামূলক 
কৃষিক্ষেত্রে উৎপাদিত চীনা ধান্ 


লিখিলাম | আমার চাবে যা খর; হয়েছিল তা মোটেই 19০,১01 হয় নাই । 
আশা করি আগামী বৎনর আল চাষের মঠিক পপ্থা যা সাধারণ চাষী কাজে 
লাগিয়ে বেশী ফলাতে পারবেন বলতে সক্ষম হব । য! হোক আমার পন্ধতি 


যদি কারও কাজে লাগে ত! হলে নিজেকে ধন্য মনে করব। আপনার 
স্বাস্থ ও কুশল কামনা করি। ইতি 
ভবদীয় 
উগিরীন্রনাথ দাহ! 


অল চাষের বিবরণ ও খরচ £ একর প্রতি 


বীজঃ গে হাট গোটা (১১৬ দিনে আলু উত্তোলন কর! হইয়াছিল ) 

লাইনের দূরত্ব_-২০" ইঞ্চি; বীজ রোপণের দূরত্ব ৭॥ ইঞ্চি 

পাট চাষের পর আলু চাষ । সার: হাড়গুড়া */ মণ, গোবর সার 
৪২০/, কম্পোষ্ট নার ১৫০, ছাই ৬০৮ মণ, খইল বাদাম ৩৩/ মণ, রেডি 
৩৩/ মণ, মিশ্র হুসমসার ১৬॥, বীজ গৌহাটি বাছাই ২৫০ মণ | 

বিশেষতঃ অন্যত্র কিছু বীজ রোপণ করিয়া রাখিয়াছিলাম, জমিতে যে স্থানে 
বীজ অঙ্কুরিত হয় নাই বা কমতেজি গাছ ছিল সেইন্থানে মাটিশুন্ধ আলু গাছ 
লাগান হইয়াছিল অর্ধাং ইহাতে জমিত ০.)৮ 7১7 ৫০07৮ গাছ ছিল। 


জমি তৈয়ারি বাবদ 
১। ১৫ ইঞ্চি গভীর কোপান (মজুর ৫৪টি ২. হিঃ )-- ১০৮২ 
২। ১৮টা চাষ ( ৫৪টা লাঙ্গল ৩. হিঃ) ১৬৯. 


৩। পাটের গোড়! বাছাই ও ঢেল! বাছাই (/5২ট! মজুর ২. হিঃ) ২৪২ 


প্রবাসী 


স্পাাাাশাসপাশাশাাাস্াস্পাস্পাশাস্াশাশপাশাাশাাশাস্াস্াস্াস্াস্াসাস্াস্াস্শাস্াশাশাস্াশাস্পানাস্াপাসপীস্পাস্পাাস্পশাা্পা 
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৬। 
৭ 
৮ 
৯ 
১০। 
১১। 
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১৩। 
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পাটনা__সেপ্টল পটেটো রিসার্চ ইনষ্টিটিউটের ক্ষেতে উৎপন্ন 
একটি প্রকাণ্ড গোল আলু th 
নার বাবদ 
হাড় গুড়া ৬ ৯২২ 
কণল্পাষ্ট সার ১৫০ ২৪ 
তৈয়ারি বহন ও জমিতে ছড়ান 
গোবর সার ৯২০ ৩৬. 
ছাই ৬০ ১২২ 
খইল বাদাম ৩৩/ ৪২৭7০ 
খইল রেডি ৩৩/ ৪৬৫২ 
মিশ্র ( সুসম ) দার ১৬॥ ( Shaw Walace Co ) ২০৬১ 
বীজ 
গৌহাটি বাছাই (গোট| ) ২৫।০ ১১৪৭০ 
আলু রোপণ ( মজুর ৩৬টা ২২ হিঃ) ৭২ 3 
নিড়ান (বক কোপান ) ( ১৮টা মঞ্জুর ) ৩৬৯ 75 
তর ( ফৌোড় দেওয়! ও গাছ ধরিয়া দেওয়া ( ১৮টা মজুর ) ৩৬২ 
ভেলি বাধ! (৩৬ মজুর ) ৭২২ 
সেচ 
৪ট! ঝাপটান সমেত 
মোট ১৮টা বেচ " মজুর ২২ ৩৬২ 
পাম্পিং মেদিনের খর5 ১০৮২ টা 
আপু উত্তোলন (৪২টা মুর ) ৮৪২ 
৩০৮৮9 





১৩৬৪ 


= 


আথিনু 


পল্লী অঞ্চলের উন্নতি 





উপরে উদ্ধৃত পত্র হইতেই শ্য 
উৎপাদন প্রতিযোগিতার উদ্দেশ্য কতদুর 
সাধিত হইতেছে তাহা অনেকটা বুঝা 
যাইবে। শস্য উৎপাদন প্রতিযোগিতায় 
১ আয়ব্যয় প্রধান লক্ষ্য হওয়া দরকার; 
লেখক যখন ফরিদপুর জেলার কৃষি- 
কর্মচারী ছিলেন, তখন ফরিদপুর কৃষি- 
প্রদর্শনীতে নানাবিধ শস্যের জন্য যে 
পুরস্কার দেওয়া হইত তাঁহার মধ্যে 
জেলের শাকসজীর এবং জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট, 
জেলা জজ প্রভৃতির বাগানে উৎপাদিত 
শাকসন্জীর গুণাগুণ সাধারণ কৃষকদের 
উৎপাদিত শাকসজীর সহিত বিচার 


করা হইত না; কারণ প্রথমোক্ত 
উৎপাদকগণের নিকট ব্যয়ের কোন 
প্রশ্ন ছিল না। তাহারা প্রচুর ব্যয় 


করিরা হয়ত বৃহৎ আকারের আলু, 
কপি ইত্যাদি উৎপাদন করিয়াছেন যাহা সাধারণ কৃষকের 
পক্ষে মোটেই সম্ভব নহে। জেলের এবং কর্ণ্মচারিগণের 
শাকসজী পৃথকভাবে বিচার করা হইত, এবং প্রধানতঃ 


+ তাহাদিগকে সাটিফিকেট দেওয়া হইত । 





সনিন্ধ কার্টিলাইজার ফ্যাক্টরির কর্ণ্মচারীদের জন্য নিশ্মিত ই-টাইপ বাসভবন 


সুতরাং বর্তমান প্রতিযোগিতায় পুরস্ধ/রপ্রাপ্ত ব্যক্তি- 
গণের খরচ এমন হওয়া উচিত যাহা শস্ত বিক্রয় করিয়া উস্থুল 
করা যাইবে এবং যাহা সাধারণ কৃষকের সাধ্যায়ত্ত হইবে। 


কুষি বিভাগ এইরূপ অকেজো বহু পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়া- ' 


ছেন। ইহা দ্বারা পল্লী অঞ্চলের কোন উন্নতি সম্ভব নয় । 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের যুবকগণ পল্লী অঞ্চলে অবস্থান 


7: শন 





কটক--রাইস রিসার্চ ইনষ্টিটিউট সংশ্লিষ্ট কৃবিক্ষেত্রে ধানের চাৱা রোপণ 


করিয়া ৩১৩৫ বিঘা জমিতে (এক লপ্তে ) উন্নত উপায়ে 
কৃষিকার্ধ্য করিয়া মোটামুটি সুখে স্বচ্ছদ্দে জীবিকা অঞ্জন 
করিতে পারেন, এই উদ্দাহরণও কৃষি বিভাগ খাইতে 
পারেন নাই। পল্লী অঞ্চলের বহু যুবক এইরূপ উদ্দাহরণের 


অভাবে বেকার . বসিয়া আছে; 
তাহাদের আগ্রহ, অর্থ, জমি--সবই 
আছে, কিন্তু এই পরিমাণ জমি হইতে 
যে, খ্রাসাচ্ছদনের ব্যবস্থা হইতে পারে; 
সেই ০দৃষ্টান্ত তাহাদের সন্মুখে নাই। 
পল্লী অঞ্চলের মধ্যবিত্ত সম্প্রদ্দায়ের 
যুবকগণকে কৃষিকার্ধ্যে নিযুক্ত করিতে 
হইলে সর্ববাগ্রেই এইরূপ দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করা দরকার। জমির দিকে ফিরে 
চল’ কেবল এই শ্লোগানে বা ধুয়াতেই 
বিশেষ কিছুই ফল হইবে না। এই 
উদ্দেশ্যে একটি কাধ্যকরী পরিকল্পনা 
গ্রহণ করা একান্ত প্রয়োজন। এ 
সম্পর্কে একটি খসড়া পরিকল্পনা লেখক 
কতৃপক্ষস্থানীয়দের নিকট পাঠাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু কোন ফল হয় নাই। 


পশ্চিমবঙ্গ কৃষি বিভাগের একটি উপদেষ্টা কমিটি আছে, 
এই কমিটির অধিবেশন খুব কমই হয়। আখার কমিটির 
সুপারিশও সরকার সব সময়ে গ্রহণ করেন না, কিংবা কমিটির 
সুপারিশ অনুসারে সব সময়ে কাজ হয় না। প্রধান কথা, 
এই কমিটিতে কৃষকের স্থান নাই, এবং এই কমিটির সহিত 
পল্লী অঞ্চলের কোন*যাগাযোগ নাই। পল্লীর জনসাধারণ 

























তার পর কেটে গেছে, মন হতে হয় নি বিলীন ; 
কিশোর সে প্রাণ 

বুঝিতে করে নি ভুল, সেও দিয়েছিল প্রতিদান I. 
: এত ভালবাস! 


রি কেমনে এ হয়? : 

যার সাথে কোন দিন কোনই ছিল না পরিচয় ; 
একটি নিমেষে, EE 

জীবনে পড়িল বাধা দু'জনে, ই'জনে ভালবেসে, 1 
আজও পড়ে মনে 

নিয়ত ছুটেছে প্রাণ তব প্রতি fe সে পুরি | 
কাছে পাইবারে, . 

_ ঠেলেছে বিপুল বাধা উ টু য়া বারে বারে! 








কেমনে পাইবে অক্তে, এ তে উঁকি ন 
মাম বর্ষ দিনে, 


[জনের ভালবাসা ছাজনারে নিরেছিল জিনে 


আ/য়।ল ত। 
স্রীঅন্ুরূপা দেবী 


নিমেষে বদল পাবো--আমি তো করিনি নি তত আশা; 













আত্মার আত্মীয়, 

তাই বুঝি হয়েছিলে প্রিয়তম হইতেও প্রিয়? 
বনু সুখে দুঃখে 

একটি সুরের ধ্বনি ধ্বনিয়া উঠেছে ছুটি বুকে । 
গভীর আঘাতে ৬১ 

বুক যবে ভেঙ্গে গেছে, নীরবে ফিরেছ সাথে সাথে । 
মনে দিতে বল, 

গতীর মমতামাণ! 5 সাথে অশ্রজ্ল j 
এতটুকু স্থখ বট 

হেরিয়াছি, কি আনন্দে জর, করিয়াছে য়ু 1 
চলে গেছ আজ 

শেষ করে জীবনের ছিল যাহা কাজ : 
জানো ত এ কথা, 

তোমার রিচ্ছেদ দিয়ে জেলে গেছ কতগুলি চিল; { 
করিয়া কৌতুক a 

কখনও দাও নি ব্যথা; আজ কেন তে নিক 7. 
অথবা তোমার টি 3 

আত্ম-ভীবনের 'পরে ছিলন না তো কোন অধিকার । 

হোক, তাই হোক, ৃ 

আাখিতে শুথাক্‌ অশ্রু মন হ'তে মুছে যাক শোক, 
জীবনে যখন 

বিচ্ছেদ ঘটে নি কভু, বিচ্ছিন্ন কি কবে মরণ? 
তোমায় আমায় 
আবার মিলন হবে--রহি তেই প্রতীক্ষা I 





























ৃ্‌ 


শি 


~ 


টি ত 


১ 2 


সি ই গণ্প, সঁতি্য নয় 


ছেলেবেলায় একজন বিখ্যাত সাহিত্যিকের লেখায় পড়েছিলাম 


- জীবনে যা ঘটে না তা নিয়ে নাকি সাহিত্যরচনা হয় না। তখনও 


আমি লিখতে সুরু করি নি; কিন্তু সাহিত্যিকদের শ্রদ্ধা করতে সুরু 
করেছি। বোধ হয় সেই কারণেই কথাটা ভাল লাগে নি, মনে হয়ে- 
ছিল। তিনি অন্থান্ত সাহিত্যিকদের নিকৃষ্ট কল্পনা-শ্তির প্রতি কটাক্ষ 
করছেন বুঝি । তারও অনেক দিন পরে যখন ধীরে ধীরে লিখতে 
আরম করেছিলাম তখন এক দিন চমকে উঠে দেখি আমার সব গল্প- 
গুলোই “সত্য ঘটনা অবলম্বনে লিখিত। ব্যাপারটা আবিষ্ধার 
করে প্রথমে একটু ভীতও হয়ে পড়েছিলাম-_আমার গল্প-উপন্তাসের 
নায়ক-নায়িকারা তা হলে অবাস্তব নয় ! তাদের কারও সঙ্গে আমার 
দেখা হচ্ছে দু'বেলা, কারও গঙ্গে চার-বেলা, কারও সঙ্গে দীর্ঘদিনের 
ব্যবধানে । তাদের কেউ আমাকে দেখে হাসে, কথা কয়, কেউ 
শুধু নমস্কার করে চলে যায়__কেউ শুধু মুখই চেনে আমার | কিন্ত 
তারা যদি জানতে পারে__আমি তাদের নিয়ে সাহিত্যরচনা করছি, 
তাদের বিশেষত্বগুলো ছাপার অক্ষরে অক্ষয় করে রাখছি, তা হলে? 
তা হলে কি আর কেউ আমার সঙ্গে মিশবে অথবা বিশ্বাস করে কথ! 
কইবে? কি জানি, হয়ত এমনও হতে পারে আমার নামে তারা 
মানহানির মামলা আনবে । অবস্ত সে ভয় আমার বেশী দিন থাকে 
নি। লেখাগুলো ভাল করে নেড়ে-চেড়ে নিধন্দেহ হয়েছিলাম 


7; কতখানি বল্পনা আর কতখানি সত্য ঘটনা আমি মেশাই সেকথা 


আমি ছাড়া আর কেউ জানতে পারবে না, নায়ক-নায়িকাদেরও কেউ 
চিনতে পারবে না, এমনকি নিজেদেরকেও চিনতে পারবে ন 


“তারা |. 


"কিন্তু মুশকিলে পড়েছি রাধামোহনকে নিয়ে । রাধামোহন আমার 
সর্বশেষ উপন্তাসের নায়ক। তার সঙ্গে আমার দেখা হ'ত প্রায় 
রোজই, তবে ছু'বেল! নয়, একবেল!। প্রায় প্রতিদিনই এক ট্রামে 
যেতাম ছু'জনে, একেবারে পাশেও বনতাম কোন কোন দিন । তিনি 
নিশ্চিন্ত মনে গল্প করে চলতেন বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে, আর এদিকে 
আমি তাকে লক্ষ্য করে যেতাম আগাগোড়া, তার প্রতিটি কথা 


. টুকে নিতাম মনের নোট বইয়ে আর রেকর্ড করে নিতাম তার 


প্রতিটি হাবভাব। প্রথম তাকে দেখেছিলাম বোধ হয় তিন বছর 
আগে, কিন্তু তার সম্বন্ধে প্রথম সচেতন হয়ে উঠেছিলাম মাত্র মাস- 
ছয়েক হ'ল--আর তখন থেকেই লিখতে নগর করেছিলাম 
উপন্তাসখানা । 
আলাপ-পরিচয় করে নেওয়া একটুও কঠিন ছিল ন! আমার পক্ষে। 


কিছু নয়, নামার মুখে তার একটা পা মাড়িয়ে দিয়েই ক্ষমা চাইতাম 


অজস্র, আর তার পর থেকে দেখা হলেই কপালে হাত. ঠেকিয়ে 
রি এ a ১৫ 


তার সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না যদিও: 


. স্ীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী | 


নমস্কার, করতাম, “কি দাদা, ভাল আছেন?” ( রাধামোহন আমার 
বাবার বয়সী হলেও দাদা বললে অথুশী হতেন না নিশ্চয়ই |) কিন্তু 
এ-সবের কিছুই করি নি আমি, এমনকি এক. দিন আলাপ হবার 
সম্ভাবনাকে একটু অভদ্রভাবেই এড়িয়ে গিয়েছিলাম ইচ্ছে করে.। 
যদিও অতি অল্প সময়ই আমি দেখতাম তাকে আর তাও একই 
সময়ে এবং একই অবস্থায়, কিন্ত অনেক দিন ধরে লক্ষ্য করতে করতে 
তার চরিত্র সম্বন্ধে আমার নিজন্ব একটা ধারণা জন্মে গিয়েছিল। সেই 
ধারণার উপর ভিত্তি করেই আমি রচনা করেছিলাম সম্পূর্ণ উপন্থাস- 
খানি, তার ছেলেবেলা থেকে আরম্ভ করে কলেজ-জীবন, গাহ্‌স্থা- 
জীবন, প্রৌচত্ব এমন কি তার মৃত্যুর পূর্বব-ুহর্ভের অবস্থা পর্য্যন্ত 
এঁকেছিলাম তাতে । আমি জানতাম হয়ত সে সবের শতকরা এক 
ভাগও সত্য নয়, কিন্ত ভেবে দেখেছিলাম তাতে ক্ষতি হয় নি কিছু, 
বরং তার আসল পরিচয়টা পেলেই হয়ত ঝিমিয়ে পড়ত লেখার 
গতি। এই স্ব নান! কথা ভেবেই আমি তার সঙ্গে আলাপ- করি 
নি কোন দিন, করবও ন! ভেবেছিলাম, কিন্ত এক দিন আলাপ হয়ে 
গেল অকম্মাৎ। অবশ্য তাতে ক্ষুণ্ন হলাম না, আমার উপন্তাম ' 
শেষ হয়ে গিয়েছে তত দিনে-_-এমন কি অর্ধেক ছাপানোও হয়ে 
গিয়েছে। ? 
বেশ ভিড় ট্রামে, যদিও অসহা নয়। আমি দাড়িয়ে পেছন দিকে 

রড ধরে। ট্রাম চলেছে আস্তে আস্তে । হঠাৎ মনে হ'ল পিঠের 
দিকে চাপটা যেন একটু বেশী ঠেকছে ভিড়ের তুলনায় । ঘাড় না 
বেঁকিয়েই আড়চোখে চেয়ে দেখলাম-_একজন লোক তার সম্পুর্ণ 
দেহভার আমার পিঠে ন্যস্ত করে দাঁড়িয়ে দিয়েই তন্দ্ান্থুগ উপভোগ, 
করছে। প্রথমটায় একটু রাগ হ'ল, ভাবলাম দিই একটা ধাক্কা 
দিয়ে জাগিয়ে । তারপর একট! দুষ্ট বুদ্ধির প্ল্যান আটলাম মনে 
মনে। পরের ষ্টপেজ থেকে ট্রাম ্টার্ট নেবার সঙ্গে সঙ্গে চট, করে 
মরে গেলাম ডানদিকে, আর সঙ্গে সঙ্গে পেছনের লোকটা! হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে গেল সীটে-বমা! এক ভদ্রলোকের গায়ে! এক নিমিষে এই 
বিপৰ্য্যয় ঘটিয়ে দিয়ে সেদিকে ভাল করে তাকাতেই আমার চক্ষু স্থির 
-_এ যে দেখছি রাধামোহন, আমার উপন্াসের নায়ক! লঞ্জিতভাবে 
রাধামোহন উঠে দাড়ালেন ঠিক হয়ে। ডান হাত থেকে পানের 
ডিবেটা খুলে গিয়ে পানগুলো ছড়িয়ে পড়েছিল দেই ভদ্রলোকের 
কোলে, যেগুলো তুলতে লাগলেন নত হয়ে। ভদ্রলোক বিরক্ত 
হয়ে বললেন, “ট্রামে চড়তে হলে একটু ব্যালেন্স রাখতে হয় ।” 
পরিষ্ার পাঞ্জাবীটায় পানের দাগ লেগে গিয়েছিল, সেদিকে তাকিয়ে 
আবার বললেন, "পানটানগুলোও একটু সামলে রাখতে হয় মশাই .।” 

. পানগুলো_ডিবেয ভরে রাধামোহন একটু লজ্জিতভাবে হেসে 

টা চা 


পচ 


৬৭৪ . 











বললেন, “আজ্ঞে আপনি ঠিকই বলেছেন, আপনার বলার হক্‌ আছে 
বটে। কিন্তু কি জানি কেমন একটু নিদ্রা এসে গেল, মানে ঠিক 
নিদ্রা নয়, লিদ্রা-_-এই. একটু, ঝিমুচ্ছিলাম এই ভদ্রলোকের পিঠে 
উর.দিয়ে । ভেবেছিলাম ছেলেছোকরা মানুষ, অন্গৃবিধে হবে ন!। 
কে জানত যে উনি একটুকু ভারও মহা করতে পারবেন না। তা 
দাদা ক্ষন যদি করে থাকেন, দুটো পান নিন্‌।” * 
দুটো পান দিলেন ভদ্রলোককে। অনিচ্ছাসত্বেও পানছুটো 
নিলেন ভিনি। আমার দিকেও দুটো পান এগিয়ে দিয়ে' বললেন, 
“নিন্‌ ভাই, পান খান। পানে ক্যালসিয়াম আছে, ব্যালসিয়ামে 
হাড় শক্ত করে, আর হাড় শক্ত হলেই শরীর শক্ত হয় ।” 
"_ নিতে হ’ল অনিচ্ছাসত্বেও । মনে 'মনে বেশ লজ্জিত হয়ে- 
ছিলাম আগে থেকেই, বাধামোহনের শেষের কথাগুলোয় আরো! 
অন্বস্তি অনুভব করতে লাগলাম । : কি দরকার ছিল অমন করে 





ফেলে দেবার । সাখান্ত একটু ধাক্কা দিলেই জেগে যেতেন । বুড়ো-. 


মান্্ষ, কোথাও যে চোট লাগে নি এই যথেষ্ট । ' এ 


পরদিন একটু আগে বেরিয়েছি। ভিড় অনেক কম। ট্রামে 
উঠেই দেখি রাধামোহন দরজার দিকে মুখ করে বসে আছেন লম্বা 
গঁদিটাতে। আমি কিছু না বলেই এগিয়ে ' ষাচ্ছিলাম সামনের 
" দিকে, তিনি হাত জোড় করে হেমে বললেন; "কি দাদা চিনতে 
পারলেন না? এখনও তা হলে ক্ষমা করেন নি?” 

জবাব দিলাম, “আর কেন লজ্জা! দিচ্ছেন দাদা, অপরাধটা 
আমারই স্বীকার করছি।” 
"_ বগতে অন্তুরোধ করলেন পাশে। একটা গানও দিলেন। 
ক্রিকেটের প্রসঙ্গ তুললেন, এই বুড়ো বয়গেও' নাকি তার প্রত্যেক 
টেষ্টে হাজিরা দেওয়া চাই। তারপর আস্তে আসতে কনে [লের 
কথা তুললেন, কণ্ট্োোল থেকে পলিটিক্স ।- আমি হু হ্যা জবাব 
দিয়ে যাচ্ছিলাম, তিনি কি বলছেন সেদিকে মন ছিল না, 
ভাবছিলাম অন্ত কথা । আমার উপন্াাসের' নায়কের ' সঙ্গে আমি 
কথা বলছি । আমাকে বিশ্বাস করে গল্প জুড়ে দিয়েছেন তিনি, 
যদি একবার জানতে পারতেন কার সঙ্গে কথা কইছেন ! 
মেই পরিচয়ের পর থেকেই হৃদ্যতা বাড়তে লাগল ক্রমশঃ। 
প্রথম প্রথম “দাদা আর “আপনি, তারপর ‘ভায়া’ আর তুমি, 
কখনও কখনও ‘তুই’ | ঘুখে সেই অমারিক হামি আর হাতে সেই 
পানের ডিবাটি। ই্রায়ে তিনি সাধারণতঃ একটা কোণ অধিকার 
করে বসেন ছু'চার জন পরিচিত ব্যক্তিদের মাঝে । তাদের কারও 
বয়স বিশ, কারও চল্লিশ, কারও-বা যাট। তার নিজের বয়স 
পঞ্চাশের ওদিকে যদিও হঠাৎ দেখে মেকথা মনে হওয়া মুশকিল 
চুল বিশেষ পাকে নি, মুখেও বেশী 'রেখ! পড়ে নি, ছিটের শার্ট গায়ে 
দেন, মালকৌচা মেরে কাপড় পরেন--আর পূরেন এক জোড়া সু। 
মবচেয়ে বৈশিষ্টপূৰ্ণ হ'ল ভার গলার স্বর ।' ছোট ছেলের মিটি 
গলা আর ধাতব শব্দ মিশলে যে রকম শব্দ" হৃষ্ট হবে বলে 


পরবাসী 


অনুমান করা যায় অনেকটা সেই ধরণের শব্দ । 


১৩৬০ 





শ্রুতিমধুরও নয়, 
শ্রুতিকটুও নয়, কিন্তু বিশিষ্ট__আর দশ জনের চেয়ে ভিন্ন । বোধ 
হয়, রাধামোহনের গলার আওয়াজ শুনেই আমি প্রথম তার দিকে, 


' আকৃষ্ট হয়েছিলাম ।** - 
এক দিন নিক গ্যালারিতে বসে টা খেলা দেখছি তন্ময় কে 


হয়ে; হঠাৎ ঠক করে কি যেন একটা এসে পড়ল মাথায় । চেয়ে 
'দেখি একটা বাদাম । উপর দিকে চেয়ে দেখি রাধমোহন হাসছেন 
মৃদু মৃদু । উঠে গেলাম তার কাছে। বললেন, “ভায়া খেলা 
দেখতে এসেছ ভাল কথা, কিন্তু আর কোন দিকে যে লক্ষ্য থাকবে 
না এটা তো ভারি অন্যায় 1” 

হেমে জবাব দিলাম, “মেটা যে অন্তায় তা একশ’ বার স্বীকার 
করছি। কেন যে ভগবান পেছন দিকে দুটো চোখ দেন নি” 

“আরে দূর, আমার জন্যে খোড়াই বলছি। আমি তো৷ কদিন 
তোমাকে মাঠে দেখেছি, কোনদিন ডাকিনি। কিন্ত আজ তোমার 
আচরণ দেখে না ডেকে পারলাম না ।” 

“মানে ?” ' আর একটা কৌতুকের অপেক্ষা করতে থাকি 
আমি । 


“মানে তোমার মৃত যুবকেরা খেলা দেখতে এসে যদি শুধু... 


প্রাণহীন বলটার দিকেই নজর দেয় তবে ভদ্রমহিলারা৷ মাঠে 
আসবেন কেন?” | | 
. “ঠিক বুঝতে পারলাম ন1।” «৮... ৮ 
“তা পারবে কেন হাদারাম।. এ দেখো গ'জন ভদ্রমহিল! 
তখন থেকে ঘন ঘন তোমার দিকে তাকাচ্ছেন অথচ তুমি একবারও 
নজর দাও নি মেদিকে। এটা কিন্তু ভারি অসভ্যতা । অন্ততঃ 
কার্টসির খাতিরেও বারকয়েক দুষ্টিবিনিময় করা উচিত হাত 
তোমার ৷" 
রাধামোহনের দৃষ্টি অন্তুসরণ করে: দেখি নীচের দিকে ছুটি 
তরুণী বসে রয়েছে একটা খালি বেঞ্চিতে । তাদের দেখেই চিনলাম, - 
গীতা মোম আর বিজলী গাঙ্গুলী । বললাম, “আপনি কি বলুন 
তো? না জেনে শুনেই কি সব যা তা বলছেন। আমি ওদের 
পরিচিত, এককালে একসঙ্গে কাজ করেছি এক আপিসে।” 
“ও তাই নাকি, তাই নাকি ! তা হলে তো বড্ড অন্ায় করে 
ফেলেছি তোমাকে ডেকে । কিন্ত, এ বুড়ো না থাকলে যে আজ 
দেখাই হ'ত না! কোথায় আমাকে ধন্যবাদ দেবে_--তা নয়, উল্টে 


আমাকেই ধমকাতে সুরু করেছ,__রাধামোহন বললেন খাড় নেড়ে । 


আমি ব্যস্ত হয়ে বললাম, "আঃ চুপ করুন ৷” 

"বটে চুপ করে থাকব ? বলি আমি না থাকলে আঁজ দেখা 
হ'ত কি করে?" 

হেসে বললাম, “তা দেখা হ'ত চিতই | 
যেত না - 

রাধামোহন বড় বড় চোখ বরে বললেন, “বটে, এত টুর?” 

জবাব দিলাম, “আশ্বস্ত হোন, বছরখানেকের মধ্যে ওদের সঙ্গে 


দেখা না করে ওরা 


আশ্বিন 





শম্পার 


আমার দেখা হয়নি। তবে এককালের' সহকশ্ম্ী আমি, সেই 
সূত্রেই দেখা করে যেত আশ! করি 1” ll 
“বড্ড হতাশ হলাম । তোমার কথা ভেবে ভেবে আমি সত্যি 





- ইঃখ অনুভব করি”-_মুখে অপ্রসন্ন ভাব টেনে এনে বললেন তিনি ।--- 
ট্রামে যেতে যেতে হয়ত, 


এই রকমই লোক রাধামোহন। 
রাস্তার কোন মেয়ের দিকে. চোখ পড়েছে অমনি বলে উঠলেন, 
“ও কি হচ্ছে। এক জন বৃদ্ধ ভদ্রলোক বসে রয়েছেন পাশে তবু 
তাকাচ্ছ বেহায়ার মৃত।” আবার যদি. কখনও কোন মেয়ের দিকে 
চোখ পড়ামাত্র দৃষ্টি ফিরিয়ে আনি নিজের দিকে, রাধামোহন 
হয়ত বলে উঠবেন-_“কি ভায়া ভয় পেয়ে 'গেলে।” বলা বাহুল্য, 
তার মুখ থেকে এসব শুনতে প্রথম প্রথম অত্যন্ত অস্বস্তি অন্থভব 
করতাম। পরে অবশ্য সব সয়ে গিয়েছিল, বরং একটু মজাও 
লাগত, 'রমবোধ তার সুশ্ম না হতে পারে, কিন্তু তিনি যে রসিক 
তাতে .সনেহ নেই । 


আমার উপন্টাসখানা ছাপা হয়ে গেল.। প্রকাশক .নিজে- এসে 
কয়েকখান1 কপি দিয়ে গেলেন। . আলমারিতে সেগুলে! সাজিয়ে 
রাখতে রাখতে প্রথমেই মনে পড়ল রাধামোহনের কথা । এক 
কপি তাকে দেব নাকি? - বল্পনায় বাস্তবে মিশিয়ে যাঁর 
চরিত্রকে রপায়িত করেছি.. এ .বইটিতে, ধার কাছে সর 
চেয়ে বেশী খণী আমি, তাকে এক কপি উপহার দেওয়া উচিত নয় 
কি আমার? কিন্ত'""কি দরকার তাকে আমার সত্য পরিচয় 
জানিয়ে । এক দিন জানতে পারবেন''নিশ্চয়ই, কিন্ত-যত দিন 
না. পারেন তত দিনই মঙ্গল! রাধামোহনের সম্পূর্ণ পরিচয় 
এখনও পাই নি কিন্তু জ্ঞানে-অজ্ঞানে আমার নায়কের চরিত্রের 
সঙ্গে তার চরিত্রের কিছু মিল যে রয়ে গিয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। 
কে জানে তা দেখে তিনি খুশী হবেন না অখুশী হবেন। 
কিছুদিন পরে। রাধামোহন হঠাৎ গম্ভীর হয়ে - বললেন, 
“তোমার সঙ্গে বিশেষ কথ! আছে ভায় 1” 
চমকে উঠলাম। নিশ্চয়ই তিনি আমার বইখানি পড়েছেন, 
আর সেই মঘন্ধেই কথা বলতে চাইছেন। 
“বলুন ৷” না 
“না, এখানে বল! চলে না, আমার বাড়ী যেতে হবে ।” 
আমার সংশয় আরও. বাড়ল। বললাম, “বেশ, ট্রাম থেকে 
নেমেই বলবেন 'খন।” CE 
পন, অনেক সময় লাগবে । তা ছাড়া সে সব রাস্তায়ও বলা 
চলে না। কেন বাড়ী ষেতে আপত্তি কিসের? ভয় পাচ্ছ নাকি ?” 
বললেন তিনি। 
এর পর আর কথা চলে না। দুরুদুরু বুকে নির্দিষ্ট দিনে 
রওনা হলাম তার বাড়ীর দিকে। সমস্ত রাস্তা ভারতে ভাবতে 
গেলাম রাধামোহন কি বলতে পারেন, আর আমি কি বলে আত্মপক্ষ 
. সমর্থন করব। হত 


সত্যিই গল্প, সত্যি নয় রর টি 





৬৭৫ 


- দরুজার পাশে রাধামোহ্ন, দাড়িযেছিলেন | - আমি কাছে 
যেতেই গভীর হয়ে বললেন, তোকে বউ দেখাতে এনেছি । 
ঠিক ধরতে পারলাম না কথাটা |. - তবুও মুখে: হাসি.টেনে এনে 


বললাম, “ও আপনার ছেলের মির কথা শুনেছিলাম য্নে। 
কবে হ'ল বিয়ে ?” 
“দুর হাদারাম, ছেলের তো! বিয়ে হয়ে; গেছে তিন বছর । 


ছেলের বউ দেখাতে ডাকৰ কেন, নিজের বউ দেখাতেই ডেকেছি।” 
" এতটা অবশ্য আশা করি নি। মুহুর্তের মধ্যে সামলে নিয়ে 
হেসে বললাম, “দ্বিতীয় পক্ষ না. তৃতীয় পক্ষ ?” 

“তুই তো বড় নেমকহারাম দেখছি । কোথায় তোকে নেমন্তন্ন 
করলাম আর তুই আমার বাড়ী এসে গালাগাল দিচ্ছি! আর 
তাও আমার নামে নয়, আমার বউয়ের নামে--যে তোকে আসতে 
বলেছে ?” 

আমি ব্যস্ত হয়ে বললাম, “সে কি খুড়ীমা ডেকেছেন আমাকে ? 


কি সৌভাগ্য, এতক্ষণ বলেন নি কেন ?" 


বললে কোমর বেঁধে রা las কি করে ? 
তিনি। 

তার পর নিয়ে গেলেন অন্দরমহলে । গৃহিনী এলেন, পায়ে . 
হাত দিয়ে প্রণাম করলাম । বগতে অনুরোধ করে বললেন, “তুমি, - 
যে এসেছ বাবা এতে আমি খুব খুশী হয়েছি। উনি রাতদিন 
তোমার গল্প করেন_ ট্রামে যেতে যেতে কি কথ! হয়েছিল, তুমি কি 
জবাব দিয়েছিলে, কার সঙ্গে কবে প্রায় ঝগড়া বাধাবার উপক্রম 
করেছিলে--'আমি কতদিন ওঁকে বলেছি তোমাকে আনার জন্থ, কিন্ত 
উনি রাজী হন নি, কেবলই বলেছেন তুমি নাকি ভীষণ লাজুক, 
কিছুতেই আসবে না । আমি বলেছি. একবার বলেই দেখ না, 
না দেখেও আমার যত দূর মনে হচ্ছে আমতে বললেই ও আসবে । 
আমার কথাই ঠিক হ'ল তো শেষ পর্যন্ত 1” 

হেসে বললাম, “আপনি যে আমায় ডেকেছেন কাকীমা সে 
আমার সৌভাগ্য । কিন্ত উনি আমার সম্বন্ধে যে ধরণের গল্প করেন 
শুনলাম, তার পর আর কোন্‌ মুখে এ বাড়ী আসব তাই ভাবছি ।” 

গিন্নী কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, ব্যস্ত হয়ে রাধামোহন বাধা 
দিয়ে বলে উঠলেন, “কোন মুখ নিয়ে আসবে? যে মুখ নিয়ে 
ঝগড়া করে! সবার সঙ্গে !” 

“দেখুন কাকীমা দেখুন! এত দিন.একতরফা শুনে এসেছেন, 
এবার নিজের চোখে দেখুন কে ঝগড়া করে, আর কে চুপ করে 
থাকে। পেয়েছেন বোকা ছেলে তাই যা-তা বলে নিচ্ছেন," 
রাধামোহনের দিকে চেয়ে বললাম আমি 1 ' 

“হু বোকাই-বটে। তাই আপিস পালিয়ে ধন্না দিয়ে পড়ে 
থাকা হয়-থেলার মাঠে, আর বোকা বলেই ট্রামে ভিড়ের মধ্যে ধাক্ধ! 
দিয়ে ফেলে দেওয়া হয় ভালমানুষদের ৷” 

“সেকথা” এখনও ভোলেন নি! 
কথায় বিশ্বাস করবেন না ।” 


জরাব দিলেন 


কিন্তু আপনি কাকীমা এদব 


৬৭৬ . Ee? 








গৃহিণী বললেন, “সেকথা আর বলতে হবে না বাবা। তিরিশ 
বছর ধরে ঘর করছি, ওঁকে আর চিনতে কিছু বাকি নেই ।” 

“বটে !” শেষকালে তুমিও ওর পক্ষে চলে গেলে? এই 
জন্তই তো আমি ওকে আনতে চাই নি,”__রাধামোহন বললেন । 

দরজার পাশে একট! ছোট শেলফ, খানকতক বই সাজানো 
রয়েছে তাতে । লক্ষ্য করলাম--আমার সগ্গপ্রকাশিত উপন্তাসখানিও 
রয়েছে এক দিকে । অনুমতি নিয়ে আস্তে আস্তে বের করলাম । 
একেবারে টাটকা, পাতায় পাতায় প্রেসের গন্ধ । বললাম, “বইটা 
পড়েছেন নাকি? কেমন লিখেছে ?" 

রাধামোহন বললেন, “নাঃ এখনও পড়ি নি, ছু'চার পাতা উল্টে 


দেখেছি শুধু-।. কিন্তু একেবারে বাজে। এত গাঁজা যে লোকে 


কোঞ্েকে পায় তা সত্যিই একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার । 

“কেন? আমি অবিশ্তি এ বইটা পড়ি নি, তৰে এই লেখকের 
দু'একটা গল্প পড়েছি কাগজে, একেবারে খারাপ লেখে না ত!” 
পাতা উল্টাতে উণ্টাতে বললাম । 

“তোর ত ভাল লাগবেই--একই নাম বিনা ! নামের 
মিলের জন্মে পক্ষপাত থাকাটা আশ্চর্য্য নয়। তবে তুই নেহাত 


মিথ্যে -বলিন নি, ওর অন্ত লেখাগুলো এত খারাপ নয়। 
কিন্তু এটা একেবারে খাটি গাজা,”__বিরক্ত মুখে জবাব দিলেন রাধা- 
মোহন । 


আমি আর কথা বাড়াতে সাহম পেলাম না । কে জানে আরও 
কত কি অপ্রীতিকর মন্তব্য গুনতে হবে । তবুও খেতে খেতে তার 
স্ত্রীকে জিজ্ঞাস! করলাম, “আপনি ও বইটা পড়েছেন কাকীমা ?' 

“না, এখনও সময়'পাই নি, যদিও বইটা কিনেছিলাম আমিই । 
সেদিন আমরা দোকানে গিয়েছিলাম ছেলেমেয়েদের বই কেনার 
জন্তে। শো-কেসে সাজানো ছিল বইটা । লেখকের নাম আর 
তোমার নাম এক দেখেই কেমন যেন মনে হ'ল বইখানা কিনতে 
হবে ।” 

হেসে বললাম, ‘তা হলে আমি একটা বিখ্যাত লোক বলুন । 
নিজেকে এই বইয়ের লেখক বলে চালিয়ে দিলেও কেউ ধরতে পারবে 
না।” 

রাধামোহন বলে উঠলেন, “দয়া করে আর লেখক হবার চেষ্টা 
করো ন! । যা-বিছে আছে তাতেই আমর! হাবুডুবু খাচ্ছি, লিখতে 
সুরু করলে বাজারে আর কলম পাওয়া যাবে না 1” 

একটা জবাব ঠোটের আগায় এসে গিয়েছিল, কিন্তু চেপে 
গেলাম । দেখাই যাক না শেষ পর্য্যন্ত কি হয়।'.- 

বাড়ী ফিরে মনে হ'ল কাজটা ভাল করি নি। যখন শুনবেন 
আমিই ও. বইয়ের লেখক তখন কি ভাববেন তারা ? এত, 
দিন নিজের;পরিচয় দিই নি কেন তার কারণ দেখাতে গিয়ে বলতে 
পারতাম, পরিচয় দেবার সুষোগ হয় নি কখনও | কিন্তু আমার 
লেখা বইথানি আমারই সামনে রয়েছে, আর আসি সে বিষয়ে উচ্চ- 
বাচা করলাম না-_বরং কোৌঁশলে তাদের মতামত জেনে নিলাম, এটা 


পাপাপাপাপাপাপপপাপাশলালশ তোপ 


' তাড়াতাড়ি পালিয়ে এসেছিলাম সেখান থেকে। 


. ১৩৬০ 


লালা লালোলাপলালাপা শাপ শালোসলালাললাপাপাল 





কি তারা ক্ষমা করতে পারবেন? অবশ্য আমার বলার পথ খোলাই 
থাকবে, বলতে পারব নিজের পরিচয় দেব বলেই ঠিক করেছিলাম, 
কিন্তু তাদের মন্তব্য শুনে আর সাহস পাই-নি-_আর তাই অত 
কিন্ত সেট! 
কি নেহাতই শুকনো যুক্তি হবে না? দেকথা শুনে আমার প্রতি | 
তাদের ঘূণ! কি আরও বেড়ে-ষাবে না? 5 

কয়েকটা দিন বড় অস্বস্তির ভেতর দিয়ে কাটালাম । উপন্যাস বা 
গল্প লিখে এত অন্বস্তি কোন দিন অনুভব করি নি। কি ক্ষতি হ'ত 
আমার নিজের সত্যিকারের পরিচয় জানালে । যে ভয়ে আমি পরিচয় 
দিই নি হয়ত সেটা মিথ্যে ভয়, হয়ত আমার উপন্যাসের সঙ্গে রাধা- 
মোহনের আসল জীবনের কোনই মিল নেই, একটু-আধটু যা আছে 
তাও সম্ভবতঃ তিনি নিজেই ধরতে পারবেন না। রাধাযোহন-গৃহিধীর 
কথা মনে পড়ল। চওড়া লালপেড়ে শাড়ি, সিথিতে মোট: সি দুরের 
ফোটা, গোলগাল মুখ, সহাস্ত চোখ, আচলের কোণে নুপুরি আর 
এলাচ বাধা, মাঝে মাঝে মুখে দিচ্ছেন__আর অতি সামান্য কারণেই 
ব্যস্ত হয়ে উঠছেন অতিথি-সংকারে সম্ভাব্য ত্রুটির কথা ভেবে। 
আরও মনে পড়তে লাগল তীর স্নিগ্ধ মন্তবা--লেখকের নাম আর 


তোমার নাম এক দেখেই কেমন যেন মনে হ'ল বইটা কিনতে 


হবে। 'কত সরল বিশ্বাসে বলেছিলেন কথাগুলো । কে জানে 
যদি জানতে পারতেন যে, আমিই সেই লেখক তা হলে হয়ত খুশীই 
হতেন, গর্বও অনুভব করতেন আমার কথা ভেবে। খুব সম্ভব 
পাড়াপড়শীকেও সালঙ্কারে শোনাতেন আমার কথা, আমি যে তাদের 
বাড়ীতে গিয়েছিলাম সে কথা, তাকে যে কাকীমা বলে সম্বোধন - ' 
করেছি__সে কথা । আমার খ্যাতি তাতে কিছু বৃদ্ধি হ'ত না বা 
আমার বইও হয়ত বিক্রী হস্ত না বেশী, কিন্ত রাধামোহনের পরিবার 
বোধ করি তাতে আনন্দ বোধ করতেন কিছুক্ষণের জন্য | 

কল্পনায় দেখতে পেলাম_ বাধামোহন জেনে গিয়েছেন আমি কে, 
আর কতকগুলো! বাছাই-করা বিশেষণ আর বিশেষণের বিশেষণ 
শাণিয়ে রেখেছেন আমার জন্ত | ভয়ে ভয়ে কয়েক দিন এড়িয়ে , 
চললাম তাকে । কিন্তু ঘড়িটা বোধ হয় শ্লে! ছিল সেদিন, ট্রামে 
উঠতেই দেখি রাধামোহন পারিষদবগসহ জীকিয়ে বসেছেন ট্রামের 
পেছন দিকটাতে। আমি উঠামাত্র কলম্বরে স্বাগত করলেন 


তিনি আর নটর বিভিন্ন বয়সী বন্ধুরা--আমি ভার বন্ধুদেরও বন্ধু 


হয়ে গিয়েছিলাম । 
রাধামোহন বললেন, “কি বাঁবাজীবন, এখনও তা হলে মহ . 
জীবনে রূপান্তরিত হও নি” 
জায়গা খালি. ছিল, বসলাম । একটা পান দিয়ে বললেন, 
“একট! ভারি মজার কাণ্ড হয়েছে। তুই এসে পড়েছিল ভালই 
হ'ল, দু'বার করে আর বলতে হবে না । সেই যে তুই একট! বই 
দেখে এসেছিলি, আমার শেল্ফে মনে পড়ে?" 
“হ্যা হ্যা, সন্দীপ ঘোষের লেখ! ?” 


“হ্যা তোর নামের সঙ্গে হুবহু মিল আচে বটে। তা সে বইটা 


আশ্বিন 


শেষ করেছি ক'দিন আগে | পড়ে তাজ্জব বনে গেছি মাইরি । 
লোকটাকে আমি চিনি নে বটে, কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে সে আমাকে 





চেনে। শুধু. চেনেই না, আমার অনেক কথাই জানে । কিন্তু 


কি করে যে এটা সম্ভব হ'ল ভেবে পাচ্ছি না। ছেলে- 


২ )বেলাকার বন্ধবাদ্ধবেরা সব অনেক আগেই ছিটকে পড়েছে, বরাবর 


KL 


আমার খোঁজখবর নিয়ে এগেছে--এমন একটি বন্ধুও ত নেই 
এখন ৷ অথচ আমি কেমন করে কথা বলি, কি ভাবে জুতোর 
ফিতে বাধি, কি ভাবে ইয়াকি করি সব হুবহু লেখা রয়েছে। 
আশ্চর্য ! 

আমি আশঙ্কায় উদ্বেগে ঘেমে উঠতে থাকি । 

“অবিস্থি বেশীর ভাগ জায়গাতেই আমার সঙ্গে মিল নেই, তবে 
আসল জিনিষটা! ঠিক আছে। আমি কবে কি করেছি, কেন 
করেছি, কি ভাবে করেছি সে সবের উল্লেখ নেই বটে, কিন্তু আমার 
স্বভাব-চরিত্রের সঙ্গে আশ্চর্য মিল রয়েছে । গনী ত ক'পাত। 
পড়েই লাফিয়ে উঠে বললে, 'ফুল-চন্দন পড়ুক এ বই যে লিখেছে 
তার মুখে । ওকে আমি এক দিন নিজের হাতে রান্না করে খাওয়াব। 
তোমার সঙ্গে ওর জানাশুনা না থাকলে তোমার সম্বন্ধে এত 


সত্য কথা লিখতে পারত না । আর এ বই না কিনলে তুমি আমলে 


কি তা বুঝতেও পারতাম না ।”_-ভেবে দেখ আমার অবস্থাটা । 
গিন্নী আসলে কি ভেবেছিল জানিস? ভেবেছিল লেখকটার সঙ্গে 
বুঝি আমার জানাশুনো আছে আর আমার জীবনের সত্য ঘটনা 
নিয়েই লেখা হয়েছে বইটা । কি লজ্জা দেখ। বইটার নায়ক 


 ছ্যাবলা সুশান্ত আর আমি হলাম গিয়ে কিনা একই লোক। গিশ্নী 
"ত কিছুতেই মানবে না যে বইটা আমাকে নিয়ে লেখা নয়। শেষে 
. অনেক বলে-কয়ে তাকে বোঝাই যে এ রকম হয়ে থাকে অনেক 


সময়, একবার এক ডাক্তারকে দেখে আমি প্রায় বিশ্বাস করে ফেলে- 
ছিলাম নিশ্চয়ই সে রবীন্দ্রনাথের এক উপন্যাসের নায়ক । গিশ্নীকে 
ত কোন রকমে ঠাণ্ডা করেছি, কিন্ত আমার নিজেরই যে অবাক 
লাগছে।” 

“মানে ভায়া নিজেই ঠাণ্ডা হতে পারছ না?” 
করলেন রাধামোহনের প্রবীণতম ইয়ার ষাট বছরের 
শীল। 

“তা দাদা কথাটা মিথ্যে নয়। শা--এমন সব কথা লিখেছে 
পড়তেও লজ্জা করে, বলা ত দূরের কথা । জুশাস্ত বাঁড়ুজ্যে যদি 
আমিই হই, তবে বলতে হয় আমি প্রেম করা সুরু করেছি পাচ 
বছর বয়স থেকে, ম্যাক দেবার আগেই দশটি মেয়ের সঙ্গে 
প্রেমপত্রের আদান-প্রদান সুরু করেছি আর কলেজে পড়ার সময় 
ঘুড়ির গায়ে চিঠি লিখে মেয়েদের হোষ্টেলের ছাদে ফেলে দিয়েছি 
আর মেয়েরা তার জবাব সেঁটে দিয়েছে ওপিঠে। তারপর 
রাত্রির অন্ধকারে নির্দিষ্ট জানালায় প্রেমপত্র ছুঁড়ে দিয়েছি -আর 
একবার ধরা পড়ে নাকালের একশেষ হয়েছি। শুধু কি তাই, 
বিয়ের পরেও নাকি শালীদের সঙ্গে মাত্রাতিরিক্ত ইয়ার্কি 


মন্তব্য 
নরেন 


সত্যিই গল্প, সত্যি নয় 
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করতে গিয়ে জব্দ হয়েছি আর তারপর তিন.. বছর - শ্বশুর- 
বাড়ীতে ঢুকতে পাই নি! মানে মায়ের পেট থেকে পড়েই প্রেম 
করতে সুরু করেছি আর সমস্ত জীবন ধরে. শু প্রেমই করে 
চলেছি।” রর 

ডানদিকের কোণে চুপ করে বসে ছিল সন্তোষ রায়, ছাবিশ- 
সাতাশ বছর বয়স হবে তার । এবার সে মুখ খুলল । বলল, “তুমিও 
বড্ড বেশী বাড়িয়ে বলছ খুড়ো । বইটা ত আমিও পড়েছি, অমন 
কথা ত লেখা নেই কোথাও ৷" | 

“ছাই পড়েছি । সব কথা স্পষ্ট করে বলে নি বটে, কিন্ত 
ইন্দিতের ছড়াছড়ি গোটা বইতে । চোথ-কান খুলে পড়লে সব 
বুঝতে পারতিস জলের মত | ও-সব সুষম ব্যাপার বোঝার ক্ষমতা 
তোদের থাকলে ত! আজকালকার ছেলে সব, কি জানিস কতটুকু 
বুঝিস ?" 


“বাধুভায়া আমাদের অভিজ্ঞ লোক, ওর উপর কি আর কোনও 
কথা চলে?” গম্ভীর হবার ভান করে বললেন নরেন শীল । 

‘তা দাদা আপনি যা বলেই গালাগালি দিন এসব ব্যাপারে 
আমি আজকালকার ছোড়াদের তুলনায় অনেক বেশী বুঝি, মানে 
এককালে বুঝতাম । জানি না লেখক বুড়ো না ছোকরা, তবে লেখা 
পড়ে মনে হয় চুলে এখনে! পাক ধরে নি এবং বুদ্ধিও পাকে নি, 
নইলে এত গাঁজা ছড়াত না।” | 

“কেন, গাঁজা হ'ল কেন? তোমার ভাল লাগে নি বলে?" 
জিজ্ঞাসা করল সন্তোষ । 

“এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি কেন তুই এত ওকালতি করছিস 
এই রদ্দি বইয়ের লেখকের পক্ষে । তোদের খালি ভাল লাগে বাড়া- 
বাড়ি। এটা ঠিক তোদের দোষ নয়, যুগের দোষ । বাড়াবাড়ি না 
দেখাতে পারলে আজকাল কোন জিনিষেরই ঠাই নেই, লেখাতেও 
তাই। প্রেমের বাড়াবাড়ি, শ্তাকাম়োর বাড়াবাড়ি--”” 

“আমার কথা উইথড় করছি খুড়ো, চুপ কর দয়া করে। এটা 
ট্রাম, ভদ্রলোকেরা সব ররেছেন**"” 

সন্তোষকে থামিয়ে দিয়ে রাধামোহন বললেন, “আর আমর! সব 
ছোটলোক, না? দেখ চেয়ে, ট্রামন্তদ্ধ লোক কান খাড়া করে 
শুনছে আমার কথ! 1” 

সেই অদ্ভুত ধাতব স্বর । কথা বলতে বলতে রাধামোহন গলার 
পর্দা বেশ চড়িয়েছেন, কিন্তু আস্তে বললেও সামনের লোকটি পর্য্যন্ত 
শুনতে পেত স্পষ্ট । 

রাধামোহন আবার সুরু করলেন, “বইয়ে একটু বাড়াবাড়ি 
দেখলেই তোর! নাচতে সুরু করিস, ভাবিস খাসা রোমান্স ত! কিন্ত 
গাজা খেলেও রোমান্স করা যায় অন্ততঃ রোমান্স অনুভব করা যায়; 
তোরাও বইয়ের গাঁজা খেয়ে ভাবিস রোমান্সের চূড়ান্ত বুঝি । আরে' 
সত্যিকারের রোমান্স কি আর বাড়াবাড়িতে হয় ? নিজের A 
উদাহরণ দিয়ে বলি শোন্‌--- 


সন্তোষ মুচকি হেসে বলল, “কেন আর নিজেকে ঢাকতে চাইছ 


এ 


রত ক্ৰ 


৬৭৮ 








খুড়ো। -ট্রামে ভিড় বাড়তে আরম্ভ করেছে, তা ছাড়া কত রকম 


লোক রয়েছে এখানে, কি-দরকার সবাইকে তোমার রোমানদের গল্প 


শুনিয়ে |: বরং বইখানা সবাইকে. একবার করে পড়তে দিও, তা 
হলেই সব কথা ভালভাবে, জেনে যাবে সবাই, তোমাকে আর 
- কষ্ট. করে জানাতে হবে না! 

“তুই তো দেখি কম i ন্‌’স। ভালমামযের মত দেখতে 
অথচ পেটে পেটে এত । - শা” 

“আহা হা রাধু ভায়া করিস কি! ই্রামের মধ্যে অত আত্মীয়তা 
পাতাচ্ছিল গিন্নী শুনলে রাগ করবে. যে"__-মাঝগানে রলে উঠলেন 

আশুতোষ, রাধামোহনেরই প্রায় সবদমী বন্ধু । 

“কিন্ত ওর ভুলটা তো ভেঙে দেওয়া দরকার । 

বল্তে যাচ্ছিলাম আমার কথা ।৮.. 


“তা ভায়া অত বাস্ত হচ্ছ কেন ? তুমিই তো বললে গল্প 


সেইজনই 


গল্পই । তাই যদি হয় তবে সব খুলে না বললেও চলবে । 
আমরা . তোমাকে বিশ্বাস. করি।” গম্ভীরভাবে বললেন নরেন 
শীল। 


“আপনিও দাদা ঠাট্টা আরম্ভ করলেন! না, তবে তো বই 
হ'ল দেখছি, এই ট্রামের মধ্যেই বলছি ।” 

একটু সুপুরি মুখে পুরে রাধামোহন শুরু করলেন, “আমি 
প্রেমে পড়েছিলাম মাত্র তিন বার । কথায় বলে না বার বার তিন 
বার? প্রথম বার, যখন ক্লাস সিক্স না যেভেনে পড়ি । গাঁয়ে থাক 
তাম তখন । 
বন্ধুদের কাছ থেকে তার তালিম নিয়ে যেদিন ঠিক করলাম 


গা থেকে পেয়ারা পেড়ে দিতে দিতে খেঁদীর হাতদছ্ুটো চেপে, 


ধরে বলব, আমি তোমাকে ভালবাসি, ঠিক সেদিনই শুনি ওদের 
'বাড়ী থেকে একসঙ্গে অনেকগুলো শাখের আওয়াজ বেরুচ্ছে,''' 
কি ব্যাপার? না ওর পাকা দেখা হয়ে গেল। এই গেল আমার 
প্রথম প্রেম । দ্বিতীয় বার প্রেমে পড়লাম বিয়ে-বাড়ীতে। অবশ্ত 
আমার বিয়েতে নয়, এক আত্মীয়ের বিয়েতে সে মেয়েটিকে প্রথম 
দেখি আর সামান্য 'একটু একসিডেন্টের কল্যাণে আলাপ । 
আলাপ থেকে বেরিয়ে পড়ল ওরা আমাদের দূর সম্পর্কের আত্মীয়ও 
হয়, সুতরাং যাওয়া-আসা বাড়তে লাগল ক্রমশঃ | একবার অন্ুুখ 
হয়ে অনেক দিন পড়ে রইলাম বাড়ীতে ৷ একটু ভাল: হয়েই সাইকেল 
নিয়ে ওদের গ্রামে ছুটলাম | দেখি সরাই রয়েছে শুধু সে নেই। 
কি হ'ল? মরে গেল নাকি? না, মরে নি, বিয়ে হয়ে গেছে। 
দু’ ছু'বার এ রকম আশাভদ্দে নিজের উপর ঘের! ধরে গেল, ঠিক 
করলাম এ জীবনে আর প্রেমে পড়ব না । কিন্তু তবুও পড়তে 
হ’ল ,আর সেই শেষে বার 1 সেবার প্রেমে পড়ে নাকে-কানে খত 
দিয়েছি--আর প্রেম নয় 1 


“ঠিক ফলে! করতে পারলাম না খুড়ো । এতই যদি দয়া 
করলে তবে আর একটু খুলে বলো,” বলল সন্তোষ । 


= "মানে প্রেমে পড়লাম আর সেই পতনের ফলে সৰাই মিলে 


কি করে প্রেমনিবেদন করতে হয়, পাকাপোক্ত 


সেই 


১৩৬০ 





হাতে কড়া আর পায়ে বেড়ি পরিয়ে দিলে-**” 


নরেন শীল বললেন, "ব্য, -ব্যস রাধু ভায়া, আর নয়। . 
পরের কথাটুকু আমরা সবাই যোগ করে নেব 'খন।” ES 

“তা হলে তোমার জীবনের সঙ্গে মিল নেই বলেই বুঝি বইটা; 
ভাল লাগে নি তোমার:?”" চোখ দুটোকে ছোট ছোট করে জিজ্ঞাসা 
করল সন্তোষ । 


রাধামোহন বললেন, “শুনছেন নরেনদা, চ্যাংড়াটার কথ! 
শুনছেন? একবার বলবে মিল রয়েছে বলে ভাল লাগে নি আর 
একবার বলবে মিল নেই বলে ভাল লাগেনি । আমার জীবনের 
সঙ্গে মিল নেই বটে, কিন্তু গিন্নী বলে আমার স্বভাবটার্‌ সঙ্গে নাকি 
হুবহু মিল ররেছে। বইটা পড়তে আরম্ভ করেই গিনীর সন্দেহ -. 
হয়েছিল সেটা বুঝি আমাকে নিয়েই লেখ আর তাই ক'দিন * 
আমাকে ক্ষেপিয়ে অস্থির করে তুলেছিল । কিন্তু বইটা শেষ করে «* 
গিন্নী কেঁদে ফেলে আর কি! কি ব্যাপার? না সুশান্ত বা ড়্‌জ্যে 
মারা গেল কলেরায়, বিনা চিকিৎসায়, আর তার বউ তখন বাপের 
বাড়ীতে রেডিও শুনছে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে--কয়েক মাস আগে 
দে ঝগড়া করে চলে গিয়েছিল বাপের বাড়ী। আগের রাত্রে" 
আমাদেরও একটু কথা কাটাকাটি হয়েছিল, সেও এ বইটা নিয়েই । 
তর্কে হেরে গিয়ে গিন্নী ভয় দেখিয়েছিল বাপের বাড়ী চলে যাব। 
এখন বইটা শেষ করে গিন্নী বলতে আরম্ভ করল, “কি অলক্ষুণে 
বই! একেবারে গাজা । আমি বললাম, গাজা হবে কেন? 
সন্দীপ ঘোষ আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু, আমাকে নিয়েই সে. 
লিখেছে বইটা । আর শেষটার কথা বলছ? সন্দীপ হাত গুণতেও 
জানে, অনেক দিন আগেই আমার হাত দেখে বলেছিল আমার 
নাকি কলেরায় মৃত্যু হবে আর তথন কেউ আপবে ন! কাছে।” 
গিন্নী অবিস্তি বুঝতে পারল আমি ঠাট্টা করছি তবুও চোখে. অ চল 
চাপতে চাপতে চলে গেল অন্ত ঘরে 1” 

. “এতক্ষণে বুঝলাম ভাল না-লাগার কারণটা । গিন্নীর চোখে 
জল দেখেই বুঝি অমন করে গালাগাল দিচ্ছিস. সন্দীপকে 
আশুতোষ বললেন । | 

“গালাগাল তো দিই নি এখনও, শুধু গীঁজাখোর SR 
আর গালাগাল দিলেও অন্তায় হ'ত না কিছু । আমাকে দিয়ে এত. 
লীলা করিয়েও হতভাগা শান্তি পেলে না, শেষকালে আমাকে কিনা 
মেরেই ফেলল! কাণা খোঁড়া অকন্মণ্য করে রাখলেও একটা কথা ৮ 
ছিল, অন্ততঃ গিন্নি এতটা মুড়ে পড়ত না, কিন একেবারে খতম ( 
করে দেওয়া, এ হচ্ছে ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ ।” জবাব দিলেন 
রাধামোহন। 

নরেন শীল কি যেন বলতে খাচ্ছিলেন এমন সময় দেখা গেল 
তারা গন্ভব্যস্থলে পৌঁছে গিয়েছেন । হুড়মুড় করে নেমে গেলেন 
সবাই । “আমি গালে হাত দিয়ে ভাবতে লাগলাম এত কাণ্ডের 


< 





পালিলো সলা লালা 


পরে আমার নিল দেওয়া ঠিক হবে কি? রাধামোহন - টি করে 
গৃহিণীকে বলেছেন--তিনি লেখককে চেনেন। কিন্ত গৃহিণী যখন 


জানবেন আমি আর লেখক সন্দীপ ঘোষ একই লোক তখন হয়ত 


- রাধামোহনের সেই ঠাট্টাকেই.পত্যি বলে ধরে নেবেন, হয়ত বইটার 
অন্যান কথাও বিশ্বাস করে বসবেন । আর তখন রাধামোইন সে-সব 
-" হেমে উড়িয়ে দিতে চাইলেও বিশ্বাস করবেন না, ভাববেন তিনি 
- আমাকে তার জীবনের সমস্ত. কথা খুলে বলেছেন ( যে-সব কথা 
নিজের স্ত্রীকে পর্যন্ত বলেন নি) আর আমি সব শুনেই লিখেছি 
উপন্তাসটা । এমন কি হয়ত বিশ্বাসও করতে চাইবেন না যে, আমি 
হাত দেখায় বিশ্বাস পর্য্যন্ত করি না । বাংলার, মধ্যবিত্ত পরিবারের 
পতিগতগ্রাণ গৃহিণী তিনি, বইয়ে তার স্বামীর সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী 
. করেছি মনে করে হয়ত তিনি কেঁদে-কেটে সারা হবেন, আরও কত 

মা > কি করবেন কে জানে । 
আমি গোপন করতে চাইলেও একদিন- -না-একদিন তারা 
শ. জানতে পারবেন আমার পরিচয় । .এখন যদি আমি নিজে থেকে 
আমার পরিচয় দিয়ে বলি রাধামোহনের সঙ্গে আলাপ হবার 


৯3 
ঙ 


জলদের রেখা নাহি অন্বরে, কে মহাবভ্‌ হানিল শিরে? 
নিমেষে দগ্ধ রক্ষা-কবচ রেখেছিল প্রাণে সদা যে-ঘিরে। 
“নিদারণ একি বার্তা করুণ সহমা৷ আসিয়া মথিল হিয়া ! 
অকালে চলিলে যজ্ঞের হোতা, প্রাণের পূর্ণ আহুতি দিয়া? 
চলে শবাধার শেষের আধার নগরীর শোক-দগ্ধ বুকে, 
মথিয়া দে বুক বেদনা-রোদন শত উচ্ছাসে ফুটিছে মুখে, 
নবীভূত-যেন পিতার দেহের শেষ অভিযান গৃহের পানে 


কি শেল হানিল এ বিয়োগ-ব্যথা মরণের মুখে মায়ের প্রাণে! 


শ্বশান-পথের জনতান্থৃধি বিসঞ্জিল যে বাস্পরাশি,__ 

দেই কি রচিল নিব্ৰবাণ-ধাঁরা নিভাতে অনল সর্ধনাশী? 

সব নাশ হ'ল, রহিল কি আর.? করে হাহাকার সর্ব্বদেশ; 

ইন্দ্র-পতনে ইন্দ্রপ্রস্থ-নন্দন-শোভা. হইল শেষ । 
দিনান্তের এ দিগ্ুলয়ের স্বর্ণ আলোকে উ্দ্ধলোকে 
দেখাইছে পথ জ্যোতিশ্য়ের আত্মারে যাঁর, তাহার শোকে 

: তিলে তিলে হোক দগ্ধ এবার শত বেদনায় আর্তজন, 

বীর হৃদয়ের সংগ্রাম শেষ করিতে ব্যথার চিরমোঁচন। 


ie ১. পি? 


অকালের পূুর্ণাভতি 





-.আকালের পুর্ণাভতি ০-১ 
শ্রীমহাদেব রায়. . ০ 


২ কা 


লা লীলা লা পাতিলি লপিপাশীলগালপিপাপিশ- 


১, আগেই; আমার: তার শেষ হয়ে গিয়েছিল তবে অনেক দিন 


. ধরে তাকে দেখেছি ট্রামে, হয়ত তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছি নিজের 

" অজ্ঞাতসারে আর সেই কারণেই হয়ত তার চরিত্রের সঙ্গে সুশান্ত- : 
চরিত্রের একটু মিল রয়ে গিয়েছে_আমি নিজে ইচ্ছে করে করি 
নি, তা হলে হয়ত তার! ক্ষমা করতে পারেন সন্দীপ ঘোষকে, এমন; 
কি রাধামোহন-গৃহিণীর মন খেঁকে সমস্ত অমঙ্গল-আশঙ্কাও দুর হয়ে 
যেতে পারে । কিন্তু যদি তারা নিজে থেকে আবিষ্কার করেন সন্দীপ 
ঘোষকে তবে আর ক্ষমা চাওয়ার কোন পথ খাঁকবে না । বুঝতে 
পারবেন সুশান্ত আসলে .রাধামোইনেরই" পরিবর্তিত রূপ আর সেই 
জন্যই আমি চেপে গিয়েছি আমার পরিচয় |: রাধামোহনের সঙ্গে 
আমার পরিচয় ষে খুব দীর্ঘকালের নয় এবং -আমি-ষে হাত দেখতে 
জানি না সেকথা হয়ত তখন .কিছুতেই বোঝানো. যাবে না তার 
গৃহিণীকে, হয়ত রাধামৌহনও বুঝিয়ে উঠতে পারবেন না উপজামের 
ঘটনাগুলো সত্যিই গল্প, সত্যি নয় ৷ ট 

ইীম থেকে নামতে- নামতে-ঠিক.করলাম' আজকে ই যাব 

তাদের বাড়ীতে । 


মেধার দীপ্ত-জ্যোতিতে যাহার শোভিত তথ্যেযুক্তিজাল : 
কম্পিত করি’ কন্ধুকণ্ঠে তর্কের সভা, সে দিক্পাল . +: '' 
করিয়া অআধার.দশ দিক্‌ আজি অকালে লুকাল কীদায়ে দেশ 
স্বদেশজননী উদাস নয়নে চাহিয়া শৃল্তে নিরিমেষ। : : " 
শ্যামার প্রসাদে জননী ধন্তা যোগ্য তনয়ে বক্ষে: ধরো, 
শ্যামা জন্মদা শেষের ভরসা রেখেছিল এক তোমারই পরে, 
.ব্যথা-জর্জর বক্ষে তাদের আলি.শোক-ভার জগদ্দল,__- 0% 
কীদিয়া কীদিয়! নয়নে তাদের শুকাইল বুঝি অশ্রুঞল। :' 
ন্েহ্‌-স্ার প্রাণে দৃঢ়তা অতুল_-কোমলে-কঠোরে অতুলনীয় 
দুর্গম প:থ নির্ভীক হিয়া চলেছিলে একা হে বরণীয়, 
- করি মহাপণ মঁপিলে জীবন শৃঙ্খল-গত যাদের তরে, 
দিখ[হারা তারা অপ্থলি'ভর! স পিছে অশ্রু তোমার করে । 
. তীব্র বিয়োগ-বেদনা বাড়ায়ে আজি, আযাঢ়ের অনুবাহ 
ুষ্ট নিশার প্রভাতে রূচিল বিরহ-প্রবাহ.ছুরবগাহ, - 
_ মে প্রবাহ পারে চিরশাস্তির দেখ হ'তে তব অভয়-বাণী 
চাহিছে স্বদেশ ছু্দিনে, তার ভয়ে- -ভরমায় ় যুকপানি L 


0০, 


০ 


শব্দযুক্ত।মহ রব 
(বর্ণানুক্রমিক আদি মহাভিধান) 
প্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


উইলিয়াম কলেজের অধ্যাপক হি । এই সংশোধনকাধা৮-২ 


১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে 
একটি - বর্ণানুক্রমিক সংস্কৃত অভিধান রচনার পরিকল্পনা 
গৃহীত হয়। সুবিখ্যাত কোলক্রক সাহেবের নির্দেশে এবং 
তাহার তত্বাবধানে ইহার রচনাভার অপিত হয় তৎকালীন 
একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত নবদবীপরাজগুরু রঘুমণি বিদ্যাভূষণের 
উপর। তিনি ৫ বৎসরে (১২০৯-১৪ বঙ্গাব্দে) রচনা শেষ 
করিয়া ২০০০২ টাকা পারিশ্রমিক পাইয়াছিলেন। বথুমণির 
সংক্ষিপ্ত জীবনী আমরা.-৯ বৎসর পূর্বে এক প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়াছি ( সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ৫১ বর্ষ, পৃ. ২৪-৩১ )। 
শব্দমুক্তামহাৰ্ণবের তিনটি মাত্র প্রতিলিপি বিদ্ধমান আছে 
বলিয়া আমাদের জান!। ফোর্ট. উইলিয়াম কলেজে যে 
প্রতিলিপি ছিল (বৃহৎ চারি খণ্ডে সম্পূর্ণ) তাহা এক্ষণে 
এসিয়াটিক সোসাইটিতে রক্ষিত আছে। ইহাতে গ্রস্থকারের 
নাম নাই -সোসাইটির গ্রন্থস্থচিতে ভ্রমক্রমে গ্রন্থকারের নাম 
এরঘুপতি বিগ্াভূষণ” বলিয়া মুদ্রিত হইয়াছে। প্রকৃত 
পক্ষে রঘুপতি ছিলেন রঘুমণি বিগ্ভাভূষণেরই এক অপ্রসিদ্ধ 
সহোদর এবং তাহার উপাধি ছিল “তর্কবাচস্পতি”। রাজা 
বাধাকান্ত দেবের গ্রস্থাগারে এই মহাভিধানের প্রতিলিপি 
.(সুবৃহৎ ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ) রক্ষিত আছে--প্রারস্তে ১৯ 
শ্লোকের এক দীর্ঘ ভূমিকায় মঙ্গলাচরণ, গ্রন্থ ও গ্রস্থকারের 
মম্যক্‌ পরিচয় ব্যতীত “কম্পানি” “তচ্চক্রবততিত্বপদা ভিষেক্তা 
শরযুক্ত-মারিল্টিন-লাডনামা” (অর্থাৎ Lord Mornington) 
এবং 'ধ্তদ্বত্তামস-হেনৃযুক্-কুলবুরুক্-সাহেব-সাম্রাজ্যভাক্‌” 
(অর্থাৎ) Henry Thomas Colebrooke) শ্লৌকক্রয়ে 
(৪-৬ সংখ্যক) কর্তৃপক্ষের কৌতুকজনক প্রশস্তি আছে। 
কয়েক বৎসর পূর্বের হুগলীনিবাপী একজন ভদ্রলোক 
আবজ্জনা মনে করিয়া বহুখণ্ডে বিভক্ত এই মহাকোষের 
একটি প্ৰতিলিপি ফেলিয়া দিয়াছিলেন এবং আমাদের 
সুহৃদ্বর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কাশীনাথ বিদ্যানিধি কাব্যতীর্থ মহাশয় 
তাহা সযত্বে কুড়াইয়া আনিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন। সম্প্রতি 
তাহা বিদ্ধানিধি মহাশয়ের সৌজন্যে আমাদের হস্তগত 
হইয্াছে। এই প্রতিলিপির প্রায় ১০০ পৃষ্ঠা নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। ইহাতেও গ্রন্থকারের নাম নাই। গ্রস্থরচনা 
সম্পূর্ণ হইলে কোলক্রক শাঁহেবের নির্দেশে বহু বৎসর ধরিয়া 
ইহা কয়েক জন পণ্ডিতদ্বারা আমুল সংশোধিত হইয়াছিল 
কাহাঁরা সংশোধন করিয়াছিলেন তাহা লিপিবদ্ধ নাই এবং 
বর্তমানে জানিবাঁর উপায় নাই। সম্ভবতঃ তাঁহারা ফোর্ট 


অতি নিপুণভাবে সম্পাদিত হইয়াছিল এবং আলোচ্য 
প্রতিলিগিটি এই অতীব মূল্যবান্‌ সংশোধিত সংস্করণ 
বটে । 

গ্রন্থরচনা কালে সংস্কৃত কোন অভিধানই মুদ্রিত হয় নাই 
যাবতীয় কোষের পুথি সংগ্রহ করিয়া এবং বিশাল সংস্কৃত 
সাহিত্য আলোড়ন করিয়া তাহা হইতে উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে গ্রন্থকারকে.ষে পরিশ্রম করিতে হইয়াছে অধুনা 
কলিকাতা মহানগরীর প্রাসাদে ফ্যান্ফোন্-সজ্জিত কক্ষে 
বসিয়া আমরা তাহা কল্পনাও করিতে পারি না। এই 
অভিধানের বৈশিষ্ট্য প্রধানতঃ তিনটি-_-শব্দসমূহের বিশদ 
ব্যুৎপত্তি, নানার্থের প্রমাণস্বরূপ বহু সংখ্যক মূল কোষের 
অবিকল উদ্ধৃত বচন এবং স্থলে স্থলে নানা কাব্যাদি হইতে 


উদ্ধৃত মনোহর উদাহরণ শ্লোক । আমরা এই তিন প্রকার __ 


বৈশিষ্ট্যের মাত্র তিনটি নিদর্শন দেখা ইতেছি ঃ 

১। “অকুপার” শব্দের ব্যুৎপত্তি-_“কুং পৃথ্থীং পিপতি 
পুরয়তি বেতি কুপারঃ, প্‌ পালনপুরণয়োঃ কর্তর্যণ অন্তেষা- 
মপীতি পূর্ববপদদীর্ঘঃ ন 'কুপারঃ ইত্যকুপারঃ নঞসমাসঃ। 


অথবা খগতোৌ কর্তর্্যণ অগাধত্বান্ন কূপং খচ্ছতীতি বিগ্রহঃ। 


যদ্বা কু কুৎসিতং পারমস্যেতি কুপার ততো নঞ্ সমাস 
ইত্যপি কশ্চিৎ। - অবিদ্যমান! কুঃ পৃথিবী পারেহস্যেত্যন্যে-_ 
এতন্মতেহন্যেষামপীতি দীর্ঘঃ। 

সংশোধনকর্তী যোজনা .করিয়াছেন 5 পারমস্ত 
অকুপারঃ অন্টেষামপীতি দীর্ঘঃ। ন কুং পৃথীং পিপত্তি 
মর্ধ্যাদাপালনাদিভিঃ অকুপার ইতি তু স্বামী । অবিদ্যমান! 
কুঃ পৃথী পারেহস্তেতি ত্বন্তে । ন কুং পৃথীং বুণোতি অণি 
পুৰ্বববন্দীৰ্ঘত্বে অকুবার ইত্যন্তে ইতি রায়যুকুটঃ | ন কুপং 
খচ্ছতি খগতোৌ কৰ্্মণ্যণ ইতি রামাশ্রমঃ ৷!” 

২। “্অবষ্টন্ত” শব্দের অর্থ-_“অব্টভ্তঃ সুবৰ্ণে চ 
স্তম্তপ্রারস্তয়োরপি”” ইতি মেদিনীশব্দরত্বাবলী-ত্রিকাণুশেষ- 
জটাধ্র-বিশ্ব-শব্দমালাস্থ। ‘সৌষ্ঠবং স্তাদবষ্টস্ত, ইতি 
তৎপর্ধ্যায়ে হলাযুধঃ 1?” সংশোধনকর্তা সোষ্ঠব শব্দের অর্থ- 
যোজনা করিয়াছেন “প্রশংসায়াং, প্রণয় ইতি যাবৎ ।” 

৩। অব্যয় ‘অন্তরে’ শব্দের প্রয়োগ একটি অতি দুর্লভ 
শ্লোক প্রদশিত হইয়াছে-_“অত্রাত্তরে সমুপস্থত্য মনোজযুভি- 
দৌবারিকঃ'সবিনয়ং কিল মাং জগাদ । 


ৰ 


আথ্িন 


শব্দমুক্তামহার্ণধা * 


Fi! 


৬৮১ 


= লা লাগিলা তা লাগিলা লো পোিশাশ লোপাসলগাপিললী লছ পপ লগা পপি পপ পাপা লীলা লাছিলা লা লালা লালা লালা লালা লা লালা লালা তলা লোলা লালা লাল লালা ললিত লী লট লস লস লালা অল পাপা? লা লালা পাটি লালা শা 


বালে ত্বদীয়জননী ওুভনী তিযুক্তা 
ত্বাং ভরষটমন্র সদনাৎ সমুপাগতাস্তি ॥ 
ইতি পদ্যকাদদ্বরীকাব্যে তারামণিঃ ৷” 
ভারতবর্ষে বিগত ১৫* বৎসর মধ্যে বহু অভিধান রচিত 


--- ও প্রকাশিত হইয়াছে--আলোচ্য মহাঁভিধানের - এই ত্রিবিধ 


বৈশিষ্ট্য কুত্রাপি অন্ধন্থত হয় নাই । গ্রন্থকার ও সংশোধক- 
গণ যে সকল পূর্বতন অভিধানাদির বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন 
তাহাদের একটি তালিকা আমরা ঝা যথাসাধ্য স্চলন করিয়! 
দিলম। ' 


অজয়পাল, অমরকোষ, অমরমালা, উণাদিকোষ, উপাদিবৃতি. 


( উজ্জলদত্তরুত, িদ্া্তকৌয়ুদী : ও সংক্ষিগ্সার সম্মত ), 
উৎপলিনী, একাক্ষরকো, কৌমুদ্রী (দীক্ষিতরৃত), চিকিৎসা- 
রত্বমালা (সংক্ষেপে রত্বমালা ), জটাধর, ত্রিকাগুশেষ 
দ্বিরূপকোষ ( পুরুযোত্তম ও ভরতক্কত ), দুর্গ, ধরণি, নানার্থ- 
ধ্বনিমঞ্জরী, ভূরিপ্রয়োগ, মেদিনী, রত্বকোষ, রন্তিদেব, 
রভস, রাজনির্ঘপ্ট, রাজবল্লভ, বর্ণাভিধান, বামন, বিশ্বগ্রকাশ, 
বোপদেব। শব্দচন্দ্রিকা, শব্দমালা, শব্দরত্বাবলী, শাশ্বত, 
সারস্বত, হলায়ুধ, হারাবলী, হেমচন্দ্র (সটীক )। শব্দমুক্তা- 
মহার্ণবের মুদ্রণ বিষয়ে হতাশ হইয়া রখুমণি খড়দহের প্রাণ- 
কৃষ্ণ বিশ্বাসের অর্থে “প্রাণকৃষ্ণীয় শব্দাৰ্ধি” নামে একটি ক্ষুদ্র 
অভিধান ১৭৩৭ শকাব্দ মুদ্রিত করিয়া যান (পুথির আকারে 
পত্রসংখ্যা ১৭১) । সমগ্র ভারতবর্ষে ইহাই সর্বপ্রথম মুদ্রিত 
বর্ণানুক্রমিক সংস্কৃত অভিধান। শব্দান্ধির প্রারম্ভে একটি 
 প্রমাণপত্ধী আছে-_তন্মধ্যে একটিমাত্র নৃতন নাম দৃষ্ট' হয় 
“শবযুক্তাবলী? ৷ এতভিন্ন অমরকোষের বহু টাকার বচন 
মহার্ণবে উদ্ধৃত হইয়াছে--ক্ষীরস্বামী, রায়মুকুট, রমানাথ, 
- রামনাথ, সারসুন্দরী, বামাশ্রম এবং সর্বোপরি ভরতমল্লিক | 

বঘধুমণি যে সকল গ্রন্থ হইতে উদাহরণ শ্লোক আহরণ 
করিয়া মহাঁভিধানকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন তাহাদের স্থচি সঙ্কলন 
করা ছুঃসাধ্য-পুরাণ স্থতি, দর্শন, তত্তরশাস্ত্র, জ্যোতিষ, 
বৈগ্ভক, কাব্যনাটকাদি, অলঙ্কার, ছন্দঃ প্রভৃতি সর্ববশাস্ত্ে 
তাহার অভিনিবেশ দেখিলে তাহাকে সর্বজ্ঞকপ্প মহাঁপপ্তিত 
বলিয়া জানা যায়| পাত্রী ওয়ার্ড সাহেব তাঁহার “হিন্দু” 
গ্রন্থে ১৮১৭ সনে জীবিত সর্বশ্রেষ্ঠ তিন জন পণ্ডিতের মধ্যে 
(্রেঘুমণির নামোল্লেখ করিয়াছেন । পরব্ত কালে রৌথ- 


রশ” বোঠলিঙ্গ, মনিয়র উইলিয়াম্স্‌ ও আপ টের অভিধান উদাহরণ 


সঙ্চলন করিয়া চিবম্মরণীয় হইয়াছে । অথচ যে বাঙ্গালী 
মহাপণ্ডিত এ বিষয়ে সর্বপ্রথম বিপুল চেষ্টা করিয়াছিলেন 
তাহার.নাম ও কৃতিত্ব বিশ্বৃতির অন্ধকারে বিলুপ্তপ্রায় হই- 
য্াছে। আমরা কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত করিয়া রঘুয়ণির 
পাঙিত্যের নিদর্শন প্রকাশ করিতেছি । এ 


be) 


ইভনিমীলিকা--ইভন্তেব নিমীলো দৃষ্টিপাতো হস্তাং দর্শন- 
স্যারত্বাৎ--বহুব্রীহো কপ্রত্যয়ে ইভনিমীলিকা। “বৈদ্প্ধী 
ভকঙ্গিশ্চেভনিমীলিকেতি” - ত্রিকাণ্ডশেষঃ। গজপর্য্যায়াৎ 
নিমীলনবাচকোপ্যস্যাঃ পর্য্যায়--“গজনিমীলনবদ্ধমনশ্চিরং 
দধতি দর্শনততুবিদঃ স্বৃতৌ” ইতি তিথিবিবেক-তাৎপর্য্য- 
দীপিকায়ামাচার্ধযচুড়ামণিঃ। 

জন্নাক__«ভাভাবং পুনরাহ গৌতমযুনির্জগ্নাককল্লানল” 


- ইতি ন্যায়সংগ্রহঃ ৷ 


তনৃজ__“তনূজং প্রাস্থৃত প্রথমমহিষী তস্য নৃপতেরিতি” 
রামচরিত্রকাব্যম্‌। 
অব _রবীকৃতং যর নিল 
রন তেন খেদং কুক কঞ্চ কাঞ্চন । 
উপেত্য মঞ্জীরপদং হবেঃ পদং 
দ্রবন্ন কস্য দ্রবতাং বিধাস্যসি || 
"ইতি কৃষ্ণপদামৃতকাব্যম্‌ । 
বুরীণ_“মুখেন্দুনিবিরীষনি হস্থতসুধারীমাধুরী- 
ধুরীণভণিতাধরীরুতফণাধরাধীশিতুঃ1৮ 
ইতি সংক্ষেপশঙ্করদিদ্বিজয়ঃ ৷ 
রঘুমণি-সঞ্চিত এই উদাহরণমালা পৃথক্‌ সঞ্চলন করিয়া 
মুদ্রিত করিলে একটি উত্রুষ্ট গ্রন্থ হয় এবং তদ্বাবা এই মহা- 
পণ্ডিতের সমুচিত স্বতিতর্পণ সাধিত হইতে পারে। তিনি 
যে সকল বিস্বতপ্রায় কবির শ্লোকাংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন 
কেবল তাহাদেরই একটি সুচি সঞ্চলিত হইল--অচল পণ্ডিত, 
কুযুদবানন্দ, গণপতিকবি, চৈতন্তদেব,' তারামণি, ত্রিবিক্রিম 
ভট্ট, নরহরিকবি, লক্ষ্মণকবি, বাহিনীপতি, শিবস্কামিকবি 
প্রভৃতি । নামা নাটকের মধ্যে তাহার প্রিয়তম গ্রন্থ ছিল 
“প্রসন্নরাঘব” (তাহার মতে পক্ষধর মিশ্র-রচিত )। “সৎ. 
প্রত কর”ও তাঁহার একটি প্রিয় গ্রন্থ এবং “ইতি প্রাচীন?” 
বলিয়া বহু মনোহর উত্তট শ্লোক উদ্ধত করি তিনি রসজ্ঞ- 
তার পরিচয় দিয়াছেন । 
রাজগুরুবংশীয় শিশ্গম্পত্তিশালী রঘূমণি তন্তরশান্রে প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্য অজ্জন করিয়াছিলেন, বলা বাহুল্য মাত্র এবং বহু 
তন্ত্রের বচন তিনি উদ্ধৃত করিয়াছেন। তন্মধ্যে তাহার 
জ্যেষ্ঠতাত (এবং তত্তরগুরু) বামেশ্বর তর্কবাগীশ-রচিত “তন্ত্র 
প্রমোদ” গ্রন্থ হইতে বহু মনোহর শ্লোকাংশ উদ্ধৃত 
হইয়াছে। রঘুমণি স্বরং “আগমসার” নামক একটি তান্ত্রিক 
নিবন্ধ রচনা করিষাছিলেন-_-“উতথ্যান্থজ” শব্দের ব্যাখ্যা- 
স্থলে এই শ্রস্থের একটি গদ্যবচন উদ্ধত হইয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
কৌতুকজনক তথ্য হইল, বথুমণি যে স্বয়ং “দত্তকচন্দ্রিকা” 
রচনা করিয়া প্রাচীন-ন্মার্ভ কুবেরের নামে তাহা চালাইয়া 
দিয়া এ সময়ের সকল কর্তৃপক্ষকে প্রতারিত করিয়াছিলেন, 
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গ্রন্থের শেষ সক্ষেত শ্লৌকের একটি পাদ অভিধানে উদ্ধৃত nately ) এই সংশোধন কাধ্যটাও নামোল্লেখ না করিয়া 


হইয়াছে? দেশীয় সহকারী দ্বারাই ( native a55i5tant5 ) করিতে 
তারণি ( নৌকায়াং)__“অঙ্গিনাং ধর্ম্মতারণিরিতি চন্দ্র হইয়াছে-_অবগ্ত সাহেবের কড়া নজরে। কিন্তু যদিও 
কায়াম্‌.” তাহাদের অনেকেই বিখ্যাত এবং প্রবীণ পণ্ডিত ছিলেন 
এতদ্বারা প্রমাণিত হয়, দ্তকচন্দ্রিকা ১৮০৭ খ্রষ্টান্বের একজনকেও তিনি সহযোগীর (19809) মর্য্যাদা দিতে ,.. 
কিছু পূৰ্ব্বে রচিত হইয়াছিল । . রাজী হন নাই। এস্থলে সাহেব চতুমুখে পণ্ডিতদের চরিত্রে 
| শবমুক্তামহার্ণৰ ও উইলদনের অভিধান আলম্ত প্রভৃতি নানা দোষের বিশদ বর্ণনা করিয়াছেন 


রঘুমণির এই বিরাট গন্থ ধাহাদের হস্তে সংশোধিত হইয়া-- (আমরা DD. 1-৮ সকলকে পড়িয়া দেখিতে বলি)। এক 
ছিল তাহারা কতিপয় স্থলে- “ইতি কোলবুরুক” বলিয়া জন পাঠক তাহা পড়িয়া মন্তব্য করিয়াছেন “ still their 
প্রমাণ বচন উদ্ধত করিয়াছেন। অর্থাৎ কোলুক্রক্‌ সাহেবই assistance ! fine indeed 1৮ ( এসিয়াটিক সোসাইটির 
এই অভিধান রচনায় ও .সংশোধনে প্রধান পুরুষ ছিলেন৷ বই ভরষ্টব্য)। সাহেব পরেও আর এক বার সোল্লাসে রঘু 
এই মনীষী সংস্কৃত গ্রন্থের ও শান্তব্যবসায়ী পণ্ডিতের প্রতি মণির সীমাহীন ভ্রমপ্রমাদের উল্লেখ করিয়াছেন (০৮. ৯1147) 
অক্ত্রিম অদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। কিন্তু হার উপর এই -_কমপক্ষে তিনি নাকি স্বয়ং বহু হজ ভুল সংশোধন 
অভিধানের অন্ুবাদভার অগিত হইয়াছিল সেই উইলসন করিয়াছেন! সাহেবের এই দত্তোক্তি যে একটি নিজ্জল! 
সাহেব পণ্ডিতদের প্রতি অত্যন্ত বিরূপ ছিলেন এবং তাহাদের মিথ্যা ভাষণ তাহা সংশোধিত শবযুক্তামহার্ণবের প্রতিলিপি 
প্রতি কপটাচরণের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছিলেন। শব্দমুক্তা- দারা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়--একটি ভুলও তিনি 
মহার্ণবের সংশোধিত প্রতিলিগিটি আবিষ্কৃত হওয়ায় উইল- পণ্ডিতদের সাহায্যব্যতিবেকে সংশোধন করিয়াছেন কিনা 
সনের এই বিশ্ময়জনক কপটাচরণ আজ নুতন করিয়া প্রকাশ সন্দেহ। এঁ-অক্ষরে মোট শব্বসংখ্যা ২৪, তন্মধ্যে রঘুমণি __ 
হইয়া, পড়িল । «দৌঃসাধিক” শব্দের পর এই প্রতিলিপিতে ভুল. করিয়াছিলেন -মাত্র একটি--এনুদ “ন্তগ্রোধফলে” 
. একটি কাল নির্দেশ আছে--“শকাব্দাঃ ১৭৩৬ আধাট়স্য ৩১ (সংশোধন হইয়াছে “ইন্গুফলে” )॥ এই ভুল স্বন্পপাঠী 
দিবসে গুরুবারে প্রস্ততমেতৎ” (= ৯৮১৪ খ্ৰী) ৷ এক বৎসর বালকেও ধরিতে পারে--এস্থলে ( নিঃসন্দেহ স্বয়ং উইলসন 
পরে ১৮১৫ খ্রীঃ উইলসনের-অন্ুবাদের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত সাহেব) মন্তব্য করিয়াছেন “Mistake of-meaniug”? ! 
হয় এবং রঘুমণির মৃত্যুর কয়েক মাপ পরে ১৮১৯ শ্রীষ্টাব্দে শেষ তিন শব্দ.( এধমস্‌, এধমন্ত্য, এষমস্তন ) সংশোধকের . 
' তাহা সম্পূর্ণ মুদ্রিত হয়। সুদীৰ্ঘ ভূমিকার প্রারম্ভে সাহের নিপুণ হস্তে সংযোজিত । সংশোধক “মৈরেয়মিতি পাঠঃ 
দুঃখ করিয়া লিখিলেন, মূলগ্রন্থ একমাত্র অভিধান (Di০-.  সম্যগেব” বলিয়া “রে” শব্দ কাটিয়া দিয়াছিলেন__সাহেব ' 
€০এএ ) পর্দবাচ্য হইলেও ইহার আয়তন ও গৌরব তাহা বজ্জন করেন নাই। ও-অক্ষরে একটি মাত্র শব্দ 
( extent and ৮৪109) অনুপাতে রচনায় বেশ বিলম্ব ,(ওন্দন) কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং একটি (ওজ) 
ঘটিয়াছে এবং ১৮০৯ সনে সম্পূর্ণ হইয়াছে ; কারণ, বাধ্য যোজিত হইয়াছে। ওম্‌ শব্দের ব্যুৎপত্তি বধুমণি দেন নাই 
হইয়া রচনাকাধ্য অনভ্যত্ত দেশীয় পণ্ডিতদের (7781756 সাহেব দিয়াছেন “অব+মন reject টি uf the affix Un. 
৪৫০৪১5) দ্বারা করাইতে হইয়াছে |! প্রকৃতপক্ষে গ্রন্থটি শেষ -] 1. 36৮1 অনধিক পাঁচ বৎসরে রথুমণি যে বিরাট সৌধ 
হইয়াছিল ১৮০৭ সনে ( Bengal ? Past and Present,  নির্মাণ করিয়াছিলেন দ্রশ-বারে! বৎসর ধরিয়া পঙিতদ্বারা 
XX, PP. 191-2) এবং অন্থবাদ কার্যে নিজের অযোগ্যতা তাহার এজাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্গ-শোধন করিয়া যিনি “দুরু 
ও অত্যধিক বিলম্ব ঢাকিবার জন্ত' সাহেব এই শ্যন্কারজনক শালা” বলিয়া তাহাদিগকে গালাগালি করিয়া বিদায় দিয়া 
অসত্য ভাষণ করিয়াছেন।. তাহার প্রাথমিক অনুবাদ ছিলেন, তাহার কুৎসিত মনোরৃত্তির তুলনা রঘুমণির উদ্ধৃত 
কোলক্ক সাহেব ফিরাইয়াদিরা মূলগ্রন্থ সংশোধন করিয়া একটি স্্োকার্ধে আছে--“দোধগ্রাহী গুণত্যাগী চালশীব হি ৬ 


লইতে বলিয়াছিলেন। তখন নাকি দেখা গেল, রঘুমণির ভুজ্জনঃ” ( চালনী শব্দ দ্রষ্টব্য )। টি 
 শুদ্ধরচনার ক্ষমতাই ছিল না (“accuracy was no part { 
of the 99107011975 merits” 0. i )-_অসংখ্য ভুল নু শব্দমুক্তামহাৰ্ণব ও শব্দ কল্গক্রম 

ইত্যাদি ইত্যাদি !! অথচ এই রঘুমণির দত্তকচন্দ্রিকা অর্ধ-. বিশ্ববিখ্যাত শব্দকরক্রম অভিথানের প্রথম খণ্ড ১৮২২ 


শতাব্দী ধরিয়া এই সাহেবদের নিকট সুপ্রাচীন প্রমাণ শ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়--উইলসন সাহেব ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দেই 
্রন্থরূপে প্রতিভাত হইয়াছিল! “দৌভাগ্যবশতঃ” (1১:8- ভূমিকার (7 হয পাদটীকা) তাহার প্রশস্তিপূর্ববক 


আশ্বিন 


সলিলা তাপ" 


বিজ্ঞাপন দিয়া লিখিয়াছেন, এই পরমোতকৃষ্ট অভিধান শ্রেষ্ঠ 
পণ্ডিতদ্বারা কলিকাতায় ' রচিত ' হইতেছে .( “with the 
assistance of the: best Pandits” ) এবং বাধাকান্ত দেব 
বয়োজ্যেষ্ঠ হইয়াও যৌবনস্লভ প্রবৃত্তির “পরিবর্তে এই 
বিদ্যাচচ্চার জন্ড সাহেবের নিকট বাহবা লইয়াছেন। 
আমরা দেখিয়াছি শবযুক্তামহার্ণবের প্রতিলিপি অদ্যাপি 
রাধাকান্ত দেবের "গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে এবং প্রকৃতপক্ষে 
তাহার অভিধানের শব্দনির্ববাচন, সংক্ষিপ্ত ব্যুৎপত্তি ও আঁকর- 
প্রদর্শন প্রায় বার আনাই অবিকল ও শব্দমুক্তামহার্ণব হইতে 
টোকা । রঘুযণির অনেক ভ্রান্ত পাঠও-রাধাকান্ত দেব টুকিয়া 
লইয়াছেন_“হৈমা” শব্দ সংশোধক “হেমা ইতি পাঠ” 
বলিয়া কাটিয়া দিয়াছিলেন, “হংসলোহক” শব্দ অমূলক 
(প্রকুত পাঠ সংশোধক উদ্ধৃত করিয়াছেন, 'পীতলোহং 
স্থলোহকং’ ), “ভটা” শব্দ চির্ভটা হইবে ইত্যাদি। . অথচ 


সম্মোহনত স্ব € ২ 





৬৮৩ 


মে 
. 








রথুমণি ও তাহার গ্রন্থের নাম প্রযত্পূর্বক' গোপন করা 
হইয়াছে এবং যে সকল হতভাগ্য দরিষ্র'পর্তিত যৎকিঞ্চিৎ 
দক্ষিণা পাইয়া আত্মনাম বিলোপ করিয়া রাধাকাস্ত দেবকে 
বিশ্ববিখ্যাত করিয়া গিয়াছেন তাহাদের নাম: ুণীক্ষরেও 
কুত্রাপি উল্লিখিত: হয়” নাই। এ বিষয়ে রাখাকান্ত দৈর:- 
উইলসন দাহেবকেও হারাইয়া দিয়াছেন--সাহেব অন্ততঃ * 
রঘুমণির এবং এক জন সাহায্যকারী বিগ্ভাকর মিশরের নাম 
করিরাছেন। যুগে যুগে এবং দেশে দেশে প্রতিভাচোষণকারী 
(brain-=UCKers) এক শ্রেণীর লোক সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছে, কিন্তু ইংরেজশাসনে ভারতবর্ষে এবং বিশেষ করিয়া 
বঙ্গদেশে এই শ্রেণীর গ্রন্থকারদের: যে অপলীলা চলিয়াছিল- 
( এরং নিতান্ত দুঃখের বিষয় অদ্যাপি চলিতেছে) তাহার 
তুলনা নাই। টা 





-...জন্মোহনতত্ব 
. শ্রীমশীন্দরনাথ দাস 


গম্মোহন্তত্বের ' সম্যক সমালোচনার" অভাবে এদেশে এঁ বিদ্যা 
এখনও বহুল পরিমাণে রহস্তাবৃত এবং কুহেলিকাচ্ছন্নহইয়া রহিয়াছে । 
বর্তমান প্রবন্ধে এই বিষয় সম্পর্কিত বিবিধ তথ্যের বিজ্ঞানসম্মত 
আলোচনা দ্বারা সনেহভঞ্জন ও কৌতুহল-নিরসনের যথাসাধ্য চেষ্টা 
করা হইবে, তবে সংক্ষেপে এই প্রয়াস কতদূর ফলপ্রশ্থ হইবে বলা 
যায় না। 


বলা যাইতে পারে। স্বাভাবিক নিদ্রার সময় বহির্জগতের 
সহিত মানুষের বিশেষ কোন মানসিক যোগাযোগ থাকে না, কিন্ত 
সম্মোহন-সময়ে অল্লাধিক বাহজ্ঞানশূন্ক পাত্রের ( Subject ) 
মন শুধু সন্মোহনকারীর প্রতি একাগ্রভাবে আকৃষ্ট থাকে। এ 
অবস্থায় সে নিকটস্থ দর্শকদের কোন কথায় প্রভাবিত হয়না, কিন্ত 
সম্মোহকের ক্ষীণতম আজ্ঞাও তংক্ষণাৎ পালন করে; সেভন্ 


“ সম্মোহক এই সময়ে সম্মোহিত ব্যক্তির কতিপয় দৈহিক ও মানসিক 


ক্রিয়া ইচ্ছামত পরিচালিত করিতে পারেন। কোন কোন 
যনস্তত্ববিদের মতে সম্মোহনকালে পাত্রের সমগ্র মনের একাংশ 
বিশ্লিষ্ট ( dissociated ) হ্‌ইয়া সম্মোহনকারীর সহিত আবদ্ধ 


হয়। অপরের উপর ক্ষমতাবিস্তারের - অভিপ্রায় এবং অন্টের 
দ্বারা প্রভাবিত হইবার আশঙ্কা-_মানব-মনের এই দ্বিবিধ 


অভ্তিত্বের জন্ত সম্মোহন-বিগ্ভার উদ্ভব সম্ভব হইয়াছে। খুব 


সম্মোহিত অবস্থাকে এক প্রকার কৃত্রিম তন্ময় নিদ্রা. 


-আসিতেছেন, 


সম্ভব, সম্মোহনতাত্ব সর্বপ্রথম ইউরোপে ডাক্তার মেসমার কক 
আবিষ্কৃত ও প্ৰচলিত, হ্য়। ভারতে তন্রশান্ত্রে বশীকরণবিষ্ঠার ' 
উল্লেখ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু সম্মোহনংপদ্ধতির যে রূপের সহিত 
বর্তমানে আমরা পরিচিত তাহার সঙ্গে তন্ত্রোক্ত বশীকরণতত্বের 
বিশেষ কোন সাদৃগ্ত দেখা যায় না। সম্মোহন-রিজ্ঞান প্রধানত? . 
পাশ্চাত্য ভাবেই: অনুপ্রাণিত । অবন্ঠ একথা খুবই সত্য যে, 
স্মরণীতীত কাল হইতে ভারতীয়- যোগীরা »নাযাগ্র অথবা প্রদীপ- 
শিখার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া আত্ম-সম্মোহন অভ্যাস করিয়া 
কিন্তু পর-সম্মোহনের সহজসাধ্য প্রক্রিয়া-পদ্ধতি 
উদ্ভাবনের, কৃতিত্ব -ইউরোপবাসীদেরই.. প্রাপ্য ।.- অনেকের ধারণা 
-যাহাদের ' স্নায়ু দুর্বল এবং যাহারা ছূর্বলচিত, তাহার! 
সহজে সম্মোহিত হয়, কিন্তু এই বিশ্বাস সত্য নয়, অধিকাংশ 
অভিজ্ঞ সম্মোহনকারী। ডাক্তারের অভিমত শতকরা! প্রায় .৯০ 
জন সুস্থ সবল ও বুদ্ধিমান নর-নারীকে অল্লাধিক মোহাচ্ছন 
করা সম্ভব। ক্ষীণবুদ্ধি ব্যক্তি এবং উন্মাদ রোগী বেশীক্ষণ মন+- 
সংযোগ. করিতে পারে না বলিয়া তাহাদের. প্রভাবিত করা একরূপ 
অসম্ভব । কেহ কেহ মনে করেন_-সম্মোহক প্রবল ইচ্ছাশক্কির 


দ্বারা অন্ত লোককে বশীভূত করেন, কিন্তু এই প্রকার আস্থারও কোন 


ভিত্তি নাই, কারণ অত্যন্ত অনিচ্ছুক ব্যক্তিকে জোর করিয়া কখনও 
সম্মোহিত করা যায় না। সম্মোহন-কাধ্যে সাফল্য লাভ করিতে 


৬৮৪ ৪ রি 
ইউটিসি 
হইলে পাত্রের সম্মতি ও সহর্ধোগ্রিতার বিশেষ প্রয়োজন । সন্মোহন- 
প্রক্রিয়া আয়ত্ত করা,কঠিন নয়, ইহার জন্ত চাই আত্মবিশ্বাস আর 
বিচারবুদ্ধি। ,কোন কোন রোগের চিকিৎসায়, মনোবিষ্টেষণ-কর্ছে 
 হনোবৃত্ির উন্নতিসাধনে এবং পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞীনে. সম্মোহন- 
" রিজগার বাবহারিক প্রয়োগ্রে প্রচুর সম্ভাবনা রহিয়াছে, মেজন্ত এই 





, “পিকে সৰ্ববসাধারণের ৃষ্ট আকর্ষণ কর! হইতেছে । 


এখন, মোহনিদ্রা উৎপন্ন করিবার .যে চারি প্রকার পদ্ধতি 
প্রচলিত আছে, তাহা! সংক্ষেপে বিবৃত হইল ৫: 

১। ডাঃ মেসমারের প্রক্রিয়া 

২। ডাঃ ব্রেডের প্রণালী 

স৩। ডাঃ বার্ণহিমের পন্থা 

৪1 রাসায়নিক পদ্ধতি 


খ্ৰীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভিয়েনা জাৰ্ম্মান ডাক্তার 


ফ্রেডরিক এণ্টন মেসমার (১৭৩৩-১৮১৫) কোন মাদকদ্রব্যের 
সাহায্য ব্যতীত যে মানুষকে তন্দ্রাচ্ছন্ন করা যায় তাহ! সর্বপ্রথম 
আবিষ্কার করেন। তাহার নাম হইতেই 11950101150. শব্দের 
উৎপত্তি। ডাক্তার মেসমার টজব-চৌন্বক শক্তির ( Anima! 
Magnetism ) অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন | তিনি বিশ্বাস করিতেন 
যে, সম্মোহনের সময় প্রয়োগকর্তার (০৮৪৮৭০৮) শরীর হইতে 
এক প্রকার চৌম্বক-শক্তি বাহির হইয়া পাত্রের দেহে প্রবেশ করে" 
বলিয়া দে আবিষ্ট হইয়! পড়ে । এই প্রণালীতে নিদ্রা উৎপন্ন 


করিতে হইলে পাত্রের চক্ষুর দিকে একাগ্র দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চাহিয়া 


থাকিতে হয়, আর তাহার সমস্ত শরীরের উপর দিয়া স্পর্শ ন! করিয়া 
৪ ধীরে হস্ত মধখলন ( P5563 ) করিতে হয় | -.. ১3. 
তঃপর উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইংলগ্ডে ডাক্তার জেমস 
ব্রেড টি উৎপাদন করিবার - আরও সহজসাধ্য প্রণালী উদ্ভাবন 
করিয়া তাহার নাম Hypuotism দেন । গ্রীক শব্দ Hypnos 
মানে নিদ্রা । 'ডাক্তার ব্রেড তাহার রোগীকে উপবেশন, করাইয়া 


কোন উজ্জ্বল ধাতব "বস্তুর দিকে এক দৃষ্টে কুড়ি-পচিশ মিনিট. 


তাকাইয়া থাকিতে বলিতেন । ইহাতেই খানিকক্ষণের মধ্যে সে 
যোহাচ্ছন্ন হইয়া পড়িত। 
তদনস্তর উনবিংশ শতাব্দীর শেষে ফ্রান্সের স্থপ্রমিদ্ধ ERE 


চিকিত্সক বার্ণহিম প্রচার করেন যে, কৃত্রিম নিদ্রা .হজন. করিতে 


হইলে কেবল মৌখিক আদেশ ৰা অভিভাৰ (suggestion ). 


যথেষ্ট । ডাক্তার বার্ণহিম রোগীকে স্থির ভাবে বাইয়া ধীর অথচ 
দৃঢ়কণ্ডে বলিয়া যাইতেন-_তাহার চোখের পাতা! ভারী বোধ 


হইতেছে, সমস্ত শরীর তন্্রালু হইয়া. আসিতেছে, সর্ববদেহ “ঘুমে 


টুলিয়া পড়িতেছে, শীঘ্রই সে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িবে-- 

" এই ভাবে কিছুক্ষণ নিদ্রাবাণী উচ্চারণ করিয়া তিনি. বহু ব্যক্তিকে 
সন্মোহিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

মোহাবিষ্ট করিবার আধুনিক রাসায়নিক প্রক্রিয়ার বিষয় 

উল্লেখ করিতেছি । আজকাল ইউরোপ, 


প্রবাসী: 


- , গভীরতা অনুসারে সশ্মোহন-অবস্থার . 


আমেরিকায় কোন্‌ - 


১৩৬০ 








কোন চিকিৎসক রোগীর শরীরে মৃতু মাঙায় সোডিয়াম এসিটাল, 


সোছিয়াম পেন্টোথাল প্রভৃতি উষধ ইপ্জেকশন দিয়! সম্মোহনের মত- 


আবিষ্ট অবস্থা সৃজন করিয়া থাকেন ।  এইরূপে উৎপন্ন অর্ধ-নিত্রিত 
ভাব মনোবিষ্লেষণ ও মানসিক চিকিৎসার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
এতদ্যতীত কখনও কখনও অল্প পরিমাণ ক্লোরোফর্ম বা ইথারের 
আতস্রাণ লওয়াইয়া কিংবা যংসামান্ট সুরাসার সেবন করাইয়া কোন 
কোন বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন ব্যক্তিকে সম্মোহনের অনুকুল সাহার আনয়ন 
করা যায়। 
সনি করা 
হইয়াছে £ - 

প্রথম .অবস্থায়--পাত্রের চোখের পাতা ভারী বোধ হয় আর 
দেহ তন্দ্রাচ্ছন্ন বোধ হয়। 

দ্বিতীয় অবস্থায়--পাত্রের হস্ত কোন বিশেষ ভঙ্গীতে স্থাপন 
করিয়া যদি বলা 'হয় তাহার হস্ত এ ভাবেই অবস্থান করিবে, তাহা 
হইলে তাহার পক্ষে হস্ত অপসারণ করা অসম্ভব হইয়া যায়। কখনও 
কখনও দেখা যায়, কোনপ্রকার অনুজ্ঞা ব্তিরেকেও আপনা হইতেই 
সন্মোহনাবিষ্ট পাত্রের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এমন নমনীয় হইয়া পড়ে যে, 
সম্মোহনকারী তখন যে ভাবেই তাহার অঙ্গ রক্ষা করুন না কেন 
উহা সেই ভাবেই অবস্থিতি করে। প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থায় পাত্রের 
জ্ঞান-ও.স্মৃতি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক থাকে । SU 

তৃতীয় অবস্থায়--বহির্জগতের সহিত তাহার আর কোন সম্বন্ধ 
থাকে না, সে কেবল প্রয়োগকর্ভার গলার স্বর শুনিতে পায়। 

- চতুর্থ অবস্থায়-_সম্মোহনকালীন কোন ঘটন! পরে জাগ্রত হইয়া 
সে আর মোটেই শ্মরণ করিতে পারে না। এই স্তরে পাত্রের মনে 
নানা বুকম বিভ্রম উৎপন্ন করা ষায়। | 

কাহারও মনে কোন. রকম ভয় ভাবনা, অনিচ্ছা, অবিশ্বাস, 
বিরুদ্ধতা বা ব্যঙ্গের ভাব বিণ্যমান থাকিলে কিংবা কোন প্রকার 
শারীরিক অস্বস্তি-আস্মবাচ্ছন্ধ্য অনুভুত হইলে তাহাকে সম্মোহিত 
করিবার সকল প্রয়াস বিফল হ্য়। পাত্রের মন শান্ত. ও শরীর 
স্বচ্ছন্দ থাকা একান্ত বাঞ্চনীয় । অধ্যাপক ম্যাকডুগালের মতে 
বহিমুর্থীচিত্ত (9০৪7) ব্যক্তিবর্গকে সন্মোহিত করা 
অপেক্ষাকৃত সহজ, যাহাদের মন অন্তু থা (1060৮: ) তাহাদের 
সম্মোহিত করা কিছু কঠিন। অভিজ্ঞ সন্মোহকগণের ধারণা 
মানুষকে পাঁচ হইতে আশী বংসর বয়স পর্য্যন্ত মোহাচ্ছন্ন করা যায়। 
কোন কোন লোককে এক বারের চেষ্টাতেই প্রভাবিত করা যায় 


আবার কাহাকেও কাহাকেও তিন-চারি বারের প্রয়োগের পর কৃত". 


কাৰ্য্য হওয়া যায় । 

সচরাচর মোহনিদ্রা ভঙ্গ করিতে কোন ক্লেশ পাইতে হয় না, 
__পান্রকে দৃ়ক্ঠে কয়েক বার জাগিয়া উঠিতে বলিলে এবং তত্সহ 
করতালি প্রদান করিলে তখনই সে সজাগ হইয়া উঠে। অবশ্য 
সন্মোহিত ব্যক্তি কোন কারণে সত্বর, জাগরিত ন! হইলে ভয়ের 
কোন হেতু নাই, এরূপ অবস্থায় তাহাকে ছাড়িয়া দিলে তাহার 


আশ্বিন : 





সম্মোহন-নিদ্রা ক্রমশঃ স্বাভাবিক নিদ্রায় পরিণত হয় এবং সে সময়- 
মত নিজেই জাগ্রত হয়। | - 

আবিষ্ট ব্যক্তির চিত্তে কিরূপ বিভ্রয উৎপাদন করা যায় এখন 
তাহার বিষয় উল্লেখ করিতেছি। যদি তাহার হাতে একটি ছড়ি 


“দিয়া বলা হয়--উহা ছিপ এবং সম্মুখে এক স্বচ্ছ জলাশয় রহিয়াছে, 


উহাতে অনং খা মৎস্ত বিচরণ করিতেছে তাহ! হইলে সে মৎ্স্ত 
শিকারের কৌতুকজনক অন্ণুকরণ করিতে থাকে। একটি রগশুন তাহার 
নানারন্রের নিকট ধরিয়া যদি বলা হয় উহা গোলাপ ফুল, তাহা 
হইলে সে তাহাই বিশ্বাস করে এবং মনে করে যথার্থ ই উহা হইতে 
গোলাপের সুমধুর দৌরভ উত্থিত হইতেছে। সম্মোহিত ব্যক্তির 
মুখে এক টুকরা! আলু দিয়! যদি তাহাকে বলা হয় উহা নাসপাতি, 
তাহা হইলে মে তৎক্ষণাৎ উহা সাগ্রহে ভক্ষণ করিতে আরম্ভ করিয়া 
দেয়। 
শব্দই শ্রবণ করিতে পারে না; যদি তাহাকে কুকুর বলা হ্য়, তবে 
সে ঠিক সারমেয়সূলভ আচরণ আরম্ভ করিয়া দেয় । এই প্রকারে 
আবিষ্ট ব্যক্তির প্রতোক ইন্দ্রিয়ে উপরেই সম্মোহনকারী প্রভূত 
পরিমাণে কর্তৃত্ব. করিতে পারেন--তবে মোহনিদ্রা যথেষ্ট গভীর 
হওয়া চাই । 

ইহা ছাড়া সম্মোহক পাত্রের ইনি ইচ্ছামত প্রখর 
অনুভূতিপ্রবণ বা স্বঙ্লান্মভৃতিপ্রবণ করিয়া দিতে পারেন। খুব 


" * সম্ভব আবিষ্ট অবস্থায় প্রদত্ত আজ্ঞা অনুসারে পাত্রের মনোযোগের 


যেমন প্রতেদ হয়, তাহার ইন্িযানভূতিরও সেই অন্থুযায়ী তারতম্য 
ঘটিয়া থাকে। 

সম্মোহিত অবস্থায় পাত্রের স্পর্শবোধকে অভিভাবের দ্বারা 
একেবারে বিলুপ্ত করিয়| দেওয়া যায়। ইখার ক্লোরোফম, নাইট্রাম 
অক্সাইড, নভকেন প্রভৃতি বেদনালোপকারী ওুষধের ব্যবহার 
আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে কোন কোন অন্ত-চিকিৎসক সন্মোহন-শক্তির 
সাহায্যে রোগীকে অজ্ঞান করিয়া নির্বিঘ্নে তাহার শরীরে অস্ত্রোপচার 
করিতেন। কলিকাতা! নগরেই বিগত শতাব্দীর ম্ধাভাগে 
প্রেসিডেন্সী সাঞ্জন ডাক্তার জেমস . এসডেল সম্মোহনবিগ্ভার 
সহায়তায় ২৬১ সংখ্যক বেদনা-বিহীন অস্ত্রোপ্রচার সম্পন্ন করেন। 
ইহার কিছু পূর্বে বিলাতে--যিনি প্রথম ষ্টেথিসকোপ যন্ত্র, ব্যবহার 
করেন_-সেই ডাক্তার জন ইলিয়টসন বহুসংখ্যক রোগীর অঙ্গে 
সন্মোহিত অবস্থায় সাফল্যের সহিত অস্ত্রোপচার সম্পাদন করেন । 
পরবর্তীকালে ক্লোরোফর্ম ও অন্তান্ত অসাড়তা-উৎপাদক পদার্থ 


এ উদ্ভাবনের ফলে রোগীকে অচেতন ও অবশ করা অপেক্ষাকৃত 'সুবিধা- 


জনক হওয়ায় সম্মোহন-শক্তির ব্যবহার ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
সম্মোহকের আদেশমত পাত্রের ভ্রাণশক্তি, শ্রবণশক্তি ও স্পর্শবোধ 
আশ্চধ্য রকম বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । শোভেয়ার নামক এক বৈজ্ঞানিক 
একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন--যে স্থলে কোন আবিষ্ট ব্যক্তি আট 
জন লোকের হাতের আঘ্রাণ লইবার পর প্রত্যেককেই ঠিক ভাবে 
তাহাদের নিজ নিজ রুমাল প্রদান করে, যদিও তাহাকে ভুলপথে পরি- 


সম্মোহনতত্ব 





তাহাকে বধির বলিয়া সম্বোধন করিলে সে আর কোন - 


৬৮৫ 


সপাসপিস্ট্রা্পিসপাটি = 


চালিত করার যথেষ্ট চেষ্টা হইয়াছিল । ডাক্তার ব্রেড একটি ঘটনার 
কথ! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, যেখানে ৪৫ ফুট দূর হইতে গোলাপের 
গন্ধ নিভু লভাবে নিরূপিত হইয়াছিল । সাধারণতঃ ঘড়ির টিক্‌ টিক্‌ 


শব্দ প্রায় তিন ফুট দূর পর্যন্ত শ্রতিগোচর হয়, কিন্তু মোহাবিষ্ট 


অবস্থায় কেহ কেহ এই ক্ষীণ শব্দ ৩৫ ফুট দূর হইতেও যে শ্রবণ 
"করিতে পারে তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। ডাক্তার ব্রেড আরও 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছিলেন__কোন কোন সম্মোহিত' লোকের : 
স্পর্শশক্তি এত তীক্ষ হয় যে, চোখ বাধা থাকিলে কিংবা সম্পূর্ণ 
অন্ধকার ঘরেও তাহারা কোন বস্তুর দহিত সত্ধর্ষ না বাধাইয়া 
অক্রেশে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে পারে। খুব সম্ভব উত্তাপের প্রভেদ 
ও বায়ুর চাপের পার্থক্য হইতে - তাহারা বিভিন্ন বন্তর' অস্তিত্বের . 
আভাস পায় । - 

সম্মোহনবিদ্ঠার আরও অনেক অদ্ভুত ব্যবহারিক প্রয়োগ 
আছে। সম্মোহনকারীর আজ্ঞান্থ্যায়ী পাত্রের হৃৎপিণ্ড অতি শীঘ্র 
কিংবা ধীরে ধীরে চলিতে থাকে | উপযুক্ত অভিভাবের দ্বারা তাহার 
“দেহে ঘশ্ধ উৎপন্ন করা যায়। এমনকি আদেশ দিয়া মোহাবিষ্ট 
ব্যক্তির শারীরিক উত্তাপ দুই-তিন ডিগ্রী ফারেনহাইট বাড়ানো বা 
কমানো সম্ভব হয়। তাহার কোন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে রক্তসধ্চার প্রয়ো- 
জকের অন্তুজ্ঞানুখায়ী বৃদ্ধিপ্রাপ্ত কিংব! ত্রাসপ্রাপ্ত হইতে পারে। 
কখনও কখনও বাক্‌ প্রয়োগের দ্বার মোহাচ্ছন্ন ব্যক্তির চর্শ্ম হইতে 
রক্তক্ষরণ করানোও সম্ভবপর হইয়াছে । সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়কর 


-বিষয় এই যে, প্রয়োগকর্তার বাক্যের প্রভাবে কোন কোন লে .. 


বশীভূত ব্যক্তির দেহে ফোস্ক! পর্য/স্ত পড়িয়াছে। 

ডাক্তার লয়েড টাকী এক বার কোন এক সম্মোহিত ব্যক্তির 
শরীরে একখানি ডাকটিকিট আটকাইয়৷ দিয়া বলেন যে, তাহার 
দেহে উত্তপ্ত লৌহ স্পৰ্শ করানে! হইল । ইহার অনল্পক্ষণ পরে দেখা 
গেল সত্য সত্যই ওঁ জায়গায় ফোস্কা পড়িয়া গিয়াছে। ম্যাকডুগাল 
ও হযাডফিল্ড উভয় চিকিংসকই পৃথকভাবে এই পরীক্ষা সম্পাদন 
করিয়া সমান সাফল্যলাভ করিয়াছেন । . | 

এই সম্পর্কে অধ্যাপক ভেলবিউফ আর একটি অত্যাশ্চ্য্য 
পরীক্ষা সম্পন্ন করেন । তিনি প্রথমতঃ ছুই জন লোকের দুই হাতের 
কিয়দংশ ঠিক সমান করিয়া দগ্ধ করিয়া দিলেন'। প্রত্যেকেরই 


"এক হাতের ক্ষতস্থানের কোন চিকিৎসা ন! করিয়া তিনি উহার 


ভার প্রকৃতির উপর ছাড়িয়া দিলেন । কিন্তু উক্ত ব্যক্তিদ্বয়কে 
সম্মোহিত করিয়! তিনি অনুজ্ঞা দিতে লাগিলেন যে, অপর হাতের. 
ক্ষত সত্বর নিরাময় হইবে ৷ তিনি কার্যক্ষেত্রে দেখিলেন যে, সেই 
হাতের ক্ষত অন্য ক্ষত অপেক্ষা শীঘ্র ও সহজে মারিয়া গেল। 

ডাক্তার লয়েড টাকী তাহার গ্রন্থে সম্মোহনের সাহায্যে এক 
বৃদ্ধা বহুমূত্ৰ রোগিণীর চিকিৎসার কথা বিবৃত করিয়াছেন তিনি 
উক্ত রোগিণীকে গভীরভাবে সম্মোহিত করিয়া! প্রায়ই বাক্‌ প্রয়োগ 
করিতেন যে তাহার রোগ নিশ্চয়ই হ্বাসপ্রাপ্ত হইবে । একজন 
রাসায়নিক এ বৃদ্ধার মূত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন। তাহার পরীক্ষার 


৬৮৬. ০ ৮ 
ফলাফলে দেখা যায় যে, প্রকৃতই রোগিণীর প্রস্রাবে শর্করার ভাগ 
ক্রমশঃ কমিয়া গিয়াছিল। মানুষের অস্তঃস্রাবী গ্রন্থিগুলির উপরেও 





কতখানি মানসিক প্রভাব বিস্তার করা সম্ভব তাহা এই ঘটনায় 


প্রতিপন্ন হয় । 

এখন, অন্মৌোহন-বিজ্ঞানের সর্বাপেক্ষা উরি ও অভি 
দিকটি আলোচন! করিব, কিন্তু প্রথমেই মনে রাখিতে. হইবে এই 
সকল আশ্চর্য্য ঘটনা সম্পূর্ণরূপে ' সত্য হইলেও সাধারণতঃ অত্যন্ত 
বিরল । বৈজ্ঞানিক সার উইলিয়াম ব্যারেট ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে একটি 
. 'সম্মোহিত বালিকার চোখ বাধিয়া, তাহার দিব্য অনুভূতির প্রসার 
"পৰ্য্যবেক্ষণ করেন৷ তিনি বালিকার পশ্চাতে দণ্ডায়মান থাকিয়া 


, স্বীয় মুখমধ্যে লবণ, চিনি, রাইসরিষা, আদা, মরিচ প্রভৃতি বিভিন্ন 


বস্ত ক্রমান্বয়ে স্থাপন করেন । আশ্চর্যের বিষয়, বাঁলিকাটি নিভূল- 
ভাবে এ সমস্ত পদার্থের নাম ও আত্বাদ বলিয়া গেল। . তাহার 
এই অতীন্দ্ৰিয় আস্বাদজ্ঞানের পরিচয় পাইয়া! ব্যারেট যাহেৰ অবাক 
হইয়া যান। অতঃপর তিনি নিজের এক হাত ছেলভ্ত মোমবাতির 


উপর ধরিয়া যত্সামান্ত দগ্ধ করিলে, সন্মোহাচ্ছন্ন বালিকা তৎক্ষণাৎ. 


বলিয়া উঠিল কে যেন তাহার হাতখানি পোড়াইয়া দিয়াছে । আর 
একবার ব্যারেট একখানি তাদ লইয়া একটি পুস্তকের মধ্যে রাখিয়া 
বালিকাকে জিজ্ঞাসা করেন, উহার ভিতর কিআছে। সে উত্তর 


দেয় লালু ফৌটা সম্বলিত .কোন কিছু রহিয়াছে।. উহাতে কয়টি, 


ফে টাটা আছে প্ৰশ্ন করায় বালিকা পাঁচটি ফৌটারু, কথা বলিল, 
তাসখানি প্রকৃতই কহিতনের পাঞ্জা ছিল। 


মনস্তাত্বিক গবেষণা সভার (1১65০001081 Research 
5০৫i৪ty ) প্রথম দিকে এডমণ্ড গুণী ও উইলিয়াম ব্যারেট উভয়েই 


সন্মোহিত অবস্থায় অতীন্দ্ৰিয় বোধশ্ক্তি-সম্পর্কিত কতিপয় পরীক্ষার- 


সময় উপস্থিত ছিলেন। তাহারা লক্ষ্য করেন-_কখনও -কখনও 
সম্মোহক বদি পাত্রের অজ্ঞাতমারে কোন মুদ্রা, পুস্তক বা..অন্ত কোন 
বস্তুর উপর অল্পক্ষণের জন্য হস্তসালন কিংবা অন্গুলিনির্দেশ করিয়া 


অন্তত্ৰ গমন করিতেন, তাহা হইলে পরে এঁ কক্ষে সুপ্ম অনুভূতি-- 


সম্পন্ন পাতকে আনয়ন করিলে অবিলম্বে সে. নিদ্দিষ্ট নত নিভূল 
ভাবে নিদ্ধারণ করিতে সমর্থ হইত । - 
এখন দুর-সম্মোহনের বিষয়ের অবতারণা করা ছা ৷ ‘ফ্ৰান্সে 
' ১৮৮৬ সনে অধ্যাপক জানেট ও ডাক্তার গিবার্ট একজন অনুভূতিশীল 
ব্যক্তির উপর প্রায় এক মাইল দুরু হইতে .সম্মোহন-প্রভাব প্রয়োগ 
সম্ভব কিনা তাহা পর্যবেক্ষণ করেন। এক্ষেত্রে পাত্রের সম্পূর্ণ 
অপ্রত্যাশিত সময়ে যখন দূরবর্তী সম্মোহনকারী প্রবল ইচ্ছাশক্তি 
প্রয়োগ করিতেন তখন দেখা গেল পঁচিশ বার প্রয়াসের মধ্যে অন্ততঃ 
আঠার বার তাহার মোহনিদ্রা উৎপন্ন হইয়াছিল। 
অনেকেই বোধ হয় জানেন, সম্মোহনবিগ্ভার দ্বারা বিমোহিত 
ব্যক্তির স্মরণশক্তি কত দুর বাড়ানো যায়। ইহার সহায়তায় তাহার 
পৃর্ববলক অনেক অভিজ্ঞতা ও বিস্তৃত বিষয় পুনরুদ্ধার কর! সম্ভবপর 
হযু। রিকার্ড এমন একজন সাধারণ স্মৃতিসম্পন্ন যুবকের কথা জানিতেন 





১৩৬০ 





লিলা লিলা নতি 


যে মোহাচ্ছন্ন অবস্থায় আগের দিনের পড়া কোন বই ঠিক ভাবে 
পুনরাবৃত্তি করিতে পারিত। নিম্নের ঘটনাটি কৌডুকজনক । একথানি 
ডুবো জাহাজের বিস্ফোরণের ফলে উহার পরিচালক অজ্ঞান হইয়া 
পড়ে। জ্ঞানলাভের পর তাহার এমনই স্থতিভ্রংশ ঘটে যে, কয়েক 


মাস পূর্বে যে মে বিবাহ করিয়াছিল তাহাও সম্পূর্ণ বিস্কৃত হয়|. 


ইহার জন্য সে তাহার নববিবাহিতা পত্বীকে চিনিতে না পারিয়া 
তাহার সহিত বসবাস করিতেও অসম্মত হয় । বলা বাহুল্য, সম্মোহন- 
বিদ্গার সাহায্যে তাহার এই স্মৃতিবিভ্রম সত্বর অপদারিত হইয়াছিল। 

কাহারও অন্তনিহিত অব্যক্ত কোন ক্ষমতা থাকিলে সম্মোহনের 
দ্বারা মহজেই তাহার বিকাশনাধন করা যাইতে পারে। যদি কোন 
লোকের মনে সঙ্গীত ব! চিত্রাঙ্কনের প্রচ্ছন্ন প্রতিভা থাকে, তবে 
উহা৷ এইরূপে ক্রমে ক্রমে জাগাইয়া তোলা যায়! 

পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়। দেখ! গিয়াছে, সম্মোহন-অবস্থায় মানুষের 
সম্যজ্ঞান অসাধারণ রকম বাড়িয়| যায়। মিল্নে ব্যামওয়েল 
একবার এক উনিশ বংদর বয়স্ক তরুণীকে মোহাচ্ছন্ন করিয়। 
আজ্ঞা! দেন, সে যেন ৪৩৩৫ মিনিট পরে ক্রশ চিহ্ন. অঙ্কিত করে। 
যদিও নিদ্রাভঙ্গের পর এই কথা তাহার .আর কিছুই মনে থাকিল 
না, তথাপি নির্ধারিত সময় আগমন করিবামাত্র সে ঘড়ি না দেখিয়া 


আদিষ্ট কৰ্ম্ম ঠিক ভাবে নিষ্পন্ন ‘করিয়া সকলকে বিস্মিত করিল।+ 


মোহাবস্থায় প্রদত্ত যে আদেশ জাগরণের পর কাধ্যকরী হয় তাহাকে 


সম্মোহনোত্তর-অভিভাব ( Post Hypnotic Suggestion ): 
- বলা হয়। 


সন্মোহনোত্তর আদেশ এক বৎসর পরেও সক্রিয় 
হইয়াছে। 

সন্মোহন-শক্তির সাহায্যে নান! প্রকার চরিত্রদোষ ও মন্দ 
অভ্যাস সংশোধন করা যায় । মাতাল ও নেশাখোরের মদ বা মাদক- 


ভবের প্রতি যে অদম্য আকর্ষণ পরিলক্ষিত হয়, এই বিগ্াবলে 


তাহা নিবারণ. করা যাইতে পারে । কৈশোরকালীন অন্তান্ত অপরাধ- 
প্রবণতা কতকটা নিয়ন্ত্রণ করা সম্মোহন-বিজ্ঞানের সহায়তায় সম্ভব 
হয় । রর 
শারীরক্রিয়ার ক্রটিজনিত নানা রকম অসুখ, ব্যথা-বেদনা, শ্বাস- 
কষ্ট, পরিপাক যন্ত্রের গোলযোগ, সামান্য জর, অনিদ্রা, স্নায়বিক 
দৌর্ধল্য প্রভৃতি বিভিন্ন ব্যাধি সম্মোহনশক্তির সাহায্যে নিরাময় 
করা যায়। কারণ এই আবিষ্ট অবস্থায় রোগীর মন অত্যন্ত 
বিশ্বাস-প্রবণ থাকে। প্রকৃতপক্ষে পীড়িত ব্যক্তির নিজের মনই 
তাহার কগ্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সুস্থ করিয়া তোলে, সম্মোহনকারী চিকিৎসক 


কেবল তাহার জীবনীশক্তিকে বিশেষ প্রক্রিয়ার দ্বার! অতিশয় জাগ্রত 


ও-একাণ্র করেন মাত্র ! 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, উন্মত্ত রোগীকে সম্মোহিত করা 
একরূপ অসম্ভব, কিন্ত ফ্রান্সে ডাক্তার আগষ্ট ভয়সিন এক সময় 
এই অসম্ভবকেও সম্ভব করিয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি অতিশয় 
উত্তেজিত এক উন্মাদিনীকে সম্মোহিত করিতে মনস্থ করেন । প্রথমে 
ওঁ উন্মাদ রোগ্িণী তাহার প্রতি কিছুতেই স্থির ভাবে না চাহিয়া 


আশ্বিন 
অধিকতর উত্তেজিত ভাবে নিষ্ঠীবন নিক্ষেপ করিতে লাগিল, কিন্তু 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ডাক্তার ভয়সিন অবিচলিত ভাবে--যে দিকেই সে চক্ষু 
ফেরাক না কেন--সেই দিকে তাহার মন্রভেবী অচঞ্চল দৃষ্টি স্থাপন 
করিতে লাগিলেন। প্রায় পনর মিনিট কাল পরে এঁ উন্মত্তা নারীর 
-*নয়নদ্বয় ক্রমশঃ নিমীলিত হইয়া আদিল এবং সে গাঢ় তন্ত্রায় 
আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। এই প্রক্রিয়া বহু দিন ধরিয়া প্রয়োগ করা 
হইয়াছিল, ধীরে ধীরে এ ব্যাধিগ্রস্তা রমণী আবিষ্ট অবস্থায় কিছু- 
ক্ষণের জন্ত প্রকৃতিস্থ থাকিতে আরম্ত করিলেও জাগ্রতকালে পুনরায় 
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিত। ক্রমশঃ সে আবিষ্ট অবস্থায় প্রদত্ত আদেশ ও 
উপদেশ জাগ্রত অবস্থায় প্রতিপালন করিতে লাগিল। ইহার ফলে 
তাহার আচরণ ক্রমে ক্রমে এতই স্বাভাবিক ও উন্নত হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল যে, পরিশেষে তাহাকে, ad হাসপাতালে নামের কাৰ্য্যে 
নিয়োগ করা হয়। 
অনেকের ধারণা বশীভূত ্তিকে দিয়া যখন : সম্মোহক যাহা 
ইচ্ছা তাহাই করাইতে সক্ষম, তখন তাহাকে চুরি, নরহত্যা, 
" ব্যভিচার বা অন্ত কোন ছুষ্ষশ্ধে প্ররোচিত করাও হয়ত অসম্ভব 
নয়, কিন্তু এই কথা সব্বাংশে সত্য নয় | সাধারণতঃ কোন চরিত্র- 
বান ব্যক্তিকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া অন্যায়. কাজ করিতে আদেশ দিলে, 





"কে তাহ! সম্পাদন করিতে অন্বীকৃত হয় এবং তাহার মোহনিব্রাও 


সঙ্গে সঙ্গে ভাঙ্গিয়া যায়, এ অবস্থায় কিন্ত.কোন অসচ্চরিত্র ব্যক্তিকে 
সহজে দুর্ধাধ্যে প্রবৃত্ত করানো যায় । ডাক্তার হলাগ্ারের মতে মন্দ 
লোকেরাই মন্দ জভিভাব গ্রহণ করে। তবে একথাও যথার্থ যে, 
মন্মোহন-নিদ্া যদি প্রগাঢ় হয় এবং পাপকার্য্যকে যদি পুণ্যের 
আকারে পাত্রের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়, তাহা হইলে সে উহা 
নিপ্পন্ন করিতে ইতস্ততঃ নাও করিতে পারে। . এজন্য কোন কোন 
দেশে সুযোগ্য চিকিৎসক ব্যতীত অন্যের পক্ষে .সম্মোহন আইন- 
বিরুদ্ধ। Ke | 
এতক্ষণ পর-সন্মোহনের দি আলোচন। করা হইতেছিল, 
এখন আত্ম-সন্মোহনের ব্যাপার ব্যাখ্যা করা হইবে । সচরাচর 
হ্বংস্পন্দন, তাপ-নিযন্ত্রণ, গ্রস্থিরদ নিঃসরণ, শোণিত-সঞ্চলন প্রভৃতি 
দৈনিক কাৰ্য্য সাধারণ মানুষের ইচ্ছাধীন .নয়। কোন কোন 
বৈজ্ঞানিকের মতে আমাদের নির্জ্ঞান মনই স্বয়ংক্রিয় ্নাযুমণ্ডলীর 
মধ্য দিয়া সমগ্র দেহ-যন্ত্রকে পরিচালন! করে । মোহাচ্ছন্ন অবস্থায় 
নিজ্ঞন মনের সহিত সংযোগ স্থাপিত হর বলিয়া এই স্ময় যেরূপ 
আদেশ দেওয়া! হয় রোগীর নিজ্ঞণন মন তংক্ষণাৎ "তাহা প্রতিপালন 
করিয়া দৈহিক পরিবর্তন সাধন করে। ' শুধু যে সম্মোহিত অবস্থায় 
অপরের সাহায্যে নিজের মন দিয়া দেহকে প্রভাবিত করা সম্ভব 
এমন কোন কথা নাই । ন্বচেষ্টায় শরীর-যন্ত্রকে নিয়ন্ত্রিত করিবার 
ক্ষমত| প্রত্যেকের মনের মধ্যে সুপ্ত রহিয়াছে। ফ্রান্সে এমিল কুইএ 
( ১৮৫৭-১৯২৬ ) এই দিকে যথেষ্ট গবেষণা করেন ।, তীহার মতে 
প্রত্যহ প্রাতঃকালে শয্যাত্যাগের পূর্বের এবং রাত্রিতে নিক্রিত হইবার 


সন্ধোহনভর 


MEE ERG i UE RE VE OR VSO REE HE TEU 





৬৮৭ 


অগ্ৰে যদি সজ্ঞানে কুড়ি বার . একাগ্রভাবে সা করা যায়_আমি 
প্রতিদিন সব রকমে উন্নতিলাভ করিতেছি__তাহা৷ হইলে এই 
স্বাস্থ্যকর চিন্তাধারা ক্রমশঃ নিজ্ঞান মনে প্রবেশ করিয়া শরীরকে 
সত্বর সুস্থ নীরোগ করিয়া তোলে। কুইএ এইভাবে তাহার রোগী- 
দের আত্ম-সম্মোহনের অভ্যাস শিক্ষা দিয়া বহুবিধ ব্যাধি রিনি 
করেন ।- 

প্রদিন্ধ মনোবৈজ্ঞানিক উইলিয়াম ম্যাকডুগাল এক স্থানে 
বলিয়াছেন, কদাচিৎ কখনও এমন লোকও দেখা যায়, যাহার হৃং- 
পিণ্ডের গতি পরিবর্তন করার ক্ষমতা সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন । অপর কেহ. 
কেহ আবার শরীরের অংশবিশেষে রক্তসধ্ণর নিয়ন্ত্রিত করিতে... 
সমর্থ হয়। এই প্রকার একজন শক্তিধর লোককে সতর্কভাবে 


পরীক্ষা করিয়! দেখা গিয়াছিল, সে ইচ্ছামত নিজেকে এমন' এক -' 


সমাধি-অবস্থায় আনিতে পারিত যখন তাহার কাম. হস্ত সম্পূর্ণ 
শোণিত-শৃন্ত হইয়া পড়িত, এমনকি তখন উহাতে একটি মোটা শ্থচ 
বিদ্ধ-করিয়! দিলেও মোটেই রক্তপাত হইত না. 

স্বামী বিবেকানন্দ তাহার রাজযোগে লিখিয়াছেন, 'থুর দৃঢ় 
অভ্যাসের দ্বারা, আমাদের শরীরস্থ অনেকগুলি ক্রিয়া, যাহা এক্ষণে 
আমাদের ইচ্ছাধীন নহে, তাহাদিগকে পুনরায় আমাদের ইচ্ছার 
সম্পূর্ণ বশবর্তী করা যাইতে পারে।, শরীরের এমন ,কোন পেশী 
নাই, যাহা.হঠযোগী নিজ বশে আনিতে ন! পারেন, 'হৃদয়য়ন্ত তাহার 
ইচ্ছামত বদ্ধ অথবা চালিত হইতে পারে__শরীরের সমুদয়. অংশই 
তিন্নি ইচ্ছামত পরিচালিত করিতে পারেন ।' | 

মানুষকে সন্মোহিত হইতে দেখিয়া যাহারা বিন্ময় প্রকাশ করেন, 
তাহারা বোধ হয় জানেন না অনুরূপ প্রক্রিয়ার দ্বারা ইতর প্রাণী- 
দেরও সম্মোহিত করা সম্ভৱ । জৈব সম্মোহনের দুইটি প্রচলিত 
পদ্ধতি আছে £ (১) অকম্মাৎ তীব্র উত্তেজনা প্রয়োগ ; (২) অবিরাম 

মৃদু উত্তেজনা প্রয়োগ । 


প্রথম - 'পদ্ধতি__ফড়িং, কাকড়া, ব্যাঙ, পাতি, খরগোস, 
ছাগল, শূয়র প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীয় জীবকে অতফিতভাবে 
ধরিয়া হঠাৎ চিৎ. করিয়! ফেলিলে খানিকক্ষণ পর্য্যন্ত উহার! 
নিশ্চল্ভাবে অবস্থান করে । সাপের ঘাড় ধরিয়! প্রবল ঝাকুনি দিলে 
সে নিস্পন্দভাবে পড়িয়া থাকে । 

দ্বিতীয় পদ্ধতি__এই প্রণালীতে চিংড়ি, মুরগী, গিনিপিগ প্রভৃতি 
প্রাণীকে সম্মোহিত করা সম্ভব । প্রথমে ইহাদের দৃঢ়ভাবে কিছুক্ষণ 
একভাবে ধরিয়া রাখা হয়, তাহার পর ধীরে ধীরে হাত সরাইয়া 
লওয়া হয়, কিন্তু হস্ত অপদারিত হইলেও উহার! পূর্বে যে অবস্থায় 
স্থাপিত হইয়াছিল ঠিক সেই ভাবে স্থির হইয়া কয়েক মিনিট 
অবস্থান করিতে থাকে । নোবেল-পুরস্কার প্রাপ্ত রাশিয়ান বৈজ্ঞানিক 
পাভলভ কুকুরের কানের কাছে অবিরাম একঘেয়ে মৃদু শব্দ করিয়া 


তাহাকে সম্মোহিত, করিতে সফল হইয়াছিলেন ।* 





- * বাঁচি ইউনিয়ন ক্লাব 'দাহিত্যনভায় পঠিত। 


পন সাহিত্য-শিক্ষকের কাহিনী - 
১55 এনটন পাভলোভিশ শেকভ 


অন্তুবাদক--জীজীবনময় বায় 


[ এন্টন্‌ প্াভলোভিশ ( শেকভ টা হা কশিয়ার ছোটগল্প- 
লেখক ও নাট্যকার শেকভের পিতামহের ছিল মুদ্রীর দোকান । তিনি 
টাক! দিয়ে নিজেকে আর তীর পিতাকে দাদত্ব থেকে মুক্ত করেন। 

' শেকভের পিতা ছিলেন অতি সাধু প্রকৃতির শিক্ষিত মানুষ । শেকত 
বলেছেন যে, তিনি প্রতিভার:উত্তরাধিকারী হয়েছিলেন পিতার দিক 
থেকে, আর মায়ের দিক থেকে পেয়েছিলেন হৃদয়বত্তা আব 

. তেজস্বিতা । কথাটা'ভীর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সত্য । মায়ের কাছ থেকেই 
তিনি শিখেছিলেন. অত্যাচারীকে ঘৃণা করতে, ' আর .গশুপক্ষী এবং 
ছেলেপিলেদের ভালবাসতে । 


যখন তার ষোল বছর বয়স তখন তাদের পরিবার মক্কৌ চলে. 


. আমেন। সেখানে তিনি নিজের কলেজের খরচ' চালাতেন ছেলে 
পড়িয়ে । "কিছুদিন তিনি ডাক্তারীও পড়েছিলেন, ডাক্তারী ব্যবসাও 
করেছিলেন অল্প কিছুকাল । কিন্তু একাগ্রমনে লেখকের বৃত্তি ধরবার 
আগে কিছুকাল তিনি পত্রিকা পরিচালন (তাও হাস্যরসের ) করেন। 
কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তার ভিতরের প্রকৃত' শিল্পী জেগে উঠে 
তাকে কথা-সাহিত্যের আসরে এনে প্রতিষ্ঠিত করল। সঙ্গে 
সঙ্গেই নাট্যকলার উপর তার আকর্ষণ হয় । অবশ্য এ কয় বছর 
তিনি কুপমও্ক হয়ে ঘরে বসে থাকেন নি। সাইবেরিয়ায় গিয়ে 
তিনি সশ্রম কার! ও নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীদের জীবনযাত্রা 
পধ্যবেক্ষণ করেন এবং স্বাস্থোর খাতিরে ক্রিমিয়াতেও কিছুকাল 
ছিলেন। তারপরই তিনি অনেকগুলি ছোটগল্প এবং “দি থি, 
সিম টারে”র মত বিশেষ তাংপধ্যপূর্ণ কয়েকখানি নাটক রচনা করেন । 
এই লেখাগুলি প্রকাশিত হলে তার যশ ছড়িয়ে পড়ে এবং সম- 
সাময়িক বহু.সূধী সাহিত্যিক এবং বিখ্যাত লোকের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়। তার নাটকের প্রধানা অভিনেত্রীকে তিনি বিবাহ করেন এবং 
এই নারী তার জীবনকে আনন্দময় করেছিলেন । জীবনে শেকভ 
্াস্থযত্ুথ কখনও উপভোগ করেন নি। শেষের কয় বংসর তার 
স্বাস্থ্যের অবস্থা ক্রমে আরও খারাপ হতে থাকে । . অবশেষে ১৯০৪ 
সনে তার মৃত্যু ঘটে । . সমস্ত পৃথিবীর সাহিতাক স্ুধীবৃন্দ সেদিন 
তার জন্তে আত্মীয় বিচ্ছেদের দুঃখ; অন্তব করেছিলেন | - 


ছোটগল্প-লেখক হিসাবে শেকভ শীর্ষস্থানীয় এবং অন্থান্ঠি 'গল্প- 
লেখকদের উপর তার প্রভাব গভীব ও ব্যাপক । এক ধনী সমাজের 
চিত্র তিনি আকেন নি; তা ছাড়া শেকভ বিচিত্র, অজত্র এবং সর্বব- 
স্তরের মানুষের চরিত্র একে গিয়েছেন । 
এবং বান্তবপন্থীর এক বিচিত্র মমাবেশ ঘটেছে । বাস্তববাদী হিসাবে 
তিনি তার নিজের যুগের, নিজের প্রত্যক্ষ-কর! মানুযদের আশ্চর্য্য 
নুম্পষ্ট রেখায় একে গিয়েছেন; আর শিল্পী হিসাবে- তার .কলা- 
কৌশল শুধু অনবদ্ধ নয়, অনন্করণীয় ; ব্যক্তিত্বের ছাপ তাতে 


তার মধ্যে কবি, শিল্পী 


জাজ্বল্মান। -অথচ ষা-কিছু তিনি লিখেছেন ত তাতেই তার অন্তরের 
কবি-মানুষটি তার অনন্তদাধারণ কল্পনাশক্তি নিয়ে-প্রকাশ পেয়েছে। 
তার গল্পগুলির মধ্যে কয়েকটি বিখ্যাত গল্পের নাম হচ্ছে--দি লেডি 
উইথ দি ডগ, এ ডিয়ারী ষ্টোরি; এন এননিমাস ষ্টোরি, এ 
মিস ফরচুন: এট দি ম্যানর, . ওয়ার্ড নং ৬, থি, ইয়ার্স ইত্যাদি । 
প্রতিদিনকার সামান্য ঘটনা থেকে নেওয়া ছুটি অনভিজ্ঞ অপরিণত 
তরুণ-তকণীর এই গল্পটির মধ্যে তার সহানুভূতি ও সহজ অস্দ ্ি- 
অনাড়্থর বর্ণনা মামান্তকে অসামান্থের মর্যাদা দান করেছে। 
তার বিশিষ্ট প্রতিভাত মানুষের মনের ছায়ালোকে প্রতিবিশ্বিত, পারি- 
পাক বস্তু, ঘটনা এবং বিশ্বপ্রকৃতির সমাবেশের মধ্যে দিয়ে গভীর 
ম্নস্তত্বের সন্ধান অগোচরে আমাদের মনকে রগে ও আবেদনে 
পূর্ণ করে তোলে । ] 
. প্রথম পর্ব 
কাঠের মেঝের উপর ঘোড়ার থুরের দুদ্দাড় শব্দ শোনা যায়; 


কালো ঘোড়া কাউন্ট মুলিনকে ওরা আস্তাবল থেকে বার করে 


আনে; তারপর আনে সাদা জায়েন্টকে, তারপর তার বোন 
মাইকাকে । সব ক'টা ঘোড়াই খুব দামী আর আশ্চর্য্য জন্দর | 
জায়েন্টের উপর জিন এটে বৃদ্ধ শেলে্টফ কন্যা মাশাকে ডাক দেন £ _ 
এই যে, মারি গোডেফ্রয়, আয়, উঠে পড় ! “হপ-লা ৷” 
ওদের পরিবারে সবচেয়ে ছোট মেয়ে মাশা শেলেষ্টক £ বয়স 
আঠারো । কিন্তু পরিবারের কেউই তাকে 'থুকী নয়' একথা ভাবতে 
পারে না, তাই আজও তাকে সকলে খুকু-_খুকুমণি বলেই ডাকে । 
বিশেষতঃ, সম্প্রতি শহরে একটা সার্কাস এসেছিল সেই সার্কাস দেখতে 
ছুটে যাবার পর থেকে তাকে সবাই মারি গোডেফ্রয় বলে ডাকত 
সুক করেছে । 
জায়েণ্টের উপরে উঠে সে বললে, “হপ-লা re ওর দিদি ভারিয়! 
মাইকার উপরে, নিকিটিন কাউণ্ট হুলিনের উপর, আর অফিসারেরা 
ষে যার ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে বসে । তারা সব সাদ! জঙ্গী-পোশাকে 
আর মেয়েরা সওয়ারী পোশাকে ঘোড়ায় চড়ে ছবির মত সার বেঁধে 
উঠোন বেয়ে বেরিয়ে আসে। | 
নিকিটিন লক্ষা করে যে, কেন, কে জানে, ঘোড়ায় চড়বার সময় 


আর বাইরে এসেও মাশা বিশেষ করে তারই খবরদারী করছে, অন্ত ২ 


কারও দিকে নজর দিচ্ছে না । ব্যস্ত হয়ে তার দিকে আর কাউন্ট 
নুলিনের দিকে চেয়ে মাশা বলছে, “দেখ, সারজি ভাসিলিচ, ওর 
কাজাইটা চেপে-ধরে থেকে! সব সময় । ওকে.ঘাবড়ে দিও না যেন। 
ও কিন্তু ভান ধরে রয়েছে ।- 

- হয় তাঁর জায়েন্টের সঙ্গে কাউন্ট নুলিনের খুব ভাব তাই, আর 
না হয় এমনিই, সে বরাবর নিকিটিনের পাশে পাশে চলেছে 





“আন্দপজা” 


সন্মুখে অমলা ও উদয়শঙ্কর ; পিছনে ( 





নাইজিং ফ্যাক্টবির সাধারণ দৃণ্ত 


সিন্ধি ফার 





কি 
॥ 


ভারতের স্বাধীনতার ষষ্ঠ বাধিকী উপলক্ষে দিল্লীর লাল কেল্লায় 
পণ্ডিত জবাহরলাল নেহকুর বক্তৃতা 






এ উল 





পা রক ছা 
রা, শ 


৯৯০৩৫ 
11৯১, ji 


করাচির আমুরিপুর বিমানঘাটিতে পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলি কর্তৃক ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী জবাহরলাল নেহ ক্লু ও শ্ীবিজয়লক্ষ্ী পণ্ডিতের সংবর্ধনা 


আশ্বিন পু 
আগের দিনও টি করেছিল, তার আগের দিনও । আর নিকিটিন, 
তেজী সাদা ঘোড়ার উপর সওয়ার .সেই মনোহারীমুগ্ডির দিকে, তার 
কমনীয় মুখের পানে, তার বেমানান বুড়ুটে ধুচনি টুপির দিকে " চেয়ে 
চেয়ে দেখে-_দেখে, আর মনটা খুশীতে, রসে ভরে যায়, উচ্ছ দিত 


€₹ হয়ে ওগঠে। মাশার রকুনির দিকে কান পেতে, থাকে, কিন্তু তার 


কথা কিছু ওর কানে যায় না । মনে মলে বলে.২-.2£ রি 


আজ ওকে 


". “প্রতিজ্ঞা করছি, ঈশ্বরের দিব্যি--ভয় ক্রবু না । 
বলবই |” ছু a 7172 ্ 
- সন্ধ্যা সাতটা! ৷. এই . সময়টাতে একেশিয়! আর .লিলাকের 


সুবাসে বাতাস, এমন কি এ গাছগুলো! পর্য্যন্ত: ভরাট হয়ে :থাকে,। 
শহরের বাগানে ব্যাণ্ডের বাজনা স্ুকু হয়ে গেছে। 
উপর ঘোড়ার খুরের শব্দ, চারিদিকে হামি, উল্লাস, গেট. খোলাখুলির 
আওয়াজ । পথে পথে সিপাহীরা অফিসারদের দেখে সেলাম করছে, 
ছাত্রের. নিকিটিনকে নমস্কার করছে, আর যারা সব. ব্যাণ্ড শুনতে 
ছুটেছে, এই মিছিল দেখে-তারা খুশী হয়ে উঠছে-।. আর কি'স্মন্দর 
গরম দিন ! আকাশের গায়ে এলোমেলো করে ছড়ানে। সাদা সাদা 
মেঘগুলো কেমন নরম! 
ছায়াগুলো যে রাস্ত! গার হয়ে ওধারের বাড়ীর ব্যালকনি ..পধ্যস্ত, 
এমন কি দোতলা পর্য্যন্ত গিয়ে ঠেকেছে, সেই ছায়াগুলো কি মি 
কি মধুর ! 

ঘোড়া চালিয়ে ওর! শহরের রাইন এ এসে পড়ে । তারপর বড় 
রাস্তা ধরে ঘোড়া ছুটিয়ে দেয় । . এখানে-লিলাক আর -একেশিয়ার 
সুবাস নেই বটে, ব্যাণ্ডের বাজনাও এখানে-শোনা যায় না; কিন্ত 
এখানে আছে খেতের উচ্ছ মিত সুগন্ধ, রাই 'আর গমের চারার সবুজ 
খেত, কাঠ-বিড়ালীর কিচির-মিচির শব্দ, 'আর. কাকের কাকলী । 


যেখানেই চোখ পড়ক শুধু মবুজ আর সুজ; বেবল মাঝে মাঝে 


অনাবাদী কালো জমির টু টুকরো,” আর বায়ে, অনেক দুরে, গোর- 
স্থানের ভিতর এপেল মঞ্জরীর শুভ্র-শশ্বধ্য | Ee 
কনাইখানা, ভাটিথানা পেরিয়ে গিয়ে একটা মিলিটারি ব্যাপ্ডের 
দলের সঙ্গে ওদের, দেখ! হ'ল--তারা হরহনিয়ে চলেছে শহরতলীর 
বাগানে । ' 
ভারিয়ার পাশে পাশে চলেছে, নি 1 তার রি এক 
পলক তাকিয়ে মাশা বলে, “পলিরে্সকির ঘোড়াটা খুব চমৎকার তা 
স্বীকার করছি। “কিন্তু ওর খুঁত আছে অনেক'। .ওর বাঁ পায়ের 
এ সাদা দাগট! ওখানে মানাচ্ছে না'। আর দেখ,"ও-মাথা চালাচ্ছে 
কি রকম, দেখো । এখন তুমি আর-ওর ও-রোগ সারাতে পারবে 
না--শেষ পর্য্যন্ত ও অমনি মাথা ঝাঁকিয়ে যাবে ।” 
বাপেরই মন ঘোড়ার উপর মাশার অসম্ভব টান । 'অন্ কারুর 
ভাল ঘোড়া দেখলে ওর ভারি হিংসে হয় । তাদের খুঁত বার-করতে 


পারলে ওর মনটা খুশী হয়ে ওঠে | - নিকিটিন ঘোড়! সম্বন্ধে" 


একেবারে গবেট । ঘোড়ার লাগাম ধরে হাকাচ্ছে কি. কাজাই 
ধরে হাকাচ্ছে, কদমে চলছে কি হেকে চলছে ওর কাছে - সবই 
৭- j 


পাহিত্য কে রি 


২ িসিসিিপপাপপপপীপীপপশাশিীশীশীশীিীশি শি িশিশীশীশি শী িশিশিপাশিশীশাশিশ 


সমান। ও শুধু জানে যে ঘোড়ায় চড়া অতি: অস্বস্তিকর, অতি 


পাকা রাস্তার 


, তা ছাড়; পপলার আর. একেশিয়ার দীর্ঘ 


ভালবাসে । 
পারে ।- 


৬৮১ 





বেয়াড়া ব্যাপার; সুতরাং যে.মব অফিসার বাগিয়ে ঘোড়ায় চড়তে 
জানে, নিশ্চয় তার! ওর চেয়ে মাশার নজরে.বেশী করে পড়ছে। 
অফিসারদের উপুর তার মনে মনে হিংসা হয়। 

শহরতলীর বাগিচার ধার দিয়ে যেতে যেতে একজন বলে 
চল বাগানে ঢুকে খানিকটা মিনারল-ওয়াটার নিয়ে. আমি গে। 


সবাই ভিতরে যায়. বাগানে ওকগাছ ছাড়া অন্য গাছ নেই৷ ' 


সরে তাতে কচি পাতার আমেজ লেগেছে : তাই তাদের ঝালরের 
মধা দিয়ে সারা বাগান্টাই নজরে পড়ছে-_প্রযাটফরম, ছোট ছোট 
টেবল, দোলনা, আর বড় বড়হ্বাটের মত সব কাকের বাসা । দলবল 
একটা: টেবিলের ধারে এসে নেমে পড়ে আর মিনারল-ওয়াটারের 
ফরমাঁ দেয়। বাগানে যার! হাওয়া খেয়ে বেড়াচ্ছে তাদের মধ্যে 
চেনা লোকেরা ওদের, কাছে আসে। তাদের মধ্যে আছে হাঁটু 
পর্য্যন্ত বুট-পরা জঙ্গী ডাক্তার, অর আছে'ব্যা-কণ্ডাক্টিব_বাজিয়ে 
দলের জগ্তে অপেক্ষা করছে। ডাক্তার নিশ্চয়ই. নিকিটিনকে ছাত্র 
ভেবেছে । বলছে, “গরমের ছুটিতে বেড়াতে এসেছ বুঝি ?” 

নিকিটিন জবাব দেয়, “না, আমার কাজ এখানে পাকা, আমি 
ক্ষুলের শিক্ষক |” 

“অবাক হয়ে ডাক্তার বলে, “বটে ! এইটুকু ছেলে! এই মধ্যে 
তুমি মাষ্টার ?” ' ৬ 

“এইটুকুই বটে! হুঃ, আমার বয়ন ছাব্বিশ তা জানেন?” 

‘হ্যা, দাড়ি গৌফ- বেরিয়েছে বটে, কিন্তু লোকে তোমাকে 
বাইশ-তেইশের বেশী কিছুতেই. বলবে না । দেখতে কি আশ্চর্য্য 
ছেলেমানুষ তুয়ি-1” 

নিকিটিন মনে মনে বলে, “কোথাকার হীদারাম! উনিও আমাকে 

খোকা ঠাওরাচ্ছেন 1! | 

মেয়েদের কাছে বা স্কুলের ছেলেদের সামনে কেউ যদি ওর 


- ছেলেমানুষ চেহারার কথা বলে ত ও ভারি চটে যায়। যেদিন 


থেকে ও মাষ্টার হয়ে এই শহরে এসেছে সেইদিন থেকে নিজের 
এই থোকা-থে|কা চেহারার উপর ওর ভারি রাগ । ছেলেরা ওকে 
ভয় করে না, বুড়োরাও ওকে “ওহে ছোকরা” 
মেয়েরা 'বমে ওর লম্বা তর্ক শোনার চেয়ে ওর্‌ সঙ্গে - নাচতে 
বয়পট! দশ বছর বাড়িয়ে নিতে পারলে ও সব দিতে 


বাগান থেকে বেরিয়ে ওরা গেল শেলেষ্টভের গোলাবাড়ীতে । 


'গেটে দাড়িয়ে ওর! বেলিফের- বৌ প্রান্ধভিয়াকে খানিকটা টাটকা দুধ 


আনতে বলে। -দুধ কিন্তু কেউ খেল না--এ ওর দিকে তাকিয়ে, 
হেমে ঘোড়া হাকিয়ে ফিরে গেল। ওরা ফিরে চলেছে_ব্যাণ্ড 


বাজছে শহরতলীর বাগানে, স্ুষ্য অস্ত যাচ্ছে গোবস্থানের পিছন. 


দিকে আর সেই অন্তস্থ্যের -আভায় অর্ধেক আকাশ রাঙা হয়ে 


উঠেছে ॥" 


এবারও মাশ! চলেছে নিকিটিনের পাশে পাশে ।  মাশাটৈ 


বলে কথা! বলে.। 


কন 
তি 


৬৯৮ 
ও বলতে চায় যে কত প্রাণ দিয়ে ওকে ভালবাসে__কিন্ত পাছে 
অফিসারেরা বা ভারিয়া শুনে ফেলে এই ভয়ে চুপ করে থাকে। 
মাশাও নীরব । মাশার নীরবতা আর মাশ! যে কেন ওর পাশে 
পাশে চলেছে সেকথা ও মনে মনে জানছে--জানছে আর মনটা 
ওর এমন খুশী হয়ে উঠছে যে, এই পৃথিবী, আকাশ, শহরের 
আলোকসজ্জা, আকাশের পটে ভাটিথানার কালো রেখা, সব মিলিয়ে 
ওর মনের মধ্যে একটা তৃপ্তি আর আশ্বাসের আবেশ ঘনিয়ে উঠছে 





মনে হচ্ছে কাউন্ট হ্থুলিনের পা যেন মাটিতে পড়ছে না, শি রাঙা. 


আকাশের পানে যেন ও উড়ে যাবে। 

বাড়ী পৌঁছয় ওরা । ফুটন্ত চায়ের কেটলী টেবিলের i 
এসে গেছে। বুড়ো শেলেষ্টভ সাফিট কোর্টের মাতব্বর বন্ধুদের 
নিয়ে বসে আছেন-_-আর দস্তরমাফিক একটা কিছুর কুষ্ঠি কাটছেন। 


বলছেন, ‘'ও'হ’ল চাষাড়েপনা হে, চাষাড়েপন! ছাড়া আর কিগন্থ 
না! হ্যা, ঠিক তাই ৷” - 


নিকিটিন কি না মাশার প্রেমে পড়েছে তাই শেলেষ্টভের বাড়ীর 
সবকিছুই ওর ভাল লাগে; বাড়ী, বাগান, চায়ের আসর, 
উইলোর চেয়ার, বুড়ী ধাই: মায় চাষাড়েপনা কথাটাও-_কথাটার 
উপর বুড়োর ভারি ঝোক। একমাত্র যা মে দেখতে পারে না তা 
হচ্ছে একপাল বেড়াল, কুকুর, আর একটা মিশরী কবুতর-_সেট! রাত 
দিন বারান্দায় খাঁচার মধ্যে বসে মড়াকান্না কাদে । এত পালে পালে 
ঘরের কুকুর আর আস্তাবলের কুকুর যে, শেলেষ্টভদ্গের সঙ্গে চেনা হবার 
পর এতদিনে ও মাত্র দুটোকে চিনে রাখতে পেরেছে_ মুশকা আর 
মম। মুশকা একটা নেড়ী মার্কা ঘেয়ো, কুকুর-_মুখে ঝাকড়া লোম 
অতি থেকী আর আদর দিয়ে মাথা থাওয়া | .নিকিটিনের উপর 
তার রাগ । ওকে দেখলেই সে ঘাড় কা করে দাত বার করে 
আর গোঁ গৌ করতে থাকে । তারপর ওর চেয়ারের তলায় ঢুকে 
পড়ে আর তাড়াতে গেলেই আকাশ কাটিয়ে চেঁচাতে থাকে । তগন 
পরিবারসুদ্ধ সকলে বলতে থাকে “ভয় নেই | ও কামড়ায় না। 
“বড্ড ঠাণ্ডা কুকুর ।” 

সমটা একটা মস্ত কালো কুকুর, লম্বা লম্বা ঠ্যাং, ল্যাজট! শক্ত 
একটা লাঠির মত । ডিনারের সময়, চারের সময় ব্যাটা টেবিলের 
তলায় ঘুরে বেড়াবে আর লোকের বুটে, টেবিলের পায়ায় পটাপট- 
ল্যাজ পিটবে। নিতান্ত ভালমানুধ, বোকাসোকা কুকুর, কিন্তু 
নিকিটিন ওকে দু'চক্ষে দেখতে পারে না--কুকুরটার বদরোগ যে সে 
খাবার সময় লোকের হাটুর উপর এসে মাথা. রাখবে 'আর প্যাণ্টের 
কাপড়ে লাল ফেলে ভিজিয়ে নষ্ট করে দেবে । -অনেক বার নিকিটন 
ছুরির বাট দিয়ে ওর মাথায় ঘা দিয়েছে, নাকে ঠোকোর মেরেছে, 
ধমকেছে, ওর নামে" নালিশ করেছে, রে কিছু ন্‌ নিজের প্যাণ্ট 
বাঁচাতে পারে নি। - 

ঘোড়া দাবড়ে এসে. চা, জ্যাম, রাস্ধক, মাথন থেতে ভারি আরাম। 
প্রথম গেলাসটা সবাই মুখ-বুঁজে আয়ে করে খায় : দ্বিতীয় গেলাম 
ভবে নিয়ে তর্ক জুড়ে দেয়। 'চায়ের আসরে ভারিয়াই তর্ক সুরু 





১৩৬০ 


করে থাকে। ভারিয়া' দেখতে ভাল, মাশার চেয়ে সুন্দর, বাড়ীর 
মধ্যে সকলের চেয়ে লেখাপড়া জানা । বুদ্ধিমতী বলে সবাই জানে। 
মায়ের মৃত্যুর পর বাড়ীর বড় মেয়ে গিন্নীর পদে বাহাল হলে যেমন 
গভীর-সন্তীর ভারভারিক্কি চাল হওয়া উচিত সেই রকম ভব্যগব্য 
ওর চাল-চলন। বাড়ীর গিনী হিসেবে অতিথিদের আসরে একটা 
ডেসিং গাউন পরে আসার আর অফিসারদের সব নাম ধরে ডাকার 
অধিকার ওর জন্মেছে বলে ওর ধারণা । মাশাকে শিশু বলে মনে 
করে আর তার সঙ্গে কথা বলে যেন ও তার স্কুলের শিক্ষযিত্রী । 
নিজের কথা বলতে গেলে সে নিজেকে 'বুড়ী থুবড়ী' বলে থাকে__ 
মানে, মনে মনে জানে যে বিয়ে সে করবেই । 

প্রত্যেক কথাতেই এমন কি আবহাওয়ার কথা নিয়েও সে তর্ক 
তুলবে । কথ নিয়ে, ভাষা নিয়ে, শব্দ নিয়ে মারপ্যাচ খেলানো 
তার একটা নেশা ৷ তার সঙ্গে কথা সুরু কর, খানিকক্ষণ মে চুপ 
করে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে শুন্বে, তার'পর হঠাত বাধা দিয়ে 
বলে উঠবে; ‘মাপ করতে হবে মশায়, সেদিন আপনি ঠিক এর 
উল্টো কথাই বলেছিলেন ।' 

কিংবা একটু-বাকা হাসি হেসে বল্বে, ‘ও! ৰ | পুলিসের 
গুপ্তচরগিরির কাজটাকে 'আপনি সম্প্রতি বাহবা দিতে সুরু 
করেছেন।. আপনার তারিফ করতে হয় । 

যদি একটা ঠা্টা তুমি কর কি কথার মার-প্যাচ খেলাও তবে 
শুন্বে, “ও একেবারে বাসী পচা" কিংবা “বাজে বাজে । যদি কোন 
অফিদার লাহম করে একটা ঠাট্টা করে তবে মুখ বেঁকিয়ে ভগ্গী . করে 
বলবে, ‘জঙ্গী রসিকতা বুঝি 1” 

বন’ টাকে জিবের উপর এমন চরকি ঘুরিয়ে উচ্চারণ করে যে 
চেয়ারের তলা থেকে মুশকা গথ্‌ গয্‌ গৌ গে! ক'রে জবাব দেয় । 

এক্ষেত্রে নিকিটিন স্কুলের পরীক্ষার কথা তোলায় তর্কটা উঠে 
পড়ে। - 
ভারিয়া বাধা দিয়ে বলে, ‘বলছ, ছেলেদের পক্ষে শক্ত । বেশ, 
‘কিন্ত, বল ত দোষটা কার? ধর; অষ্টম শ্রেণীর বাচ্চাদের মেদিন 
একটা প্রবন্ধ লিখতে দিয়েছ -“মনস্তাত্বিক পুশকিন।' প্রথম কথা, 
এমন সব কঠিন বিষয় দেওয়াই অন্তায় ; দ্বিতীয়ত, পুশকিন মোটেই 
মনস্তাত্বিক নন । বরং শেড়িন, কি ডষ্টয়ভস্কির কথা হলেও বা হ'ত। 
কিন্তু পুশকিন মহাকবি ছাড়া আর কিছুই নন।: 

মুখ গোমড়া করে নিকিটিন বলে, “কোথায় শেড়িন আর 
কোথায় খুশকিন__এক হ'ল? 

‘জানি, তোমরা তোমাদের হাই: স্কুলে বর মস্ত একটা 
কিছু ভাব না-_কিন্তু আসল’ কথা ত তা নয়। পুশফিন মনস্তাত্বিক 
হলেন কেমন করে, তাই বল।” j 
- ' মিনস্তাত্বিক নন, এই বা আপনি বলছেন কেন? চান-ত 
“অনেক দৃষ্টান্ত দিতৈ-পারি।? . 

নিকিটিন, এই বলে “ওন্েজিন' থেকে, তার প্র ‘বরিস 
গুড়নোফ’ থেকে অনেকখানি আবৃত্তি করে গেল। 
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আশ্বিন 


ভারিয়া ক্লান্ত সুরে বললে, ‘কৈ বাপু, মনস্তত্ব ত- এর মধ্যে 
কিছু পেলাম না) মনস্তাত্বিক তাকেই বলব যিনি মানুষের মনের 
গোপনতম অজ্ঞাততমকে ব্যক্ত করেন। আবৃত্তি যা করলে, অতি 
চমৎকার কবিতা বৈ তা আর কিচ্ছু না।” 

নিকিটিন বললে, ‘কি ধরণের মনস্তত্বে আপনার অভিরুচি তা 
আমি বুঝেছি । আপনি চান যে একটা ভোতা করাত দিয়ে আমার 
আঙ্গুলটা কেউ কাটতে থাকুক, আর প্রাণপণে আমি চেঁচাতে থাকি__ 
আপনার কাছে ওর নামই হ'ল মনস্তত্ব ৷’ 

“বাজে__যাই হোক, পুশকিন মনস্তাত্বিক হলেন কেমন করে 
তা তদেখালে ন! 1” 

নিকিটিনের মতে সঙ্কীর্ণ, গতান্থুগতিক বা অমনি কু একটা, 
ধরণের মতের বিরুদ্ধে যখন নিকিটিনকে তর্ক করতে লাগতে হয় 
তখন সে প্রায়ই চেয়ার ছেড়ে লাফ দিয়ে উঠে ছুই হাতে মাথাটা 
চেপে ধরে; গোঁ গে করতে করতে ঘরের এক ধার থেকে অন্য ধার 
অবধি ছুটোছুটি করতে থাকে । এখনও তাই হ'ল। লাফ দিয়ে 
উঠে, মাথাটা চেপে ধরে গে! গৌ করতে করতে টেবিলের চারদিকে 
একটা ঘুরপাক দিয়ে একটু দুরে গিয়ে সে বসে পড়ল। 

অফিমারেরা তার মতের সঙ্গে সায় দেয়। ক্যাপটেন 
পলিয়েন্নকি ভারিয়াকে জোর দিয়েই বললে যে, পুশকিন বাস্তবিকই 
একজন মনস্তাত্বিক ছিলেন, আর তার প্রমাণত্বরূপ "লেবমনটফ" 
থেকে দু' লাইন আবৃত্তি করে শোনালে। 'লেফটনেণ্ট জারনেট 
বললে যে, পুশকিন মনস্তাত্বিক না হলে ওরা কখনই মস্কৌতে তার 
নামে স্তম্ভ খাড়া করত না। 

“ওটা চাষাড়েপন!”---টেবিলের অন্ত প্রান্ত থেকে শোন! গেল, 
“গব্ণরকে আমি এ কথাই বলেছিলাম যে, এট! চাষাড়েপনা 
হুজুর ৷" 

নিকিটিন বললে, “আর তর্ক করব না, ও তর্ক শেষ হবে না। 
যথেষ্ট হয়েছে । দুর হ, নোংরা কুকুর |” সমকেও তেড়ে ওঠে । 
সম ওর হাটুর উপর তার মাথা আর থাবা তুলে দিয়েছিল । 

“গব্যৃ-'গৌ গো গৌ 1” টেবিলের তলা থেকে আওয়াজ এল 
ভারিয়া চেঁচিয়ে বললে, “স্বীকার কর যে তোমার ভূল হয়েছে; 
মেনে নাও 1” 

কিন্তু ইতিমধ্যে কয়েকটি মেয়ে এসে পড়ায় তর্কটা আপনিই 
থেমে যায়। সকলে মিলে ওরা ডয়িং-রুমে যায়। ভারিয়া পিয়ানোতে 
গিয়ে বসে নাচের বাজনা সুরু করে ! ' ওরা প্রথমে ওয়ালজ, তারপর 
গোলক, তারপর কোডিল নাচ নাচে। ক্যাপ্টেন পলিয়ান্নকি 
সকলকে চালিয়ে নিয়ে সব ক'টা ঘরে ঘুরিয়ে কোড়িল নাচ নাচিয়ে 
নিয়ে আসে- তারপর আবার এক দফা ওয়াল্জ নাচ সুরু হয়। 

নাচের সময়টাতে বুড়োর! উয়িং-রুমে বসে বসে তামাক ফুঁকতে 
ফুঁকতে ছোটদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে । নাট্য. আর সাহিত্যের 
সমালোচনায় ধীর খুব নামডাক সেই শেবালডিনও আসরে উপস্থিত । 
স্থানীয় সঙ্গীত ও নাট্যসমিতি তিনিই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । অভিনয়ে 


সাহিত্য-শিক্ষকের কাহিনী 





৬৯১ 





তিনি নিজেও অংশ গ্রহণ করতেন, আর কে জানে কেন, চাকরের 
কমিক পার্ট কিংব! একঘেয়ে সুরে “দি উদ্বোম্যান হু ওয়াজ এ সিনার" 
কবিতাটি আবৃত্তি করা- ছাড়া অন্ত কোনও পার্ট নিতেন না। ঢেঙা, 
রোগা, লিকুলিকে, হাড়গিলের মত চেহারা, গুরুগ্ভীর মুখের ভাব . 
আর মড়ার মৃত ম্যাড়মেড়ে চোখের জন্যে শহরে তার ডাকনাম দিয়ে- 
ছিল “মি” 1 নাট্যকলায় তার এতদূর নেশা ছিল যে তিনি গৌফ- 
দাড়ি পর্য্যন্ত কামিয়ে ফেলেছিলেন-__-এতেই আরও বেশী করে তাকে 





“মমির মত দেখাত । 


গ্রযাপ্ডচেন করে নাচ শেষ হলে তিনি ভিড়ের মধ্যে এ কে-বেকে 
নিকিটিনের কাছে গেলেন। কেসে বললেন, 

“আমার সৌভাগ্য যে, চায়ের আসরে তর্কের সময় আমি উপস্থিত 
ছিলাম । আপনার সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত । আমাদের চিন্তার 
ধারা এক রকম । আপনার সঙ্গে আলাপচারি করতে পারলে বড়ই 


আনন্দ পাব। হা্ুর্গের নাট্যকলা সম্বন্ধে লেসিং যা লিখেছেন, তা 
পড়েছেন ত?" 


“না, পড়ি নি।” 

শেবালডিন আতংকে উঠলেন। আঙ্গুলগুলো যেন পুড়ে গেছে 
এমনি ভাবে হাত ঝাড়া দিয়ে, আর বাক্যব্যয়মাত্র না করে টলতে 
টলতে নিকিটিনের কাছ থেকে সরে পড়লেন। শেবালডিনেন্র 
হাবভাব, তীর প্রশ্ন, তার চমকে যাওয়ার ধরণে নিকিটিনের বেশ 
মজা লাগে। তা হলেও একথা না মনে করে সে পারে না ষেঃ 

“সত্যিই ত, ভারি লঙ্জার কথা ! আমি একজন সাহিত্যের 
শিক্ষক আর আজ পর্য্যন্ত আমি লেসিডের লেখা পড়ি নি! 
পড়তেই হবে।” 

রাত্রের খাওয়ার আগে ছেলেবুড়ো সবাই মিলে “ভাগ্য” খেলতে 
বসে। এক প্যাকেট তাস বেঁটে দেওয়া হয়, আর এক প্যাকেট 
উপুড় করে টেবিলের উপর রাখ! থাকে । 

উপুড়-করা তাসের উপরের খানা ভুলে নিয়ে বুড়ো শেলেষ্টফ 


গভীর মুখে বলেন, “যার হাতে এই তাম আছে, তার ভাগ্যে আছে 


যে, নারীতে গিয়ে ধাইমাকে সে চুমু থাবে। ধাইমাকে দেবার 
সৌভাগ্য জুটল শেবালডিনের কপালে । 


সকলে তাকে ঘেরাও করে ধাইমার কাছে ধরে নিয়ে গিয়ে খুব 
হাসাহাসি করে হাততালি দিতে দিতে ওকে দিয়ে ধাইমাকে চুমু 
খাওয়ায় ! খুব হৈ হৈ হল্লা হতে থাকে । 

হাসতে হাসতে শেলেষ্টফের চোখে জল বেরিয়ে পড়ে, চেঁচিয়ে 
বলে, “অত মত্ত হয়ে! না হে, অত মত্ত হয়ো না।” নিকিটিনের 
ভাগ্যে পড়ে সকলকে “পাপ স্বীকার" করানোর কাজ । ডয়িং-কুমের 
মধ্যিখানে একটা চেয়ারে সে বসে। তার মাথার উপর একটা শাল 
ঢাকা দেওয়া হয় । প্রথমে তার কাছে আসে ভারিয়া । 

অন্ধকারে ওর কঠিন মুখের রেখার দিকে চেয়ে নিকিটিন সুরু 
করে, “আপনার সব পাপের খবর আমি রাখি। হ্যা, ঠাকরুণ, 
বলুন ত নিত্যি পলিয়ান্সকিকে নিয়ে বেড়াতে যান কেন? 


৬৯২" 





অকারণে একজন হাসারকে - নিয়ে কিছু - আর ' ঘোরাফেরা 
করেন না 1” 


“বাজে !” এই বলে দি চলে যায়। 


তারপর শালের তলায় বড় বড় উজ্জ্বল নিনিমেষ চোখের দীপ্তি. 


ওর চোখে পড়ে, অন্ধকারে ওর চোখে ধরা পড়ে, একখানি প্রিয় মুখের 
রেখা ; সঙ্গে সঙ্গে একটা পরিচিত দামী এসে.ন্সর গন্ধ মাশার ঘরের 
' কথা নিকিটিনকে মনে পড়িয়ে দেয় । 
ওর স্বর এত মৃদু আর কোমল হয়ে আসে যে, নিজের গলাই. 
"নিজে চিনতে পারে ন! | নিকিটিন বলে, “মারি গোডেফ্রয়, তোমার 
কি পাপ গো।” 

চোখ পাকিয়ে, টুক করে একটু জিব বার করে মুখ ভেংচে-- 
মাশা, হাসতে হাসতে চলে যায়, এক মিনিট পরেই ঘরের মাঝখানে 
দাড়িয়ে হাততালি দিতে দিতে হাকে, “খানা, খানা, খানা 1” 

ওরা সবাই মিলে হুড়মুড় করে খাবার ঘরে যাঁয়। খাবার সময় 
ভারিয়া আবার তর্ক তোলে, এবারে বাপের সঙ্গে । পলিয়ান্সকি 
এক কাড়ি খেয়ে, লাল মদ টেনে, নিকিটিনকে গল্প শোনায়, কেমন 
করে একবার এক শীতের রাতে লড়াইয়ের সময় সারারাত ওকে 

একটা দকের মধ্যে এক হাটু কাদায় খাড়া দাড়িয়ে কাটাতে হয়েছিল। 
শতকরা এত কাছে ছিল যে চুরুট ফৌঁকা কি কথা বলার হুকুম ছিল 
না। শীতের রাত, অন্ধকার, আর একটা বাতাস যা বইছিল, একে- 
বারে হাড়বেঁধানো । নিকিটিন শুনছে আর লুকিয়ে মাশার দিকে 
আড়চোখে চাইছে । মাখা একটৃষ্টে ওর দিকে চেয়ে আছে, পলক 
ফেলছে না, যেন কি একটা ভাবছে কিংবা একটা স্বপ্নে বিভোর হয়ে 
গেছে । একাধারে খুশীতে আর ব্যথায় নিকিটনের মনটা ভরে উঠে। 

‘ওরকম করে কেন চেয়ে আছে ও'__কথাটা ওর মনে অস্বস্তি 
জাগায় । “ভারি বে-তর। লোকে যদি দেখে ফেলে! সত্যি! 
কি ছেলেমাযুষ, কত সরল, ও ।' 

আড্ডা গিয়ে ভাঙ্গল মাঝরাতে ৷ নি সবে গেট পর্য্যন্ত 
পৌছেছে, এমন সময় দোতলার একটা জানলা গুলে মাশা দেখা 
দিল। 

সে ডাকলে, 'সারজি ভ্যাসেলিচ 1” 

“কি ব্যাপার ? 

বললে, ‘বলছি কি” 
পাচ্ছে না। 

‘বলছি ব্যাপারটা কি। পলিয়ান্দকি বলেছে যে সে দু'এক 
দিনের মধ্যেই একটা ক্যামেরা নিয়ে এসে আমাদের সকলের ছবি 
তুলবে নিশ্চয় এস ৷" 

“বেশ কথা ৷" 

মাশ৷ নিরুদ্দেশ__জান্ল! দড়াম করে বন্ধ হয়--প্রায় তখনই 
বাড়ীর মধ্যে কে যেন পিয়ানো! বাজাতে থাকে। 

রাস্তা পার হতে হতে.নিকিটিন মনে মনে ভাবে .এই একটা 
পরিবার__এ বাড়ীতে দুঃখের কীছুনি শোনা .যায় না ।. কীছনে 


স্পষ্টই বোঝা যায় কি বলবে ঠিক 


দাড়িয়ে একজন কৃষক ছু'তারের গীটার বাঁজাচ্ছে। 


১৩৬০ 





সুর তোলে শুধু মিশরী কবুতর-_ওদের মনের খুশী অন্ত কোন 
উপায়ে জাহির করতে পারে না বূলে। 

কিন্তু শেলেষ্টফদের বাড়ীতেই শুধু যে উৎসব হয়, তা নয়। 
ছু'শে। কদমও সে এগোয় নি, শোনে_-পিয়ানোর শব্দ আসছে 
আর একট! বাড়ী থেকে । আর কিছু দূর যেতেই দেখে গেটে» 
বাগানে ব্যাণ্ডে 
বাজছে কশের মিশ্র সঙ্গীত ৷ | 

শেলেষ্টফদের বাড়ী থেকে আধ মাইলটাক দূরে আট-ঘরা' একটা 


'ফ্রাট--বছরে তিন শ' রুবলে, সহকম্মী ভূগোল ও ইতিহাসের শিক্ষক 


আইপোলিট আইপোলিটিচের সঙ্গে ভাগে ভাড়া নিয়ে নিকিটিন 
থাকে.। ঘরে ঢুকে দেখে--আইপোলিট আইপোলিটিচ টেবিলে বসে 
ছাত্রদের মানচিত্র সংশোধন করছে । নাকটি ধ্যাবড়া, মাঝারি বয়স . 
লালচে দাড়ি, সাদামাটা, ভালমান্ুষ, মুটে-মজুরের মত মেধাহীন 
মুখের ভাব আইপোলিটের। সে মনে করে ভূগোল শিক্ষার সবচেয়ে 


দরকারী জিনিদ হ'ল ম্যাপ আকা; আর ইতিহাসের সবচেয়ে 


দরকারী জিনিস তারিখ মুখস্থ করা। রাতের পর রাত জেগে: 
দে নীল পেনমিল দিয়ে ছেলেমেয়েদের ম্যাপ ঠিক করে দেয় কিংবা 


‘তারিখের তালিকা তৈরি করে। 


ঘরে ঢুকে নিকিটিন তাকে বলে, ‘দিনটা কি চমতকার ছিল আজ 
__আশ্চর্য আপনি ঘরের ভিতরে বসে আছেন কি করে? 

' আইপোলিট আইপোলিটিচ বেশী কথা বলে না। হয় সে চুপ 
করে থাকে, আর না হয় যা সকলেরই জানা আছে--এমন সব 
বিষয়ে কথা বলে। এ ক্ষেত্রে সে বলেঃ k 

"হ্যা খুব সুন্দর দিন । এটা হ’ল মে মাস; “এইবার খাটি গরম. 
কাল পড়বে । আর শীতকাল থেকে গরম কাল একেবারে আলাদ! | 
শীতের সময় তোমাকে ষ্টোভে আগুন করতে হয়, কিন্তু গরমের সময় 
বাইরে গেলেই রোদ পোয়াতে পার । গরমের সময় রাত্রে জান্লা 
খুলে শোও তবু শীত করবে না, আর শীতের সময় ডবল জান্লা বন্ধ 
করেও শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করবে? 

এক মিনিট যেতে না যেতেই নিকিটিন বিরক্ত হয়ে টেবিল 
থেকে উঠে যায়। 

উঠে হাই তুলে বলে, “শুভ ঝারি | আমি তোমাকে নিজের 
সম্বন্ধে একটা রসের খবর দিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তুমি হলে 
ভূগোল। কেউ যদি এসে তোমাকে প্রেমের কথা বলে--তবে 
তুমি তখুনি তাকে প্রশ্ন করবে 'কালকা"র যুদ্ধের তারিখটা কি বল 
ত? তোমার যুদ্ধ আর সাইবিরিয়ার অস্তরীগ নিয়ে তুমি গোল্লায় "১ 
যাও ।” 

‘কি হ'ল? চটলে কেন? 

“বিরক্তিকর না? 

তার পর, মাশাকে বলতে পারে নি বলে, আর নিজের প্রেমে 
পড়ার কথাটা রলবার একটা মানুষ নেই বলে সে মনে মনে বিরক্ত 
হয়ে পড়বার ঘরে গিয়ে সোফার উপর শুয়ে পড়ে। পড়বার ঘর 


dy 





আশ্বিন ; 
অন্ধকার নিস্তন্ধ । অন্ধকারে চোখ মেলে কেন যে সে ভাবতে থাকে 
তা কে বলবে। ভাবে যেছু' তিন বছরের মধ্যে কেমন করে.মে 


গীটাস'বূর্গে যাবে; ষ্টেশনে তুলে দিতে গিয়ে মাশা কেমন কুরে কেঁদে 
ফেলবে ; গীটাস বুর্গে বসে মাশার লঙ্বা চিঠি পাবে, কান্নাকাটি করে 
লিখবে, ‘যত শীগগির পার চলে এস' | ও তাকে জবাব দেবে" 
চিঠি এমনি করে সুরু করবে, “আদরের টুনটুনি আমার ।'- : 

‘হ্যা; আদরের টুনটুনি আমার? বলে সে হাসে । -- 

যে ভাবে শুয়েছিল তাতে আরাম পাচ্ছিল না 
হাত দিয়ে বা-পাটা সে সোফার পিঠের উপর তুলে দেয়. এবার 
একটু আরাম পায় । ইতিমধ্যে জান্লার উপর. ঘোলাটে আলোর 
আভাস দেখা যায়, উঠান থেকে শোনা যায় আধ-জাগা মোরগের 
ডাক। নিকিটিন ভেবে চলে-_-গীটাসবুর্গ থেকে কেমন করে সে 
ফিরে আদবে, মাশা কেমন করে তাকে ষ্টেশনে নিতে আসবে, তার 
পর আহ্বাদে চীৎকার করে ওর গলায় ঝাপিয়ে পড়বে'। না, তার 
চেয়ে, কিছু না জানিয়ে ফাকি দিয়ে রাত্রে চুপি চুপি বাড়ী ফিরবে, 
রাধুনী দরজা খুলে-দেবে, তার পর পা টিপে টিপে শোবার ঘরে ঢুকে, 


নিঃশব্দে কাপড় ছেড়ে লাফ দিয়ে বিছানায় গিয়ে পড়বে । হঠাৎ, 
জেগে উঠে, মাশ| আহ্কাদে আটখান! হয়ে যাবে । 
আলো.ক্রমে পরিষার হয়ে ওঠে । এদিকে জানলা, পড়ার ঘর 


সব ওর চোখের উপর মিলিয়ে যায় । দেখে, সেদিন যে ভাটিখানার 
পাশ দিয়ে ওরা ঘোড়ায় চড়ে গিয়েছিল তারই মি ড়ির উপর মাশ। 
বমে আছে, :ওকে কি একটা বলছে । তারপর সে নিকিটিনের হাতটা 
জড়িয়ে ধরে চলেছে ওকে শহরতলীর বাগানে নিয়ে | দেখে, সেই 
ওকগাছের সারি আর তার উপরে সেই হাটের মত সব কাকের 
বাসা ৷ একটা বাসা ন:ড় ওঠে, তার মধ্যে থেকে গলা বাড়িয়ে উকি 
দেয় শেবালডিন । চেঁচিয়ে বলে, “লেসিং-এর লেখা পড়ো নি!” 

সমস্ত দেহ ওর কেঁপে ওঠেচোখ মেলে চায়। দেখে, 
আইপোলিট আইপোলিটিচ সোফার সামনে দীড়িয়ে, পিছন দিকে 
মাথা হেলিয়ে গলাবন্ধ জড়াচ্ছে। ং 

“ওঠো, স্কুলের বেলা হ'ল। পোষাক পরে ঘুমুতে নেই, ওতে 
পোশাক নষ্ট হয়ে যায়। কাপড় ছেড়ে, বিছানায় গিয়ে "ঘুমুতে হয় ।” 

অভ্যাপমত, ধীরে ধীরে এবং ঝোক ০০ যা চিরকাল সবাই 
জানে তাই বলতে থাকে। 

প্রথম ঘণ্টায় নিকিটিনের দ্বিতীয় নেও রুশ ভাষা পড়ানোর 
কথা৷ ন'টায়, ঠিক সময়মত ; যখন সে ক্লাসে গিয়ে ঢোকে, দেখে, 
ব্লাক বোর্ডের উপর. ছুটি অক্ষর: মোটা মোটা -করে লেখ! মশ। 
তার মানে, নিশ্চয়ই মাশ! শেলেষ্টফ 1 

নিকিটিম ভাবে, “ছড়ার এরই মধ্যে টের পেয়ে গেছে 
দেখছি, শয়তান সব'**” “ওরা যে কেমন কুরে সব" কথ! জানতে 
পারে 1” 

দ্বিতীয় পাঠ, পঞ্চম শ্ৰেণীতে 1. দেখে ম-শ দুটো, অক্ষর ব্যাক 
বোর্ডের উপর লেখা ; আর, পড়িয়ে ক্লাস থেকে. বেরিয়ে যাবার মুখে 


সাহিত্য-শিক্ষকের কাহিনী 


1 মাথার তলায়... 


. অনত্ত। 


৬৯৩ 


পিপি 


শোনে পিছন থেকে টেচাচ্ছে, “মাশা শেলেষ্টফের জয়'---যেন . 











থিয়েটারের গ্যালারী থেকে চেঁচাচ্ছে। 

: পোশাক পরে ঘুমিয়ে মাথাটা ভার, হয়ে উঠেছে-_দেহ জড়তায় 
অচল।. প্রতিদিন ছেলেরা আশা করে থাকে যে, পরীক্ষার আগে 
ক্লাস বন্ধ হবে, তাই কিচ্ছু পড়াশুনো করে না, ছটফট করে । এত 
অসহা লাগে তাদের যে তারা; নানারকম উৎপাত সুরু করে দেয়। 
নিকিটিনও অস্থির হয়; ওদের ফ্িনষ্টি লক্ষ্যই করে না; ক্রমাগত 
জানলার কাছে ছুটে ছুটে যায়। দেখে, রোদে ধোয়া উজ্জল পথ, 
বাড়ীগুলোর মাথার উপর নিৰ্ম্মল নীল আকাশ, পাখীর বাঁক; দূরে 
আরো দূরে, বাগান আর বাড়ী সব ছাড়িয়ে অজানা দূরত্ব, বিপুল 
স্ুদূর-। নীল কুয়াসার মধ্যে সবুজ অরণ্য--চলে যাওয়া রেলগাড়ীর 
ধোয়া -- 

এখানে,_-সাদা পোশাক পরা দু'জন অফিসার, ছড়ি ঘোরাতে 
ঘোরাতে রাস্তা বেয়ে একেশিয়ার. ছায়ায় তলে চলে যায়। এই 


একদল সাদা দাড়িওয়ালা ইহুদী, মাথায় গোল টুপি এটে খোলা 


গাড়ী হাঁকিয়ে চলে গেল । ডিরেক্টরের নাতনীকে নিয়ে তার গভনেস 
চলেছে। সম অন্ত দুটো কুকুরের সঙ্গে দৌড়ে চলে গেল এখান 


দিয়ে--'তারপর গেল ভারিয়া, সাদাসিধে ধূসর একটা গাউন আর 


লাল'মোজ! পরে; হাতে তার “ভাইমেনিক ইউরোপি"--নিশ্চয়ই 
শহরের লাইব্রেরীতে গিয়েছিল: -- 

ওঃ !- সেই কখন তিনটের সময় পড়ানো শেষ হবে। স্কুলের 
পরেও বাড়ী যাওয়া হবে না, শেলেই্টফদের ওখানেও নয়; যেতে 
হবে উলফের বাড়ী, পড়াতে ৷ ' উলফ একজন ধনী ইহুদী-_এখন 
লুখারপন্থী খীষ্টান হয়েছে । বাড়ীর ছেলেপিলেদের স্কুলে দেয় না। 
স্কুলের মাষ্টারদের বাড়ী এনে ছেলেদের বাড়ীতে পড়ায় । আর 
পাঠপিছু পাচ কবল করে দেয় 

বিরক্তি, বিরক্তি, বিরক্তি । 

তিনটের সময়.মে উলফের বাড়ী যায়'। মনে হয়, সময় 
পাচটার সময় সেখান থেকে বেরোয় ।- আবার সাতটার 
আগেই স্কুলে যেতে” হবে, মাষ্টারদের একট! মিটিঙে- চতুর্থ এবং 
ষষ্ঠ শ্রেণীর মৌখিক পরীক্ষা কি ভাবে নেওয়া হবে তার একটা খসড়া 
করতে । 

রাত্রের দিকে যখন সে নোনা বাড়ী গেল তখন' তার 
মুখ লাল, বুক ছু্‌ ছুয়ু করছে-। এক মান আগে, এমন কি এক 
হপ্ত। আগেও যখনই সে কথাটা মাশাকে বলবে বলে মন স্থির 


করেছে, তখনই ভূমিকা এবং উপসংহারুদ্ধ আগাগোড়া যা বলবে 


তার একটা গোটা .বক্তৃত৷ সে মনে মনে তৈরি করে নিয়েছে। 
আজ তার একটা কথাও তৈরি নেই ; মাথার মধ্যে. সব তালগোল 


পাকিয়ে গেছে; শুধু এইটুকু সে জানে যে আজ সে বলবেই-_ 


আর অপেক্ষা সে কিছুতেই করতে পারবে না । 
ভাবে যে, “ওকে বাগানে আসতে বলব । 
বেড়াব--তখন বলব 1” 52, এ 


দু'জনে খানিকক্ষণ 


৬৯৪ 


হলঘরে কেউ নেই; সে খাবার ঘরে তারপর বসবার ঘরে 
যায়'-" ওখানেও কেউ নেই । শোনে, ভারিয়া কার সঙ্গে যেন 
তর্ক করছে, আর শিশুমহল থেকে দর্জির কাঁচি চালানোর আওয়াজ 
আসছে। 


- বাড়ীতে একটা চোট ঘর ছিল । তিনটি নামে তে পরিচিত. 


ছোট ঘর, গলি ঘর, আর আধারে, ঘর । ঘরে একটা মস্ত 
বাসনের আলমারি | তাতে ওরা ওষুধপত্র, বারুদ, শিকারের 
সরঞ্জাম এই সব রাখে । এই ঘরের ভিতর দিয়ে একটা সরু কাঠের 
মিড়ি.আছে__সেখানে দেখে; গে, সব সময় একপাল বিড়াল ঘুমিয়ে 
আছে। ঘরের ছুটে! দরজা-_-একটা! নার্সারিতে যাবার আর একটা 
বমবার ঘরের | উপরে যাবার জন্যে নিকিটিন যেই এ ঘরে ঢুকেছে 
অমনি নারির দিকের দবুজাটা এমন দড়াম করে খোলে আর বন্ধ 
হয় যে সিড়ি আলমারী সব কেঁপে ওঠে । মাশা হাতে-কি একটা 


নীল জিনিস নিয়ে নিকিটিনকে লক্ষ্য না করেই দৌঁড়ে সি ড়ির দিকে 
যায়। .. 


নিকিটিন তাকে খামির বলে, “দ্রাড়াও---গুভ সন্ধ্যাকাল গো 
ফ্রয়--শোন বলি " oS 

‘কি বলবে কিছু ভেবে না 'পেয়ে খাবি খায়; এক ভাতে মাশার 
হাত আর .অন্ত হাতে সেই নীল জিনিসটা ধরে । মাশা খানিকটা ভয় 
পেয়ে, খানিকটা অবাক হয়ে বড় বড় চোখ তুলে ওর দিকে 
তাকায়। 

মাশা পাছে চলে যায় এই ভয়ে, শোন...একটা কথা তোমাকে 
আমার বল! বড় দরকার.*"শুধু- "এখানে বলা সম্ভব নয়। আর 
পারছি না, ক্ষমতা নেই 'আমার***বুঝতে পারছ গোডেফ্রয়-:-আমি 
পারি না-*'বাস, আর কিছু না। , - 

নীল জিনিসটা মাটিতে পড়ে যায়। . নিকিটিন মাশার অন্য 
হাতটা ধরে। মাশার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে যায়, ঠোঁট নড়ে, তারপর 
নিকিটিনের কাছ থেকে পেছিয়ে আসতে গিয়ে দেখে যে ঘরের 
কোণে দেয়াল আর আলমারির মধ্যে. গিয়ে পড়েছে । 

- মুছুক্ঠে নিকিটিন বলে, “মাশা; শপথ করে বলছি, আমায় 

বিশ্বাস কর..'শপথ করছি; মাশা--*” 


মাশা মাথাটাকে পিছন দিকে হেলিয়ে দেয়, আর নিকিটিন 
ওকে চুমুখায়। গাল ছুটি টিপে ধরে, যাতে অনেকক্ষণ ধরে চুমু 
খেতে পারে । আর কেমন করে যেন নিকিটিন ঘরের কোণে 
দেয়াল আর আলমাবির মধ্যে গিয়ে পড়ে আর মাশা ওর গলা 
জড়িয়ে নিজের মাথাটা ওর বুকে চেপে ধরে । 

তারপর ছু'জনে দৌড়ে বাগানে চলে যায়। তিরিশ বিথে 
জমির উপর শেলেষ্টফের বাগান? তাতে গোটাকুড়িক পুরনো 
ম্যাপল আর লেবু গাছ; একটা মাত্র ফার আর বাকী সবটাই 
কলের বাগান ; চেরী, এপেল, গীয়ার, চেমনাট, রূপোলী জলপাই. .' 
তা ছাড়া গাদা! গাদা ফুলও ৷ 

মাশ! আর নিকিটিন গাছের ফাকে ফাকে ছুটোছুটি করে__ 


১ লালালালোসলালাপাশপলাদিলালোাতলা লা লা- 


‘S৩৬০ 





লাস, সিসি 


মাঝে মাঝে এ ওকে অবান্তর প্রশ্ন করে--কেউই তার জবাব 
দেয় .না।. কাস্তের মত চাদ উঠে বাগানের মাথায় ঝকমক 
করে; এর কালো কালো ঘাসের ভিতর থেকে আধ-ঘুমস্ত 
টিউলিপ আর .আইরিশের! চাদের ক্ষীণ আলোয় উপর পানে গলা 
বাড়িয়ে দেয়-যেন ওদেরও কেউ প্রেমের কথা বলুক এই 
ভিক্ষা চায় । 

নিকিটিন আর মাশ! বাড়ীর ভিতর কির যায়। অফিসাররা 
আর মেয়েরা ইতিমধ্যেই মাজুরকা নাচতে সুরু করে দিয়েছে। 
প্লিয়ান্মকি আবার সব ঘরে ঘরে গ্রাপ্তুচেন করে ঘুরিয়ে আনে । 
আবার ‘ভাগ্য’ খেল! হয়। রাতের খানার আগে অতিথিরা সব 
বসবার ঘরে গেছে, নিকিটিনকে একলা পেয়ে মাশা তাকে উড়িয়ে 
ধরে বলে, “বাবাকে আর ভারিয়াকে তুমি নিজে বল; আমার লজ্জা 
করে।” 

খাওয়ার পর নিকিটিন বুড়ো ব বাবার সঙ্গে গিয়ে কথা বলে। 
ওর কথা শুনে, একটু ভেবে নিয়ে শেলেষ্টফ বলেন । 

“ “আমাকে এবং আমার মেয়েকে তুমি যে সম্মান দিলে তার 
জন্যে আমি কৃতজ্ঞ ; কিন্তু বন্ধুভাবে তোমাকে কিছু বলি, শোন। 
মেয়ের বাবা এভাৰে আমি তোমাকে বলছি না ; বলছি ভদ্রলোকে 


পারা 





এ 


১. 
চে 


ভদ্রলোককে যেমনটি বলতে পারে সেই ভাবে । বল ত, এত ছোট- 


বেলায় বিয়ে করতে চাচ্ছ কেন? কেবল চাষারাই ছোটবেলায় 
বিয়ে করে--আর বাস্তবিক তা চাষাড়েপনা । কিন্তু তুমি ! তুমি কেন 
তা করবে? তোমার বয়মে এই শিকল পরায় কি.স্ুখ ?” 

আতে ঘা লাগে ওর, বলে, “আমি ছেলেমানুষ নই ! আমি 
সাতাশে পড়েছি ।” A 

অন্য ঘর থেকে ভারিয়া চেঁচিয়ে বলে, “বাবা, ঘোড়ার বালা 
এনেছে i 

কথাবার্তা এখানেই বন্ধ হয়। ভারিয়া, মাশ! আর পলিয়ান্মকি 


নিকিটিনকে বাড়ী পৌছে দিতে গেল। ওর দরজায় পৌঁছে ভারিয়া 


বললে, “আচ্ছা, তোমার এ অদ্ভুত মেট্রোপলিট মেট্রোপলিটিচকে 
কোথাও দেখা যায় না কেন বলত? আমাদের সঙ্গে. দেখা করতে 
আসতে পারে না?” 

নিকিটিন যখন বাড়ী চুকে তার কাছে গেল তখন মেই অদ্ভূত 
আইপোলিট আইপোলিটিচ বিছানায় বসে প্যান্ট ছাড়ছে । 

“ওহে ভায়া, শুতে যেয়ো না” এক নিঃশ্বাসে নিকিটিন বলে 
যায় “ভুয়ো না, একটু অপেক্ষা 'করো 1” 

তাড়াতাড়ি পান্টটা পরে নিয়ে আইপোলিট আইপোলিটিচ 
ব্যস্তসমস্ত হয়ে বলে “কি, ব্যাপার কি?” 

“বিয়ে করছি ।” 

নিকিটিন সঙ্গীটির পাশে গিয়ে বসে, নিজের ব্যাপারে যেন 
অবাক লাগছে, এই ভাবে অবাক যুখ করে ওর দিকে চায় । বলে, 
“কল্পনা কর, আমি বিয়ে করতে চলেছি! মাশা ণেলেষ্টককে । 
আজ তার কাছে প্রস্তাব করেছি।” 
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এ 
“বিবাহ্‌ একটা গুরুতর ব্যাপার 








-ভাশ্বন 

“বটে? তাকে দেখলে ভাল মেয়ে বলেই মনে হয়।... কিন্ত 
বড় ছেলেমানুষ 1” সি তত 

“যা, ছোট বটে 1” বড় চিন্তার কথা, এইভাবে মাথা নেড়ে, 


বলে, “হ্যা, বড়ই ছেলেমানুষ ৷” 

“হাই স্কুলে ও আমার ছাত্রী ছিল। আমি ওকে' জানি । 
ভূগোলে নেহাত খারাপ ছিল না-_কিন্ ইতিহাস একেবারেই, পারত 
না। তা ছাড়া, ক্লাসে বড় অমনোযোগ করত? ' "7 

হঠাৎ কি কারণে, বন্ধুর জন্তে মনটা ওর ব্যথিয়ে' ওঠে! ওকে 
একটা মিষ্টি কথা, একটা সান্ত্বনার কথা বলতে চায় । 

" গুধোর, “ওহে ভায়া, বিয়ে করে ফেল না কেন? ধর, এই 
ভারিয়াকেই বিয়ে কর না কেন? চমৎকার, একের নম্বরের মেয়ে । 
সত্যি বটে, একটু তর্ক করতে ভালবাসে, কিন্ত প্রাণট!--কি হৃদয় ! 


এখুনি তোমার কথা জিজ্ঞেস করছিল; | তাকে রি করে ফেল ছে | 


ভায়া ।' কি বল?” 

ও ভাল করেই জানে যে ভারিয়া, ই নির্বোধ, ধ্যাবড়া নাক- 
ওয়াল! লোকটাকে বিয়ে'করবে না, কিন্তু তবু ওকে বিয়ে Ll জন্তে 
গীড়াগীড়ি করে- কেন? 

একটু চিন্তা করে নিয়ে আইপোলিচ আইপোলিটিচ, বলে, 
ওর সব ডি দেখে শুনে পুথি 





৬৯৫ 





পিপিপি 


পুঙ্খ বিচার করে দেখতে হয়, হঠাৎ, বিবেচনা না করে করা উচিত - 


" নয়। বিচারবুদ্ধিটা সবক্ষেত্রেই ভাল; বিশেষ করে বিয়ের ব্যাপারে ৷ 


কেননা তখন আর তুমি অবিবাহিত থাকছ না, একট! নতুন জীবন 
সুরু করছ।” | 

তার পর, সবাই যা যুগ-যুগ থরে জেনে' এসেছে--সেই সব 
কথা বলতে থাকে। 'শোনবার জন্তে নিকিটিন বসে থাকে না, শুভ- 
রাত্রি জানিয়ে ঘরে চলে যায় । তাড়াতাড়ি.কাপড় ছেড়ে বিছানায় 
গিয়ে ঢোকে--তাড়াতাড়ি শুয়ে সুখের কথা, মাশার কথা, ভবিষ্যতের 
কথা ভাবতে চায় । মুখে হামি: টি ওঠে । হঠাৎ মনে পড়ে লেসিং-এর 
লেগা পড়া হয় নি। 

- ভাবলে, “পড়তেই হবে লেসিং-এর লেখা। 
যে পড়তে যাব। মরুকগে লেসিং। ৃ 

তার পর পরিতৃপ্তিতে, পরিশ্রান্ত হয়ে, তখনি ও ঘুমিয়ে পড়ে 
আর মৃদু হাসি ওর মুখে লেগে থাকে সকাল অবধি । ' 

স্বপ্ন দেখে__শুন্তে পায়, 'কাঠের মেঝের উপর ঘোড়ার খুরের 
শব্দ কালে। ঘোড়া নুলিনকে স্বপ্ন দেখে, তার .পর সাদা ঘোড়া 
জায়েপ্টকে, তার পর তার বোন, মাইকাকে--আস্তাবল থেকে ওদের 
বার করে' নিযে আসা হচ্ছে । এত ০ 

- অর সমাপ্য 


+ 


যদিও কেনই বা 


নীড় 
' শীৰীৱৈন্দ্ৰকুমার গুপ্ত 


অনেক প্রত্যাশা নিয়ে মাটি খড়ে গ'ড়ে তুলি নীড় |. 
উপরে উন্মুক্ত থাকে আকাশের নক্ষত্র নিবিড়," 

নিয়ে খরস্রোতা! নদী, বৃক্ষলতা--অরণ্যের ভোর 
মাটির মমতা-মাথা ।--এ 0৫ স্পর্শকাম্য মোর । 
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দিনে স্নিগ্ধ রী বিমণ্ডিত আছে নগর, ৮ 
পেয়েছি পরম-তৃপ্তি-_-জীবনের আস্বাদ, আহ্লাদ | 
তবুও অপূর্ণ থাকে হৃদয়ের অনেক কিছুই ' 
' এক দিন তাও মেলে অতফিতে_-বাসনার জুই |, 


রশ 


* সমুদ্র-চেউয়ের মত আকাঙ্জার শেষ বুঝি নেই । 


এক গেলে আর ল’য়ে অভ্যস্ত যে জাল বুনতই। 
অন্কুর উদ্গত হয় উজ্জীবিত কত অভীগ্সার, ' 
মানে না ছুর্দেব-বাধা, ছনিবার অগ্রগতি তার | 


po বিচি হলে নীড় পল্পবিত আবার নতুন, HE 
__ শর২হ্মস্ত গেলে অনুবর্তা রয়েছে ফান টি 


রামায়ণ ও ইলিয়ড 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় AEA. 


রামায়ণ ও ই আখ্যানভাগে “সাদৃশ্য আছে। বুমের স্ত্রী 
সীতাকে-রাবণ.লইয়া আসিয়াছিল, রাম যুদ্ধে রাবণকে প্রাপ্ত. করিয়া 
সীতা উদ্ধার করেন। সেইরূপ মেনিলসের স্ত্রী হেলেনকে পেরিস 
লইয়া আগিয়াছিল, মেনিলম ও এগেমেমনন পেরিসিকে পরাস্ত করিয়া 
ছেলেনকে লইয়া আদিল । আখ্যানভাগে সাদৃশ্য থাকিলেও উভয় 
গ্রন্থে আদর্শের পার্থক্য যেন আকাশ-পাতাল, এবং এই আদর্শের 
পার্থক্য হিন্দু জাতির সহিত পাশ্চাত্য জাতিমকলের চরিত্রের পার্থক্য 
সুচনা করিতেছে । | 

প্রথমতঃ হেলেনকে জোর করিয়া" ধরিয়া লইয়া যাইতে হয় 
নাই, সে স্বেচ্ছায় তাহার স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া পেরিসের সহিত 
পলায়ন করিয়াছিল । দণ্ডকারণ্যে নীতাকে একা! পাইয়া রাবণ যখন 
বলিল, "তুমি বনচারী, রামকে পরিত্যাগ করিয়া লঙ্কায় চল, তোমাকে 
প্রধান মহিষী করিব, পঞ্চসহত্র দাসী তোমার পরিচর্যা করিবে,” 
তখন সীতা যে তেজোদৃপ্ত বাক্যে রাবণকে ভংগন! করিয়াছিলেন, 
বান্মীকি তাহা অমর করিয়া গ্রিয়াছেন, "রাম অকম্পনীয় মহা- 
গিরির ন্যায়, অক্ষোত্য-মহাসমূদ্রের ন্ায়_আমি রামেরই অন্থত্রত। 
রাম সর্ব্লক্ষণসম্পন্ন সত্যসন্ধ ও মহা ভাগ্যবান--আমি রামেরই 
অন্ুব্রত। রাম মহাবাহু, তিনি পুরুষদের মধ্যে সিংহের ন্যায়, তিনি 
জিতেক্দির__আমি রামেরই অনুত্রত। তুমি আমাকে লাভ করিবার 
ইচ্ছা করিয়াছ, যেন শৃগাল হইয়া সিংহীকে লাভ করিতে চাও । 
তুমি যেন বিষধর সর্পের মুখ হইতে তাহার দাত লইতে চাও । তুমি 
স্ক্লালকুট বিষ পান করিয়া স্থথে বাম করিতে চাও । তুমি স্থচের 


দ্বার! চক্ষু কওুয়ন করিতে চাও । তুমি গলায় প্রস্তর বন্ধন করিয়া. 
সমুদ্র পার হইতে ইচ্ছা কর। তুমি প্রজ্লিত অগ্নি বস্তু দারা গ্রহণ : 


করিতে চাও ।” রাবণের সমস্ত প্রলোভন ও তর্ভন পদাথাত করিয়া 
বান্দীকির কাব্যে সীতা অপরূপ মহিমায় রিরাজ করিতেছেন । 

যখন রাবণ জোর কৃরিয়! সীতাকে বিমানে তুলিয়া লইয়া গেল 
তখন সাশ্রমুখী সীতাদেবী জনস্থানের বৃক্ষ, নদী, পর্বত সকলকে 
আকুলভাবে ডাকিয়া বলিতেছেন, “শীঘ্র রামকে বল, রাবণ সীতাকে 
ধরিয়া লইয়া গিয়াছে।” - i 


ইহার সহিত তুলনা করুন হেলেনের চরিত্র । হেলেনকে 
“লেপিডিমন হইতে যখন পেরিস জাহাজে তুলিয়া লইয়া গেল ক্রেনি 
দ্বীপে, পরস্পর বাহুপাশে আবদ্ধ হইয়া তখন তাহারা কি জুখে রজনী- 
যাপন করিয়াছিল, পেরিদ-তাহা হেলেনকে স্মরণ করাইয়৷ দিতেছে 
( ইলিয়ড, তৃতীয় অধ্যায় )। মেনিলসের সহিত দন্দ-ুদ্ধে পেরিস 
পরাস্ত হইয়াছিল, এফ্রোডাইটি দেবীর কৃপায় প্রাণরক্ষা হইল, 
প্রণয়কুপিতা হেলেনকে এফ্রোডাইটি দেবী পেরিসের শয্যায় তুলিয়া 
দিয়া তাহার কর্তব্য সমাপ্ত করিলেন। (ইলিয়ড, তৃতীয় অধ্যায়) । 


- দর্শন রাক্ষসীগণ নানারপ ভয় দেখাইতেছে। 


- এরূপ কথা বলা তোমার উচিত নড়ে । 


হেলেন পেরিদের স্ীরপে ১৯ বৎসর বাস করিম ছিল ( ইনিয়ড; 
২৪ অধ্যায়)। আবার যখন ট্রয়-ধ্বংনের পর মেনিলন তাহাকে 


লইয়া গেল তখন সে মেনিলমের রাণী হইল (ওডিসিয়স, ৪ অধ্যায়)। 


হেলেন যে কোনও অন্তায় .কাধ্য করিয়াছিল তাহা কাহারও মনে 


হইল না, কবিরও নয়। স্ত্রীলোক ভোগের সামগ্রী--তাহার কর্তব্য-. 


বোধ থাকিতে পারে, ধর্ম থাকিতে পারে ইহা তাহাদের কর্নার ' 
অভীত। 

ইহার সহিত তুলনা করুন সীতার চরিত্র । নিত 
অগণিত রাক্ষদসৈন্ঠ-পরিবৃত লঙ্কা-দ্বীপে সীতা বন্দিনী । মেনিলসের 
তায় রামচন্দ্ের রাজত্ব নাই, সৈল্ঠ নাই, তিনি বনচানী। সমুদ্র 
লঙ্ঘন করিয়া, রাক্ষপসৈগ্ঠ পরাস্ত করিয়া রামচন্দ্র যে শীতাকে উদ্ধার - 
করিতে পারিবেন, তাহার সম্ভাবনা কোথায়,? অশোকবনে ভীষণ- 
পুস্পিত অশোক 
বৃক্ষের বিপুল শাখা অবলম্বন করিয়া সীতা অধোমুখে রোদন করিতে- 
ছেন, বলিতেছেন, ‘তোমরা আমাকে ভক্ষণ করিয়া ফেল “তথাপি 
আমি রাবণের স্ত্রী হইব ন ।' ‘হা রাম, হা লক্ষ্মণ, হা কৌশল্যা, 
হা সুমিত্ৰা-'-না জানি পূর্বজন্মে কি মহাপাপ যয যেত 
এত দুঃখ পাইতেছি। 

আবার দেখি রাবণ বধ হইয়াছে, সীতাকে রামের নিকট" আনা 
হইল, রাম বলিলেন, ‘রাবণ বধ হইয়াছে, আমার অবমানের প্রতি- 
শোধ লওয়! হইয়াছে, আমার প্রতিজ্ঞ! পূর্ণ হইয়াছে ।' হর্ষোত্ফুল্ 
লোচনে সীতা রামের দিকে চাহিলেন, এইবার সীতা ছুই-চারিটি 


সহানুভূতির কথা শুনিতে পাইবেন, তাহ! শুনিয়া, এত দিনের আগা 


কষ্ট কিছু প্রশমিত হইবে ৷ কিন্তু এ কি কথা সীতা শুনিতেছেন। 
শ্রীরামচন্দ্র বলিতেছেন, “সীতা, তুমি রাবণের গৃহে বাস করিয়াছ, 
আমি তোমাকে কিরূগে- গ্রহণ করি? তুমি যথা ইচ্ছা যাও ।? 
সীতা চক্ষুজল মুছিতে মুছিতে গদগদ বাক্যে বলিলেন, “আমাকে 


গিয়াছিল, আমি কি করিব? আমার মনে কিন্তু অন্ত কোনও. 


পুরুষের চিন্তা উদদিত হয় নাই ।_- 


“মদধীনং তু যত্তন্মে ছৃদয়ং ত্বয়ি বর্ততে । 

পরাধীনেযু দেহেযু কিং করিষ্যাম্যনীশ্বরী 
আমার হৃদয়--যাহা আমার অধীন তাহা! তোমাতেই নিবিষ্ট আছে । 
দেহ আমার অধীন নহে, আমি দুর্বল, কি করিব? লক্ষ্মণ চিতা 
প্রস্তুত কর। মিথ্যা অপবাদের পর আর আমি বাচিয়া থাকিতে 
পারি না? রাবণ ধরিয়া লইয়া যাইবার সময় সীতা যে সকল 


-তেজোদৃপ্ত বাক্য বলিয়াছিলেন, সে তেজ এখন কোথায় ? 


টি প্রস্তুত হইল ৷ সীতা রামকে প্রদক্ষিণ করিয়া জ্বলন্ত চিতায় 
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রাবণ.জোর করিয়া লইয়া 
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প্রবেশ কছিলেন। শীলে হাহাকার প্রি উঠিল। ৷ দেবগণ” 


বিমানে আমোহণ করিয়া মেখানে আগমম ধরিলের। দ্ধ অর 
দেব গীতাকে রামের নিকট দান করিলেন, ধলিলেন, 'রাম, ইনি 
নিগ্গাগ। ইহাধে এহণ ঘর 

ধাৰ্য গাপ, পুণ্য দুই-ই দেখাই হয়। 


- করিলে স্বতঃই সীতার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তির উদয় হয়। রাবণের 


কাধ্য দেখিলে ঘৃণার সঞ্চার হয়। কিন্তু ইলিয়ডে পাপ-চিত্র- 


সকল সে ভাবে অঙ্কিত হয় নাই। 


সে যাহাতে গ্বেচ্ছায়' পেরিসের সহিত-.মিলিত হয়, কবির হৃদয় 


তাহার জনই ব্যগ্র, কবির এই বাগ্রতা শ্রোতার হৃদয়ে সঞ্চারিত. 
স্বয়ং এফ্রোভাইটি দেবী এই মিলনের সঙ্ঘটয়িদ্রী |. 


হয়। 
সাধারণ লোকদের মধ্যে ত ঘৃণার সঞ্চার নিশ্চয়ই, হয় নাই, 
হেলেনের স্বামী মেনিলসের মনেও কোনও ঘৃণা, কোনও দ্বিধার 
ভাব উৎপন্ন হয় নাই, হেলেনের মহিত_ মিলিত হইয়া যে 


ইন্জরিয়সুখ, লাভ হইবে সেই চিন্তায় ‘অপর -দকল- কথা: বিয়া 


:_ গিয়াছে। 7" পা 


Ll 


চরিত্রের মধ্যেও তাহা দেখা যায়! ইলিয়ড যেখানে আরম্ত হইয়াছে 
নেখানে দেখি গ্রীক, সেনাপতি -এগেমেমনন এপোলো দেবতার 
পুরোহিত ক্রাইমিমের ' কন্তাকে ধরিয়া .রাখিয়াছিল। ক্রাইসিস 
তাহার কন্যাকে চাহিয়া “অপমানিত হইয়া: চলিয়া গেল! - কারণ 
এগেমেমনন ক্রাইসিসের কন্ঠাকে বড় ভালবাসে, এমন 'কি নিজের 
ত্র ্লাইটিমনেষ্টা অপেক্ষাও বেশী ভালবাসে, কারণ ক্রাইসিসের কন্তা 
আরও সুন্দরী, আরও নিপুণ. সুতরাং ক্রাইমিনের কণ্ঠা" যে স্বেচ্ছায় 
এগেমেমননের সহিত মিলিত হইত তাহাতে সন্দেহ কি ? যখন জুদ্ধ 
এপোলো গ্রীকমৈন্ত ধ্বংস করিতে আরম্ভ করিল, তথন দৈবজ্ঞ.কাল$স 
বলিল, এপোলোর পুরোহিতের প্রার্থনা শোনে নাই বলিয়া এপোলো 
জুদ্ধ হইয়াছে, তখন অনিচ্ছায় এগ্েষেমনন ক্রাইসিসের কন্যাকে 
ফিরাইয়া দিল এই 'সর্তে ধে, তাহাকে. আর 'একটি নারী দিতে 
হইবে। বীরবর একিলিম ধলিল, . ‘তাহা কি-করিয়া হইবে? 


রাগ ওইলিও AE. 


"লুনরী ধুবতী নারী. দিব, এখন ময় ।। 
গৈই ফাই গাৰ্থক 
ধাহাতে পুণ্য চরিত্র টিত্তাকর্ধক ভাবে অঙ্কিত হয়, পাপের চিত্র. এ: 
ডাষে অঙ্কিত হয় যাহাতে শ্রোতার চিত্তে ঘৃণার সঞ্চার হয়।, 
রামায়ণে সীতার চরিত্র এ ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে যে তাহ! শ্রবণ 


পেরিস ও হেলেনের মিলনের . 
চিত্রগুলি কৰি এ ভাবে বর্ণনা করেন নাই যাহাতে দর্শকের চিত্তে 
ঘৃণার সঞ্চার হয়। হেলেনের প্রণয়-কোপ যাহাতে শীঘ্র দূর হয়, 


আবদারের জন্য রামকে বনবাস দিতে. হইয়াছিল। 


প্রভৃতির ব্যবহার তুলনা! করিলেই তাহা বুঝা যায়। ' 


তি 


৬৯ 


দে গণ মগরাঁ আমরা | অধিককরি করিয়াছি তাহানো গৰল নাধীকে 4 
ত আমর বণ্টন ধরিয়া লইয়াছি।-নারী কোথায় গাইথ যে তোমাকে 
দিধ? টরয্ প্লগপ জয়. করিতে পারিলে তোমাকে তিমণ্টারিটি 
বিত্ত এগেমেমমন তাহা - 
শুনিল না৷: সেথলিগ, ‘আমি ক্রাইমিনের কণ্ঠা স্রাইমেইগর্ণে 
ছাড়িয়া দিব,-কিস্ঠ একিলিগ ধে নারী লাভ “করিয়াছে সেই গুন্দরী 
প্রাইমেইসকে লইয়া আসিব ।' এফিলিস অত্যন্ত কুঁদ্ধ হইল, কিন্ত 
শেষ পর্য্যন্ত ত্রাইসেইসকে ছাড়িয়া দিল। বাগ করিয়! যুদ্ধ করিল 
না। গ্রীকর! প্রায় হারিয়া গিয়াছিল। অনেক কষ্টে একিলিঘকে 
যুদ্ধ করিতে রাজী করানো হয়'। শেষ পর্য/স্ত গ্রীকদের জয় হয়। 
ইলিয়ডের চরিত্রগুলির সহিত রামায়ণ-বনিত চরিত্র রাম, লক্গাণ, 





ভরত প্রভৃতির তুলনাই হয় না। বালি অআগ্রীবকে. পরাস্ত করিয়া 


সগ্রীবের স্ত্রী রমাকে গ্রহণ করিয়াছিল, এই বানর-সভ্যতার সহিত 
গ্রীক-সভূতা তুলনীয় I 

দশরথ বহু বিবাহ করিয়াছিলেন। তৃতীয় পক্ষের সী অন্যায় 
কিন্ত পিতার 
এই দুর্বলতার প্রতি রাম কখনও কটাক্ষ করেন নাই । বেদ বলিয়া- 


ছেন, “পিত্বদেবো ভব’ ( তৈত্তিবীয় .উপনিষদ-_-১1১১।২ ), এই 
. বৈদিক উপদেশের, দৃষ্টান্ত রামচরিত্র। দেবতাকে যেরপ পূজা. বরা 
" কর্ডব্-_দেবতার দোষ ধরা কর্তব্য নহে সেইরূপ পিতাকে; দেবতার 
-গ্চায় পুজা করাই 'কর্তব্য--পিতার দোষ দেখা পুত্রের পক্ষে সমীচীন 
রামায়ণ ও ইলিয়ডের মূল চরিতে যেরপ পার্থক্য, অঞ্ঠ লী রর 
. আমি অগ্নি প্রবেশ করিতে পারি; বিষ ভক্ষণ করিতে পারি, সমুদ্রে 


নহে । তাই রাম বলিয়াছেন, ‘পিতা প্রত্যক্ষ দেবতা, তাহার কথায় 


ঝাপদিতে পারি বোদ্দীকি; অযোধ্যাকাণ্ড ১৮ সর্)। জিতের 
লক্ষ্মণ, অর্রবত্যাগী ভরত-_এই সকল-উচ্চ আদর্শের সহিত তুলনা করা 
যায় এরপ একটি চরিত্রও ইলিয়ডে নাই । -ন্বীমস্তোগ, -তাহা বৈধ 
হউক. বা অবৈধ হউরু-ইহা' ইলিয়ডের: প্রধান বস্তু ৷ _ খষির 
তপস্তালন্ধ জ্ঞানে রামায়ণ পরিপূর্ণ । কত .সহশ্র বৎসর ধরিয়া সমগ্র | 
ভারতে. ইহার পুণ্য প্রভাব হিন্দুর জাতীয় চর হাতত 
করিতেছে তাহা .কে বলিতে পারে? ক 

" পুরোহিতের প্রতি শ্রদ্ধা সম্বন্ধেও উভয় গ্রন্থে: অত্যন্ত নর্থ 
রহিয়াছে ॥ - এপোলোর পুরোহিত ক্রাইসিসের সহিত এগেমেমননের 
ব্যবহার এবং" বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ প্রভৃতির সহিত-দশরথ, রামচন্দ্র 
ভারতে 
পুরোহিতকে ভক্তিস্রপ্ধা.করা হইত, গ্রীমে আহা হইত,লা। - ৮. 





পাখী 


. " শিল্পী-গ্রগোপাল ঘোষ 


বর্তমান ঝাংল।র গ্রিপকলায় রচনাশৈলী ...: 
শ্রীমাণিকলাল্:বন্দ্যোপাধ্যায় be 


চিত্রকলার ক্ষেত্রে আজ নব নব পৰীক্ষণের পালা চলছেন 
রচনাশৈলী এবং. বিষয়বস্ত আজ আর পরম্পরাগত এতিহা 
মেনে চলছে না সষ্ট হচ্ছে নানা মত ও পথ, দৃষ্টিভঙ্গির 
নানা অভিনবত্ব। এটা প্রাণধর্শের লক্ষণ। একথা স্বীকৃত 
হয়েছে যে; পুরাতন পদ্ধতির গতানুগতিক অনুকরণে 
আধুনিক ভারতের রূপ:এবং প্রাণধারাকে আমরা খুজে 
" পাব না। . আবার শুধু বৈদেশিক ভাবধারা এবং পদ্ধতির 
অনুবর্ভনের মধ্যেও ভারতীয় রূপের বিকাশ হবে মা । তাই 
চিত্রকলায় বর্তমান ভারতের প্রাণসতার বিকাশ অজস্তা, 
'বাঘগুহা'র চিত্র-বচনাশৈলীর বা মোগল, রাজপুত-শৈলীর 
অনুকরণে যেমন সম্ভব নয়, তেমনি কেবলমাত্র পাশ্চাত্যের 
মানা মত ও পথের অন্ুকরণও ভারতের. প্রাণলীলার সার্থক 
রূপায়ণের সহায়ক নয়। যোগ্য প্রতিভা..নব নব" পথে 
যুগোপযোগী রচনাশৈলীর মাধ্যমে দেশ ও. কালের প্রাণ- 
ধারাকে শিল্পকলায় রূপায়িত কবেছে। বর্তমানেও তার 
ব্যতিক্রম হবে না। ভারতের প্রাণধারার বিকাশ হবে 
আধুনিক .রচনাশৈলীতে-_-এতেই ফুটে উঠবে বর্তমানের 
রূপ ও রস--তারই সুচনা! দেখি নানা আঙ্গিকের অভিনবত্বে 
যা কোথা ও-সার্থক। কোথাও নিরর্ঘক। 


মা আদিকে: ঙ্ব্ধৃশ্‌বার্থক শিরকলার হি ' 


বহুক্ষেত্রে শিল্পকলার রসের প্রবাহকে ক্ষুণ্ণ করে ম্যানারিজমে 
পর্য্যবসিত করে। যুগে যুগে এ রকম ম্যানারিজমের স্ষ্টি 
হয়েছে শিল্পকলার ক্ষেত্রে_-আবার শক্তিমান শিল্পীর প্রতিভার 
সোনার কাঠির প্রাণবন্ত স্পর্শে নূতন যুগে নূতন আঙ্গিকে 
দেশ ও কালের রূপ সার্থক হয়ে ধরা দিয়েছে । | 

ভারতের অতীত দিনের শিল্পকলা মহান্‌ এতিহে 
গরীয়ান।- এর ভবিষ্যৎও মহিমামণ্ডিত হয়ে উঠবে শিল্পীদের 
সাধনায়! কিন্তু কোন্‌ পথে? অতীত আমাদের প্রেরণা দেবে 
সেই প্রেরণায় উদ্ব দ্ধ হয়ে আমরা আরও উৎকর্ষ লাভ করব। 
কিন্তু হুবহু অতীতের মত করে গড়ে তুলতে গেলে ভুল করা 
হবে। এ সপন্ধে আচাৰ্য্য নন্দলাল তার “শিল্প কথার 
বলেছেন--“.*পরম্পরাগত শিল্প ব্যবসার মূলধনের মত | 
তাকে খাটিয়ে অল্নায়াসে আরও অনেক এশবর্য্য লাভ করা 
সম্ভব হয় ।” অতীতের প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হয়ে, অতীতের 
কারীকে রূপদান না করে, ভারতের শাশ্বত সম্ভাকে 
যুগোপযোগী করে রূপায়িত করে তুলতে হবে। 

অতীতে ভারতের চিত্রশিল্প ও ভাক্কর্ধ্যের ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন 
যুগে বিভিন্ন রচনাশৈলীর বিকাশ হয়েছে। অন্বস্তা এবং বাঘ- 
গুহাচিত্র, ইলোরা কোণারকের ভাস্বধর্), রাজপুত মোগল 


< হয় না--তাতে -হৃষ্ট হয় পরম্পরাগত ধারা এবং এটাই . 


D4 
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ইত্যাদি বিভিন্ন পদ্ধতির চিত্রকলার রচনাশৈলীর মাধ্যমে 
বিভিন্ন কালে ভারতীয় রূপ ও রস:ধর! দিয়েছে । আবার 
আধুনিক যুগে প্রায় অর্ধ শতাব্দী কাল পূর্বের অবনীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার স্পর্শে হ'ল ভারত-শিল্পের নব রূপায়ণ ৷ 

আজকের যুগ বিজ্ঞানের যুগ। 
আধুনিক বিজ্ঞান শিল্পকলার ক্ষেত্রেও 


প্রভাব বিস্তার করেছে । বিভিন্ন ভাবের 
আদান-প্রদান আজ সহজসাধ্য হয়েছে। 


বিদেশী ভাবধারার প্রভাবে আমরা 
প্রভাবাদ্বিত-_আমাদের সাহিত্য, শিল্প 
তাতে করে পুষ্টই হচ্ছে । এই প্রভাবকে 
বাদ দিতে গেলে গোড়ামির পরিচয় 
দেওয়া হবে। সারা বিশ্বে বিজ্ঞান এনে 
দিয়েছে নূতন দৃষ্টিভঙ্গি, তাই জীবনের 
রূপ আজ নৃতন-__-অভিনব দৃষ্টিভঙ্গিতেই 
সেই রূপের বিকাশ হবে। কোনো একটা 
বিশেষ ধরণের ষ্টাইল বা রচনারীতির 
অন্ধ অনুকরণে আজকের ভারতীয় 
চিত্রকলা স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হবে বলে 
মনে হয় না, বরং শিল্পীর সাধনায় ষ্টাইল 
আপনি গড়ে উঠবে । করণ-কৌশল যাই 
হোক না কেন-_জাতীয় আত্মার সন্ধান 
যে রূপে মিলবে, সেই রূপই হুবে জাতীয় 
ক্ূপ। ভারতের রূপ এবং প্রাণের 
উপলব্ধি ষে চিত্রকলায় বা ভাস্কৰ্য্য 
প্রতিফলিত হবে--তাই হবে ভারতীয় 
আর্ট ।, শিল্পের জাত নেই সত্য, তা সত্তেও কিন্তু প্রত্যেক 
চিত্রে ব! ভাক্কর্যো থাকে একটি বিশেষ জাতিগত কৃষ্টি এবং 
শিল্পীর বৈশিষ্ট্যের ছাপু-_নচেৎ শিল্প সার্থক হয় না। 
আর্টের জাত নেই, কাল নেই-_সার্ধক শিল্প সর্বকালের 
এবং সর্ববদেশের। বিভিন্ন দেশের নানা আঙ্গিকের 
বিচিত্র ভাবধারার সহজ আদান-প্রদানের ফলে কোনও দেশের 
শিল্পকলা আজ আর একটিমাত্র বিশেষ জাতীয় আঙ্গিকে 
নিজের পরিপুষ্টির পথকে সীমাবদ্ধ রাখছে না। তাই দেখি 
চীন ও জাপানের চিত্রকলায় আধুনিক ইউরোপের প্রভাব 
তৈলরঙের নানা আধুনিক আঙ্গিকের অনুশীলন । তেমনি 
আবার আধুনিক ইউরোপ ও আমেরিকার নানা চিত্রে 
আদিম যুগের চিত্রকলার ( মিশরীয় ভারতীয় এবং চৈনিক ) 
প্রভাব সুপরিস্ফুট । দেশে দেশে চলছে নানা করণ-কৌশলের 
পরীক্ষা । 
4% নামক গ্রন্থে মনীষী ক্লাইভ বেল সংজ্ঞা-নির্ণয়-প্রসঙ্গে 
বলেছেন যে, আর্ট হচ্ছে তাৎপধ্যপূর্ণ রূপের অভিব্যক্তি 
“Expression of significant form”, যা আসাদের মনে 


ats 





৮৫, hs 


oso | 
aesthetic emotion বা লৌন্দর্ধ্যান্ুভৃতি-সঞ্জাত ভাবাবেগ 


জাগায়। যুগে যুগে দেখি আদর্শের নানা রূপ, তবুও বিভিন্ন 
আদ.র্শর, বিভিন্ন দেশের এবং কালের শ্রেষ্ঠ শিল্পগুলি সার্থক 
সৃষ্টি হিসাবে আমাদের মনকে নাঢ়া দেয়। এমন একটা 





রাতের যাত্রী 


শিল্পী--গ্রীমাখন দত্তগপ্ত 


জিনিষ এই শিল্পস্্টিগুলির মধ্যে রয়েছে, যাতে এগুলি হয়েছে 
সার্থক রচনার পর্ধ্যায়ভুক্ত। এই বিশেষ জিনিষটি হ’ল 
siguificant form বা ভাবদ্যোতক রূপ--যার প্রকাশ 
ভারতের নটরাজ বা বুদ্ধমুত্তিতে, মেক্সিকোর কোন কোন 
ভাস্কর্ঘ্যে, মিশরীয় ভাস্কর্য্যে এবং চিত্রকলায়, গ্রীক মৃত্তিশিল্পে, 
গিয়োত্তোর চিত্রে, অভ্স্তার গুহাচিত্রে অথবা অবনীন্দ্রনাথের 
চিত্ররচনায়। এই সকল দৃষ্টে সব দেশের কলারসিকের মনই 
সমান আনন্দ উপভোগ করে। বস্তর রূপ চেতনার স্পর্শে 
যেখানে প্রাণবাম, থণ্ড-উপলব্ধি একটি অখণ্ড ছন্দে যেখানে 
ধরা পড়েছে সেখানেই হয়েছে সার্থক সৃষ্টি, সেখানেই আর্ট 
হয়েছে আন্তর্জাতিক-_শুধু জাতিবিশেষের একলার জিনিষ 
নয়। 

বর্তমানে বাংলার শিল্পকলার ক্ষেত্রে দেখি রচনাশৈলীর 
নানা অভিনবত্ব ; বিষয়বস্তর নির্বাচনও আজ আর 
কতকগুলি নিদিষ্ট ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ নয়। সাধারণ মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সুখদুঃখের নানা বিষয়, হাটবাজার, 
লোকনৃত্যের নানা ছন্দ, যন্ত্রযুগের বিপর্যস্ত মানুষের নানা 











দ্বন্দ, বিরাট এবং আপাত দৃষ্টিতে তুচ্ছ নানা বিষয় রূপায়িত 


হচ্ছে চিত্রকলায়। নূতনের পথে এই অন্ুসন্ধিৎসা জাতির 

পক্ষে কল্যাণকর । আজকের বাংলার শিল্পকলা কোন বিশেষ 

ষ্টাইল বা ফমুলার মধ্যে নিজের প্রকাশভঙ্গীর গণ্ডী টেনে 
০ 





শিল্পী-_ক্রমনোরঞ্জন ঠাকুর 


কারুশিল্প 


দেয় নি, দেশী বিদেশী নানা আঙ্গিকের মাধ্যমেই শিল্পকূলা 
আজ অভিব্যক্ত হচ্ছে। একথা সত্য যে, সকল পরীক্ষা এবং 
প্রয়াসই সার্থক হচ্ছে না_কিস্তু আশা করা যেতে পারে 
এক দিন এই সাধনা সাফল্যমণ্ডিত হবে । 
স্বতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গী এবং রচনারীতি যাদের শিল্পস্থষ্টিতে 
, সৌন্দরয্যানুভৃতি-সঞ্জাত ভাবাবেগ স্থষ্টি করেছে বাংলার এমন 
কয়েক জন আধুনিক শিল্পীর শিল্পস্থষ্টির সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। | 
মৃতু এবং স্বচ্ছন্দ তুলির আঁচড়ে, জিগ্ধ রঙের প্রয়োগে 
রচনাশৈলীর নিপুণতায় অনুভূতিশীল শিল্পীমনের, বিকাশ 
দেখতে পাই মাখন দত্তগুপ্ত ও সুশীল সেনের পাশ্চাত্র 
প্রথায় আঁকা বহু চিত্রে। বাংলার পটচিত্রের সংযত সরল 
প্রাণবান 40770" বা রূপের প্রভাব মাখন দৃত্তগুপ্তের আকা 


বর্তমান বাংলার শিল্পকলায় রচনাশৈলী 


পাপা পপ পাপ পপ 
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কতকগুলি চিত্রে দেখা যায়। বর্তমান বাংলার সমাজ-জীবনের 
নানা ছবি এ'কেছেন এই শিল্পীদ্বয়। ভারতীয় পদ্ধতিতে আঁকা 
সুশীল সেনের চিত্রাবলী কমনীয় রেখাসম্পাতে ও বর্ণসুষমায় 





ত্রোণাচার্য্যের অস্ত্র-শিক্ষাদান 
শিল্পী__ঞঅমূল্যগোপাল সেন 


মাধুর্য্যমণ্ডিত। প্রতিভাশালী শিল্পী হিসাবে এ'দের খ্যাতি 
আছে। 

শিল্পী গোপাল ঘোষের রচনারীতিতে নূতন দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচয় বিদ্যমান । অতি সাধারণ বিষয়বন্ত অবলম্বনে আকা! 
এঁর বহু রচনা উচ্চাঙ্গের স্থজনী-প্রতিভার পরিচায়ক । রঙ 
ও রেখার নিপুণ এবং ছন্দময় সুষমা এঁর চিত্রাবলীতে 
সুপরিস্ফুট। গোপাল ঘোষের রচনায় পাশ্চান্ত্য ' এবং বিশেষ 
ভাবে চৈনিক চিত্রকলার প্রভাব প্রবল--তবুও এঁর সৃষ্টিতে 
বাংলার প্রাণ্ধর্স্মের/পরিচয় মেলে। বাংলার গ্রাম, এনদনদী 


৭০২ 


প্রবাসী ১৩৬, 





ছোট ছোট ফলফুলের গাছ, লতা-পাতা, 
প্রকৃতির অফুরন্ত ..-+€দীন্দধর্সন্ভার 
অবলম্বনে আঁকা অর _এহটগুলিতে 
যথার্থ শিল্পীমনের প্রকাশ দেখতে পাই । 


আচার্যাঞঅবনীন্দ্রনাথ এবং নন্দলাল- 
প্রবর্তিত রীতির দ্বারা অন্থুপ্রাণিত হয়ে 
আঁকা ধীরেন্দ্রনাথ ব্রজ্মের *চতুরাশ্রম” 
চতুবর্ণাশ্রম, খেলা প্রভৃতি ছবিগুলি 
পরিকল্পনার অভিনবত্বে, বর্ণব্যঞ্জনায় 
এবং রেখার বিন্যাসে সার্থক শিল্পস্থষ্টি ৷ 
অমূল্য সেনের অঙ্কিত ‘দ্রোণাচার্য্যের অস্ত্- 
শিক্ষা দান’ ছবিটি ভাববাঞ্জনা ও রচনা- 
কৌশলে রূপস্ষ্টির দিক দিয়ে অনবদ্য । 
ছবিটি ‘এগ টেম্পারা' এরডে আকা। 
মনোরঞ্জন ঠাকুর অঙ্কিত '*কারু শিল্প? 
নামক চিত্রের পরিকল্পনায় এবং কার্ধ্য- 
রত নারীপুরুষের ভঙ্গিমার সরল ও 
ভাববাপ্রক গঠনে অভিনবত্বের পরিচয় 


আছে। ছবিটি দেয়ালে অস্ধিত, ফ্রেস্কো. 


রীতিতে জাকা। কুমারী গায়ত্রী দত্ত 
অঙ্কিত “দশাওতাল' ছবিটিতে শিল্পীর 
কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে। ইন্দু রক্ষিতের 
রচনারীতিতে প্রতিভা এবং স্বাতন্ত্রের 
বিকাশ দেখতে পাই তার আঁকা 
‘নৃত্য’ নামক প্রাচীর-চিত্রটির ছন্দোবদ্ধ 
সংযোজনা, রডের সমাবেশ এবং ভাব- 
বাপ্জনা বিশেষ কৃতিত্বের পরিচায়ক । 
ইন্দু রক্ষিতের শকুন্তলা! ও দুয়ান্ত নামক 
রিলিফ ওয়ার্কটিও ভাবব্যপ্জক ৷ সমর 
ঘোষ, হেরম্ব গালি, কমলারঞ্জন ঠাকুর 
প্রমুখ শিল্পীদের রচনা স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্য 
এবং নিপুণ্তাক বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 


ভাঙ্কর্ধোর ক্ষেত্রে প্রদোষ দাশগুপ্তের 


রচনাসমূহের অভিনবত্ব আছে। এঁর রুচনারীতি কোন 
বিশেষ ধারায় সীমাবদ্ধ নয়। প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের পরম্পরা- 
গত ( (780160091). এবং আধুনিক বিভিন্ন ভাস্কর্য্যরীতির 





শকুন্তলা ও দুষ্যন্ত শিল্পী--শ্রীহন্দ রক্ষিত 


অনুপ্রেরণা এ'র নানা স্থষ্টিকে প্রভাবিত করেছে 
এঁর স্থষ্টিতে কল্পনার বৈশিষ্ট্য এবং শিল্পীমনের স্বাতন্ত্যও 
লক্ষণীয় । 


oh 


. স্থিতির মধ্যে সুদীৰ্ঘকাল অতিক্রম করিয়া পূর্ণাবয়ব, সুপরিণত . 
- শিল্পে. আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 


ঠা একট নরাধিধত প্রাচীন নাটিকা.:. ++ 
গ্ীঅৰ্দেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
উল্লেখ থাকিলেও ধন্ততঃ এক, টি খে দা এক * 


ভারতের, নাট্য-শিল্পী অত্যপ্ত প্রাচীন. শিল্প "পণ্ডিতের 
বৈদিক কাল হইতে নাট্য-শিল্পের উৎপত্তি ও ইতিহাস 
অনুসরণ করিয়াছেন। প্রাক্‌-ঞঁতিহাসিক .কাল হইতে, 
যুগে যুগে, স্তরে স্তরে বিভক্ত হইয়া, নাট্য-শিল্প, নানা পরি- 


নাট্য-শিল্পের ক্রমোন্নতির 
ইতিহাস অতীব বিচিত্র ও অত্যন্ত কৌতুকপ্রদ্দ। “ 
নাট্য-শিল্প- পরিণতি লাভ করিব'র' পর, নাট্যবেদবিদ্‌ 
বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতেরা নাট্য-শিল্প বিশ্লেষণ করিয়া, নাট্যের লক্ষণ, 
জাতি ও রসাদি বিচার করিয়া নানা শাস্গ্রন্থ বচনা করিয়া 
গিয়াছেন.। তাহার মধ্যে ভরত মুনির ধনাট্যি-শাস্ত” সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন বিখ্যাত গ্স্থ। “ভরত মুনির "পরেও একাধিক নাট্য- 


- সমালোচক. নাট্য-শা্জের ব্যাখ্যা করিয়া. অনেক গ্রন্থ রচনা 


করিয়াছেন--তাহাদের- মধ্যে “ভাব: প্রকাশ”, “্দশ-রূপক” 
“পাহিত্য-দর্পণ,» দনাটদর্পণ* ও 2 শের 
রূপে উল্লেখযোগ্য । টে 

_ এই সব. এনে নানা রূপের বা নানা: বাতির টিন 
উল্লেখ, লক্ষণ, বিশ্লেষণ ও বিবরণ আছে . তাহার মধ্যে 


“উপরূপকেগ্র' কথা বাদ দিলে, অন্ততঃ দ্বাদশ প্রকার: 
নাটকের লক্ষণ লিপিবদ্ধ আছেঃ যথা, নাটক). প্রকরণ, 


নাটিকা, প্রকরণী, ব্যায়োগ, সমবকার “ভাপ, প্রহসন, ডিম, 
অঞ্ক, ঈহামৃগ এবং বীথী। বিভিন্ন অঙ্ক-সংখ্যা, বিভিন্ন 
ব্ষয়বন্ত, বিভিন্ন নায়ক, বিভিন্ন বন ইত্যাদি নানা বিভেদ 
অনুসাৱে বিভিন্ন রীতি বা জাঁতৈর নাটকের স্বরূপ নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। .এই সব বিভিন্ন জাতির নাটকের সুবিখ্যাত 


উদাহরণ ভারতের নাট্য-সাহিত্যের বিপুল কলেবৱে এখনও ' 
প্রচলিত আছে--যাহার আলোচনা করিয়া নাট্য-রসিকেরা ' 


না হশিল্লের নানা বিচিত্র রসের আস্বাদন করিয়া থাকেন 
শ্রুতি একটি অদ্ভুত রসের নাটিকার সন্ধান পাওয়া 


গ্যাছে যাহ, আদর্শ নাট্যশাস্ত্রে ধৃত দ্বাদশ জাতির, 
নাট্যশাস্ত্ৰ অনুসারে '_ 


নাটরের মধ্যে পাওয়া যায়, না 
ব্যায়োগ? ভাগ! এই ছুই জাতির নাটক মাত্র ছুই ব্যক্তির 
কথোপকথনে _ dia tlgu ) এবং" 
( 7100010889১) .নিবদ্ধ সর্ববাপেক্ষী ' সংক্ষিপ্ত আকারের 
নাটক-স্থ্টি।. কিন্তু এই নূতন... আবিষ্কত- নাটিকাটি ‘ভাণ’ 








অপেক্ষা স্বপ্ন অবয়বের নাটক. _এঁবং-দুই-ভন 'নটের€লামমা্র. 


এক ব্যক্তির কথনে 





মুখী কথনোক্তি-(1198010809)। এতাবৎকাল পরিচিত 
নানা নাট্যক্ীপের মধ্যে এই নাটিকাটি সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র 
আকারের নাটক-কল্পনা। ইহার “বিশিষ্ট বিচিত্র রূপটি, 
কেবল নাট্যরসিক নহে, সকল শ্রেণীর ' সাহিত্য-রসিকের 
কৌতুক উদ্বেক করিবে, একথা সাহস করিয়া বলা যায়। 


. এই ক্ষুদ্র নাটিকার কাব্য-রসও উপভোগের বস্তু | 


সুত্রধার ও তাহার স্ত্রীকে লইয়া এই নাটিকার স্থষ্টি। 
ইহার বিষয়বন্ত বামন অবতাক্লে” বিষ্ণুর দৈত্যরাজ বলিকে 
ছলনা । একজন পণ্ডিত এই নাটিকার শেষ ছুটি শব্দ 
“স্বন্তি গোত্রাক্ষণেভ্য এই স্বল্প কথার “ভরতবাক্য” অনুসরণ 
করিয়া নাটিকাটির রচনা-কালের_ইচ্ছিত অন্ুুমান.করিয়াছেন। 
এই সঙ্কেত অনুপারে নাটিকাটি . সম্ভবতঃ. ৭৭* -্রীষ্টাবে রচিত 
বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । লেখকের নাম নাটিকার মধ্যে 
উল্লেখ নাই, তথাপি অন্তান্ত বাহিক ও অবান্তর, প্রমাণের 
সাহায্যে একজন পণ্ডিত “কল্যাণ-সৌগন্ধিকমে*্র রচয়িতা 
দক্ষিণ দেশের :নীলক্ কবিকে এই নাটিকার কনাকার 
অনুমান করিয়াছেন। : 

যাহা ইউর, নাটিকাটির যথার্থ রূগ মূল সংস্কৃত ভাষায় 
উদ্ধৃত হুইল - নাঁট্য-রসিকরা ইহার সমাদর করিলে বর্তমান 
লেখরের:-পরিশ্রম সার্থক হইবে। তানি শাম 


বিক্রম i 


(মান্য্যন্তে ততঃ প্রবিশতি সৃত্র-ধারসূদহ প্রি ) 
ত্রধারঃ। আর্্য তৃতীয়ে খলু চিত্র-পটে»_- 
দৈত্যেন্দ্ৰ মৌলি-মণি-বষ্ট-কিনীকৃতস্ত 
পাদন্ত-যন্ত গমমোৎ-গম-গবিতন্ত 
ব্রৈবিক্রমং ত্ৰিভুবনাততমত্ভূতং যৎ 
ভক্তৈবিভক্তমখিলং বটুবামনন্ত ॥১৷ :. 


ন্‌টা। নমো তবদো কটবামনায়। অয, তদো তদো।. 
সু্রধার। আর্ধে, শ্রায়তাম্‌ন দৈত্যেন্্রং বলিং বৈরোচনং - 


কৃতাশ্বমেধমবভূথ-স্নানম্‌ মৌক্তিক- 8৬ কষণ- 
জিনাবলং বিতোত্তরীয়ং পত্বীহিতং বরপ্রদানাভিমুখং ত্রিদশ- 
গণ-ভূত-হিতার্থম্‌ উপাধ্যায়রূপং বৃহস্পতিং পুরস্কৃত্য : স্বয়ং 
বটুবামনো ভুত্বা বামদেব্যং সামোৎগায়ন্‌ যজ্ঞ- lly প্রণাম, 
পন্থতো ভঁবতি ভগবান্‌ মহাবিষ্ণু 


হি আদ 


8৯ 


সি 55 EDAD sae: 


টী তোত । 7 ঈ 
সুত্ৰধাৰ | 





২ ইত্ি। 4 
"5, শী ।: তো গুদ 7৭ 
- চ্ত্রধারঃ। তিত আপ্ীপরিব য় গুরো tain 
গ্রীন ক্রমান্‌ ইচ্ছামি’" 'ইত্যুক্তং ভগবতা। ch 
নটী । তদৌো তদো। ডি 
শৃত্রধারঃ। তত ওঁশব্্য-মদ-গবিতেন কেনাপ্যবিচারধ্-.. 
মানেন “বাঢং দদামি’ ইত্যুক্তং বলিনা। 
নটী। তদো তদো। 


সুত্রধারঃ । 


সংহলাদ. নামামাত্যেন নিবারিতঃ ন দাতব্যং ন দ্াতব্যং, - 


ইতি ৷ 
অয়ং স বিষ্ণু- ্ৰনযাপ্যজেরঃ 
সুরাসুরাণাং সুখ-শোক-কর্তা। 
বটুশ্চ-নায়ংসকলং-বিজেতুম্‌ 
* প্রাপ্তো যদি স্তাৎ ন হা 1২ 
অপিচ 
ভিত্বা গুরুং তব জধান নৃদিহহরগী. 
. বক্ষস্থলং নখমুখৈনিশিতৈঃ পুরা যঃ1 
সাক্ষাৎহিরণ্যকশিপুং সুর-দৈত্যনাথং 
প্রাপ্তাখিলাজিতবর--প্রবরং 8 ton 
ইত্যুভঃ সংহলাদেন ৷ - 
", লটী। তদৌো তদো। 
অত্রধারঃ। ততঃ 
* ॥সোরং যদি স্তাদ-হি ভোগ-শায়ীঃ 
শীর্ণ চক্রোদ্যত-শংখ্য-পাণিঃ 1: .. 5. 
যুদ্ধেষসহো| যদি যাচতে মাম. ২১০৩ 
দাস্তামি সত্য-ব্রতমান্থিতোহহম্‌॥81 -: ... 
অপিচ। এতদপু)ভং বলিনা-_. - - 
দেহীতি যো বদতি তং প্রবিশত্যলক্ষীঃ 
নান্তীতি যে! বদতি তং পুনরভ্যুপৈতি ৷ 
তন্মা্দদামি পৃথিবীং মধুহ্থদনায় 
শ্ীরেব মাং ভজতু তং প্রবিশত্বলক্ষ্মীঃ [৫॥ 
ইত্যেবমুক্ত৷ বিসজিতঃ সংহলাদঃ। 
মটী--তদো তদৌো। ' 
সুত্রধারঃ-_ততঃ খর-মুর-নর- নরক-ন'যুচি-পরভৃতি- 
| সংধার্যমাণো 7 
বাৰ্য্যমাণভাংস্তারির্ভংস্যাত্মনঃ সত্যবচনমেবাস্থায় - ২ 


id প্রাণী 





তিন ঢা, এীরিভিমনদা থলিদাগ্য, .- - 
- ভিহিউএইতইভো ওগবাম্‌। থে গতির ধ থর. - 


_নটী--তদো তদো।, 


| নটী-_তদে৷ { তদো। | 
'* স্ুত্রধারঃ--তত এব রবৃততমানে, যম ভৈষ্ট মা ভৈ, > 


. $৩৬০ 


১০2টি পিপি ক 
নুর্গণাহিত-ব্াত্যাং জাণুমদময়ং ভূলারমাদায়, 
ছিতো ইতি ভগবান, ঘথেষ্, তোয়ং গৃহাণ! 
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্‌ ষ্টড্যুক্তং ঘলিমা। 


মটী-্তদৌ সটো। - 


| ধারঃ তত! গণ *হিতকথে ইঞ্থুরগধ-নিধন করেছ 


মলকমল-সঢৃশে ।- 


& তিন করলে প্রশ্থত- মাতে তোয়ে চতুভির্দেভিঃ 
. শর-শীর্গ-শঙ্খ-চক্রে-গদাভিবাসু ধৈরিলংকৃত্য - 


ত্ৰৈলোক্য প্রমাণং প্রবিভ্তিতো৷ ভগবান্‌ দিতি 
নটী-_তদো| তদে। 
সত্রধারঃ_-ততো বিকুত-বদন-বিদষ্টোষ্ঠা জরকুটি পুট: 


এবং প্রবৃত্তমাণৈধিমল-বিশাল-বুদ্ধি-হৃদয়েন বিষশীরুত-রক্ত-নয়নাঃ সসংরস্তমহ-মহমিকয়া সমুখিতা দৈত্যেন্র 
সংবাঃ। 


নটা__তদো-তদো। ূ 
কাত্রধারঃ_ততস্তত্তেজপৈব, ধু বিষ্ণুরয়ং বিষ্ণু? 

ইতি অন্তোন্যং প্রহত্য নষ্টা দৈত্যাঃ | হষ্টাঃ দেবাঃ। টু 
আহতা দেবছুনদুতয়ঃ। অত্াচ্চা [রিতো বায়. ১82 
অতি-তপত্যাদিত্যঃ। শ্রান্তা মেঘাঃ4, শান্তিমিব নভঃ : 


: : স্বলিতাঃ পর্বতাঃ। : ক্ষুভিতাঃ সাগরাঃ1 প্লীনা:- a 
বাস্থৃকি-প্রভৃতষ়ঃ হুদেখাঃ। ৪ রঃ তি এ 
কিং নু খন্বিদম্‌.।. | ক 

_ প্রলয়মিদযুপেতং কিংন্ু মায়ান বিদ্মঃ ৪ 
 প্রভুরবতু হুরিনে' হস্ত হাহ! হতান্মঃ । নু 


ইতি বিবিধ-নিমিভৈ-ৌহমভ্যাগতান্তে, 
ভুবনপতি-মুপেন্্রং সর্বলোকাঃ প্রণেমুঃ ॥৬| 
হুত্রধারঃ--ততঃ , -. i 
. 'নারায়ণায় হরয়ে মুব-শাসনায় . 
. ত্ৰৈলোক্য-জন্ম-লয়-পালন-কারণায় |. 
 দেবায় দৈত্য-মথনায় জগদ্ধিতায়,- . 
বিশস্তরা-হিত-করায় নি Ian 
ইত্যুক্ত | প্রণিপতিতানি সর্বভূতানি। . 
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" বিষ্ণো-বিজয়ঃ ... 


" বিষ্টো-বিজয়$ ইত্যুক্ত। জ্ৰীন্‌ লোকা নবি | 


ভেরীং প্রহরন্‌ পর্টতি জীদ্ববান্‌ ৷. - 
নটী--তৃদো ত্দো |. 


'সুতরধার উর্পন্ধঃ পা রি রর যাতোৰ গগন 


সংবাদঃ পা পাঁদ-রেগাৎ-বিপুল ইব গিরিভুমৌ মিপততি 1 


আশ্বিন 
মিষ্ঠেষা যন্ত ভূমিঃ স সিরিবনপুর মত্তে চলিতা . 
ধর্শজ্ঞঃ সত্যসন্ধঃ সুকৃত ইব বলি- ধৈরযার চলতি ॥8॥ 
অপিচ 
্বর্গং সুরেন্দ্র ইব দত্তমনেক- ভোগন 
পাতালমেত্য স্ুতলং হরিণা স দৈত্যঃ 
ভক্ত্যার্ন্‌ পরময়া রমতে বিভুং তম্‌ 
কিংবা করোতি বরতা ন সমাশ্রয়াঙ্গম্‌ ॥৯॥ 
নটী--রমংজো খু কহ! । অণং চিতবধং বণেদু অও । 


[= রমণীয়! খলু কথ. অন্তাং চিন্তবদ্ধাং বত আধ্যঃ। ] 


হুত্রধারঃ-- 
আর্ধে বাঢং হরিপদকথ! দেয়মন্তঃ প্রযাতা 
ভক্তিভূ়াৎ তব চ মম চ শ্রীধ্রস্তাজ্বি-পদ্মে। 
নগ্তত্বেনং ছরিত'মসকুৎ পশ্ঠতাং নৃত্যতাং নঃ - 
_ স্বস্থো বাজাপ্যবতু বন্ুধাং স্বস্তি গোব্রাক্ষণেভ্যঃ ॥১০। 
বিজন সমাগ্তম ॥ 


২. ভ্রেবিক্রম 
৯ ০১ ৩ ক (বঙ্গান্থবাদ )- 
‘(নন্দীবচনের শেষে, অতঃপর, হুত্রধার তাহার প্রিয়ার 
‘সহিত. [ রঙ্গমঞ্চে ] প্রবেশ করিতেছেন )। 
| সত্রধার। আমরা তৃতীয় চিত্রে দেখিতেছি-_- 
ত্ৰিভুবন পরিক্রমণ করিয়! বটুকবামনের তিনটি গগন-চুম্বী 
অদ্ভুত ও গব্বিত পাদক্ষেপ,_-যাহ! দৈত্যরাজগণের মুকুটের 
.... মণিদ্বারা 'ধধিত--এবং যাহা নিখিল. ভক্তগণের - উল্লাসে 
১ গৌরবান্িত ( হইয়াছে) ৯ 
নটা। ভগবান্‌ বট্বামনকে আমার প্রণাম জানাই । 
আধ্য !--তাহার পর, তাহার পর %- 
"স্ুত্রধার। আর্য! শ্রবণ করুন! ._ 
বিরোচনের পুত্র দৈত্যগণের অধিপতি বলি-রাজা 
অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়া অবভূথ স্নান করিয়াছেন, এবং 
তখন--মৌক্তিকজালে মস্তক সুশোভিত করিয়া, কৃষ্ণমৃগের 
উত্তরীয় স্কন্ধে অবলম্িত করিয়া, সহধন্মিণীকে সঙ্গে লইয়াঃ 
বরদানে অভিমুখী হইয়া (দগায়মান হইয়াছেন), তখন 
দবেবগণের.কল্যাণের জন্ত আবিভূর্তি ,হইলেন- স্বয়ং ভগবান্‌ 
মহাবিষ্ণু, বটুবামনের রূপ ধারণ করিয়া, গুরু বৃহস্পতিকে 
অগ্রে রাখিয়া, বামদেবের স্বতিমূলক সামগান করিতে করিতে 
ধলিরাজার হজ্ঞ-আয়োজনের সমৃদ্ধির প্রশংসা করিতে করিতে 
-.. নেই স্থানে উপস্থিত হইলেম। 
| _ মটী। তাহার পর,=-তাহার গর? . 
“ খুত্রধার। « তাহার পর, , তাহাকে : 3 বটুবামনকে ) 
বার আহ্কাদিত মনে ‘বলির .বলিয়া উঠিলেন 
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তৈৰি PEE EE 





. ৭ 
“ভগবান! আসুন ! আসুন 1; এইদিকে আনন! আপনার 
. ইচ্ছামত বর গ্রহণ ব করুন !”. 

নটী ৷ . মর 

রা তাহার পর ভগবান্‌ আজ্ঞা. করিলেন 

“আমার গুরুর যজ্ঞের শরণার্থ মাত্র তিন পাদ তুমি লইতে KE 
ইচ্ছা করিতেছি 1” X 

নটী, তাহার পর, তাহার পর ?. 

সুত্রধার। তাহার পর এশর্য্যমদ গর্বিত বলি--কোনও- 
রূপ বিচার না করিয়াই বলিয়া ফেলিলেন--স্যা, নিশ্চয় 
আপনাকে (উহ! ) দান করিতেছি” । 

- নটী। তাহার পর, তাহার পর 1-- 

সত্রধার। উক্তরূপে, রাজা দানে প্রবৃত্ত হইলে, বিম্ল- 
বিশাল-বুদ্ধি-হৃদয়ে রাজার অমাত্য--সংহ্লাদ নিবারণ 
কৃরিয়! বলিয়া উঠিলেন-_-“দিবেন না! দিবেন না!” 

(“ইনি যে সে মন্ুম্য নহেন )_-. 

ইনি সেই বিষ্ণু (দেবতা )--মনে মনেও ধীহাকে এয় 
করা যায় না -যিনি দেবগণের সুখের কর্তা, এবং অন্থরগণের 
দুঃখের জনক,_-ইনি বটুমাত্র নহেন,_ 

যদি আমাদের সকলকে জয় করিতে এখানে উপস্থিত . 
হইয়া থাকেন, ইহাকে দানের জন্য (অভিষেক) বারি " 
প্রদান করা বিধেয় নহে ॥২| 

আরও (স্মরণ করুন.) 

পুরাকালে ইনিই ব্রহ্মার নিকট অজেয়তার বরপ্রাপ্ত 
হইয়। সুর ও অস্থুরগণের অধিপতি, আপনার গুরু সাক্ষাৎ 
হিরণ্যকশিপুকে; নৃসিংহরূপ ধারণ করিয়া, -স্থৃতীক্ষ নথ- 
মুখ দ্বারা বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া হত্যা! করিয়াছিলেন 1৮ ॥৩|- 
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. সংহ্লাদ (রাজাকে সতর্ক করিয়া ) এই কথা বলিলেন । 


নটী ৷, তাহার পর, তাহার পর ? 

স্ব্রধার। তাহার পর--(বলিরাজ বলিলেন )--. 

. “যদ্যপি ইনিই সেই যুদ্ধে অপরাজেয় শেষ-সর্গুশায়ী, ধন্, 
অসি, উৎগতচক্র, গদা ও শঙ্খধারী হন,--তথাপি ইনি যদি 
আমার নিকট যাচ্জা করেন, আমি সত্যব্রতে আস্থিত,. 
হইয়াছি-_আমাকে দান করিতেই হইবে ।৮ 18 

বলিরাজ আরও বলিলেন 

“যিনি বলেন_ আমাকে দান কর” তাহার দেহে অলগী 
প্রবেশ করেন, এবং যিনি বলেন--'দান দিব না), তাহার 
দেহেও অলঙ্ী প্রবেশ.করেন। এই জন্যই আমি মধুক্থদনকে - 
ভূমি দান করিতেছি-সুতরাং লক্ষীদেধী আমাকে ভজম 
কর্ন এবং অলগ্মী সেই বিষ্ণুকে আশ্রয় করান 1৮ ॥৫॥ 

এই কথা বলিয়া, (বলিরাজ) (তাহার অমাত্য ) 
সংহলাদকে বিদায় দিলেন। 


৭১৬ _.. প্রবাসী 


নটী। তাহার পর, তাহার পর ? -- 
_ স্ুত্রধার। তাহার পর (রাজা বলি)-_খর, মুর, নর, 
:, নূরক, নযুচি প্রভৃতি অস্ুুরগণ কর্তৃক পুনঃপুনঃ নিবারিত 
হইয়াও তাহাদিগকে ভতসনা করিয়াঁ_আপন সত্যবচনে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়ী-_দবগণের অনিষ্টকারী করদ্বয় দ্বার! সুবর্ণময় 
ভূঙ্গার গ্রহণ করিয়া--“এই দিকে, এই দিকে আসুন, 
ভগবান! আপনার ইচ্ছামত জল গ্রহণ করুন” 
বলি এই কথা বলিলেন ৷ 
নটী--তাহার পর, তাহার পর ? | 
সুত্রধাব--তাঁহার পর, যে মুহূর্তে সেই (অভিষেক ) 
বারি দেবগণের হিতকারী এবং অস্থরগণের অহিতকারী-_- 
তাহার সেই নির্মল কমলসদশ .করতলে প্রস্থত হইল--সেই 
মুহূর্তে তাহার দেহ ত্রিলোক আচ্ছাদন করিয়া প্রকাশিত 
হইল, তাহার ছুই হস্তের স্থানে চারি হত্ত--শাঙ্গ; শঙ্খ, চক্র, 
গদা প্রভৃতি আঘুধে অলঙ্কৃত . হইয়া ভগবানের দিব্যমুত্তি 
প্রস্ফুটিত হইল | 
নটা--তাহার পর, তাহার পর ? 
সবত্রধার-__দৈত্যেন্দ্রকুল স্হসা একসঙ্গে দণ্ডায়মান হইয়া 
অহমিকায় দৃপ্ত, বিকৃত বদনে ওষ্ঠ দংশন করিয়া জকুটি রচনা 
করিয়া আরক্ত নয়নে দৃষ্টিপাত করিতে আরম্ভ করিল। 
নটী--তাহার পর, তাহার পর? | 
সুত্রধার--তাহার পর, সেই বিষ্ণুর তেজেই ক্রিষ্ট হইয়া 
“এই সেই বিষ্ণু। এই সেই বিষ্ণু!” এই বলিয়া পরস্পরকে 
প্রহার করিয়া (দৈত্যগণ) নিজেরাই নষ্ট হইল । দেবগণ 
হৰিত হইলেন । এবং তাহারা দেব-ছুন্দুভি বাদ্য করিতে 
লাগিলেন। বায়ু প্রবল বেগে বহিতে আরম্ভ করিল। 
আদিত্য অপহা তাপ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। মেধকুল 
ইতস্তত ভ্রাম্যমাণ হইল, (কিন্তু) আকাশ শান্ত মুক্তিতে 
বিরাজমান হইল। পর্বত সকল স্বলিত হইল, সমুদ্র ক্ষু 
ও চঞ্চল হইল, বাসুকি প্রভৃতি ভূজঙ্গপতিগণ' নিজ নিজ 
আশ্রয়ে পলায়ন করিল। সকলে আশ্চর্য্য হইয়া প্রশ্ন করিল 
“ব্যাপার কি?” “একি মায়া? কিংবা প্রলয় উপস্থিত 
হইল? তাহা বুঝা যায় না? 
হায়! হায়! আমরা কি হত হইলাম? ভগবান্‌ হরি 
আমাদিগকে রক্ষা করুন}? ... 
এইরপে নানা ‘নিমিত্ত’ দর্শনে মোহ আবিষ্ট হইয়। সমস্ত 





১৩৬০ 


লোকের জীবগণ তূবনপতি উদর প্রণাম জানাইল ৷ ॥৬॥ 


নটী-_তাহার পর, তাহার পর ? 
সুত্রধার-_ তাহার পর, 
“নারায়ণকে, হরিকে, মুরারিকে, ত্রিলোকেৰ জন্ম, লয় 


ও প্রলয়কাবীকে, দৈত্য-মথনকে, . জগতের হিতকারী ৮ 
দেবতাকে, বিশ্বের পালনকারী অচ্যুতকে নমস্কার করি” ॥৭॥ 


--এই কথা বলিয়া সমস্ত লোকের প্রাণিগণ প্রণিপাত্ 


কবিল। 


ন্টা-_তাহার পর; তাহার পর? 
সত্রধার__এই ঘটনার পর, “ভয় নাই ! ভয় নাই! বিষ্ণুর 


বিজয় হইয়াছে, বিষ্ণুর বিজয়. হইয়াছে!” এইরূপ বলিতে 
বলিতে জাম্ববান্‌ ভেরী নিনাদ করিতে করিতে একবিংশতি 
বার ত্রিভুবন বিচরণ করিতে লাগিল। 


নটী--তাহার পর, তাহার পর ? 
স্ত্রধার_ তাহার পর 
দর্পান্ধ নমুচি (বলির ) পাদলগ্ন হইলে, পদাঘাতে শুল্কে 


নিক্ষিপ্ত হইল--সংহলাদ বিপুলকায় পর্বতের মত ভূমিতে 
নিপতিত হইল, গিরি বন ও নান! পুরী সমন্বিত (বলির ) 
রাজ্য ভূমি মত্তের মত টলিতে আরম্ভ করিল, কিন্তু নিষ্ঠাবান্‌, 
র্মজঞ, সত্যসন্ধ, মুক্তিমান সুকৃতি বলিরাজা la হইতে 
বিচলিত হইলেন না। ॥৮৷ 


তাহার পর-- 
হরির সহিত সুতল পাতালে গমন করিয়া ইন্দ্রের স্বর্গের 


তুল্য নানা ভোগ্য বস্তু লাভ করিয়া সেই: দৈত্যরাজ পরম 
ভক্তির সহিত হরিকে অর্চনা করিতে করিতে পরমানন্দে 
বাস করিতেছেন? ' বরদাতা ( দেবতার ) আশ্রয় পাইলে 


কোন বস্ত অপ্রাপ্য থাকে ? 1৯ 


নটী- আপনার কাহিনী বাস্তবিকই অতি রমণীয় ! হে 


আধ্য ! চিত্রে লিখিত আর একটি কাহিনী বর্ণনা করুন ! 


সুব্রধার__এই হরিগদ-কথা যে তোমার অন্তরে প্রবেশ 


করিয়াছে তাহা যুক্তিযুক্ত ও সার্থক! 


জশ্রীধরের পাদপদ্নে তোমার এবং আমার ভক্তি যেন অচল! 


থাকে! দর্শক এবং অভিনেতার পাপ এককালেই দুর 
হউক! রাজা সুস্থচিত্তে তাহার রাজ্য প্রতিপালন করুন! 
গো এবং ব্রাহ্মণগণের দ্বৃস্তি” লাভ হউক ! ১০।, 


॥ ত্রৈবিক্রম সমাপ্ত ৷ 


বেছের মঙ্থাবাণী 
ডক্টর শ্রীমতিলাল দাশ ৫. 


মুকং করোতি বাচালম্‌ পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
যংকৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্‌ ॥ | 
ভারতবর্ষের পুরাণী প্রজ্ঞা রয়েছে গোপন বেদ-সাহিত্যের মাঝে। 

তপস্তাদীপ্ত অস্তরে সেই মহান্‌ সত্য আবিভূ্ত হয়। ত্যাগ 
সংযমহীন আমরা সেই রহস্তময় মণিকোঠা থেকে 'রত্ব আহরণ করব 
এ ছুঃসাহস নেই, তবে আপনাদের আদেশে পথিকৃৎ খধিদের কৃপা 
স্মরণ করে, পরমানন্দ মাধবকে প্রণিপাত করে রেদের ভাবধারার যৎ- 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দেব । 

_ মহৰি মন্ত্র বলেছেন- বেদোইখিল 2 চতদ্বিদাম ॥ 
অখিল বেদ আর বেদজ্ঞগণের স্থৃতি ও আচরণ -ধর্শ্ের প্রমাণ। মনু 
তাই বলছেন তিনি যা কিছু ধৰ্ম্ম পরিকীর্তন করেছেন বেদে তাহা 
সেই ভাবেই কথিত আছে। শুধু মন্ত্র নয়, সমস্ত দর্শনকার, সমস্ত 
স্মৃতিপুরাণকার এক বাক্যে বেদের মাহাত্ম্য কীর্তন করেছেন। ধর্শা- 
প্রিয় হিন্দু আমরা! কিন্তু ধর্শ্বের মেই পরম প্রমাণ শ্রুতিকে ভুলতে 
বসেছি। . 

মুসলমান যতই নিরক্ষর হোক, ৰা কোরান নির্ভর করে 
থাকে। 'রীষ্টানর! বাইবেল নিত্য -স্বাধ্যায় করে, কিন্তু বাংলাদেশে 
শতকরা নিরানববুই জন শ্রুতির একটি মন্ত্ও মূলে পাঠ করেন না। 
ইহা একান্ত হুঃখের বিষয় । 

আমাদের সভ্যতা ও সংস্কৃতির বীজাগার বেদ-সাহিত্য, আমাদের 
কৃষ্টির উৎস, তাকে জানলে আমর! ফিরে পাব নবশ্রী, ফিরে পাব 
পথ চলার দ্যোতনা, ফিরে পাব জাগরণের ও উন্নয়নের বাণী । 

বেদ-দাহিত্যের চারিটি স্তত্ত-মন্ত্র, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও 
উপনিষৎ। ' ষড় বেদাঙ্গ লইয়া এই বিরাট বেদ-সাহিত্য এক অপূর্ব 
বন্ত--তাহাকে সম্যক হৃদয়ঙ্গম করা ও আয়ত্ত করা সুগভীর সাধনা- 
সাপেক্ষ । | 

আজ তার শাখা-প্রশাখা ও তার বিরাট ব্যাপ্তির কথা আমর! 
আলোচনা করব না--আজ তার মর্ম্মনিহিত সত্যের. উপলব্ধির 
আয়াস করব । ভ্রিবেণী তীর্থের কথা আমরা সবাই জানি- প্রয়াগে 
যে ত্ৰিবেণী সেখানেও সরস্বতী লুগু, বাংলার' ত্রিবেণীতেও স্রস্বতী 
নাই । যুক্ত হোক আর মুক্ত হোক ত্রিবেণীতে সরস্বতী চাই । 


১ কিন্ত কেন চাই সে কথা কি আমরা কখনও ভেবেছি ? 


এই জাতীয় মনোভাবের মূল আছে বেদে | সেখানে বিশ্বামিত্র- 
পুত্র মধুচ্ছন্দা খষি গাইছেন 
পাবক! নঃ সরস্বতী বাজেভি বাঁজিনীবতী'। যজ্ঞংবষ্ট, ধিয়া বন ॥ 
চোদয়িল্ৰী স্ুন্বতাং চেতন্তী সুমতীনাম | যজ্ঞং দধে সরস্বতী | 
মহে! অর্ণ সরস্বতী প্র চেতয়তি কেতুনা 1. ধিয়ে| বিশ্বা বিরাজতি ॥ 
' হে জননী সরস্বতী! তুমি আমাদের পবিত্র করে তুলছ, তুমি 


পূর্ণ মম্পদে 'আমাদের সমৃদ্ধ করছ, বুদ্ধি তোমার সভার সম্পদ, তুমি 
আমাদের জীবনাহুতি গ্রহণ কর । এস মা! তুমি মা কল্যাণময় সত্য 
বাকের পরিচালিকা, তুমি সুমতি ব্যক্তির চেতনাকে অনুপ্রাণিত কর। 
তুমি আমাদের জীবন-যজ্ঞকে ধারণ কর! তুমি ভূমার সাগরকে 
চেতন করে তুলছ-_তোমার সত্য ও জ্ঞানের জ্যোতি পতাকায় 
প্রোজ্ল করছ, তুমি সকল ধীকে বিকশিত কর । 
সেই বাণ্থাদিনী নদীরূপ! সরস্বতী, সেই অমুতরূপা দেবীর চরণে 
ধীশ্‌ক্তি প্রার্থনা করে বেদের দুষ্পার ভাব-সমুদ্রে অবগাহন করবার 
চেষ্টা পাব। | 
বেদের প্রথম ও শ্রেষ্ঠ বাণী কর্ম্ম ও আনন্দের বাণী । বেদের 
খধি বৈরাগী নহেন, তিনি অনুরাগী । তিনি সুন্দর ভুবনে মরিতে 
চান না, তিনি মানুষের মাঝে বীচিতে চান। নি তার কণ্ঠে জাগে 
মন্ত্রঃ | 
তচ্চচু্দে ৰ হিতং ৪ । প্যেম শরদঃ শতম জীবেম শরদঃ 
শতম॥ 3 
আমর! শত. শরং দেখব মিত্রাবরুণের শুভ্র দীপ্ত চক্ষু যা আনে 
কল্যাণ ও প্রবৃদ্ধি, আমরা শত শরৎ বাচব অয়গৌরবে। | আমরা 
জাঁগব-জ্যোতিতে ও মহিমায় । 
বৈদিক খষি পৃথিবীকে ছুঃখ-নিকেতন বলে অশ্রপাত করতে 
বসেন নি যা-কিছু আনন্দ আছে-_গন্ধে রসে, গানে, তাকে তিনি 
নিঙড়ে পান করতে চান। তিনি নবনবোন্মেষের সন্ধানে ত্রতী। 
খথেদের প্রথম সুক্তের ঝি গাইছেন £ 
অগ্নিনা রয়িমশ্নবৎ পোষমব দিবে দিবে । য্শসং বীরবত্তমং | 
অগ্নি হৃদয়ে তপঃশক্তি জালেন। সেই তপস্তারপ ধনের সাহায্যে 
আমরা পরিপূর্ণতা লাভ করব, যে পরিপূর্ণতা প্রতিদিনের আলোকে 
নব নব ভাবে পরিপুষ্ট হয়ে নবনবোন্মেষের দিকে এগিয়ে চলে, অগ্নি ' 
দেন কীন্তির পতাকা! যা রয় চির-উচ্চ-_দেন পরিপূর্ণ বাধ্য | 
দশম মণ্ডলের ১৩৩ সুক্তে শক্ত শাতন মন্ত্রে শক্ত নিধনের প্রার্থনা 
শেষে ঝষি গাইছেন £ 
বয়মিন্দ্র ত্বায়বঃ সখিত্বমারভামহে । 
খতন্ত ন পথ! নয়াতি বিশ্বানি দবরিতা 
. নভভতামন্তাকেষাং জ্যাকা অধি ধ্বস | . 
অম্মভ্যং নু তবমিন্্রং তাং শিক্ষ যা দোহতে প্রতি বরং ভরিতে 
অচ্ছিন্রোরী পীপষগ্থথা 'নঃ সহশ্রধারা৷ পয়সা মহী গৌঁঃ ॥ 
হে ইন্দ্র, আমরা তোমারই হতে চাই, তোমার বন্ধুত্ব প্রার্থনা 
করি, তুমি লও আমাদের সত্যের পথে সমস্ত পাপ ও দুঃখ শেষ 


করে খতের আলোকে আলোকিত কর, শত্রুর ধনুর জা তুমি ছিন্ন 


কর-_আর বন্দনারত আমাদের তৃণ পূর্ণ করে তোল। তুমি আমা- 
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দের মেই মন্ত্র শিখাও, সেই বি্ধা জানাও, যাতে ধরণী-ধেস্থুর সহত- 
ধারা ক্ষীরধারা দোহন করে সমর্থ ও খদ্ধ হতে পারি, যাতে বৃদ্ধি ও 
সিদ্ধি লাভ করে আমাদের অক্ষয় তুণ হয়। পৃথিবীকে ত্যাগ করে 
পারলৌকিক এক আনন্দের বারতা এ নয়। এ শৃষ্ঠতা নয় 
এ হ'ল প্রাণবন্ত বিজি জাতির উদ্দেল প্রাণধারার আনন্দিত 
স্পন্দন । 

পৃথিবীর এই প্রিয় সম্তানগণের চোখে তাই বিশ্ব অমৃতময় ৷ 
যেখানে তাদের দৃষ্টি যায় সেখানে তারা দেখেন মধুধারা । - তার! 
গান করেন মনের খুশীতে-_ 

মধুবাতা ঝতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ 

মাধবীন? স্ত্বোষধীঃ ৷ 
মধুনক্তমুতোষসো মধুমং পাখিবং রজঃ 
মধু দৌৱস্ত নঃ দিত | 
মধুমান্নো বনস্পতি মধুমান্‌ অস্ত সূর্য্য 
| মাধবী গাবঃ ভবস্ত নঃ। 

মধুর বাতাস বয়ে যাক, সমুদ্র মধুধারা বহন করুক । . 
ওযবী মধুর সঞ্চয়ে সমৃদ্ধ হোক। রাত্রি হোক মধুময়, আন্গুক 
প্রভাত আনন্দমুখর-__পৃথিবীর ' ধূলিও ভরে উঠুক আনন্দোংসবে__ 
উদ্ধে এ নিঃদীম আকাশ সেও হোক মধুময় । বনস্পতি মধুময় 
হোক, সূর্য্য হোক মধুর আলোর বাহক-_দিকদকল সঙ তি 
ভরে । 

এই মধু-গ্রীতির মাঝে মি তাদের আননগরমের বোধ। 
দৃপ্ত ৪ দীপ্ত খষির কণ্ঠে স্ম্ত হয়েছিল নিথিল সৃষ্টির মর্শ্মকথ! । তারা 
জেনেছিলেন-_আনন্দাদ্োব খল্বিমানি ভূতানি জায়ত্তে । স্ষ্টির মূল 
কথা আনন্দের কথা । -তারা অনুভূতির নিভৃতকোষে অনুভব 
করলেন_-ওঁ সত্যমজ্ঞানমৃতমানন্দরূপং যদ্বিভাতি। তৈত্তিরীয় উপ- 
নিষদে ভৃপুবল্লীতে এই আনন'তত্ব দর্শনের প্রোজ্ছল ভাতিতে ভাস্বর 
হয়েছে। 

রসো বৈ সঃ। রমং হোবায়ং লক্কানন্দ ভবতি 

কো হেবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ। যদেষ আকাশ আনন্দে ন্‌ শ্যাৎ। 

এষ হোবানন্দায়াতি ॥ 

তিনি রসময় । যানুষ এই রস পেয়ে আনন্দিত হয়। যদি আকাশে 
আনন্দ না থাকত, তবে কেইবা বীচত, কেইবা: প্রাণক্রিয়া 
করত? li 

বেদের সুক্তে সুক্তে মন্ত্রে মন্ত্রে এই আনন্দধ্বনি বাজে। প্রতি 
খধির বোধে যেন রসফন্ত খুলে যায়, প্রতি কথায় যেন আনন্দ ছড়িয়ে 
যায়। 

আনন্দিত এই বীরের দল ধ্যানের ও তপস্তার মোহে ঘরে বসে 
থাকতে চান নি, তারা চেয়েছেন চলতে--নিত্যনূতন সমৃদ্ধির সন্ধান 
করতে তাই তাদের মন্ত্র ছিল 

“শুধু চলা শুধু চলা দিক হতে দিগন্তরে 
নব নব বাণীর সন্ধানে ।” 





প্রবাসী 


বনম্পতি ও 
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এ কাব্য নয় । এতরেয় ব্রাহ্মণের চরৈবেতির শ্লোকগুলি শুনুন ঃ 


. “শ্ৰান্ত যেজন পন্থা চলি, শ্রী ষে তারই নানা, 
ইক্ষাকুম্ুত রোহিত ওগো এই ত চিরশ্রুতি ; 
রইলে শুয়ে শ্রেষ্ঠ জনও লভে পাপের হানা, 


ইন্্রসথা পান্থ জনের, বলছে চরৈবেতি । 
জজ্বাুগল পুষ্পিত তার যেজন চলে পথে 
ফলগ্রাহি আশা যে তার বৃহৎ নেয় লুঠি, 
পলায় যে তার পাপের বোঝা চড়ি মৃত্যুরথে 
পথে চলার শ্রমে হ'ত, চল পথে ছুটি 
যে জন বসে ভাগ্য যে তার র্য়ত বসে বসে, 
উচ্চশিরে যে রয় সে রয়, উন্নতিরি রথে 
খে জন রহে শয়ন সুখে ভাগ্য তাহার খসে, 
I যে চলে তার ভাগ্য বাড়ে, চল, চল পথে । 
কলি কোথায় যে রয় শুয়ে আছে তারই কাছে 
যে জেগেছে জীবনে তার দ্বাপর জাগে হাসি, 
যে উঠেছে, সে চলেছে, ত্রেতাযুগের পাছে 
যে চলে সে.সত্যযুগে, বাজাও চলার বাশ 
যে চলেছে, সে পেয়েছে অযতময় মধু 
যে চলেছে স্বাদ ভুমুর খায় সে হাসি হাসি, 
চেয়ে দেখ দীপ্ত স্্ধ্য আকাশ পথের, বধু 
| তন্দ্রাবিহীন চলেছে শুধু, বাজাও চলার বীশী ৷” 
এ চলার বাণী দুঃলাহসিক যাযাবর পিতৃপুরুষের বাণী । নবজাগ্রত 
ভারতবর্ষ যদি অভ্যুদয় চায়, তবে তাকে ফিরে নিতে হবে এই 
চবৈবেতি মন্তর--এই চলার গান--তাকে ছুটতে হবে অচলায়তন 
ভেঙে বিশ্বের বিরাট পথে । এই প্রার্থনাই মন্ত্রেও ফুটেছে, বারংবার 
এন্দ সানমিং রয়িং সভিত্বানং সদাসহং | বধিষ্ঠমৃতয়ে ভর ॥ 
নি যেন মুষ্টহত্যয়া নিবৃত্রা কণধামহৈ । ত্বোতাসো ন্ত বতা ॥ 
হে মঘবা, তুমি আন সার্থকতা আমাদের জীবনে, স্বস্তির জন্ত, 
রক্ষার জন্য; আন সেই সম্পৎ যা সকল অধিকারে অধিকারী, 
সকল জয়ে জয়ী, যা সকলকে -পরাভব করে অগ্রসর হয়, তোমার 
সেই পূর্ণতার প্রদাদে আমরা যেন শক্র দমন করি, আমরা যেন 
মন্্রবীরকে আশ্রয় করে তোমার দ্বারা পরিচালিত হয়ে অম্ঙ্গল- 
বাহিনীকে নিঃশেষে, ধ্বংস করি । 
অস্বরীষ ঝি প্রার্থনা করছেন ঃ 
আপো হি ষ্ট' ময়োভূবস্তা ন উত্তে দধাতন। 
মহে রণায় চক্ষসে । ১০1৯১ 
হে পৃথিবীর জলসকল, তোমরা দাও আমাদের .অমোধ 
বী্ব্য-_আমরা দেখব নিত্যপ্রবৃদ্ধ আনন্দস্বরূপকে, তোমার সুখের 
আকর, দাও আমাদের সুপেয় পথ্য, দাও-পরমানন্দের দর্শন | এমনই 
সর্বত্র তারা চেয়েছেন চলার পথ, চেয়েছেন অবাধ গতি--পরিপূর্ণ 
জীবন আর প্রগতি মধুর জীবনযাত্রা । 


বেদের দ্বিতীয় কথা যজ্ঞার্থ জীবন । যজ্ঞের পটভূমিকার উপর 


পি আমাদের মনে পড়ে। 


আশ্বিন 


বেদের মৰ্দ্ধবাণী. 


স্ব 


৭০৯ 





বেদের সমস্ত সুক্ত উচ্চারিত হয়েছে, সমস্ত নাম বস্কুত হয়েছে ও 
সমস্ত সাধনা সংহত হয়েছে । বেদ বুঝতে হলে এই যজ্ঞ বুঝতে 
হবে। দশপূৰ্ণমাস যাগ, সৌন্রামণি যাগ, অগ্নিষ্টোম, জ্যোতিষ্টোম, 
বাজনুয়, অশ্বমেধ প্রভৃতি যজ্ঞের সঙ্গে বিরাট এক কর্মকাণ্ডের ছবি 
তার বিচিত্র কশ্মানুষ্ঠান, বিচিত্র মন্ত্র 
সমবায়, নানাবিধ উপচার সব মিলে মনে এক রুহস্তময় পরিবেশ 
গড়ে তোলে। 

কিন্ত যজ্ঞের এই বহিরঙ্গ কথা আজ আলোচনা করব না 
আজ যজ্ঞের অন্তরঙ্গ মন্্র বুঝবার চেষ্টা করব। অবশ্য এখানে 
সুবিধা রয়েছে_সর্চোপনিষদসার গীতার মাঝে যজ্ঞের তত্ব উদঘাটন 
করা আছে। 

গীতা বলেছেন-_-যজ্ঞার্থাৎ কর্ম্মণোহন্তত্র লোকোহয়ং কর্ম্মবন্ধন । 
যজ্ঞার্থ কর্ম কর । যজ্ঞহীন কর্ম বন্ধনের কারণ। তাই পার্থপারথি 
তারম্বরে বলছেন-__বজ্ঞমর জীবন মুক্তির পথ । যজ্ঞের মাঝে আছে 
দেওয়া-নেওয়ার কথা-বিশ্ব এই দেনাপাওনার মাঝেই তার লীলা 
স্কর্ত করছে । দেওয়া-নেওয়ার এই তথ্যটি মনে রেখে যদি কাজ 
করি, তা হলে বিশ্বে আসে শান্তি ও কল্যাণ। তা ন! করে মানুষ 
যখন আত্মসর্বস্ব হয়ে, নিজের জন্তই ভোগোপকরণ সঞ্চিত করে, 
তখনই ভারমাম্য নড়ে যায়, পৃথিবীতে আসে বিপ্লব, হিংসা, যুদ্ধ ও 
অনর্থ। 


ভুগতে তে ত্বঘং পাপা যে পচসত্ত্যাত্মকারণাৎ 
যে কেবল নিজের ভোগের জন্তই জীবনযাপন করে, সে পাপজীবন 


যাপন করে। যজ্ঞচক্রের নিয়মিত আবর্তনেই পৃথিবীতে আসে 


শান্তি, স্বস্তি ও শৃঙ্খলা-_সে চক্ৰকে ব্যাহত কর! কারও উচিত নয়। 


* যজ্ঞজীবনের এই মন্দ্রটি বর্তগানের প্রগতিশীল রাষ্ট্র মোভিয়েটের 


A 


আদর্শ, তাই তারা নিত্য নব অভ্যুদয়ের পথে চলেছে। ওয়েব- 
দম্পতি মোভিযেট সংস্কৃতিকে নবসভ্যতা বলে অভিনন্দন করেছেন 
তিনি তার পুস্তকে লিখেছেনঃ 

‘The dominant motive in everyone’s life must be 
not pecuniary gain to any one but the welfare of the 
human race, now and for all time. For, it is clear that 
everyone starting life is in debt to the community in 
which ‘he has been born and bred, cared for, fed and 
clothed, educated and entertained. Anyone who, to the 
extent of his ability, does less than his share of work 
and takes a full share of the wealth produced in the 
community, is a thief, and shall be dealt with as such. 
That is. to say, he should be compulsorily reformed in 
body and mind so that he may become a useful and 


- happy citizen. On the other hand, those who do more 


than their share of the work, that is useful to the 
community, who are able and devoted leaders in pro- 
duction and administration, are not only provided with 
every pecuniary or other facility for pursuing their 
chosen career, but are also honoured as heroes and 
publicly proclaimed as patterns and benefactors. ‘The 
ancient maxim of “Love your neighbour as yourself? is 


embodied, not in the economic but in-the utilitarian 
calculus, namely, the valuation of what conduces to the 
permanent well-being of the human race. Thus in the 
U.S.S.R.., there is no distinction. between the Code 
professed on Sundays and that practised on weekdays. 
The citizen acts in ‘his factory or farm according to the 
same scale of values as he does in his family, in is 
sports, or in his voting at elections. The only good life 
at which he aims 8, life that is good for a his fellow 
men, irrespective of sex, religion or race.’ 


উপরে যেখানে মানবতার কথা বলা হয়েছে সেখানে দেবতা 
বসালে ভারতীয় যজ্ঞক্পনার সঙ্গে উক্ত আদর্শের হুবহু মিল হবে। 
এই যজ্ঞজীবন বেদের বড় কথা । মানুষ যখন নিবেদিত ভাগবত 
জীবনযাপন করে, তখন সে পায় শান্তি ও আরাম, জীবন তখন 
সংগ্রামমুখর রণভূমি না হয়ে নন্দনবনে পরিণত হয়। 

বেদের তৃতীয় বিশেষত্ব তার সমুদায় দৃষ্টি ও উদার এ্রক্যবোধ। 
ক্ষয়িষ্ণু হিন্দু আজ সর্বনাশের পথে চলেছে__সঙ্কুচিত করে নিজেকে 
সে ধ্বংসের গহ্বরে নিয়ে চলেছে । জাতিভেদ, পাতিত্য সমস্তা, 
অন্পুশ্ঠতার আবর্জনা, শুচিতার নামে নির্মমতা! হিন্দত্বকে আজ 


কলঞ্চিত করেছে । কিন্তু আমাদের পিতামহেরা ছিলেন উদার এবং 
মহৎ প্রাণ । 


যজুর্কেদে পাই $ 
যথেমাং -বাচমু কল্যাণীমাবদানি জনেভ্যঃ। 
শুদ্রায় চার্য্যায় চ স্বায় চরণায় চ। 
এই কল্যাণী বাক্য দিয়েছি সবার কাছে ও- সবার জলন্ত, সবই 
তাকে ভোগ করুক। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, আত্মীয় ও 
অনাস্মীয় সকলেই এই কল্যাণী শ্রুতি লাভ করুক, রাত 
যে শক্র তাকেও দেবে এই কল্যাণী বাণী৷ 
অথর্ধবেদে পাই £ 
প্রিয়ং মা কৃণু দেবেযু প্রিয়ং রাজন মা কৃণু ! 
প্রিয়ং সর্ববস্ত পণ্ঠতঃ উত শুদ্র উতাৰ্ব্যে 1. 
হে ভগবান, তুমি কেবল দেবতাদের কল্যাণ কর না, কেবল বরাজন্য- 
দের কৃপা কর না। কি শূত্র, কি আধ্য তুমি যেন সকলের. কল্যাণ 
কর। | 


মহলত গা 


এই সমুদার দৃষ্টির প্রেরণ! তারা পেয়েছিলেন তাদের সুগভীর 
ব্রঙ্গবোধের মধ্যে । ভারা সর্ববত্র অনুস্সত দেখেছিলেন এক' অদ্বিতীয় 
পরমাত্বা--দেখেছিলেন জলে স্থলে ওষ্ধীতে বনস্পতিতে একই 
দেবতার লীলা, তাই মানুযকে তারা ঘ্বণা করতে পারেন নি--এই 
আত্মবাদ শেষে বেদাস্তে অদ্বৈতবাদের মহান্‌ তত্বে পরিণত হয়েছে, 
কিন্ত তার মূল রয়েছে মন্ত্র-সংহিতায় ৷. বামদের খাষি চতুর্থ মণ্ডলে 
বলছেন £. : 
হংস শুচিষ্দসুরস্তরিক্ষথদ্ধোতা EE TCU 1 
নৃষদ্বরসদূতসদ্যোম্যদবুহগোজ! খঝতজা অদ্রিজা খতম্‌ ॥ 
তিনি আকাশে. হংসরূপে বিরাজ -করেন সুষ্যের মাঝে, বন্ুরূপে 
অস্তরীক্ষে চলে তার লীলা, বেদীর মাঝে তিনি জাগেন হোতা হয়ে, 


৭১০ 





পাতলি তলাতল লালা লালা পানা লালা লালা 


অতিথি হয়ে আসেন মানুষের গৃহে । তিনি রয়েছেন প্রতি মানুষের 
মাঝে, তিনি রয়েছেন যেখানে যা-কিছু বরণীয় তার অস্তরে, তিনি 
রয়েছেন সত্যের ও খাতের গোপন বুকে, তিনি রয়েছেন ব্যোমে 
ব্যোমে পরিব্যাপ্ত হয়ে, তিনি রয়েছেন জলে, তার দীপ্তি ফুটছে 
অনলে, তিনি বিশ্বনীতির মাঝে আপনাকে আবিভূতি করেন, তিনি 


রয়েছেন দৃঢ় পর্বতভূমিতে-ভিনি যে অত্ম-্বরূপ। পরমেশ্বরের. 


এই পিতৃত্বের, আত্মার এই এঁক্যের উপর নির্ভর করে খষি সবাইকে 
আপন বলে জানেন। 

এই অসীমতার বোধ রূপ নিয়েছে তাদের কল্পনায় অদিতিরূপে। 
রাহ্থগণীয় গোতম বলছেন £ 


অদিতি গ্ৌৌরদিতিরস্তরীক্ষমদিতি মাতা স পিতা স পুত্রঃ। 
বিশ্বেদেবা অদিতিঃ পরিজনা অদিতিজাতম দিতি জনিত্বম্‌ ॥ 
অদিতিকে দেখি ছ্যলোকে, তিনি প্রকাশ পেয়েছেন ব্যোমে, তিনিই 
মাতা, তিনিই পিতা, তিনিই আবার পুত্র । অদিতিই সকল দেবতা! 
_-তিনিই পঞ্চশ্রেণীর মান্য । অদিতিই জন্ম এবং অদিতিই জনিতা ৷ 
এই কথাই অথর্ব বেদে উক্ত হয়েছে ঃ 
ইদং জনাসো বিদথ মহৎ ব্রহ্ম বদিষ্যতি 
ন তত পৃথিব্যাং নে! দিবি যেন প্রাণস্তি বীরুধঃ | ১/৩২।১ 
হে পৃথিবীর তাপিত নর ও নারী, তোমরা শোন, তোমাদের নিকট 
মহৎ ব্র্মের কথা বলব--তিনি পৃথিবীতে . নেই আকাশেও নেই, 
অথচ তারই তেজে লতাগুলে প্রাণের লীলা অব্যাহত হয়ে চলে__ 
তিনি যে কোথায় কেউ তা জানে না। 


এই দীপ্ত আত্মবোধ অল্পুশ্থাতা ও ব্ণভেদের সহায়ক হতে ' 


পারে না। বৈদিক যুগের যে সামাজিক বিবরণ সুক্তের মাঝে পাই, 
তাতে দেখা যায় বর্ণাশ্রমের যে অচলায়তনে বেঁধে আমরা হিন্দু 
ধৰ্ম্মকে কৃশ ও পঙ্গু করে তুলেছি, বৈদিক যুগে তা ছিল না! 
থথেদের নবম মণ্ডলের ১১২ সুক্তে শিশুখষি বৃত্তিভেদের পরিচয় 
প্রসঙ্গে বলছেন যে, তিনি নিজে কারু, তার পিত! ভিষক, তার মাতা 
ধাতা-পেষণকারিণী। তিনি বৃত্তিভেদের নানা উদাহরণ দিয়ে 
মন্তব্য করছেন যে নান! লোকের নানা রকম বুদ্ধি, তাই তাহাদের 
ব্রত নানাবিধ । খষি সকল মানুষের জন্য সোমরস প্রবাহ চাইছেন 
তার মধ্যে আছে সেও যে বনের মধ্যে গাছগাছড়া খুঁজে বেড়ায়, 
যে বনে বনে পাখীর পালক সন্ধান করে। কিন্তু তাদের কাউকে 
তিনি ঘৃণার চক্ষে দেখেন নি, বরং সকলের জন্য তিনি সোমরসের 
প্রবাহ চেয়েছেন । 

দশম মণ্ডলের পুরুষসুক্তের অপব্যাখ্যা করে কেউ কেউ চারি- 
বর্ণের উচ্চতা ও নীচতার পরিমাপ করেন । ইহা একান্ত পরিতাপের 
বিষয়। পুরুষনুত্ক রূপক বর্ণনার এক সুন্দর দৃষ্টান্ত । বিশ্বস্থা্টকে 
খধিরা এক যজ্ঞকাজ রূপে দেখেছিলেন | চারিবর্ণকে সেই বিরাট 
পুরুষের চারি অঙ্গে তারা দেখেছিলেন_ কিন্তু সেখানে শরেষ্ঠ-ত্র 
কোনও পরিচয় বা তাৎপর্য ছিল না। এই কথাটিই বেদমূলক 
মহাভারতেও বলা হয়েছে 


প্রবাসী, 





১৩৬০" 


পা পানিপাস্পপাসপপাসপাপসপাস্পন্পিা লা লা লালা শিপ? শা 





ন বিশেযোহস্তি বর্ণানাম্‌, সর্বব ব্রহ্মমিদং জগৎ 

রক্ষণ! পূর্ব সুষ্টং হি কশ্মভিঃ বর্ণতাং গতমূ॥ 
বর্ণ সকলের কোনও বিশেষ নেই-_সকলই ব্রহ্ম হতে উৎপন্ন হয়েছে, 
সকলেই ত্রচ্ষের সন্তান ত্রাহ্মণ--কর্ধের ভেদ অনুসারে বর্ণভেদ 
হয়েছে। সামাজিক এই ভেদ মূলগত এক্যকে ভুল করতে পারে ৮ 
না, ভোল! উচিতও নয় কিন্তু সেই বৈদিক এঁক্যের বাণী ভুলে 
ভারতবর্ষ আজ মানুষকে চরম অবমাননা করেছে। 

ভারতবর্ষ তার অভুদয়ের দিনে সেই বৈদিক ব্রহ্মবাদকে 

অবলম্বন করুক-_তার রাষ্ট্রতত্ত্রে মানুষের জন্মগত মহৎ মহিমাকে 
স্বীকার করুক | সমস্ত বৈষম্য, সমস্ত অত্যাচার, সমস্ত ঘৃণা! নিঃশেষ 
হোক । 


ভারতবর্ষ আজ গড়বে নৃতন সংস্কৃতি। সে সংস্কৃতি মানুষকে 
জানাবে তার মহৎ মহিম! ৷ পৃথিবীর যেখানে যে আছে তাকে 
ডেকে বলবে, হে অমুতের পুত্র, তুমি অমৃত ধনে অধিকারী, অমৃত 
ধনের ভাগ আজ নাও। মানুষকে পীড়ন করে ধন্লীভের আশায় 
যে গৃর, জীবনযাপন সে ত ধর্মজীবন নয়--সে ত পাপজীবন। 
তুমি নিত্য যাপন করবে অকলঙ্ক পবিত্র জীবন তুমি অন্তুভব করবে-- 

ঈশাবাস্যমিদং সর্বং যং কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
যা কিছু রয়েছে জগতে তা ঈশ্বরেই পরিব্যা্ত-_সমণ্ত নিখিল বিশ্বে 
চলছে তারই প্রাণের স্পন্দন_-সেই স্পন্দন অনুভব কর 
তেন ত্যক্তেন ভুগ্জীথা মা গৃধঃ কস্যসিদ্ধনম ॥ 

ত্যাগের মধ্য দিয়েই ভোগ কর, কারও ধনে লোভ কর" না। 

ভারতবর্ষও মানুষকে নিষ্ক্রিয় থাকতে বলে নি। তাকেও 
নিম্পুহ নিাম কর্মে প্রতি মুহূর্তে সমাহিত হয়ে থাকতে হবে-_ 
তাকেও ধনসঞ্চয়ের লোভ থেকে নিবৃত্ত থাকতে হবে । সোভিয়েট 
নিয়েছে ভারতীয় সাধনাকে--তার ব্রহ্মবাদ শুন্য করে-_-ভারতবর্ষ 
সেই শুন্ততাকে পূর্ণ করবে রসময় আনন্দময় পরমপিতার আশীর্বাদ 
দিয়ে । 

ভারতবর্ষ তার ধ্যানগন্ভীর নিস্তব্ধতার মাঝে ডুবে থাকতে 
পারবে ন।-_-আজ উদাসীন ভারতবর্ষকে পৃথিবীর বেগবান প্রবাহের 
মাঝে এসে দাড়াতে হবে-__অনাবৃত বিশাল বিরাট বিশ্বের কর্ম্ম- 
প্রাঙ্গণে নকলের সঙ্গে একসঙ্গে দাড়িয়ে তাকেও নবসভ্যতার ভিত্তি 
গড়তে হবে। 

ভারতবর্ষ অসীম আত্মার অতলম্পর্শের মধ্যে অবগাহন করে যে. 
মহৎ সম্পৎ লাভ করেছে, সে সম্পৎ তার সহায় হবে--জীবনের 
বিচিত্র কল্লোলে ভারতবর্ষ যেন তার সেই চিরপুরাতন অথচ চির- 
নৃতন মন্ত্র না হারায় । সেই পুরাতন মন্ত্র রয়েছে আমাদের বেদে । 
তাকেই আমরা গ্রানব, তাকেই আমরা বুঝব, তাকেই আমরা 
মানব! 

বেদ-সাহিত্যের বহুমুখী বৈচিত্র্যের কথা সব বলা একটি প্রবন্ধে 
সম্ভব নয় । তার প্রধানতম ভাবধারার কথা বলেছি। আর দু- 
একটি দিকের কথা বলে আজকের আলোচন! শেষ করব । 


আশখিন 


লালা” 





বৈদিক খধি সত্যকে জানতে কুশাগ্রুদ্ধি হয়ে অগ্রসর হতে ভয় 
পেতেন ন!--সংশয়কে অগ্রাহ্য করতেন না-_অন্ধ বিশ্বাসকে তিনি 
কোথাও আমল দেন নি---এই কথার সত্যতা উপলব্ধি করি নেম 
খাধির সংগাহসে । অষ্টম মণ্ডলের শততম সুক্তে তিনি বলছেন: 
১ প্র স্তোমং ভরত বাজযুস্ত ইন্দ্রায় সত্যং যদি সত্যমন্তি । 
নেন্দ্রে অস্তীতি নেম উ ত্ব আহ বা ঈংদদৰ্শ কমভি ষ্টবাম ॥ 
হে ভরত, ইন্দ্র যদি সত্যই থাকেন, তবে তার জন্য স্তব কর কিন্ত 
কে দেখেছে সেই ইন্দ্রকে? কাকে আমরা পূজা করব ? কেউ কেউ 
বলেন ইন্দ্র নেই। 
. এই সংশয় ও প্রশ্ন স্থষ্টি সুক্তে আরও কৰিত্বময়, আরও মধুর 
করে প্রকাশিত হয়েছে 
গরমেষ্টী খষি বলছেন-_ 
কো অদ্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ। 
কুত আজাতা কুত ইয়ং বিস্ৃপ্টিঃ | 
অর্ববাগ্দেবা অস্ত বিসজ্জনেনাথা 
কো বেদ যত আবভূব ॥ 
ইয়ং বিস্ষ্টি কুত আবভূব 
যদি বা দধে যদি বা ন। 
যো অধ্যাধ্যক্ষ পরমে ব্যোমন 
সো অঙ্গ বেদ যদি বা ন বেদ। 
কে জানে স্বষ্টর আদিম রহস্য ? কে বলবে সেই পুরাতনতম 
কথা, আগে স্থষ্টি হয়েছিল জগৎ, তার পর এসেছিলেন দেবতারা, 
কে তবে বলবে কেমন করে এই জগৎ হ'ল? 
এই স্থ্ট কেমনে হ’ল ? পরব্যোমে যিনি এর অধ্যক্ষতা করেন, 
তিনি কি জানেন অথবা তিনি ত জানেন না? 
বৈদিক ঝি তাই সত্য পথিক। সত্যের জন্ত তিনি সবই 
বিসৰ্জ্জন দিতে পারেন না । তার এই বিজ্ঞানী মন, তার এই 
অপক্ষপাত দৃষ্টি, তার এই সৎসাহস আমাদের কুসংস্কারাচ্ছন্ন দেশের 
মুক্তির উপায় হোক এই প্রার্থনাই করি । | 
ভারতীয় সাধনার এক অঙ্গ শেষে কেবল আপন মুক্তির জন্ত ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছিল । জগংসংসার থাক বা না থাক--তাতে আমার কিছু 
নয়, আমি যদি ভগবান পাই তবেই আমার সব । এই মনোভাব 
আত্মঘাতী সমাজদ্রোহী মনোভাব । বলিষ্ঠ দ্রটিষ্ঠ পিতামহেরা। কিন্ত 
গোষ্ঠী জীবন যাপন করতেন । সকলের জন্য তারা ভাবতেন-_ 
সকলের জন্য ছিল তাদের ক্রিয়াকলাপ, যজ্ঞ ও অনুষ্ঠান । 


পা 


বেদের মর্মবাণী 


লালিত তলাতল ললো লাল লালা, 


৭১১ 


এলা লালসা 








ইন্দ্রং বো বিশ্বতস্পরি হবামহে জনেভ্যঃ 
অম্মকিমস্ত কেবলঃ ॥ 


সকল লোকের জন্যই আমবা আহ্বান করব লোকপাল ইন্দ্রকে। 
তিনি একক আমাদেরই হউন । মধুচ্ছন্দা অগ্রিকে ভব করছেন 
য নঃ পিতেব সুনবেহগ্নে জুপায়নো ভব, । সচস্বাংনঃ স্বস্তয়ে। 
ছে দেব জ্যোতিশ্ময় অগ্নি, পিতা যেমন পুত্রের নিকট সুপ্রাপ্য, 
তুমিও তেমনই আমাদের সুগম হও--গুধু আমার নয়, আমাদের 
কল্যাণের জন্য প্রবৃত্ত হও । একান্ত দুঃখের বিষয়, এই গোষ্ঠী-বোথ 
আমাদের দেশ থেকে কালে প্রায় লুপ্ত হয়ে গিঁয়েছিল। আসমুদ্র- 
হিমাচল থে পুণ্যভূমি, সেই পুণ্যভূমিতে অতীতের কোন শুভলগ্নে 
ফুটে উঠেছিল বাণী । রাজ্যমাত্রাজ্যের কত উত্বান্পতন, যুগযুগাস্তরের 
কত প্রয়াস ও বিপ্লবকে উপেক্ষা করে আমাদের গৃহে তাই পিতৃধন 
আজও সঞ্চিত আছে । আজ বঞ্চাবিধ্বস্ত মানবতা সেই বাণীর জন্য 
লোলুপ--তাদের সেই ব্যাকুলতা নিক্ষল হবে না। জগতের সেই 
আহ্বান ঝষিদের অন্তরকে স্পন্দিত করে তুলেছে । বেদের অতল- 
স্পর্শ অমৃতসমুদ্র আজ সবার জন্য উন্মুক্ত হবে-_সবাইকে আজ ডেকে 
বলতে হবে-_ 
সংগচ্ছধ্বম, সংবদধ্বম্‌ সং বো মনাংসি জানতাম । 
দেবা ভাগং যখ! পূর্বের শঞ্জানানা উপাসতে | 
সমানো মন্ত্র সমিতি সমানী সমানং মনঃ সহ চিত্তমেযাম্‌ । 
সমানং মন্ত্রমভিমন্ত্রয়ে বঃ সমানেন বে! হবিষা জুহোমি 
সমানী বঃ আকুতি সমানা হৃদয়ানি বঃ। 
সমানমন্ত বো মনো যথা বঃ লুসহাসতি । 


হে বিশ্বমানব, তোমরা এক হও, একই কথা বল। তোমাদের মন 
এক হোক, বিশ্বের প্রত্যেকের আছে নির্দিষ্ট নিরূপিত কাজ, তাই 
যজ্ঞকাজে মে আপনাকে নিবেদন করুক । একই মন্ত্রে উদ দ্ধ হয়ে, 
একই আশায় পরিচালিত হয়ে তোমরা এক মহাপূজায় সম্মিলিত 
হও। সেই এঁক্য ও সঙ্গতির উপর নির্ভর করবে বিশ্বকল্যাণ ও 
বিশ্বশান্তি । 


পৃথিবী আজ তার সমস্ত দুয়ার খুলেছে--দেশে দেশে আজ 
মানুষের মহৎ মিতালি । এই মি্তালির দিনে আমর! গর্ব্বিত হৃদয়ে 
বিশ্ববাসীকে দেব আমাদের বেদন্ুধা--আর সেই অমৃত পান মহোৎ-এ 
সৰে বিভোর হয়ে আমর! পরস্পরের হাত ধরে চলব এক অসৃ্টপূর্বধ 
মহৎ অত্যুদয়ের পানে । 





14. 





| tI ব 
ডিপ লিন রর রন মল্লিক 
ই ভাবে হট এ ভুবন, সষ্টির আগেও তুমি ছিলে, . fl | ৬ 
[এই বিশ্ব রহস্যে ভরিলে। i$ ভৃত্য হয়ে সেবা কর, বীর হয়ে তুমি যাও রণে, 
‘জন্মিল আকাশ, তেজ, জল, বায়ু, ভূমি, 5 এটি ০ বন্ধু হয়ে বাধো আলিঙ্গনে । 
পদার্থেতে রূপ পেলে তুমি মাতা হয়ে অঙ্ধে ধর, পিতা হয়ে পালো, 
রিট | পত্নী হয়ে তুমি বাসো ভাল। 
| ৪ মুক্ত কর--যুক্ত কর সুকোমল কঠিন বন্ধনে ।- 
| তোমাতেই রহিয়াছে হরির অনন্ত শয্যা পাতা, এ -? | 
তুমি চতুর্বর্গ ফলদাতা। তুমি অঙ্গ লভ ভক্তে, রূপ দাও তুমি ভগবানে, 
পুজা ও তপস্তা তুমি, ধ্যান ও মনন, : ভাব বহে ব্ূপের ধেয়ানে। 
ভাবগ্রাহী নিজে জনার্দন। : আল যাহা ভাব, কাল রূপে. হবে নীত,. 
সুন্দর শাশ্বত দিব্য জীবনের তুমিই বিধাতা । : রামায়ণ বামে রূপায়িত ! 
গািব চাহিয়া আছে নিরন্তর অপাধিব পানে। 
৩. 
৮ 
উঠে তোমার মন্থনে, ০৯ 
হীরা ০ ৬ হনে আস্তে যেই ভাব লয়ে ত্যজে জীব জীর্ণ কলেব, 
: তুমি দাও কালজরী শ্রেষ্ঠ যা সঞচ্,.. তাব-দেহ ধরে ধরা পর)... 
প্রেম জন্ম লয়, হয় রস যে বিগ্রহ 
ভূবন তোমারি কথা .কয় ৷ le TRIE 
— ড় ন্বোপনে lL হ 
| রি তম A A তুমি রর সঙ জীবে শিবে বিনিময় এমনি হতেছে পরস্পর 
ররর | HAE 
. মানবের ভাবদেহ রাখে! যে অক্ষয় তুমি করি, তুমিই মুক্তির বাণী কহ গিয়া কহ তার কাছে__ 
ধরা রাখে তুচ্ছ অস্থি ধরি। | ' যে অহল্যা শিলা হয়ে আছে। 
ভগ তার কিদিবেলদান? তুমি কর সবে জাতিন্মর। 
' বান্সীকির পরিচয় দিবে ধরা কি বন্দীক গড়ি। ' ধরাকে চেতনা দাও ভষ্টারে সে ভুলে যায় পাছে। 
পি প্র ৫ | টি i ৯০ | | 
ll তুঃখে অবসন্ন কর, কর তুমি আনন্দে উচ্ছল, - চুন্বক-পরশ তব, সুধাস্পর্শ বক্ষে লেগে রয়-_ 
কর পুণ্যে শুদ্ধ সমুজ্জল। - ভুলায় দেহের পরিচয়। 
মানুষের বুক তুমি এত বড় করো, তোমাতে মিলায়ে যাই, করি প্রণিপাত 
বিরাজেন ত্রিভুবনেশ্বরও, মোরে তুমি কর আত্মপাৎ্-_- 
ন্ঘযুগ জাতি সহ স্থান গায় এ দৌরমগুল। দ্ষয়ী এ দেহকে মোন করে দাও তুমি ভাবময় 
৯ / || 
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আভিজান 


শ্ীপ্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী 


এরথুদা ও বুণুদা শুনতে পাচ্ছ--এদিকে একবার চেয়ে দেখ না 
তোমার জন্য নারকেলের সন্দেশ এনেছি-_মামাবাড়ী থেকে 
পাঠিয়েছে ।” 

রণুদা কিন্তু তখন চিল ছুঁড়িয়া আম পাড়িতে ব্যস্ত, কোনদিকে 
তাহার চাহিবার সময় নাই, কিন্তু প্রমীলার কথার জবাব ত না 
দিলেও নয়__তাই বলিল--“পমি, ও সন্দেশ এখন তোর কাছেই 
রাখ, আগে এঁ দেখছিস না-_-এ আমটা পেড়ে নিই, সন্দেশ ত 
আর পালিরে যাচ্ছে না ।” 

হারিবার পাত্রী প্রমীলা নয়, যেন তেন-প্রকারেণ রণজিতের 
দৃষ্টি তার দিকে পড়া চাই-ই ; তাই বলিল-_“আচ্ছ! সন্দেশ না হয় 
রইল, কিন্তু আর একটা জরুরি কথা ছিল যে তা কি তুমি কিছু 
জান? এখখুনি না বললে হয়ত ভুলে যাব, আর তখন কি হবে 
বল ত?" প্রমীলা রণজিতের হাত ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। 

অগত্যা রণজিতকে ফিরিতে হইল-__“আঃ, কি বলবি বল না, 
হাতের টিপ একবার নষ্ট হলে আর ও আম পাড়া যাবে না৷” 

কথাটার গোপনতা রক্ষা করিবার জন্য রণজিতের কানের কাছে 
গিয়া আস্তে আস্তে বলিল-_“রণুদা, লগ্দীটি, তুমি কিন্তু কিছুতেই 
রাজী হয়ো না । মা! হয়ত তোমায় অনেক করে বলবে, কিন্তু তুমি 
যদি রাজী হয়ে যাও, তা হলে বলে দিচ্ছি কিন্ত, তোমার সঙ্গে 
আড়ি, আড়ি, আড়ি !” 

“ওঃ, এই কথা ! তা আমি যাচ্ছি কিনা! কাকা এলেই 
বুঝি আমি তার সঙ্গে চলে যাব! তুই কিছু ভাবিস নে; আগে 
এখন আমটা ত পাড়ি” 

প্রমীলা খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । 
দিতে বলিল-_-ছুয়ো, দুয়ো, বলতে পারলে না” 

“এই যা; সত্যি ত তুই বলেছিলি শৈলকে পাখীর ছানা না 
দিতে] আচ্ছা না হয় তোকেই দেব । এবার হ'ল ত?" 

“না-_হ’ল না, হ'ল না, হ'ল না; তুমি যে কি-_কিছ্ছু বুঝতে 
পার না।” রণজিতের অজ্ঞত! সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হইয়া কথাটা 
খুলিয় ন! বলিয়া পারিল না-- “কি হয়েছে জান? মা আর ছোট 
পিসিমা! বলাবলি করছিস--রণু আর পৃমিতে খুব ভাব, ছুটিতে 
মানায়ও বেশ--বিয়ে দিতে পারলে বেশ হ'ত। কিন্তু কিষে 
পোড়া াইয়ের জাতের বালাই তা কি আর হবার উপায় আছে। 
আরও কি সব বলছিল! আমার কিন্তু রণুদ! খুব ভয় হচ্ছে ! সত্যি 
যদি আমাদের বিষে হয়ে যায় তা হলে কি মুশকিল হবে বল ত? 
এমনি করে তবে ত আর দু'জনে মিলে খেলা করতে পারব না! 
ঘোমটা টেনে আমায় ঘরে বসে থাকতে হবে--আর তোমাব সঙ্গে 
কথাই কইতে পাব নাহ্যা গো, হ্যা আমাদের নতুন বৌদি, 

৯০ 


হাততালি দিতে 


তাকে ত দেখছি চব্বিশ ঘণ্টা ঘোমটা টেনেই ঘরে বসে আছে ! 
দুর ছাই--সে বড় বিচ্ছিরি-_-ও আমার ভাল লাগবে না ।” 

“ওঃ, এই কথা-_কে বলেছে যে আমি তোকে বিয়ে করব ?" 

“তবে কি পটলিকে বিয়ে করবে?” 

“না, না, না। তুই, পটলী, মিনি, পুটি--আমি কাউকেই 
বিয়ে করব না ।” 

“তবে তুমি কাকে বিয়ে করবে রণুদা !” 

“জানিস আমি মেম বিয়ে করব-_মেম। হ্যা গো মশাই, হ্যা । 
এ যে দেখেছিলি না একটা পাদ্রী নাকি সাহেব এসেছিল--এ 
যে যনে আমার হাতে লজেন্স দিলে, আমায় খুব আদর করলে-- 
তাদের সঙ্গে যে একটা মেম এসেছিল, আমি তাকেই বিয়ে করব 


‘হ্যা দাদু বলেছে! দিদিমণি কিন্তু জানিস রাজী হয় নি--সে 


বলেছে আমি নাকি তাকেই বিয়ে করব! শুনে ঠাকুরমা কত 
রাগ করলেন, বললেন রণু আমাকে বিয়ে করবে, আর কাউকে নয়। 
আমি মেমই বিয়ে করব ৷” 

“না, না, না, তুমি তাকে বিয়ে করতে পারবে না । দেখ নি 
তার সঙ্গে কত বড় একটা কুকুর এস়েছিল--ওটা যে তোমায় 
কামড়ে দেবে ।” 

“ইস, কামড়ে দিলেই হ'ল ! কুকুরটাকে আমি মেরেই ফেলব ।” 

প্রমীলা ও রণজিৎ নিজেদের কথায় মত্ত থাকিলেও, প্রমীলার 
কৌচড়ের সন্দেশ লক্ষ্য করিয়া এতক্ষণ যে অলক্ষ্যে দাঁড়াইয়া ছিল, 
মে সুযোগ বুঝিয়া একদৌড়ে আসিয়া কৌচড় ধরিয়া টান মারিল। 
প্রমীলা ব্যাপারটা সম্পূর্ণরূপে বুঝিবার পূর্বেই রণজিৎ ছেলেটির 
উপর লাফাইয়! পড়িল। ছেলেটি মাটিতে পড়িয়া গিয়া রণজিতের 
বেড়াজাল হইতে মুক্তি পাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। যে 
সন্দেশের অধিকার লইয়া এই কাণ্ড--তা ততক্ষণে ধুলায় মিশিয়া ' 
গিয়াছিল। বালকটি কোনপ্রকারে নিজেকে ছাড়াইয়। লইয়া 
চীৎকার করিতে করিতে চলিয়া গেল। 

রণজিতের জন্য তোলা সন্দেশ ধুলায় মিশিল। দুঃখে প্রমীলার 
বুক ফাটিয়া কান্না বাহির হইতে লাগিল । অভিমীনভরে কহিল-- 
“তখনই আমি তোমায় বলেছিলাম, তুমি নিলে ত আর এমনি হত 
না৷” .কথা কয়টা শেষ করিতেই প্রমীলার ছুই গণ্ড বাহিয়া ঝর ঝর 
করিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 


রণজিৎ তাহাকে সান্ত্বনা! দিবার জন্য কহিল--তার জন্ত আর কি 
হয়েছে, বল না-বাছাধন এমনি জব্দ, জন্মে আর এ পথ মাড়াবে 
না! আয় না এদিকে--দেখ তোকে কেমন একটা ভাল আম 
পেড়ে দিই । | 
সন্দেশের শোকটা না ভুলিতে পারিলেও আমের,কথাটা প্রমীলাকে 


আকর্ষণ না করিয়া পারিল না ! চোখ মুছিতে মুছিতে কহিল, “তবে 
কিন্তু এ আমটা দিতে হবে ।” যে আমটাকে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া 
দিল, সেটা ঝুলিতেছিল পুকুরের দিকে জলের উপর একটা ডালে। 
ডালটায় যতদূর যাওয়া গেল তারপরও আমটা সহজে হাতের 
নাগালে নয়, কিন্তু পমিকে ত না দিলেও নয়, তাই ডালের উপর 
শুইয়া পড়িয়া এক হাতে পাশবালিশের মত আকড়াইয়া ধরিয়! 
অপর হাত বাড়াইবামাত্র পা ফপকাইয়া গেল, কোনপ্রকারে ছুই 
হাতে শক্ত করিরা ডাল ধরিয়া ঝুলিতে লাগিল। হাসিতে হাসিতে 
কহিল, “দেখেছিন পমি, কেমন মজা হয়েছে 1” 


প্রমীলা কিন্ত এতক্ষণে আমের কথা ভুলিয়া গিয়াছিল_-ভয়ে. 


তাহার চক্ষু স্থির হইল, চীৎকার করিয়া বলিল, “তুমি যে পড়ে বাৰে 
রণুদা 1” 

“কি আর হবে; এক ডুবে ওপারে উঠব গিয়ে” বলিয়াই 
রণজিৎ হাসিতে লাগিল। 

যে ছেলেটি মার খাইয়া পলাইয়াছিল, তাহার হইয়া উপস্থিত 
হইলেন তাহার বিধবা পিসীম| ! দুর হইতেই টেঁচাইতে চেঁচাইতে 
আসিতেছিলেন--“ওরে, ও হতঙ্ছাড়া, শতেক খোয়াড়ীর ব্যাটা, 
হারামজাদা, কোন্‌ সাহসে রে তুই আমার নোটনের গায়ে হাত 
তুলেছিস? হাত ভোর খসে পড়বে না!” 

“বুড়ী, মুখে নুড়ি” বলিয়াই পাকা ফলের মত জলে পড়িয়া 
এক ডুবে ওপার গিয়া রণজিৎ পলাইয়া গ্লে। 

থড়ে আগুন লাগিল, বুড়ী চেঁচাইয়া উঠিল, “তবে রে ব্যাটা, 
মুখপোড়৷ বাঁদর, হারামজাদা, হতচ্ছাড়া, কোথাকার, হাতশ্পা ভেঙ্গে 
পড়ে থাক, পড়ে থাক, পড়ে থাক ৮ 
কথায় গায়ের ঝাল মিটাইতে পারিল না। সামনে প্রমীলাকে 
পাইয়া তাহার চুলের মুঠি ধরিয়া হিড় হিড় করিয়া টানিতে টানিতে 
লইয়া যাইতে যাইতে কহিল, “পোড়ারমুখী, হারামজাদী, এই 
হতভাগার সঙ্গে তোকে আর এক দিন দেখেছি ত তোরই একদিন 
কি আমারই একদিন ৷” 


২ 


রণজিৎ ও প্রমীলা এক পাড়ারই বালক-বালিকা । 
পিতৃহীন ব্ৰাহ্মণ, প্রমীলা বৈদ্য অধ্যাপকের ছোট মেয়ে । 

রণজিৎ গায়ের ছেলেদের অগ্রগণ্য-_-রূপ বল, দৌরাত্ম্য বল, 
লেখাপড়া বল, কোন কিছুতেই তার সমকক্ষ ছেলে নাই । দশ-এগার 
বংসরের ছেলে হইয়া ভূতের ভয় নাই, আর মের মত পণ্ডিতের 
হাত হইতে বেত কাড়িয়া যে ছেলে স্কুল পালাইতে পারে তাহার 
পক্ষে ছেলেদের সর্দারী পাওয়া কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। স্কুল- 
কর্তৃপক্ষ কিন্ত তাকে সহসা কিছু বলিতে. পারিত না, তার কারণ 
ইনসপেক্টর স্কুল পরিদর্শন করিতে আসিলে রণজিংই ছিল তাহাদের 
ভরুমা'। 


রণজিৎ 


প্রবাসী 





১৩৬০ 
সৌন্দধ্যে প্রমীলা রণজিতের চেয়ে কম যায় না-_ভয়ের লেশ- 
মাত্রও নাই--তার উপর অত্যন্ত জেদী ৷ 
রণজিৎ ও প্রসীলা এমনি ভাবেই মিশিয়া ছিল যে দোষে-গুণে 
গ্রামের লোক এককে ছাড়া অন্তকে ভাবিতে পারিত না। 


প্রমীলা ও রণজিতের এক দিন ঝগড়া হইয়া গেল। প্রায় ' 


চব্বিশ ঘণ্টা অতিক্রান্ত হইতে চলিল, কেহ কাহারও সঙ্গে কথা বলে 
নাই । রণজিৎ অলন্দ্যে কয়েকবার প্রমীলার বাড়ী ঘুরিয়া 
আপিয়াছে। খেলার সাখীরা কেহ তাহাকে মেই অবস্থায় দেখিয়া 
ফেলিলে সে বলিত--“পমিকে খুঁজছি, পেলে হয় একবার, মেরে 
তার হাড় গুড়ো করে দেব দেখিস ?” 

কোথাও প্রমীলার দেখা না পাইয়া মনে মনে ঠিক করিল, 
“ভালই হ’ল--বয়ে গেল।” এইরপ সিদ্ধান্ত করিয়া অন্যান্য ছেলে- 
দের সঙ্গে মিশিয়া গেল। বোসেদের হরিকে এক পাশে ডাকিয়া 
লইয়া গিয়া বলিল-_“তুই বল হরি, পমি কি দোষ করে নি? 
পমিও কি আমাকে আচড়ে কামড়ে দেয় নি?” হরি বলিল-- 
“ঠিকই ত, পথিরই ত দোষ! সেই ত তোমায় মেরেছে ।” 

রণজিৎ--“তুই ছাই দেখেছি । ও আর কি করেছে, রেগে 
গিয়ে আমিই ত বড্ড মেরেছি। ওর চোখ দিয়ে জল পড়তে 
লাগল, কেমন করে আমার দিকে চেয়ে রইল। বড্ড লেগেছে 
কিনা? তুই কিছু দেখিস নি। তুই একট! হাদারাম, বোকা, 
মিথ্যাবাদী ! এক থাপ্ড়ে দেব মাথা ঘুরিয়ে ।” হরি ভয়ে দূরে 
সরিয়া গেল। 


ছেলেদের আমর তখন সরগরম, ক্ষুদিরাম আর কানাইলালের 
মধ্যে কে বড়, তাহা লইয়া! বিবাদ । যে যার যুক্তিমত ক্ষুদিরাম 
কিংবা কানাইলাল্‌কে সমর্থন করিতেছে । রণজিৎ কিন্তু শত চেষ্টা 
সত্বেও এই তর্কের মধ্যে নিজেকে ডুবাইতে পারিল না। বারে 
বারেই প্রমীলার সঙ্গে ঝগড়া করার জন্য আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়া 
যুক্তি খুঁজিতেছিল। প্রমীলার চীৎকার যেন তাহার কানে প্রবেশ 
করিল। সত্যই ত প্রমীলা! দেখিতে পাইল প্রমীলা চীৎকার 
করিতে করিতে জঙ্গলের মধ্য দিয়া, পায়ে হাটা পথের উপর দিয়া 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিতেছে । জঙ্গলের একটা কাটায় 
মাড়ীর আচল লাগিয়া সে “বণুদা" বলিয়াই হুমড়ি খাইয়া পড়িয়া 
গেল । 

রণজিতের সমস্ত ধৈর্য্য, ওদাসীন্ট মুহূর্তে উবিয়া গেল। দৌড়াইয়া 
প্রমীলাকে উঠাইয়া বলিল, “কি হয়েছে রে পমি ?” 

“শিগগীর চল রখুদা, বড়দাকে ধরতে বাড়ীতে পুলিশ এসেছে ?” 

উভয়ে দৌড়াইয়া বাড়ী আলিয়া দেখিল_-এক ঘরে তার 
বড়দাকে হাতকড়ি দিয়া পুলিস দীড় করাইয়া রাখিয়াছে। রণজিৎ 
প্রমীলাকে কহিল, “দেখ পমি, তুই চট করে একটা লাঠি নিয়ে আয়, 
আমি ততক্ষণে বড়দার শেকলটা ছাড়িয়ে নিই।” এই কথা 
বলিয়াই হাতকড়িতে একটা হেঁচকা টান মারিয়া কহিল, “ভূপেনদা, 
তুমি শিগগীর পালাও, আমি ততক্ষণে পুলিসগুলোকে তাড়াই ৷” 


4 





ভূপেন তাহার মায়ের কথা ভাবিতেছিল। পুলিস আসা অবধি 
তিনি অজ্ঞান হইয়া আছেন । মনটা মায়ের জন্য একটু বিষণ্ন, কিন্ত 
তা সত্বেও রণজিতের কথায় না হাসিয়া পারিল না, কহিল, “আঃ 
ছেড়ে দে, লাগছে বড্ড ।” ” 

সাহেব সুপার পুলিসদিগকে যইাবার হুকুম দিয়া নিজে আগাইয়া 
চলে। পুলিস ভূপেনকে লইয়া চলিল, কিন্তু রণজিৎ তাহাকে নিজের 
প্রাণপণ শক্তিতে পেছনে টানিতে লাগিল। বিফল হইয়া, হাতের 
কাছের একটা কাচের গ্রাস ছিল তাহাই সাহেবের দিকে চু ড়িয়া 
মারিবে বলিয়া উঠাইল। কিন্ত গ্রাসটা মাটিতে পড়িয়া সশব্দে 
ভাঙ্গিয়া গেল। - 

সাহেব পিছন ফিরিয়াই “০৮, damned devil’ বলিয়া 
এক লাথিতে রণজিংকে ধরাশায়ী করিয়া নিব্বিকার চিত্তে পথ 
চলিতে লাগিল। রণজিতের মুখ দিয়া রক্ত ছুটিল। ক্রোধে 
ভূপেনের হাতের মুঠি শক্ত হইল, কাহাকে আঘাত করিবার জন্ত 
শৃঙ্খলিত ছুই হাত উপরে উঠাইল-_পুলিস তাড়াতাড়ি ধরিয়া 
ফেলিল। প্রমীলা রণজিতের উপর পড়িয়া-কীদিতে লাগিল। 


৩ 

কয়েক বছর পরের কথা ৷ গ্রামে থাকিয়া রণজিতের পড়াশুন! 
ঠিকমত হইতেছে না মনে করিয়া-_রণজিৎকে তাহার কাকা! 
নিজের চাকুরিস্থল সুদূর পশ্চিমে লইয়া গেলেন। 

যদিও রণজিংকে বিদেশে পাঠাইবার জন্ত সকলেই ব্যস্ত ছিল, 
বিদায়ের দিনে কিন্তু কাহারও চোখ শুদ্ধ ছিল না। পিতাম্হী 
রণজিতের কাকাকে বলিলেন, “দেখ রে খোকা, রণু আমার দেখতেই 
বড় আর দগ্তি, রাত্তিরে কিন্তু ওর আমার কাছে না শুলে ঘুম 
আমে ন| 1” | 

রণজিৎও সায় দিয়া কহিল, “হ্যা, কাকা, জান-ঠাকুমা যে 
কত গল্প জানে তার ঠিক নেই । রামায়ণ, মহাভারতের কত গল্প 
বলে। ঠাকুমা, সে দিন রাত্তিরে বলছিল যে--রামায়ণ মহাভারতের 
দৈত্যগুলি আমাদের দেশে এখনও আছে, আর আমাদের ওপর 
অত্যাচার করছে। হ্যা, কাকা, ঠাকুমা বলেন, এই যে সাহেব 
ওরাই নাকি আসলে এ সব দৈত্য ৷” 

কাকা ঈষৎ হাসিয়া গোছগাছ করিতে অন্তত্র চলিয়া গেলেন। 


নিজের গ্রাম, তার পর আরও কত গ্রাম, পাহাড়, বন, ধু ধূ মাঠ 
- একের পর এক পিছনে ফেলিয়া রেলগাড়ী ছুটিয়াছে--তাহার নিত্য- 
কার পথে । রণজিতের চোখে আজ সবই অর্থহীন ছবির আভাস 
মাত্র। সবাইকে যেন আড়াল করিষা ফুটিয়া উঠিয়াছে সেই ছুটি 
করুণ চোখের সজল চাহনি ; মনে পড়িতেছে পমির সেই হাত ধরিয়া 
অনুরোধ-_“রগুদা, তুমি কি সত্যি চলে যাবে? তুমি চলে গেলে 
আমি কার সঙ্গে কথা বলব, কার সঙ্গে খেলব বল ত? তুমি 
লক্ষ্মীটি শিগগীর চলে এস ৷" রণজিতের নিজের চোখও শুক ছিল 


অভিজ্ঞান 


পিপাপিপাপিসিলাতি তলত অল পাপা পপি 
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না।” প্রমীলাকে সাত্বন! দেওয়ার জন্য ধরা গলায় বলিয়াছিল-_ 
“কাদিস না পমি, আমি আবার নিশ্চয় তাড়াতাড়ি চলে আসব, 
তোকে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না পমি।” 

পমি ছুই হাত দিয়া রণজিতের হাত চাপিয়! ধরিয়া বল্য়াছিল 
তুমি যেও না বথুদা, তুমি যেও না।” সে আর কথা বলিতে 
পারে নাই, ছুটিয়া চলিয়া আসিয়াছিল। 

টা 8 

রণজিৎ শহরে আসিয়া স্কুলে ভত্তি হইয়া গেল। পরিবেশ 
সম্পূর্ণ নৃতন। এখানে নীরব-নিস্তব্ধতা নাই-_নাই বাল্যের 
সখা-সাথী। এখানে লোক ভিড় করিয়া চলে-__গাড়ী ঘোড়া 
হুম হুম করিয়া পাশ দিয়া চলিয়া যায়। সবাই তার 
অপরিচিত-_সেও তাদের কাছে তাই। তাহার সহপাঠীরাও 
তাহাকে গেঁয়ো বলিয়া প্রথমে আমল দিতে চাহে নাই, কিন্ত তাহার 
স্বাভাবিক মিশুক প্রকৃতি ও বুদ্ধির তীক্ষতা এই বাধ অতি সহজেই 
ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল। এই নূতন মেলামেশার মধ্যে পমির অভাবটা 
তাকে প্রতিনিয়ত নূতন ভাবে বেদনা দিতে লাগিল। পগির কথা 
মনে হইতেই মনে পড়ে সেই সাহেবের লাথি; এখানে এ রকম 
কত স্বেতাঙ্গের মুখ তাহার প্রত্যহ দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। এক 
দিনের সেই নিক্ষল ক্রোধ প্রতিহিংসার রূপ গ্রহণ করিতে লাগিল। 
রাস্তায় সাহেব দেখিলেই মনে হইত মারিয়া বলে; কিন্তু সংযত 
করিতে হয় মারিবার বাসনা ৷ এক দিন যেন মনে হইল সে পথ 
খুঁজিয়া পাইয়াছে। তাহাদের স্কুলেরই এক শিক্ষকের ডনকুত্তির 
আখড়ায় গিয়া গুপ্ত সমিতির সভ্য হইল । আর অচিরেই সমিতির 
একনিষ্ঠ কম্মী হইয়া উঠিল । 

দেশকে পরাধীনতার শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার সঙ্কল্প তাহার 
সত্তাকে ক্রমশঃ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। গ্রামের পরিবেশ ভূলাইবার 
জন্ত প্রথম কিছুদিন তাহার কাকা তাহাকে দেশে যাইতে অনুমতি 
দেন নাই, তাহার পর তিনি অনুমতি দিলেও তাহার আর বহুদিনের 
মধ্যে দেশে যাওয়া! হয় নাই । মাঝে মাঝে পমির কচি মুখ; তাহার 
আব্দার তাহাকে আকর্ষণ করিত প্রবল ভাবে, কিন্তু কোনও না 
কোন দায়িত্ব চাপিয়াছে সমিতির কাজে । 

সমিতির কাজ উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। রণজিৎ 
পাইতেছে নিত্য নৃতন দায়িত্বভার । এখন এমন হইয়াছে যে, 
সন্ধ্যার আগে বাড়ী ফিরিয়া কলেজের পড়া ত দুরের কথা, মে যখন 
বাড়ী ফেরে তখন সকলের রাত্রির থাওয়া-দাঁওয়া শেষ হইয়া যাঁয়। 
সরকারী চাকুরিয়ার বাড়ীতে সবই নিয়মবীধা । পাচকঠাকুর ছুই- 
চারি দিন ভাত লইয়া বসিয়া ছিল, কিন্তু পরে এক দিন বাড়ীর 
গৃহিণীকে না বলিয়া পারে নাই । কাকীমা বলিলেন, “এ নিয়ে 
আর সোরগোল করে| না, ভাত-তরকারী ঢেকে রেখে দিও ।” নিভৃতে 
রণজিৎকে ডাকিয়া বলিলেন, “রণু, এত রাত করে এসে ঠাণ্ডা ভাত 
খেতেও ভাল লাগে না, অন্গগ করতে পারে । ঠিক সময়ে বাড়ী 
এসে রাত্রির খাওয়াটা সেরে নিও বাবা ।” 


৭১৬ 


পালাল 


দুই-এক দিন ঠিক সময়ে আগিলেও রণজিৎ আবার আগের মত 
দেরি করিতে লাগিল। বেশী রাত্রিতে চুপি চুপি আসিয়া না খাইয়া 
অন্ধকারেই বিছানায় শুইয়া পড়িত। .কাকীমা- টের পাইয়া 
রণজিংকে কাছে বসাইয়! আদ্র করিয়া বলিলেন, "বাবা রণু, তুই 
বেশী রাত কবে বাড়ী ফিরিস, কোথায় যাস, কি করিস, এ নিয়ে 











- "আমি মাথা ঘামাই নে। আমি জানি রণু আমার কোন অন্যায় কাজ 


করতে পারে না। তবে দেখিস যেন কোন বিপৃদের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়িস.নে ! আর রাত্রিতে উপোস করে থাকিস নে।- দেরি. করে 
বাড়ী ফ্িরিম জানতে পারলে তোর কাকাও খুব রাগ করবেন! বাড়ী 
ফিরে আস্তে আস্তে এই 'জানলার ধারে এসে আমায় চুপি চুপি 
ডাকবি, আমি উঠে তোকে খাবার দেব “না খেয়ে থাকলে. নস 
করবে যে !”- এ: 

এই কাকীমা রণুকে মায়ের মতই াগযাদিতেন। | কিনি নিজে 
নিরক্ষর হইলেও নির্ব্বোধ ছিলেন ন! ।: নির্ভীকতা তার চরিত্রের 


বৈশিষ্ট্য । রণজিৎ এই কারণেই তাকে খুব শ্রদ্ধা করিত): রণজিং 


কাকীমার. স্নেহে বিগলিত হইয়া কাকীমার হাটুর, উপর মাথা রাখিয়া 
চুপ করিয়া রহিল ।. তাহার পুরনো কথা মনে পড়িল--.. 
কাকীমা তখনও গীয়েই.ছিলেন। রণুর খুল্লতাতের সহিত শহরে 
আসিয়া স্থায়ীভাবে বাস করিতে আরম্ভ করেন নাই।- প্রমীলার 
দাদা ফেরারী হওয়ায় তাহাকে খোজ করিতে পুলিস একবার ভুল- 
ক্রমে তাহাদের বাড়ী অধিক রাত্রে ঘেরাও করিয়াছিল । বাড়ী বেষ্টন 
করিয়া পুলিস নীরবে অপেক্ষা করিতেছিল ৷ তখন তাহাদের দেশে 
খুব ডাকাতের ভয় হইয়াছে, কিছুদিন আগে নিকটেই এক গ্রামে 
এক ডাকাতি হইয়া গিয়াছে । ডাকাতের নাকি বন্দুক ছু ডিতে 
ছুঁড়িতে তাহাদের গ্রামের ছোট নদী দিয়া নৌকা বাহিয়া, চলিয়া 
গিয়াছিল। 
কালো পোশাক পরা বন্দুক হাতে ীর্ঘকার লিপি বাড়ীর 
ভিতরেও ঢুকিয়| পড়িয়াছে 4: রণজিতের এক খুড়তুত বোন .শেষ- 
রাত্রে ঘরের বাহিরে আসিয়াছিল, অন্ধকারে কালো কালো মূর্তি দেখিয়া 
ডাকাত মনে করিল। ভয়ে--বাবাগো, মাগো" বলিয়া চীৎকার 
করিয়া নিজের গলার সোন!র হার লোকগুলির দিকে ছুঁড়িয় দিয়া 
দৌড়াইয়। ঘরে প্রবেশ করিল। বাড়ীতে তথন কোন পুরুষ-মানুষ 
হি। রণুর এই কাকীমা প্রদীপ হাতে লইয়া দরজা খুলিয়া বাহির 


হইলেন, নির্তীরুভাবে মূত্তিগুলির কাছে গ্রিয়। ধমক দিয়া বলিলেন, . 


“কে তোমরা ওখানে ?. এদিকে এস 1” 

লোকশুলি উত্তর দিল-_“মাঠাকুকন, আমরা পুলিন !” 

খুড়ীমা--“পুলিস হও, যাই হও, বাড়ীর ভেতর কেন? দেখছ 
না বাড়ীর মেয়েরা ভয়ে ঘরের বাইরে আসতে পারছে না!” পুলিস- 
গুলি একটু মরিয়া দীড়াইল। একজন পুলিস বোধ হয় জমাদার 
কি হাবিলদার-_অগ্রসর হইয়া! বলিল, “মাঠাকুরুন, ও ছোট মা! কি 
একটা ফেলে দিয়ে গেছেন, আপনি নিয়ে যান।” বলিয়া মোনার 
হারটা ফেরত দিল। -” 


পিপিপি লালা লালা ত 


১৩৬০ 





এই গল্পটা রণুদের গ্রামে প্রচলিত হইয়াছিল । অনেকে প্রশংসা 
করিত, কেহ কেহ অবশ্য বলিত, '““মেয়েছেলের অত হা ভাল 
নেয়! মান: ইজ্জতের তয় নেই গা!” | i 
এই গল্প মনে পড়িয়া রণজিৎ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া ছি | “রণু 
হঠাৎ উঠিয়া. দীড়াইল, টিপ করিয়া! কাকীমাকে : প্রণাম “করিয়া 
দৌঁড়াইয়া ঘরের বাহির হইয়া গেল। কাকীমা. তাহার. দিকে স্মিত- 
হাসন্তে চাহিয়া 'রহিলেন। 
-: সমিতির কাজকর্ম্ম সাধারণতঃ তাহাকে বাড়ীর রাহি করিয়া 
আসিতে হইত । কিন্তু বর্তমানে তাহার উপর দায়িত্ব চাপিয়াছে 


অনেক, কাজেই মাঝে মাঝে ছেলেদিগকে আসিতে হয় তাহার 


ৰাড়ীতে নানাপ্রকার নির্দেশ ও পরামর্শের জন্য | তাহার কাকার 
নিকট ছেলেদের-এই. আনা-যাওয়ার কারণ জানা না থাকিলেও ইহ! 
তাহার নিকট পরিষ্কার মনে হইল-_-আর যাহাই হউক ছেলেদের এই 
আসা-যাওয়া, পরীক্ষার পড়ার জন্তু নয় |. 
কাজেই, নিজের কর্তব্য সম্পাদন করিলেন ৷ রণজিংকে ডাকিয়া 
কহিলেন), প্রণু,: তোমার রীক্ষা নিকটে, অথচ আজকাল আর 
তোমার লেখাপড়ায় তেমন মনোযোগ দেখতে পাইনে । ছেলেরা 
তোমার কাছে এত ঘন ঘন আসা-যাওয়া করে এ আমি পছন্দ 
করি নে!” -" | 
“ছেলেরা পরীক্ষার: কথা আলোচনা: তেই আসে" মিথ্যা 
কথা না বলিয়া পারে নাই রণজিৎ । Ne | 
-“এই-আলোচনা আপাততঃ কিছুদিন বন্ধ রাখলেই খুশী হব।” 
রণজিং মনে মনে ন! হাসিয়া পারে নাই । কিন্তু গুরুজনের 
সম্মুখে এমনি. একটা মিথ্যার ভান করিয়া দাড়াইয়া থাকিতে অস্বস্তি: 
বোধ রুরিতেছিল'। - পলাইবার জন্য উদখুস- করিতে লাগিল । 


কাকা তাহার অবস্থাটা অন্থুমান করিয়া কহিলেন, “আচ্ছা যাও 
এখন ৷" ' 


- রুণজিং যাইবার জন্য পা বাড়াইতেই দৃষ্টি পড়িল তাহার 
পোশাকের দিকে । রণজিৎকে থামাইয়া তিনি বলিলেন, “হারে 


বাড়ীর সবার জাম! কাপড় তৈরি করার্‌ ভার, আর তুই কিনা ছেড়া 
কাপড় জামা পড়ি ?" 


রণজিৎ এইবার সত্য সত্যই বিপদে পড়িয়া গেল। টাকা 
তাহার হাতেই আসে সত্যি, কিন্তু তাহার অংশের টাকার বেশীর ভাগ 
যায় সমিতির কাজে । এই কথ! ত প্রকাশ করিয়া বলা চলে না! 
তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া কাকাই বলিলেন, “বুঝেছি কষ্টসহিষ্ণুতা, 
বিলাসিতা ত্যাগ -এসব বুঝি আজকাল হয়েছে! ও তাই অশ্বিনী 
দত্তের 'ভক্তিযোগ”, স্বামী বিবেকানন্দের বই এনব পড়ার টেবিলে 
দেখি! ভাল, ভাল, এতে.আমার ' আপত্তি নেই, কিন্ত এভাবে 
চললে যে নিজের দৈন্ত প্রকাশ পায় রণু! বেশভূষার ছাপ মনেও 
লেগে ষায়। দীনতা থেকে হীনতাও এসে পড়তে পারে। এ 
আমি একেবারেই বরদাস্ত করতে পারি নে।” - 


পরীক্ষা কাছে আসিয়াছে,” 


} 


 রণু, তোর জামাকাপড়ের ‘হাল এমনি কেন? তোরই হাতে - 


আশ্বিন 


এবার রণু কথা না বলিয়া পারিল না, ধীরে ধীরে অথচ স্পষ্ট 
করিয়া বলিল, “না কাকা, আমি হীন হব না" কিছুতেই ।” 
কাকা রণুর মুখের দিকে বিশ্মিত হইয়া চাহিলেন, পরে বলিলেন 
"আচ্ছা, এই নাও, এখখুনি নূতন জামা-কাপড় তৈরি করবার অর্ডার 
দিয়ে এস।” এই বলিয়া পকেট হইতে কিছু টাকা বাহির করিয়া 
রণজিতের হাতে দিলেন। টাকা কয়টা হাতে পাইয়া রণজিৎ 
ভগবানকে মনে মনে প্রণাম জানাইল। সমিতির কাজে আজই 
কয়েকটা টাকার বিশেষ প্রয়োজন, অথচ তখন পর্য্যন্ত টাকা সংগ্রহ 
হয় নাই। ছুই জন সভ্যকে পাঠাইতে হইবে দূর দেশে- এক 
বিপজ্জনক কাজে । যে টাকা সংগ্রহ হইয়াছিল তাহা যথেষ্ট নয়, 
কিছু বেশী টাকা সঙ্গে থাকা দরকার | 

বাড়ী ফিরিতে সেদিন তাহার কিছু বেশী রাত্রি হইল । দেখিল 
টেবিলের উপর একটা খাম_-অসংখ্য সীলমোহরাষ্কিত। কবে 
এই চিঠি ডাকে দেওয়া হইয়াছিল তাহা এখন আর খাম দেখিয়া 
বুঝিবার উপায় নাই। থামটা বারকয়েক ' নাড়াচাড়া করিয়া 
সকৌতুকে দেখিল তারিখ মাস চয়েক আগেকার ! সম্বোধন দেখিয়া 
আশ্চর্য হইল আরও! 'বখুদ্রা 1” প্রমীলা ভিন্ন তাহাকে এ 
নামে ত আর কেহ ডাকিত না । তাড়াতাড়ি পৃষ্ঠা উণ্টাইয়া দেখিল 
তাহার অনুমান সতা। বিশ্বময় ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। বৎসর 
হিমাব করিয়া দেখিল প্রমীলা এখন তরুণী । তাহাকে কেন চিঠি 
লিখিবে? উদগ্রীব হইয়া! এক নিশ্বাসে চিঠি পড়িতে দমি: 
শ্রীচরণেষু- 

রণুদা, আমার বড় বিপদ ! তুমি হয়ত আমায় ভুলে গেছ। 
শহরের নতুন পরিবেশে একদিনের পমি হয়ত আজ তুচ্ছ বাল্যস্থৃতি 
মাত্র ! একদিন বাল্যবয়সে তোমায় নিষেধ করেছিলুম আমায় 
বিয়ে করতে ! কিন্ত সেদিন ত জানতে পারিনে যে ধুলো! মাটি মেখে 
যার সঙ্গে নিত্য খেলা করেছি, সেই ধুলোমাটির মারফত করেছি 
মনের মালাবদল। বড় হয়ে যখন এ সত্য অনুভব করলাম তখন 
মনে যেমন জেগেছিল পরম আনন্দ আবার তেমনি বিষাদে মন 
ভরে গিয়েছিল এই ভেবে যে তোমাকে বেঁধে রাখা কঠিন | ভেবে- 
ছিলাম ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ করব। আমার হৃদয়কে তোমার 
জন্ই জাগ্রত রাখব, যদি তুমি কোন দিন সমাজের বীধ ভেঙে দিতে 
পার ! কিন্তু সে আশাও বুঝি পূর্ণ হয় না! আমার বিয়ে ঠিক হয়ে 
গিয়েছে। এতদিন যে সম্ভাবনাকে এড়িয়ে এসেছিলাম নানা 
কৌশলে, তা আর খাটল ন! । বিয়ের দিন স্থির এ মাসের ২৩শে, 
তুমি এমে আমায় উদ্ধার করে নিয়ে যাও! না এলে আমি কি 
করব ! চিঠি লুকিয়ে লিথছি। ইতি 

তোমারই পমি । 

চিঠিটা আস্তে আস্তে রণজিতের হাত হইতে পড়িয়া গেল। 
স্মৃতির রূপালী পর্দায় বাল্যের বহু ঘটনা ভাসিয়া চলিতে লাগিল । 
সেই বালিকা পমি এখন তরুণী প্রমীলা । না জানি দেখিতে 
কেমন হইয়াছে। মনে হইল, এতদিন লেখাপড়া করিয়া সমিতির 


অভিজ্ঞান 


পাশা পাশপাশি াপপশাা পাদ লালা লালা লা লো লোলা লা লো লোলা লো ললো লোলা 
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কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াও তাহার চিত্ত ভরিয়া উঠে নাই ! 
আজিকার এমনি একটা আহ্বানের জন্ত যেন তাহার সমস্ত সত্তা 
অপেক্ষা করিয়া ছিল। হৃদয় তাহার উদ্বেলিত হইয়৷ উঠিল ! দুরে 
ব্রিটিশ সৈন্যের ছাউনীতে বিউগলে পরীক্ষামূলক বিপদস্থচক সঙ্কেত 
বাজিয়া উঠিল । তাহার বিক্ষুব্ধ চিত্ত ফিরিয়া আসিল এই দাসত্বের 
ৰাশীর আওয়াজকে লক্ষ্য করিয়া । আজ এইমাত্র তাহার দুই সহ- 
কম্মীকে সে নিজে আগাইয়া দিয়া আসিয়াছে বিদ্ববিপদসঙ্কুল পথে। 
আর সেকি পিছনে ফিরিয়া দাড়াইবে এক তরুণীর প্রেমনিবেদন 
গ্রহণ করিতে ? না, তা হয় না, তা সে হইতে দিবে ন! । হাতের 
কাছেই ছিল “আনন্দমঠ'-_-পড়িতে আরম্ভ করিল, পড়িতে পড়িতে 
কখন ঘুমাইয়া পড়িল তাহা তাহার খেয়াল নাই। স্বপ্ন দেখিল 
নিজেদের গ্রাম আর গ্রামের সেই বাল্য-প্ররিবেশ_ দেখিল বিবাহ- 
বাসরে পমি কনে সাজিয়া মালা হাতে যেন কাহাকে খুঁজিতেছে-*' 
হঠাৎ কিসেয় শব্দে তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। চোখ মেলিয়া দেখিল 
ভোর হইয়া গিয়াছে । তখনও তাহার মন আচ্ছন্ন । তাড়াতাড়ি হাত 
পা ঝাড়িয়া উঠিয়া দেখে_-চিঠিখানা খোল! অবস্থায় টেবিলের উপর 
‘পড়িয়া আছে! চিঠিখানা টুকরা টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিয়া 
দিল। খস্‌ খস করিয়া প্রমীলাকে চিঠি লিখিল-_ 


পমি, এত দিনে নিশ্চয় তোমার বিয়ে হয়ে গিয়েছে ! বিধাতার 
কাছ থেকে যা পেয়েছ তাতেই খুশী থেক! তোমার আর আমার 
পথ আলাদা । এই ছুই পথের আরম্তে কিংবা শেষে কোথাও মিল 
নেই। ইতি 
রণজিৎ । 
তখনিই টি ডাকে লি দিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া 
গেল পরিচালকের সন্ধানে । 


৫ 


কিছু দিন হইতেই রণজিৎ সমিতির কাধ্যে এমন ভাবে জড়িত 
হইয়া পড়িয়াছিল যে গৃহে তাহার আর বেশী দিন ঠাই হইবে না. 
বলিয়া তাহার মনে হইতেছিল। তাহার অনুমান কিছু দিনের 
মধ্যেই বুঝি সত্যে পরিণত হইতে চলিল। এক দিন রাত্রিতে বাড়ী 
ফিরিতেই কাকা তাহাকে ডাকাইয়! বলিলেন, “দেখ, রণু, তোমাকে 
আজ একট! কথা বলবার আছে। আমাদের পরিবার এবং তোমার 
ভবিষ্যৎ চিন্তা করে দেখ। আজ আমায় পুলিস সুপার ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন । তিনি বললেন, ‘তুমি নাকি গুপ্ত মমিতির সভ্য, 
তুমি নাকি বিপ্লবী” এ সত্য কিনা তাই তোমায় আর জিজ্ঞেস করার 
প্রয়োজন আমার নেই ! বাড়ীতে তোমার অনুপস্থিতি, পড়াশুনায় 
অমনোযোগ, ফলে পরীক্ষায় তৃতীয় বিভাগে পাস--অথচ তুমি চরিত্র- ' 
বান ছেলে, কোন বদখেয়ালই তোমার নেই, এ সমস্ত থেকেই 
এটা সত্য বলে মনে হয়। তোমাকে আমার এই অনুরোধ, এ পথ 
তোমাকে ছাড়তে হবে । 'না ছাড়লে তোমাকে আশ্রয় দেওয়ার 
অপরাধে আমার চাকরি যাবে--তার ফল ত তুমি নিজেই জীন 


৭১৮ 





ডজন ছুই লোকের অনাহারে মৃত্যু” আরও অনেক উপদেশ দিয়! 
তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিলেন । 

- রণজিৎ মনে মনে হাসিল। কর্তব্য ত তাহার স্থির করাই 
আছে । এই পথ সে ছাড়িবে কি করিয়া । পরিবারের গণ্ডি যদি 


তাহার দেশমাতৃকার মুক্তিসাধনার পথে বাধা হইয়| দীড়ায়, তবে . 


তাহাকে অপসারিত করাই বাঞ্ছনীয় । বিপ্রবের পথ কুস্মান্তীর্ণ নয় 
-কণ্টকময়, পথ এড়াইয়া চলিলে চলিবে কেন? মা, কাকা, 
পিতামহী, আরও আত্মীয়-পরিজন এরা সকলেই আপন, গৃহত্যাগ 
করিলে ইহার৷ মৰ্ম্মান্তিক আঘাত পাইবে, কিন্তু সে ত দেশমাতৃকারও 
সন্তান--তাহাকে অবহেলা করিবে কোন অছিলায় ! 
এই ব্যাপারে পাকাপাকি বথা স্থির করিতে পরিচালকের সহিত 
পরের দিন প্রভাতেই আলাপ করিবার জন্য মনস্থির করিয়া বিছানায় 
গা এলাইয়৷ দিল ।**" 


পর দিন রণজিং তাহার বাড়ীর নূতন পরিস্থিতিতে গৃহত্যাগের 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে পরিচালকের সঙ্গে আলোচনা করিতে গেল। 

সকল কথা শুনিয়া পরিচালক মনে মনে হাসিলেন। 
রণজিতের বিষয়ই ভাবিতেছিলেন। দুর্গম দূরদেশে বিপজ্জনক 
কাজে কন্মাঁ প্রেরণের প্রয়োজন ছিল, কিন্তু একান্ত বিশ্বাসী ও তীক্ষ- 
বুদ্ধিসম্পন্ন ক্্মী ভিন্ন এ ছুরহ কর্শ্মে কাহাকেও প্রেরণ করা যুক্তিযুক্ত 
নয়! র্ণজিতের কাধ্যপদ্ধতি ও নিষ্ঠা তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছিল 
বটে, কিন্তু সবরকম বিপদের মুখে তাহার এখনও হাতেখড়ি হয় 
নাই। রণজিতের নিকট হইতে প্রস্তাব পাইয়া তিনি স্থির 
করিলেন যে, তাহাকে আপাততঃ গুরুতর কার্যের ভার দিয়া পরীক্ষা 
করিবেন। 

পরিচালক হাসিমুখে বলিলেন, “কি রণজিৎ, খুব রাগ হয়েছে 
কাকার উপর--নয় কি? কাকা তোমার দেশের সেবায়, সমিতির 
কাজে বাধা দিচ্ছেন, তাই রেগে গেছ, তাই ত] তাকে শত্রু মনে 
হচ্ছে! ' এ বাড়ীতে আর এক মুহূর্ত থাকতে ইচ্ছে হচ্ছে না ?” 

রণজিৎ--“ন! দাদা, তাকে .শত্ত মনে হচ্ছে না । তবে তার 
বাড়ীতে থেকে আমার আর কাজ করা চলবে না ।” 

পরিচালক--“তোমাকে বাড়ীতে রেখে চাকরিটি থোয়াতে রাজী 
নন্‌ তিনি। ' তার দিক থেকে তিনি ঠিকই করেছেন। এই 
চাকরির উপর নির্ভর করছে এতগুলো লোকের অন্ন! তাকে ত 
সাবধানে চলতেই হবে । তিনি তোমাকে ভালবাসেন না তা নয়! 
তবে তিনি তোমার মত দেশোদ্ধারের ব্রত নেন নি, তোমার মত 
. কারাগারে যাবার বা ফাঁসিতে ঝুলবার জন্য প্রস্তুত নন্‌। ছুই-চার 
জন বাদে দেশের আর সবাই ত এইরূপ ! আর এদের বাদ দিলে 
দেশ বলে আর কি থাকে! তিনি ত আর দেশদ্রোহী নন ! তিনি 
ত আর তোমাকে ধরিয়ে দিতে যাচ্ছেন না। শুধু পরিবারটা রক্ষা 
করতে চাইছেন। তীর জ্ঞান ও বিশ্বাসমত তোমারও ভাল করতে 
চাইছেন 1” ৃ 

বণজিৎ-“একথা ঠিক ! কাকা আমাকে খুব ভালবাসেন ।” 


প্রবাসী 


পাস 





তিনি 


১৩৬০ 


পা 








পি পিন শা 





পরিচালক-_-“তোমাকে ভালবেসে তোমার আদর্শকেও তিনি 
এক দিন শ্রদ্ধা করবেন। যদিও নিজে হয়ত তা গ্রহণ করতে 
পারবেন না । এদের উপর আমাদের বিদ্বেষ থাকবে না। 
আমাদের আপন জনকে আমরা শক্ত ভাবব না । অবশ্য সব পিতা- 
মাতা বা অভিভাবক ভাল লোক নয়। জান ত সেই ডেপুটি ও 
তার স্ত্রী নিজের ছেলেকেই ধরিয়ে দিলেন এবং বহু বৎসরের জন্ত 
জেলে পাঠালেন। শুধু তাই নয় আরও শোন। ডেপুটি 


ম্যাজিষ্রেটের বাড়ী, ছুই ছেলেই ভার ছিল সমিতির সভ্য, কাজেই 


সমিতির' অস্ত্রশস্ত্র ও গোপনীয় কাগজপত্রও কিছু কিছু সে বাড়ীতে 
নিরাপদ মনে করে রাখ! হ'ত । ডেপুটিবাবু সে সব জিনিষ দিলেন 
পুলিসের হাতে । ফলে হ'ল শত শত লেকি গ্রেপ্তার, হ’ল যুদ্বোদ্যমের 
ষড়যন্ত্রের মামলা, সমিতি পেল প্রচণ্ড আঘাত 1” 

রণজিং__-“আমি জানি ব্যাপারটা । বাপ স্ত্রীর পরামশে ও 
নিজের বুদ্ধিতে অন্ত্রশস্ত এবং কাগজপত্রের বাক্স রইলেন আগলে, 
পুলিস ন! আসা পর্যান্ত বাক্সটার উপর রইলেন চেপে বমে। 
ছেলেরা অনেক করে বুঝিয়ে, পায়ে ধরে মিনতি করে চেয়েও ওগুলি 
সরাতে পারলে না । পুলি এসে মালপত্রসহ ছেলেকে ধরে নিয়ে 
গেল। তার ফলে হ'ল কত লোক গ্রেপ্তার, ষড়যন্ত্রের মামলা ! 
আমি হলে বাপকে বুঝিয়ে না পারলে জোর করে, এমন কি দরকার 
হলে মারাত্মক কিছু করেও এ সমস্ত জিনিষ সরিয়ে ফেলতাম । দে 
ব্যবস্থা করাই কি উচিত হ'ত না?" 

পরিচালক--“নিশ্চয়ই ! সমিতির মঙ্গলার্থে, দেশের কল্যাণে 
মহৎকাধ্যসাধন, ভালবাসার লোককে পর্য্যন্ত বিসঙ্জীন দেওয়া-_তা 
হ'ত চোখে জল নিয়ে, বুকে ব্যথা নিয়ে স্ুকঠিন কর্তব্যমাধন। 
এতে কোন নৈতিক অপরাধ হ'ত না। কিন্তু তোমার কাকা ত 
সেরূপ ব্যক্তি নন্‌ ৷” J Kk 

রূণজিং__“আমার কাকার উপর আমায় কোন বিদ্বেষ নেই । 
আর আমার কাকীমা আমাকে শুধু ভালই বাসেন না, আমার এপথে 
চলার সাহায্যও করেন। আমি ঘর ছাড়তে চাচ্ছি, ঘরে থেকে 
কাজ করার আর সুবিধে নেই বলে। আমার কোন রাগ বা 
অভিমান নেই ৷” 


পরিচালক-_“আমি এই কথাটাই বুঝতে চাইছিলাম । রাগ 
বা অভিমানের বশে ঘর ছাড়লে আবার ছু'দিনেই ফিরে আসতে 
চাইবে 1” 

তখন পরিচালক রণজিতের গৃহত্যাগ করিয়া অন্তত্র কার্যাভার 
গ্রহণ করা সম্বন্ধে আলোচনা-প্রপঙ্গে বলিলেন 

“অন্ত জায়গায় কার্য্যভার নিয়ে গেলে সেখানকার পরিচালকের 
সমস্ত দায়িত্বভারই যে তোমার উপর আসবে ! তাই নিজেকে 
গড়ে তুলতে হবে নানা কাজের ভিতর দিয়ে সব রকম দায়িত্বভার 
বহন করার ক্ষমত! অঞ্জন করে, নানারকম বিপজ্জনক কাজ নিজের 
হাতে করে। এতে ছোট কাজ বড় কাজ নেই। একখান! পত্র 
ডাক-বাঝে ফেলাও কম দায়িত্বপূর্ণ কাজ নয়। অসতর্ক হলে এতেই 


পস্পধ 





=~ ভর্জানের চাবিকাঠি । 


আশ্বিন 


ঘটতে পারে বিষম বিপদ ৷ 
সব রকম কাজের অভিজ্ঞতা হলেই তুমি অপরকেও চালিয়ে নিতে 
পারবে, কাজের নির্দেশও দিতে পারবে । নিতুল আর সুষ্ঠুভাবে 
কাজ করার ক্ষমতার মধ্যেই নিহিত আছে পরিচালনার যোগ্যতা 
রণজিৎ মনে রেখ, আমাদের এই সমিতিতে 
ধারা নেতৃস্থানীয় হয়েছেন তীরা নিজ হাতে সমস্ত ছোট বড় কাজ 
করে যোগ্যতা অর্জন করে হয়েছেন, শুধু উপদেশ বিতরণ করে, 
বইয়ের বাছা বাছা কথা আওড়ে কেউ নেতৃপদ লাভ করেন নি, 
যোগ্য হয়েই পেয়েছেন । সভাপমিতি করে তাদের নির্ববাচন 
করতে হয় নি। দুর কর্মের আগুনে নিজেকে পুড়িয়ে তৈরি করে 
নিতে হয় রণু 1” 

রণজিং__“আমাকে উপযুক্ত মনে করে যে কাই করতে বলবেন 
আমি তাই করতে প্রস্তুত 1” 

পরিচালক--“হা, দুই-তিন দিনের মধ্যে দরকার হবে। এই 


তলাতল না, 


কাজট| শেষ করেই তোমাকে একটা বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ কাজে, 


দূরদেশে যেতে হবে। সেখানে যাওয়াই বিপজ্জনক, ফিরে আদা 
তার চেয়েও কঠিন, প্রায় অসম্ভব । পাঠাতেই হবে এক জন 
_ উপযুক্ত লোককে সেখানে ।” 

রণজিৎ--“আমি প্রস্তুত দাদা ।” 


সমিতির কাজকর্শ্ম যেমন একদিকে বাড়্িতেছিল, তেমনি 
অন্তদিকে সরকারী চক্ষুও নিমীলিত ছিল না। ছোটখাটো ঘটনার 
সুত্রে তাহার] ষে সন্ধান পাইয়াছে, তাহার মারফত সরকার-বিরোধী 
এক যুদ্ধোদ্যমের হড়যন্র আবিষ্কারের জন্য ব্রিটিশ গোয়েন্বাবিভাগ 
সক্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। আপাততঃ শহরের এক বিশিষ্ট 
গোয়েন্দা কম্মচারীর আনাগোনা সমিতির কর্ম্মীদের গুরুতর বিপদের 
কারণ হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে সরাইতেই হইবে । এই কার্যের 
ভারই রণজিতের উপর দেওয়া হইল । 

যাহাকে অপসারিত করিতে হইবে সেই গোয়েন্দা কর্শচারীটির 
- গতিবিধির পথ রণজিতের জানা ছিল। পর দিন সন্ধ্যাবেলা ছুই 
জন মহকন্মী সঙ্গে করিয়া কৌশলে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। 
গোয়েন্দা কর্শচারীটিও একা ছিলেন না, সাধারণ পথচারীর বেশে ভ্বই 
জন দেহরক্ষী তাহার সঙ্গেই চলিয়াছিল। একটা রাস্তার মোড়ে 
আসিয়াই রণজিতের! আক্রমণ করিল । প্রথমেই রণজিৎ ও প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই এক সহকন্মী গুলি করিল গোয়েন্দা অফিদারকে। 
ঝা: অফিদার ধরাশায়ী হইল। রণজিতের আর এক সঙ্গী সেই 
মুহর্তেই পর পর ছুই জন দেহরক্ষীকে গুলি করিল ।. ছুই জনেই 
ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল। কিন্তু পড়িয়া গিয়াও একজন দেহরক্ষী 
রূণজিতের এক সাথীকে গুলি করে, গুলিতে তাহার বাহু বিদ্ধ 
হয়। ততক্ষণে অপর সহকর্মী সেই আঘাতকারী দেহরক্ষীকে নিহত 
করিল। রণজিতেরা তিন জনেই এক সঙ্গে দৌড়াইতে 
লাগিল। 


অভিজ্ঞান 


চিঠি পড়তে পারে গোয়েন্দার হাতে 


রণজিৎ সহকম্মীকে বলিল, আঘাতের স্থানটা চেপে . 


৭১৯ 


ধর, নাও এই কুমালটা । .সেই যুবকটি গুলি-বিদ্ধ স্থানটি 
রুমাল দিয়া দৃঢ়ভাবে চাপিয়া ধরিয়া ছুটিতে লাগিল। 

অকম্মাৎ এতগুলি গুলির আওয়াজে চারিদিক সচকিত হইয়া 
উঠিল এবং বিষম হট্টগোল পড়িয়া গেল। স্থানটা এমনিতেই 
জনাকীর্ণ, সহজেই ভিড় জমিয়া গেল। অনেকেই চীৎকার করিতে 
করিতে রণজিৎদের অনুসরণ করিল | . 

কথা ছিল কিছু দূরে একটা চৌ-রাস্তার মোড়ে পৌঁছিয়া উহারা 
উত্তর-পশ্চিম দিকের রাস্তায় যাইবে, সেখানে একটা পোলের উপর 
উহাদের জন্য অপেক্ষমাণ যুবকের হাতে হাতিয়ারগুলি অর্পণ করিয়া 
সাধারণ পথচারীর মত চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িবে । কিন্তু কিছু 
দূরে অগ্রসর হইয়া সেই পথে একটা ভিড় জমিয়া আছে দেখিয়! সেই 
দিকে যাইতে পারিল না, তখন দক্ষিণ দিকের রাস্তায় গেল। কিছু 
দূর অগ্রসর হইয়া তাহারা ডানদিকে একট! গলিতে ঢুকিয়া পড়িল। 
খেয়াল ছিল না যে, এটা একটা কাণাগলি, গলির একদিক বন্ধ এবং 
সেখানেই গলির শেষ। কাজেই ফিরিতে হইল । 

তাহারা ফিরিয়া বড় রাস্তার দিকে রওনা হইল। মনে হইল 
পলায়নের রাস্তা সবই বন্ধ। রণজিৎ বলিল, “চল, বাধা পেলে 
তিন জনে একপঙ্গে গুলি করতে করতে ভিড় ঠেলে চলে ষাব। 
সকলে এক সঙ্গে চলো, কেউ ছিটকে পড়ো না, এদিক-ওদিক | 
একলা হয়ে পড়লে ধর! পড়ে যাবে । চলো ।” 

রণজিতেরা কাণাগলিতে চুকিয়া পড়ার পর অন্ুসরণকারীরা একটু 
হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল, রণজিতের! হঠাৎ কোন দিকে গেল ঠিক 
বুঝিতে পারে নাই, তাহারা দ্বিধায় পড়িল কোন দিকে যাইবে। 
জনতার বেশীর ভাগ অন্যদিকে আকৃষ্ট হইল। কিছু কিছু লোক 
এদিক-ওদিক ছড়াইয়া পড়িল।. 


র্ণজিতেরা বড় রাস্তায় পড়িয়া আশ্চর্য্য হইয়া দেখিল কেহ 
তাহাদের অনুসরণ করিতেছে না । তখন তাহারা আর না দৌড়াইয়া 
রিভলবার সহ হাত'জামার নীচে ঢাকিয়া রাখিয়া রাস্তার সাধারণ 
পথচারীর মত হাটিয়! যাওয়াই নিরাপদ মনে করিল। কিছুক্ষণ 
এগলি ওগলি ঘোরাফের! করিল, কিন্তু তাহা করাও আর যুক্তিযুক্ত 
নয়, কেননা চতুর্দিকে পুলিস বাহির হইয়া পড়িয়াছে নিশ্চয় এবং 
যাহাকে-তাহাকে ধরিয়া শরীর তল্লাসীও করিতেছে ভাবিয়া গলির 
অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়া তাহার কাকার বাড়ীর পেছনের” দেয়াল. 
টপকাইয়! প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল এবং দেয়ালের অন্ধকারে দাঁড়াইয়া! 
রহিল। পু 

ঘটনাটা ঘটিয়াছিল রণজিতের কাকার বর অনতিদুরে ॥ 





তাহার কাকীম! গুলির এবং হউগোলের আওয়াজে সচকিত হইয়া 


বাড়ীর ছাদে উঠিয়া এদিক-ওদিক দেখিতে লাগিলেন। বাড়ীতে 
বড়দের মধ্যে তখন এক কাকীমাই ছিলেন । কাকা বাহিরে কোথায় 
গিয়াছেন।. তিনি ছাদ হইতেই দেখিলেন যে, পুলিসের গাড়ী 
ক্রুতবেগে যাইতেছে । রণজিৎ বাড়ী নাই, গুলির আওয়াজ, পুলিস 
যাইতেছে, চারিদিকে হৈ-চৈ--কিমের এক অজানা আশঙ্কায় তাহার 





1২৪ 





মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি দোতলায় নামিলেন, বারান্দা হইতে 
বাড়ীর পিছন দিকে তাহার চোখ পড়িতেই তাহার মনে হইল 
অন্ধকারে যেন কয়েকজন লোক আত্মগোপন করার চেষ্টা করিতেছে। 
আলো হাতে তিনি তাড়াতাড়ি সিঁড়ি বাহিয়া নামিয়া আসিয়া হাক 
দিলেন--“কে ওখানে ?- কারা ওখানে দাড়িয়ে আছ, এদিকে এস।” 

রণজিৎ বেগতিক দেখিয়! দৌড়াইয়৷ আধিয়৷ ইন্দিতে কাকীমাকে 
চুপ করিতে বলিয়া আলো নিবাইয়! দিল ; বলিল, “কাকীমা, ওখানে 
আমার সঙ্গী ছু'জন। টেঁচাবেন না । একটু দাড়ান ।” 

. ব্রণজিং মুহুর্তে ফিরিয়া আনিয়া তিনটি রিভলবার ও কার্টিজ 
কাকীমার হাতে দিয়া বলিল, "এগুলো! রেখে দাও সাবধানে । অন্ত 
জায়গায় সরিয়ে ফেলার বন্দোবস্ত করছি, একটু পরেই নিয়ে যাব ।” 
রণজিৎ এক পা অগ্রসর হইয়া পুনরায় বলিল, “আর দেখ, এগুলো 
তুমি নিজের কাছে যেন রেখো না, আমার বাক্সে রেখে দিও, 
আমি একটু ঘুরে এসে নিয়ে যাব৷” | 

কাকীমা চাপা জুদ্বপ্থরে বলিলেন, “থাম্‌, আর বাহাদুরি করতে 
হবে না! ‘আমার বাক্সে রেখে দিও, ধরা পড়লে আমি পড়ব’ 
এই ত ? হতভাগা কোথাকার ! তোকে কিছু ভাবতে হবে না. 
কোথায় রাখব না রাখব সে দেখা যাবেখন। কিন্তু এখন তোরা 
যাবি কোথায় ! এখন যে চারদিকে বিপদ ৷” 

“মে তুমি কিছু তেব না, কাকীমা | আমাদের একজনের হাত 
দিয়ে ভীষণ রক্তপাত হচ্ছে, তার হাতে একটা গুলি লেগেছে কিন! ! 
তাকে এখখুনি ডাক্তারের কাছে না নিয়ে গেলে ও আর পথ চলতে 
পারবে না ও যে ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে পড়ছে। তুমি যদি খানিকটা 
ছোঁড়া কাপড় দাও কাকীমা ৷” 

কাকীমা--“তা হলে যাবে কি করে? এখানেই রেখে দে। 
কেউ টের পাবে না, তোর কাকাও না, আমি ব্যবস্থা করব'খন |” 

র্ণজিং_-“তা হয় না কাকীমা ৷ আমার জন্তই আমাদের বাড়ী 
নিরাপদ নয়! শীগ গির তুমি কিছু ছেঁড়া কাপড় দাও, রক্ত চেপে 
রাখার জন্য ।'' 

কাকীমা--“এখন তাড়াতাড়িতে ছেঁড়া কাপড় কোথায় পাব। 
তুই আমার এই আচলের খানিকটাই নিয়ে যাঁ।”-__তিনি তাহার 
শাড়ীর আচলের খানিকটা ছিড়িয়া দিলেন । : 

উহার! তিন জনই বাহির হইয়া গেল। কাকীমার সমস্ত চিন্তা 
এ বাহিরের অন্ধকারে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। প্রতি আনাচে- 
কানাচে দেখিতে "লাগিলেন, পুলিস যেন রণজিংদের জন্য ও পাতিয়া 
বসিয়া আছে । 

কিছুক্ষণ পর রণজিৎ অপর একটি লোককে মঙ্গে লইয়া! আসিয়া 
তাহার হাতে সমস্ত অন্্রশন্ত দিল। রণজিৎ পরিচালকের নিকট 
সংবাদ দিতে গেল। 

পরিচালক তাহাকে নীরবে ন্মিতহাপ্তে অভিনন্দন জানাইলেন। 
বণজিতের বুক আনন্দে নাচিয়া উঠিল। পরিচালক রণজিতের পৃষ্ঠে 
স্নেহস্পর্শ করিয়া তাহাকে নিজের খুব কাছে টানিয়া লইয়া বলিলেন, 


১৩৬০ 
“রণু, কালই তোমায় যেতে হবে। প্রস্তুত থেকো ৷ ব্রিটিশের 
প্রধান মিলিটারী £ঘাটির ভেতরে তোমাকে প্রবেশ করতে হবে! 
এ. পথে প্রবেশ যত কঠিন, নির্গমন তদপেক্গা দুরূহ, প্রায় অসম্ভব : 
আশীর্বাদ করি, তোমার নিষ্ঠা সফল হউক 1” 
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পরিচালক ও রণজিৎ উভয়েই কিছুক্ষণ নীরবে রহিলেন। 


পরিচালক ঈষং হাসিয়া জিজ্ঞীসা করিলেন, “আচ্ছা রণজিৎ, একট! 
কথা বল ত তাই, কালই ঘর ছেড়ে বাবে, এক অজানা ভবিষ্যতের 
অন্ধকারে হয়ত বা তলিয়েই যাবে । মনে একটুও কষ্ট হবে না?” 

রণজিৎ ধীরে সমস্ত কথ! পরিষ্কার উচ্চারণ করিয়া বলিল, 


“দাদা, ভবিষ্যৎটা একেবারে যে কল্পনা করতে পারিনে তা নয়, . 


তবে তার জন্তে মনে কোন বিভীষিকা নেই ! চোখ খোলা রেখেই 
ত যাচ্ছি--এ ত আপনারই শিক্ষা! তবে ঘর ছেড়ে যেতে মনে 
একটু কষ্ট হবে, মার জন্য, কাকীমার জন্য, প্রিয় পরিজনদের জন্ মনে 
একটু ব্যথা জাগবে বৈ কি। মনটা কথনও হয়ত ব্যথিত হবে, 
যাবার আগে এখন থেকেই তো একটু লাগছে। কিন্তু এ তো 
আমাদের সইতেই হবে, এটুকু মূল্য ত আমাদের দিতেই হবে ।” 

পরিচালক খুশী হইয়া! বলিলেন, “রণজিৎ তুমি পারবে, তোমার 
মধ্যে শূহ্ঘগূর্ভ আস্ফালন নেই । সত্য স্বীকার করেই আমরা সত্য- 
পথে চলবার শক্তি পাব। আমার কাছে কেউ কেউ এসে আস্ফালন 
করে, আমার মধ্যে মায়া নেই, মমতা নেই, প্রেম নেই, ভালবাসা 
নেই, কোন দুর্বলতা নেই, আমি সব করতে পারি ইত্যাদি । 
তাদের আমি দুর্বল মনে করি, বিশ্বাস করিনে, তারা এক দিন ভেঙে 
পড়বে। ঘর থেকে যারা ঘটনাচক্রে বেরিয়ে পড়তে বাধ্য হয়েছে, মাঝে 
মাঝে আমি তাদের বাড়ী পাঠিয়ে দিই । যদি বাড়ীর অগচ্ছলতা 
দেখে, প্রিয়-পরিজনের দুঃখ-দুর্দদশ! দেখে তারা দুর্বল হয়ে পড়ে, 
আর না ফিরতে চায়, তবে তাদের আমি সেই সুযোগ দিই । 
কেউ কেউ ফিরে আর আসে না। তারা ঠিক কাজই করে, মনে 
দুর্বলতা নিয়ে সমিতির সক্রিয় সভ্য হলে এক দিন সবাইকে বিপদে 
ফেলবে । তার চেয়ে ফিরে যাওয়াই ভাল। অবশ্য কেউ কেউ 
বাড়ী থেকে সবল শক্ত হয়ে ফেরে, তারাই হ’ল আমাদের আদর্শ ৷” 

রণজিং তাহাকে প্রণাম করিয়া যেন হাওয়ায় উড়িয়া সকাল 
সকাল বাড়ী ফিরিয়া সকলের সঙ্গে একত্রে আজ বহুদিন পরে 
আহারে বদিল। আবার কবে কিংবা কোনদিনই আর এমনি 
করিয়া পরিজন-পরিবৃত হইয়া আহারের সুযোগ আসিবে কিনা কে 
জানে! 


খাওয়া শেষ হইলে কাকীমা একান্তে আসিয়া রণুকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “হারে রণু, ছেলে ছুটি খাবে কোথায়? তুই বরং কিছু 
খাবার দিয়ে আয়, আমি একটা টিফিন বাক্সে সব সাজিয়ে দিচ্ছি। 
ঘরে খাবার আছে, কোন অন্সবিধ! হবে না, আমি ত এখনও 
খাই নি। তুই যা খাবার নিয়ে ।” 

রণজিৎ বলিল-_“তার প্রয়োজন হবে না কাকীমা, ওদের 
খাবার ব্যবস্থা আছে ।” 
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আথ্বিন 
কাকীমা আর একটু বদিলেন, কিসের এক অজানা আনন্দে ও 
আশঙ্কায় কাকীমার হৃদয় আজ উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে। রণুর 
মাথা নিজের বুকে টানিয়! লইয়া সজল নয়নে কহিলেন--“বেঁচে 
থাক, বাবা বেচে থাক; মা দুৰ্গা তোদের রক্ষা করুন ৷” 
রণুর হৃদয় কাকীমার এই নব পরিচয়ে অভিভূত হইয়া পড়িল। 
বিদায়ের মুহূর্তে এই বিচিত্র অভিজ্ঞতা তাহাকে বিস্মিত করিল, 
এই গৃহকে আজ স্বর্গ মনে হইল, এক অপার আনন্দে তাহার 
চোখ দিয়! দুই ফৌট! জল গড়াইয়া৷ পড়িল, পে কাকীমার পায়ের 
ধূলা! মাথায় লইল । 


৬ 

অতি ভোরেই রণজিতের ঘুম ভাঙ্গিল । ঘরের বাহিরে আমিতেই 
আজ তাহার কাছে পৃথিবী যেন নূতন রূপে দেখা দিল। ওই যে 
প্রভাত রক্তরাঙা হইয়া উঠিতেছে, এই যে ঠাণ্ড! হাওয়া ধীরে ধীরে 
তাহার/ণরীরের ক্লান্তি মুছিয়। দিতেছে, এই যে আত্মীয়স্বজন-পরিবৃত 
নিত্যকার গৃহ আজ তাহাকে নূতন করিয়া আকর্ষণ করিল! আজ 
সে মন্দ মৰ্ম্মে অনুভব করিল, গৃহত্যাগের সঙ্কল্প এক আর সত্যিকার 
ত্যাগের মুহূর্ত আর এক । ক্ষণিকের জন্য তাহার মন চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। আজই হয়ত তাহাকে চিরতরে, এই গৃহ-প্রাঙ্গণ, পরি- 
জনের স্নেহপূর্ণ পরিবেশ, সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া কঠিন ভবিতব্যের 
পানে পা বাড়াইতে হইবে । ভাবিতে ভাবিতে সদর দরজা খুলিয়া 
বাহিরে আসিয়া বকে উপবিষ্ট একটি যুবককে দেখিতে পাইল। 
এত ভোরে এক অপরিচিত যুবককে দেখিয়া গোয়েন্দার লোক বলিয়া 
সন্দেহ হওয়ায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল--“আপনি কে? কাকে 
চান?” : 
--"এটা কি নৃপেন বাবুর বাড়ী ৮" আগত্তক জিজ্ঞাসা করিল। 

“আজ্ঞা ই, ভেতরে আসন ।” 

আগন্তক কহিল__“আপনার নামটি কি জানতে পারি?” 

“আমার নাম শ্রীরণজিংকুমার মুখোপাধ্যায় ৷” 

আগন্তক রণজিতের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া হঠাৎ 
তাহার হাত ধরিয়া আগ্রহভর! কে বলিলেন-_-“তবে আর প্রয়োজন 
নেই ভেতরে যাবার! আখি আপনাকেই চাই। যে কর্তব্যের 
ভার নিয়ে এসেছি তা সম্পন্ন হলেই বিদায় নেব ।” 

রণজিৎ মনে করিল গোয়েন্দাই বটে! মনের ভাব গোপন 
করিয়া বলিল-_“আপনার পরিচয় পেলাম না-_-আপনার কর্তব্য 
কি তাও বুঝতে পারলাম না ।” 

“আমার নাম খগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ৷ 
পাশিই আমাদের গা 1” 

আগন্তক হাপিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া, বার ছুই কাপিয়া ধরা- 
গলায় কহিতে লাগিল, “আমি প্রমীলাকে বিয়ে করেছিলাম” 

রণজিৎ চম্‌কিয়। উঠিল__“ধ্যাঃ আপনি ! আস্গুন। সামনের 
এ পার্কটাতে বসি গে ৷” 

৯৯ 


আপনাদের গায়ের পাশা- 


অভিজ্ঞান 


পশিলা শপ শশালাপাপপ সিল পপ পাপী পরী লাগা লা পপান্পাম্প পাপী 





‘হ্যা, আমি, কিন্তু আমি তার স্বামী হতে পারি নি। বিয়ের 
দিন রাত্তিরে সব চুকে যাওয়ার পর বাসর-ঘরে এক কোণে বসে 
কী্দছিল। ভেবেছিলাম--হয়ত সব কনের মতই বুঝি আত্মীয়- 
পরিজন ছেড়ে যাওয়ার ছুঃখে-আর অনিশ্চিতের মধ্যে ঝাপ 
দেওয়ার আশঙ্কায় কাঁদছে ৷ সাস্ত্বন! দেওয়ার জন্যে কাছে গেলাম । 
অনেক বোঝাবার পর মে আমার পা ধরে বললে-__“আপনি আমায় 
রক্ষা করুন৷” আমি একটু আশ্চর্য্য হয়েছিলাম । তাকে বলে- 
ছিলাম আজ থেকে আমি তার স্বামী, তাকে সমস্ত আপদ-বিপদ 
থেকে রক্ষা করাই আমার কাজ। কিছুক্ষণ নীরব থেকে মে আমায় 
আবার বললে-_'জানি আপনি আমায় বিয়ে করেছেন, আপনার 
কোন দোষ নেই । শুনেছি আপনি সজ্জন ও উদার । আপনাকে 
স্বামী বলে গ্রহণ করে যে কোন স্ত্রীলোক ধন্য হবে, কিন্তু আমার 
বিধিলিপি ভন্ত। বাল্যকাল থেকে আমি যাঁকে হৃদয়ে স্বামী বলে 
গ্রহণ করেছি-_না হোক মন্ত্র পড়ে তার সঙ্গে বিয়ে, কিন্ত তিনিই ত 
আমার প্রকৃত স্বামী ! তাকে ছাড়া ত আমি আর কাউকে স্বামী 
বলে গ্রহণ করতে পারব না । আমাকে আপনার রক্ষা করতে 
হবে--এই আমার শেষ অনুরোধ |? 


“ছু'তিন মিনিট বাদর-ঘর নিস্ত্ধ। আমি দেখতে পেলাম__ 
তার ছুটি আকুল চোখ মিনতিভরা দৃষ্টিতে আমার উপর নিবদ্ধ! 
ভগবান এই কি পরিহাম আমার জন্য জমা রেখেছিলেন ! 
প্রমীলাকে কথা দিয়েছিলাম-বেশ তাই হবে। তুমি 
আমি আজ থেকে পরস্পরের বন্ধু হয়েই রইলাম। ভগবান 
আমাদের শান্তি দিন! প্রমীলার চোখে তখন অজন্র ধারায় জল 
নেমেছে, সে আমায় প্রণাম করে বললে, ভগবান আপনার মঙ্গল 
করুন ৷ এর পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত, ক্রমে প্রমীলা অসুস্থ হয়ে পড়ল 
এর কারণ আমাদের বাড়ীর আর কারুর কাছে অবিদিত থাকলেও 
আমার অজানা ছিল না--কেন এই আত্ম-নিগ্রহ। ক্ষীণ হতে 
ক্ষীণতর হয়ে এল দেহ-_-এক দিন আমায় চুপি চুপি ডেকে বললে, 
ওগো বিয়ের দিন রাত্রে তোমায় আমি অনুরোধ করে- 
ছিলাম তুমি মে অনুরোধ আমার রক্ষা করেছ, আজ আমার পৃথিবীর 
নিশ্বাম ফুরিয়ে আমছে। আজ আবার তোমার কাছে আমার 
শেষ অস্থরোধ-_-আমার এ আংটি তার হাতে দিও, এই আমার শেষ 
ইচ্ছা । আর একটা কথা, তুমি আবার বিয়ে করো, আমায় :-. 
তুমি মন্ত্র পড়ে বিয়ে করলেও আমি তোমার হতে পারি নি। এতে 
তোমার কোন অন্যায় হবে না৷” 

কথা কমটা শেষ করিয়াই রণজিতের হাতে আংটিটা গুঁ'জিয়া 
দিল! কোন উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই হন্‌ হন্‌ করিয়া ছুটিয়া 
পলাইয়া গেল। 


সন্ধ্যার পর রাওয়ালপিণ্ডীর গাড়ী ছাড়ে । পরিচালকের নিকট 


নহ২ 
হইতে সমস্ত প্রয়োজনীয় নির্দেশ লওয়ার পর রণজিং কহিল, 
“দাদা এই আংটিটা আপনি রাখুন । এ জিনিষ আমার অতি প্রিয়, 
একে নিয়ে কোথায় ঘুরব, ধরা পড়লে শক্ত এর মর্ধ্যাদা রাখবে না। 
এ আমি সইতে পারব না । এতে সামান্ত কিছু টাকা হবে। 





শালা লালা লালা লোলা 


সমিতির কাজে লাগিয়ে এর সর্ধ্যাদা রক্ষা করবেন, আমি তাতেই 


১৩৬০ 


৯০১ 
াপাশিশ্পিস্পিসিপাস্পিনপি্পাস্পা পে 





ধন্ঠ হব ।” 
পরিচালকের কোন প্রকার প্রশ্ন করিবার পূর্বেই রণজিৎ পথে 
নামিয়! গিয়াছে তাহাকে আর দেখ! যায় না । 





ধুমপানে পৃথিবী 
শ্রীঅগ্নকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ; 


ধূমপানের দিক থেকে দেখতে গেলে আমেরিকাই পৃথিবীর অন্যান্য 
দেশকে পথ দেগিয়েছে । শুনতে পাওয়! যায়, আমেরিকা থেকে 
কলম্বাম সর্বপ্রথম ইউরোপে তামাক আমদানী করেছিলেন । আমা- 
দের দেশে তামাক আমদানী হয় যোড়শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে । 
পর্তুগীজ বণিকেরাই সম্ভবতঃ প্রথম এদেশে তামাক নিয়ে আসেন । 
১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ক্রিমিয়! যুদ্ধের সময় থেকেই সিগারেট জনপ্রিয় 
হতে থাকে । ইংলগ্ডের ইতিহামের পাতায় এমন প্রমাণও মেলে 
যে, ইংলণ্ডের সপ্তম এডওয়ার্ড ও ফ্রান্সের নেপোলিয়ন সিগারেটকে 
জনপ্রিয় করে তুলতে বিশেষ সহায়তা করেন । পৃথিবীর তিন স্থানে 
খুব উংকৃষ্ট তামাক উৎপন্ন হয়-_-আমেরিকার ভাঞ্জিনিয়াতে, গ্রীসের 
মেমেডোন অঞ্চলে এবং রাশিয়ার কৃষ্ণসাগরের উপকূলে | ভারতে 
গ্রধানতঃ ভাঙ্জিনিয়ার পিগারেটই ব্যবন্ৃত হয় এবং অল্প কিছু 
প্রীসেরও হয়ে থাকে। কিন্তু গ্রীমের তামাক এখানে টাকি বা 
ঈজিপ সিয়ান নামে পরিচিত। কারণ শ্রী যখন তুকীঁর অধীন ছিল, 
তখন গ্রীমের সমস্ত তাঁমাকই তুকীরা নিয়ে আসত । 

দেশ-বিভাগের পূর্ববে তামাক-উৎপাদনে পৃথিবীর মধ্যে 
ভারতের স্থান ছিল দ্বিতীয় । তখন ভারতে দশ লক্ষ একর জমিতে 
তামাকের চাষ করা হ'ত এবং বংসরে ৮০০০ লক্ষ পাউণ্ড তামার 
উৎপন্ন হ'ত। দেশ-বিভাগের পরে তামাক-উংপাদনে পৃথিবীর মধ্যে 
ভারতের স্থান হয়েছে তৃতীয় | বর্তমানে এদেশে ০৮০.একর জমিতে 
তামাকের চাষ হয় এবং ৫৫০০ লক্ষ পাউণ্ড তামাক উৎপন্ন হয়। 
বর্তমানে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা বেশী তামাক উৎপন্ন হয় আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে, তারপর চীনে |. পৃথিবীর সর্বত্র ৮০ লক্ষ একর জমিতে 
তামাকের চাষ হয়; তন্মধ্যে অর্ধেকের বেশী চাষ হয় আমেরিকা, চীন 
ও ভারতে । বিগত কয়েক বংসরে বিভিন্ন দেশে কি পরিমাণ তামাক 
উৎপন্ন হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হ’ল ঃ 


দেশের নাম £ . উৎপাদন £ 
(দশ লক্ষ পাউণ্ড হিসাবে ) 
১৯৪৯-৫০ ১৯৫০-৫ ১ 
আমেরিকা-- ১,৯৭২ ২,০৩৬ 
ভারত 800 ৫80 


তুর ২২৫ ২০৩ 
কানাড1-- ১৪০ ১২১ 
দক্ষিণ রোডেসিয়াঁ_ ১০৭ ৮৪ 
দক্ষিণ আফ্রিকা ৪৯ ৪৫ 
গ্রীন ১১ , ১১৬ 


১৯৫০-৫১ সনে ভারতে ৭,৭৪,০০০ একর জমিতে তামাক- 
চাষ হয় এবং ৫৪০০ লক্ষ পাউণ্ড তামাক উৎপন্ন হয়। তন্মধ্যে এক- 
মাত্র মাপ্রাজেই আছে প্রায় শতকরা ৫০ ভাগ তামাক-চাষের জমি 
এবং ১৯৫০-৫১ সনে এখানে ২৪১ পাউণ্ড তামাক উংপন্ন হয়। 
মাদ্রাজের পরেই বোগ্বাই ও বিহারের স্থান। ভারতের মোট 
তামাক-চাষের মধ্যে শতকর! ৩৬ ভাগই একত্রে বোম্বাই ও 
বিহারে হয় । 

ভারতীয় তামাকের অধিকাংশই আভ্যন্তরীণ প্রয়োজনে ব্যবহৃত 
হয় এবং খুব সামান্য পরিমাণই বিদেশে রপ্তানী কর! হয়। ১৯৫০ 
সনে ৮৯০ লক্ষ পাউণ্ড কাচা তামাক বিদেশে রপ্তানী করা হয়। 
১৯৪৮ সনে ইহার পরিমাণ অর্ধেকেরও কম ছিল। তারত থেকে 
মোট যে পরিমাণ তামাক রপ্তানী হয় তন্মধ্যে অধিকাংশই ( শতকরা 
৭১ ভাগ) ইংলগে প্রেরিত হয়। অনগ্তান্ত কোন্‌ দেশে কি 
পরিমাণ রপ্তানী হয় তাহার কয়েকটির পরিমাণ নিয়ে প্রদত্ত 
হইল ঃ 


পাকিস্থান ৫৭ 
মিশর ১2 
এডেন- ২৮ 
বেলজিয়ম-_ ২*০ 


ভার্তীয় তামাকের চাহিদা ইংলগ্ডেই বেশী। ইংলণ্ড নিজস্ব 
প্রয়োজনীয় আমদানী তামাকের মধ্যে শতকরা ১০ ভাগ ভারতের 
নিকট হতে ক্রয় করে এবং ৫১ ভাগ কেনে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে । 
পৃথিবীতে তামাকের শুধু যে উৎপাদনই বাড়ছে তা নয়, বায়ও 
দিন দিন বাড়ছে । পনর বৎসর বয়মের উপরে জনপ্রতি গড়ে 
বৎসরে কি পরিমাণ তামাক ব্যয় হয় তাহার হিসাব নিয়ে দেওয়া 
হলঃ 


আশ্বিন ধূমপানে পৃথিবী ৭২৩ 
দেশ বংলর পাউণ্ড ভারতে খুব কমই সিগার আমদানী হয়। যে সকল দেশ 
আমেরিকা ১৯৫০ ১০*২ ভারতকে সিগার পাঠায় তন্মধ্যে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্ধই প্রধান; 
নেদারল্যাগ্ডস খর ৯"১ তার পরে যুক্তরাজ্য, হংকং, নেদারল্যাগডস এবং কিউবা । কিউবা- 
ভারত এ ৮২ নিগার (হোভানা সিগার ) পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলে গণ্য 
ডেনমার্ক রী ৭'৪ হয়। বিগত কয়েক বংসরে ভারতে সিগার আমদানীর হিসাব 
কানাডা রী ৭২ নিম্নলিখিত রূপ ৪ 2 | 
নিউজিল্যাণ্ড ১৯৪৯ ৭২ সর ওজন ( পাউণ্ড ) মূল্য (টাকায় ) 
আইরিশ রিপাবলিক ১৯৫০ ৬৭ ১৯৪৪-৪৫ ৯৪৪ ৩৮৩ 
বেলজিয়াম এ ৬াঙ ১৯৪৫-৪৬ ৮৩ ১,৬২৬ 
সুইজারল্যা্ড টে) ৬*ত ১৯৪৬-৪৭ ৮,৭৬১ ১,১০,৪৩৭ 
অষ্ট্রেলিয়া ১৯৪৯ ৫৭ ১৯৪৭-৪৮ ৯,৬৪১ ৯৫১৮০৬ 
যুক্তরাজা ১৯৫০ ৫৬ ১৯৪৮-৪৯ ২১৪৮০ ১৮১০১৬ 
দক্ষিণ আফ্রিকা ্ৰ 8'8 ১৯৪৯-৫০ ১১,১৬৮ ৬১,১৪৪ 
গ্ৰীম, 89৪৯ 8:0 মাদ্রাজ প্রদেশে যত মিগার প্রস্তুত হয় তার অধিকাংশই 
সুইডেন ০ ৩৯ বিদেশে রপ্তানী হয়। কিন্তু আমদানীকারক দেশের শুন্ববৃদ্ধি ও 
দে এ * ৩৬ স্িগারের চেয়ে সিগারেটের ব্যবহার বেশী বলে গত করেক বৎসরে 
য় ৩২ ভারতের তামাক-রপ্তানীর পরিমাণ হ্রাস পেয়েছে। তার সংক্ষিপ্ত 
তুকী এ ৩'২ হিসাব নিয়ে দেওয়া হ'ল? 
৪ রর ২৫. বধচার ওজন ( পাউণ্ড ) ল্য ( টাকায় ) 
মিগার ও সিগারেট শিনের সম্বন্ধেও হু’একট! কথ! বলা হচ্ছে। be 
১৯৪৪-৪৫ ২১,৯৮০ ১,৫৩,৫১১ 
সিগার প্রস্তুতের ক্ষেত্রে ভারতের স্থান ব্ৰহ্মদেশ, কিউবা, জামাইকা, রত দির টি 
হল্যাণ্ড, আমেরিকা, ব্রাজিল ও ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের সমস্তরে । রা 
১৯৪৬-৪৭ ৯৩,৩৮৯ 8,৯৯,৭8১ 
ভারতের মধ্যে একমাত্র মাদ্রাজের ত্রিচিনোপল্লী, ওয়ারিয়ার, দিণ্ডিগুল 
নি ১৯৪৭-৪৮ ৫২,৪০৬ ৩,৬৪,৩৪৫ 
এই কয়টি শহরেই সর্বাপেক্ষা বেশী সিগার প্রস্তুত হয়। শস্পেন্সার ১৯৪৮-৪৯ হি রিড? 
কোম্পানীর বিখ্যাত সিগার এই দিণ্ডিগুলেই প্রস্তুত হয়। এই এ 
১৯৪৯-৫০ ১৬,৭৮৪ ৮৭,৪৫৩ 


স্পেন্সার কোম্পানীর কারখানায় ১৯৩৯ সনে ১৭০ জন শ্রমিক 
কাজ করত। ১৯৪৪ সনে এর সংখ্যা হয়েছিল ৪৩৭ জন । সিগার 
মান্রাজের ত্রিচিনোপল্লী, ওয়ারিয়ার এই ছুটি শহরে এবং হায়- 
দরাবাদেই অধিক পরিমাণে প্রস্তুত হয়। এটি মাদ্রাজের কুটার- 
শিল্পের অন্তভূক্ত। বর্তমানে মাদ্রাজে সাতটি চুরুটের কারখানা 
আছে। ত্রিচিনোপল্লী ও ওয়ারিয়ারে ৪০০টি ও দিণ্ডিগুলে পনেরটি 
সিগারের কারখানা আছে। উড়িষ্যা এবং পশ্চিম্বঙ্গেও চুরুট এবং 
সিগাৰ প্রস্তুত হর । মাদ্রাজে মাথাপিছু বংসরে ৩৭২টি সিগার 
"খরচ হয়} সমগ্র ত্রহ্মদেশে খরচ হয় ৫৪৭টি। ভারতে ও 
ভ্ৰহ্মদেশে সিগার ও চুরুট হাতেই তৈরি করা হয়। কিন্তু হল্যাণ্ড, 
আমেরিকা এবং পাশ্চাত্যের আরও কয়েকটি দেশে সিগার ও চুকট 
প্রস্তুতের জন্ত যন্ত্রপাতি ব্যবহার করা হয়। শুধুমাত্র সিগার 
ও চুরুট তৈরি করবার জন্যই ভারতে বিগত কয়েক বৎসরে নিয়- 
লিখিত রূপ তামাক ব্যয় হয় £ 

৪৯'৩৯ (দশ লক্ষ পাউণ্ড হিসাবে ) 


১৯৪ ৭৮8৮7 
১৯ ৪৮৪৯- ৫২,৫৯ 3; 55 2 
১৯৪৯-৫০- 2 29 


8৯'১০ 


নিম্নলিখিত রূপ £ 


এবার সিগারেটের কথা! আগেই বলেছি সিগারেট খাওয়ার 
ব্যাপারে জগতের অন্যান্য দেশের পথপ্রদর্শক আমেরিকা । আজ 
আমেরিকার ৬০,০০০,০০০ জন ধূমপায়ী বংসরে ৪০০ বিলিয়ন 
সিগারেট খায়। প্রত্যেক বংসরে নূতন ধুম্পায়ীর সংখ্যা হয় 
৮০০,০০০ জন করে। স্খোনে প্রত্যেকে গড়ে দিনে" ১৯টি 
সিগারেট খায়। বংসরে সেখানে তামাকের জন্য ব্যয় হয় ১,৯০৭ 
কোটি টাকা । আমাদের পক্ষে এ এক অভাবনীয় ব্যাপার । 

কয়েক বংসর যাবং ভাবতে, বিশে করে গ্রামাঞ্চলে, সিগারেট 
খাবার বহর বেড়ে যাচ্ছে। ১৯৩৪-৩৫ সনের হিসাব থেকে দেখা 
যায় যে, অবিভক্ত ভারতে" প্রতিটি লোক বৎসরে ২০টি সিগারেট 
খরচ করত । তন্মধো মাথাপিছু আসামে ৪৪টি, বোস্বাইয়ে ৪১টি, 
বরোদায় ৩৯টি, মহীশুরে ৩৭টি, হায়দ্রাবাদে ৩০টি, পঞ্জাবে ২০টি, 
বাংলায় ১৯টি, . বিহার, উড়িষ্যা, মধ্যপ্রদেশ ও কাশ্মীর এই 
কয়টি প্রদেশের প্রত্যেকটিতে ১৫টি এবং যুক্তপ্রদেশে ও মাদ্রাজে 
প্রত্যেকটিতে ২০টি! ভারতে বংগরে গড়ে সিগারেট প্রস্তুতের সংখ্যা 





৭২৪ 
বসব সংখ্যা (দশ লক্ষের হিসাবে ) 
১৯৪৬ ২৩,৮২১ 
১৯৪৭ ১৮,৮৭৯ 
১৯৪৮. ২১,৮২৫ 
১৯৪৯ ২১,৮৯১ 
(১৯৫০ (প্রথম দশ মাস) Bh ১৯,৫৮৫ 


বৎসরে ভারতে প্রায় ৩০ হাজার কোটি সিগারেট প্রস্তুত 
হতে পারে। প্রতি বৎসর বিস্তর সিগারেট ভারতে আমদানী 
করা হয়। গত কয়েক বতসরের আমদানীর পরিমাণ ও মূল্যতালিকা 
নিম্নে দেওয়া গেলঃ টং 


বৎসর পরিমাণ মূল্য 
(দশ লক্ষ পাউণ্ড হিসাবে ) 

১৯৪৫-৪৬ | ০*১২ - ৮৯৭ 

১৯৪৬-৪৭ ০৯৪ ৭৩:৪৪ 

১৯৪৭-৪৮ ১*০৯ ৮৪৫২ 

১৯৪৮-৪৯ 0৭৯ ৬৪৮০ 

১৯৪৯-৫০ ০-১১ ১১:০৯ 


প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরেই ভারত প্রচুর পরিমাণে 
সিগারেট আমদানী সুর করে। কিন্তু ১৯৩০-৩১ সন থেকে 
আইন-অমান্ত আন্দোলনকে উপলক্ষ করে সমগ্র ভারতে বাপকভাবে 
বিদেশী দ্রব্য বর্জনের জন্ত যে আন্দোলন স্র হয়, তার ফলে 
সিগারেটের আমদানী প্রচুর পরিমাণে কমে যায়। তখন থেকে এ- 
দেশেই দেশবাসীর চাহিদা অনুপাতে সিগারেট প্রস্তুত হতে লাগল । 
বর্তমানে ভারতের চাহিদার শতকরা ৯৯ ভাগ সিগারেট ভারতেই 
তৈয়ারি হয়। এখনও কিছু পরিমাণ সিগারেট প্রধানত; যুক্তরাজ্য 


প্রবাসী 


১৩১৬০ 


স্পা শিশির পাস ললো লালা লো লোপা পা 


থেকে আমদানী করা হয়। ১৯৪৮-৪৯ সনে এই আয্দানীর 
পরিমাণ শতকরা ৯৩৭ এবং মূল্য শতকরা ৯৫-০ হয়েছিল । 

এ ছড়া ভারতের সিগারেট বিদেশে যে একেবারে রপ্তানী 
হয় না এমন নহে । ভারতের সিগারেট বেশীর ভাগ সিংহল ও 
পাকিস্থানেই রপ্তানী হয় । বিগত কয়েক বংসরের রপ্তানীর তালিকা 


দেওয়া গেল 2 
বংস্র . পরিমাণ মূল্য ( লক্ষ টাকা ). 
১৯৪৪-৪৫ 0১২ ৩০০ 
১৯৪৫-৪৬ ০০৩ ০৮৮ 
৯৪৩-৪৭ 0৭৯ ৫০8৭৭ 
১৯৪৭-৪৮ - ০২৮ ২৬'৯১ 
১৯৪৮-৪৯ ১'৮৪ ১৪৭'৯০ 
১৯৪৯-৫০ ১৩১ ৫০৯১ 


সিগারেটের তামাকের পাউডারের উপরে যে সাদ! কাগজ থাকে 
তাকে বলা হয় “টিসু পেপার" | এই টিন পেপার আমদানী করা 
হয় যুক্তরাজ্য, ফ্রান্স, যুগোশ্লাভিয়া ও আমেরিকা থেকে । গত তিন 
বংসর যাবং ভারতের রাণীগঞ্জে ইষ্টার্ণ টিম্থজ, লিমিটেড কোম্পানী 
এই টন পেপার’ তৈয়ার করায় বিদেশ থেকে এর আমদানী অনেক 
কমে গেছে। উক্ত কোম্পানী বাধিক এই কাগজ ৪৮০ টন প্রস্তুত 
করে। সম্প্রতি 'ত্রিবেণী টিনুজ, লিমিটেড নামে এর আরও একটি 
কারখানা খোল! হয়েছে । আশ! করা যায়, এটি ৩০০০ টন “টন 
পেপার’ তৈরি করতে পারবে! বর্তমানে ভাবতে মোট ১,৪০,০০০ 
ববিন সিগারেটের কাগজ তৈয়ারি হয় । কিন্তু এতে মোট চাহিদার 
মাত্র শতকরা ৫০ ভাগ পূরণ হয় । এই গেল ভারতের তামাক-শিল্পের 
অতীত ও বর্তমান অবস্থা । ভারতে তামাকের যেরূপ ব্যাপক 
প্রচলন, তাহাতে এদেশে এই শিল্পের আরও উন্নতি হওয়া! বাঞ্ছনীয় । 





জানাই তোমাৱে প্রাণের গ্রীতিটি 
জ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


* বন্ধু, আজিও ভোল নিক’ মোরে--বড় লাগে বিশ্ময়, 
ঝরা বকুলের সুরভিতে-_ভরা এখনে| যে বনতল; 
সূর্য্য গিয়াছে__গোধূলির আভা তবুও আকাশমর, 
উপরে বালুকা, নিয়ে ফন্ত, অবারিত, উচ্ছল ! 
জীবনে তোমার নব রূপায়ণ এসেছে অনেক দিন, 
সমারোহ তার কত সঙ্গীত রচেছে তোমারে ঘিরে; 
নৃতন প্রীতির নব অনুরাগে বেজেছে হৃদয়-বীণ্‌, 
মুর্ছনা তার রাঙায় তোমার সকাল-সন্ধ্যাটিরে । 
তবুও যে দেখি ভোল নিক’ তুমি গেয়ে আমা গানখানি, 
সে যে গো এখনো বঙ্কার তোলে মনের নিভৃত পুরে, 
এখনো যে দেখি পুরানো দিনের সঞ্চিত যত বাণী 
জানায় তোমারে অভিনন্দন অতি পরিচিত সুরে । 


আজি অবেলায় ডেকেছ বন্ধু, তারি বুঝি অনুরাগে, 
গোধূলির সোনা, সকরুণ আলো লেগেছে বিশ্বময় । 
তোমার প্রাণের স্বর্ণদীপ্তি আমার আখিতে জাগে, 
আকাশে-বাতাসে তাই কি তোমার শুনিতেছি__জয় জয় । 


বন্ধু, তোমার অতুলন গ্রীতি স্বর্গের সুধা-ধারা, 
একখানি যেন অরূপরতন জীবনের সর্ণিতে ; 

স্মরণে যে তাই ভরে ওঠে মন, হই যে আত্মহারা 
কত সঙ্গীত, ফোটে যে কুঙ্কুম মকময় ধরণীতে ! 


বন্ধু, আমার প্রাণের গ্রীতিটি জানাই তোমারে আজ, 
জানাই তোমারে বিপুল শ্রদ্ধা অন্তরখানি ভরি" ; 
আমার চিত্ত-বীণার তন্ত্রী গাহিবে সকাল-সাৰ, 

যে সুরে বাধিলে আজিকে আবার অতীত দিনেরে স্মরি' 


দহি ক।/চরণ উকীল ও বখল।য় সমবায় আন্দোলন - 
জ্রীসারদাচরণ চক্রবর্তী 


স্বাধীন ভারতে আজ যখন দেশের বিভিন্ন সমস্তার সমাধান ও আদর্শ ও নীতি প্রচারের জন্য ইংলণ্ডের রবার্ট ওয়েনের আদর্শে 


"> উন্নতিকলে বিভিন্ন পরিকল্পনা অনুযায়ী কার্য চলিতেছে, তখন 
স্বদেশী যুগের কর্ণ্মবীর অম্বিকা উকীলের কথা স্বতঃই মনে হয়। 
দেশ তাহার নিকট যে কত খণী, তাহার সংক্ষিপ্ত কর্ম্মবহুল জীবন- 
কথা আলোচনা করিলে তাহ! সহজে প্রতীয়মান হইবে ৷ ছাত্রাবস্থা 
হইতেই তিনি সমবায়-নীতির একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। এম-এ 
পাস করিয়া তিনি বীকীপুর জাতীয় বিদ্যালয়ে ১৮৯০ সনে কাজ 
আরম্ভ করেন । ব্যবহারিক প্রয়োগ হিসাবে এ সময় তিনি সমবায়- 
নীতিতে সেখানে একটি পুস্তক বিভাগ থোলেন। অল্প সময় মধ্যেই 
তাহাকে কলিকাতায় আমিতে হয়| যে-কোন রকম সমবায় প্রতি- 
ষানের সাফল্যের জন্য সুচনাতে সংশ্লিষ্ট সভ্যদের স্বার্থত্যাগ, পরিশ্রম 
ও অনুরাগ প্রয়োজন | এগুলি না থাকিলে ইহা গড়িয়া উঠে না। 
বিশেষতঃ সমবায়-নীতি বিষয়ে জ্ঞান থাকা অপরিহাধ্য। ইহা 
বুঝিয়া অধ্বিকাবাবু দেশে এ বিষয়ে শিক্ষা-প্রারের জন্য বিদেশ 
হইতে বহু পুস্তক আনাইয়া বিভিন্ন লাইব্রেরী ও ক্লাব প্রতিষ্ঠা করিয়া 
সেগুলিতে এতদ্বিযয়ুক আলোচনার প্রবর্তন করেন। এ সময়ে 
তিনি ইংলগ্ডের ইন্টারন্তাশনেল কো-অপারেটিভ অগ্যানাইজেশনের 
সহিত যোগ রাখেন এবং ভারতের অবস্থান্ুষায়ী প্রযোজ্য সমবায়- 
প্রতিষ্ঠান বিষয়ে তথাকার প্রসিদ্ধ 1121100৩ Monthly €০- 
91646 70709 পত্রিকায় নিয়মিতভাবে লিখিতে আরম্ভ করেন। 


১৮৯৩ সনে তিনি কলিকাতা শ্যামাচরণ দে ষ্্রীটে পায়োনীয়ার্স 


কো-অপারেটিভ ষ্টোর্স লিমিটেড নামক সংস্থা প্রতিষ্ঠিত করেন । 
এই সমৰায়-ভাণ্ডারে সংসারের নিত্যপ্রয়োজনীয় চাল, ডাল, তেল, 
লবণ, গুড়, চিনি, ঘৃত প্রভৃতি মজুত রাখিয়া নিকটবর্তী কয়েকটি 
সাধারণ সরকারী হিন্দু হোষ্টেলে বাজারদরে সরবরাহ করা হইত । 
পরে ইহাতে কাগজ, কলম, পেন্সিল প্রভৃতি ষ্টেশনারী দ্রব্যও রাখা 
হইত। ইহার লভ্যাংশ অংশীদার ভিন্ন সমবার-নীতি অনুযায়ী 
সংশ্লিষ্ট কর্মচারী, ক্রেতা প্রভৃতির মধ্যেও বন্টন করা হইত। এই 
জন্য অল্প কালের মধ্যে ইহার বিশেষ উন্নতি হয়। ইহার সাফল্যে 
উৎসাহিত হইয়া অন্বিকাবাবু অল্প মূল্যে সাধারণের মধ্যে বিখ্যাত 
গ্রন্থাবলী ও সমবায় বিষয়ক পুস্তকাদি প্রচারের উদ্দেশ্যে ইণ্ডিয়ান 
পাবলিকেশন সোসাইটি লিমিটেড নাম দিয়া একটি সমবায়-প্রতিষ্ঠান 
গঠিত করেন। এখান, হইতে C০-০peratire Review 
নামক একটি ত্রৈমাসিক পত্রিকা একাশিত হয়। ময়মনসিংহের 
গোরীপুরের দানবীর জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
তাহাকে নগদ টাকা ও মুদ্রাযন্ত্র প্রভৃতি দিয়া তাহার যাবতীয় কার্যে 
আন্বুকুল্য করিয়াছেন । 

ইংলণ্ড, জাৰ্মানী প্রভৃতি দেশে তৎকালে সমবায়-প্রতিষ্ঠানের 
বিশেষ উন্নতি হইলেও ভারতবর্ষে তখন ইহা ছিল নূতন ইহার 


মাদ্রাজ, বৌন্বাই, এলাহাবাদ, কাশী, কলিকাতা, ঢাকা প্রভৃতি 
শহরের কেন্দ্রস্থলে উত্তম গৃহ সংগ্রহ করিয়া! স্থানীয় বিশিষ্ট লোকেদের 





অন্বিকাঁচরণ উকীল 


লইয়া তিনি কো-অপারেটিভ ইউনিয়ন ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
সকল ক্লাবে সমবায় নীতি-বিষয়ক বহু পুস্তক, পত্রিকা এবং দৈনিক 
কাগজ রাখা হইত | ইহার অধিকাংশ বায়ভার অশ্িকাবাবু নিজে 
বহন করিতেন । এ সময়ে তিনি নিউ ইয়র্ক ইনন্যরেন্স কোম্পানির 
ূর্ববাংলার চীফ এজেন্টরূপে কার্য করেন। এই কার্য্যোপলক্ষে 
তিনি ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিতেন বলিয়া এ সকল বিভিন্ন 
ক্লাবের উদ্চোগে প্রতি ছুই-এক মাস অন্তর সভাসমিতি করিয়া 
বক্তৃতা দেওয়ার সুযোগ তাহার হইত ।- এ সময়ে তিনি নিজ নামে 
প্রতি মাসে কোম্পানীকে নৃনকল্পে এক লক্ষ টাকার কাজ দিতেন । 
কাজেই নিজের কাজের জন্য এবং পূর্ববঙ্গের চীফ এজেণ্ট হিসাবে 
তাহার মাসিক তিন-চার হাজার টাকা আয় হইত। এই আয় 
হইতে তিনি নিজের জন্য মাত্র দুই-তিন শত টাকা রাখিয়া বাকী 
সকল অর্থ ই সমবায়-নীতি প্রচারে ব্যয় করিতেন । এ সময়ে তিনি 
মান্রাজে ‘টি প্রিক্যান আরবান্‌ কো-অপারেটিভ সোসাইটি' প্রতিষ্ঠা 
করেন। ইহা বর্তমানে ভারতবর্ষের একটি বড় সমবায় প্রতিষ্ঠান । 
তিনি যে বীম! কোম্পানীকে লক্ষ লক্ষ টাকার কাজ সংগ্রহ করিয়া 
দিতেন, তাহাদিগকে এই অর্থ বীমাকারীর উপকারে বিনিযোগ করার 
একটি পরিকল্পনা দেন । বীমা কোম্পানী ইহাকে কার্যকরী এবং 
অর্থবিনিয়োগের নিরাপদ পন্থা স্বীকার করিলেও “ভারতবর্ষে এ 


্রক্ুব পরিকল্পনানুযায়ী কাজ করিবেন না বলিয়া মতপ্রকাশ করেন। 
2] | 
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ইহা লইয়া কর্তৃপক্ষের সহিত মতদ্বৈধ হওয়ায় অন্বিকাবাবু এই 
কোম্পানীর কাজ ছাড়িয়া দেন? তিনি যাহাতে কর্শ্মত্যাগ না করেন 
মেজ্রন্ত আথিক উন্নতির প্রলোভন দেখানো হয়, কিন্তু তংসত্বেও 
তাহার সঙ্কল্ অটুট থাকে! যে-কোন সংসারী লোকের পক্ষে এত 
বড় একটা স্থায়ী আর ত্যাগ করিয়া অনিশ্চিতের মধ্যে ঝাপাইয়া 
পড়া যে কত দুরূহ তাহা ভাবিতে গেলে অবাক হইতে হয়। 
বিশেষতঃ তিনি সমবায়-নীতি প্রচারের জন্য অজস্র অর্থ ব্যয় করার 
দরুন কিছুই সঞ্চয় করিতে পারেন নাই। এই কর্মৃত্যাগের পর 
জীবিকার জন্ত প্রথমে তিনি মেট্রোপলিটান কলেজে, পরে কাশী সেণ্ট্াল 
হিন্দু কলেজে অধ্যাপনার কাজ গ্রহণ করেন এবং দেশে একটি নৃতন 
বীমা কোম্পানী গঠন বিষয়ে চেষ্টা করিতে থাকেন । এ সময় স্বদেশী 
আন্দোলনের মরশুমের জন্য বাংলায় এপ্রকার বীমা কোম্পানী গঠনের 
পক্ষে অনুকূল পরিবেশের স্বষ্টি হইয়াছিল । অর্থিকাবাবু কাশী হইতে 
কলিকাতা চলিয়া আসেন এবং দুই-একটি টিউশনি করিয়া নিজের 
খরচ চালাইয়া বীমা কোম্পানী প্রতিষ্ঠা বিষয়ে তৎপর হইয়া উঠেন । 
১৯০৭ সনে তিনি হিন্ুস্থান কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেস সোসাইটি 
লিমিটেড নাম দিয়া এই প্রসিদ্ধ বীমা কোম্পানীর কাজ আরম্ভ 
করেন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে ও আন্রুকুল্যে ঠাকুরবাড়ীর 
কয়েকথানি ঘরে বিনা ভাড়ায় প্রথম ইহার কশ্মকেন্্র প্রতিষ্ঠা হয়। 
অন্থিকাবাবু সংগঠক বা ভগ্যানাইজার হিসাবে, স্ৱেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর 
জেনারেল সেক্রেটারী ও শ্রীব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী কোষাধ্যক্ষ 
রূপে ইহার কাজের সুচনা করেন। প্রথম অবস্থায় ইহাদের 
কেহই কোন পারিশ্রমিক লইতেন না । কীমাকারীরা প্রয়োজনান্ুসারে 
সুবিধা দরে বিভিন্ন কিস্তিমত মাসিক ভাড়া দিয়া যাহাতে নিজেদের 
বসবাসের জন্য বাড়ীর মালিক হইতে পারে, নে বিষয়ে বিভিন্ন পরি- 
কল্পনান্থুযায়ী এই কোম্পানীর অর্থবিনিয়োগের ব্যবস্থা হয় | এজন্য 
বালিগঞ্জ, মনোহরপুকুর প্রভৃতি অঞ্চলে নামমাত্র মূল্যে ( বিঘা প্রতি 
১০০২ হইতে ২০০, পর্ধ্যন্ত ) বিস্তীর্ণ জমি খরিদ করা হয়) সে 
সময় এ সকল স্থান কর্পোরেশনের এলাকাধীন ছিল না। সমবায় 
নীতিতে কোন রেল-ষ্টেশনের নিকটে জনবিরল স্থানে বহু জমি লইয়া 
তাহার উন্নতিবিধান ও রাস্তা-থাট, জলের সুবিধা করিয়া কলোনি 
আকারে স্কুল, ক্লাব, ডাক্তারথান! প্রভৃতির ব্যবস্থা করতঃ একত্রে 
কতকগুলি বাড়ী নিশ্মাণ স্বল্প ব্যয়সাপেক্ষ । ব্যক্তিগত চেষ্টায় বিচ্ছিন্ন 
ভাবে ওঁ প্রকার বাড়ী করিতে তাহার বহুগুণ খরচ লাগা স্বাভাবিক ৷ 
কাজেই এই প্রকার গৃহনির্শ্মাণের জন্য বীমা কোম্পানীর বাড়ী প্রস্তুত 
খরচের টাকার স্রদ এবং আসল টাকার পরিমাণ জীবন-বীমা করিয়া 
দীর্ঘ মেয়াদী প্রিমিয়াম চালাইয়া আসল শোধ করিতে পারিলেই 
ক্রমে যে কেহ সহজে বাড়ীর মালিক হইতে পারে। সুদ ও 
প্রিমিয়াম বাবদ, বাড়ী দখল করিয়া যে টাকা প্রতি মাসে দিতে 
হইবে, সেই ভাড়াতে ব্যক্তিগত ভাবে কোন গৃহস্বামী এ প্রকার 
বাড়ীভাড়া দিতে সক্ষম হইবে ন! । 
বীমাকারীদের স্ুযোগ-নুবিধাই অশ্বিকাবাবুর সকল কর্ণ্মপ্রচেষ্টার 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





প্রধান লক্ষা ছিল। কাজের দ্রুত প্রসার ও উন্নতির সহিত বীমাকারী- 
দিগেরও বিশেষ সুবিধা হইবে বিশ্বাসে তিনি কম্বাইণ্ড পলিসি 
নামে ঘৃতন প্রণালীতে এক রকম বীমার প্রচলন করেন। অগ্যা- 
নাইজার হিসাবে তাহাকে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে সর্বদা ঘোরা- 


be 


ফেরা করিতে হইত বলিয়া তাহার পক্ষে বীমা সংক্রান্ত খুঁটিনাটি 4 


কাজ দেখা সম্ভব হইত ন! । তিনি যখন মাদ্রাজে কোম্পানীর কাজে 
ব্যস্ত, তখন তাহার উদ্ভাবিত কম্বাইড পলিসি বীমা কোম্পানীর 
কাধ্যের পক্ষে. বিশেষ ক্ষতিকর হইতেছে বলিয়৷ সংবাদ পান। 
পরবর্তী জীবনে বিখ্যাত নলিনীরঞ্জন সরকার ইতিপূর্বেই সাধারণ 
কৰ্ম্মী হিসাবে এই সোসাইটির কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
মাদ্রাজ হইতে প্রত্যাবর্তনের পর অধিকাবাবু বুঝিতে পারেন যে, 
অন্তান্ত সাধারণ বীমা কোম্পানীর মত ইহাতেও সমবায়-নীতিকে 
উপেক্ষা! করিয়া বীমাকারীদের' সুবিধার জন্য বিশেষ কিছু করা 
হইতেছে না। সমবায়-নীতির উপকারিতা এবং ইহার অত্যুজ্ঘল 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সোসাইটির অন্তান্ত কন্্মীদের আস্থা ছিল না। 
তাহাদের ইহার তাংপধ্য বুঝিবার জন্ত পর্য্যন্ত কোন আগ্রহ না থাকায় 
শেষ পর্য্যন্ত তিনি এই সোসাইটির কাধ্য চার বংসর অতিক্রান্ত না 
হইতেই পরিত্যাগ করেন । এ সময়ে (১৯১১ সনে) তিনি সমাজ- 
উন্নয়নের আদর্শে উদ্বদ্ধ হইয়া ত্রিশ কোটি টাকা মুলধন ধাধ্য 
করিয়া “ধৰ্ম্ম সমবায় লিমিটেড" প্রতিষ্ঠান রেজিষ্টারী করতঃ কার্য্য 
আরম্ভ করেন | ‘Financial System Suited to an Orga- 
niséd Scheme of Rural Reconstruction, “সমাজ 
উন্নয়ন পরিকল্পনা” প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি নানি! বিষয় বিস্তারিত ভাবে 
আলোচনা করেন। এ সময়ে তিনি হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 
ব্যাঙ্ক লিমিটেডও প্রতিষ্ঠা করেন । “A Scheme of Federal 
Banking Organisation” প্রবন্ধে এই ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ) 
বিষয়ে বিস্তারিত উল্লেখ করেন। উক্ত “ধৰ্ম্ম সমবায় লিমিটেড” 
প্রতিষ্ঠানটির সাধু উদ্দেশ্য বুবিয়া বহু জ্ঞানী ও ধনী ব্যক্তি তাঁহার 
কার্ষো প্রভূত সহায়তা করিয়াছিলেন । ইহাদের মধ্যে দানবীর মহা- 
রাজ! মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, মনোমোহন 
ভট্টাচাধ্য, বিপিনবিহারী চক্রবর্তী, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভট্টর 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় এম্‌. পি, বিনয়কুমার সরকার, শরীব্রজেন্দ্র- 
কিশোর রায়চৌধুরী প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উক্ত ধর 
সমবায় কোম্পানীর প্রথম কাধ্য-_কলিকাতার উপকণ্ঠে একটি গো- 
শালা স্থাপন এবং কর্পোরেশন আপিসের সানিধ্যে প্রকাণ্ড “সমবায় 
সৌধ" নির্শাণ। ধর্ম্ম-সমবায়ের যে সকল অংশীদাত্ন কলিকাতায় 
থাকিতেন তাহাদিগকে টাকায় /৫ সের হিসাবে খাটি দুধ সরবরাহ 
কর! হইত। সমবায়-সৌধের বিভিন্ন অংশে অপেক্ষাকৃত কম 
ভাড়ায় তাহাদিগকে থাকিবার ও ব্যবসার জন্য ঘর দেওয়া হইত। 
এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় যে সমবায় নীতি সম্বন্ধে 
সে সময়ে অল্প লোকই চিন্তা করিত। বাস্তবিক সমবায়- 
নীতি অনুযায়ী বর্ম্ম-প্রচেষ্টায় সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণ ‘সকলের তরে 


জান 

ছিরে রায়ের 
সকলে আমরা, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে'--এই নীতিতে 
উদ্বদ্ধ হইলেই যে সহজে কার্ধ্যসিদ্ধি ও উন্নতি হয়, তখন 
এবংবিধ চিন্তা-প্রণালী ও শিক্ষার বিশেষ অভাব ছিল। এই 
মনোভাবের পরিবর্তভনসাধনের অভিপ্রায়ে অদ্বিকা বাবুর সহকম্মিগণ 





₹* সকলেই অংীদারদিগকে কি ভাবে অধিকতর লাভ দেওয়া যায় 


সেই উদ্দেশ্য লইয়াই কাৰ্য্য করিতেন । কিন্ত সমবায়-নীতি অনুযায়ী 
গঠিত প্রতিষ্ঠানে সংশ্লিষ্ট কশ্মচারী, অংশীদার, ক্রেতা, গ্রাহক, 
বীমাকারী সকলেরই যে ইহার উন্নতি ও লাভে স্বার্থ ' আছে তাহ! 
লোকে বুঝিতে চাহিত না। ধর্দ-সমবায়ের সাধারণ ক্রেতা কিংবা 
অংশীদার রূপে কলিকাতায় থাকিয়া টাকায় /৫ হিমাবে দুধ পাওয়া 
কিংবা অপেক্ষাকৃত কম ভাড়ায় ঘর পাওয়া এবং সংশ্লিষ্ট কর্্মচারীদের 
বেতনের উপর বোনাধ বা লভ্যাংশ প্রাপ্তি সকলেই স্বাভাবিক প্রাপ্য 
হিসাবে গ্রহণ করিত। এ সকল সুবিধা স্থায়ী ভাবে পাইতে হইলে 
নিজ প্রতিষ্ঠান মনে করিয়া যে অধিকতর ত্যাগ ও পরিশ্রম আবশ্যক 


তাহা কেহই ভাবিত না । কো-অপারেটিভ পায়োনিয়ার্স সোসাইটি, 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ ইনস্থ্যরেন্ম সোদাইটি লিমিটেড, হিন্দুস্থান 
কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক লিমিটেড, ধন্মসমবায় লিঃ প্রভৃতির সহিত 


_ কো-অপারেটিভ কথা সংযুক্ত থাকিলেও, এগুলি সবই ১৯১২ মনের 


কো-অপারেটিভ আইন-প্রণয়নের পূর্বের প্রতিষ্ঠিত হওয়ায়, যৌথ 
কারবার হিসানে জয়েন্ট-্টক কোম্পানিজ এক্ট অনুযায়ী রেজেষ্টারী- 
কৃত। কাজেই নমবায় নীতি অনুসরণ বিষয়ে আইনতঃ বাধা না 


শরতে 


পীল লিটল পাটি লালা লালা পাপা শাশপাসিিশাসপিশি 


সপন পানি জলদি পাপা” সপ লা লাস পালা লীলা লতি 





থাকার, এগুলি তাহাদের উদ্দেশ্য "ও আদর্শ রক্ষা করিতে পারে 
নাই। অধ্বিকাবাবু অটুট স্বাস্থ্য ও মনোবল লইয়! সমবায় 
নীতির প্রচার ও প্রসারকল্পে নানা রকম প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে 
দীর্ঘকাল অমানুষিক পরিশ্রম করেন, ফলে শেষ পর্য্যন্ত তিনি অঙ্গস্থ 
হইয়া পড়েন । এ সময়ে বিশ্রামের অবকাশ না পাওয়ায় তাহার 
রক্তের চাপ বৃদ্ধি পায় এবং দৈন্তদশায় পতিত হইয়া তিনি কয়েক 
মাস ভোগেন । এ সময়ে তিনি ধর্শসমবায়ের কাজই করিতেছিলেন। 
সমবায়নীতি বজায় রাখিয়া দীর্ঘদিন কাজ চালানো 
হইবে না-_ইহা বুঝিতে পারিয়া এ বিষয়ে সহবম্মীদের উদাসীনত। 
লক্ষা করিয়া তিনি অংশীদারদের অধিকাংশ অর্থ যথাসাধ্য ফেরত 
দেন এবং সমবায় সৌধটি খণের দায়ে হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 
ইনন্ারেন্দ সোসাইটির হাতে তুলিয়া দেন। জীবনের শেষ কয়েক 
মাস গুরুতর অন্পস্থতা ও দৈন্যের সময়, তাহারই প্রতিষ্ঠিত হিন্দুস্থান 
কো-অপারেটিভ ইনগুরেল সোসাইটি তাহাকে কোন রকম সাহায্য 
দিয়াছে বলিয়া অবগত নহি। যদিও এই সময় উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
অবস্থা উন্নত ও বেশ সচ্ছল হইয়াছিল। তাহার কোন প্রতিমূর্তি 
এখনও সেখানে স্থান পায় নাই ! নানারকম ছুরবস্থার মধ্যে মৃত্যু 
আসিয়া ১৯২৩ সনে জুলাই মাসে তাহার দীর্ঘ কর্মজীবনের উপর 
ছেদরেখা টানিয়া দিল। . 

এই কর্ম্মৰীরের স্মৃতিরক্ষার জন্য দেশের কল্যাণকামী ব্যক্তিদের 
তৎপর হওয়া একাস্ত কর্তব্য | 


শারতে 
শ্রীঅনিলকুমার চক্রবর্তী 


শরং নীলাকাশে জলদ নাহি ভাসে 

বিহরে শশধর তারকা সাথে ; 
মরালী সুশোভিত তড়াগ হরে চিত 

যেন বা মকরত রূপালী রাতে । 
শেফালি শ্বেত বাসে, পাদপ বুকে হাসে 

বন ও উপবনে শরৎ রাতে : 
বিহগ কলরব করিয়া অনুভব 

নবীন অনুরাগে হৃদয় মাতে ! 
ছাতিম ফুলে ফুলে পাখীরা পড়ে ছুলে 

কেতকী নীপ-বালা স্বরূপহারা ; 
ময়ূর নাচ ভূলে, চাহে না মুখ তুলে 

বহে না যেন দেহে জীবনধারা । 


গগন নিরমল শরতে সুবিমল 

শীতল যাখিনীতে বিমল রাকা ; 
ধবল কাশফুলে, তটিনী কুলে কুলে 

শ্যামল ক্ষেত সিত কুন্ম ঢাকা 
গগনন্ভালে চাদ ; মানে না আলো-বাধ 

শিশির বরিষণে হৃদযুহরা ; 
নয়ন নন্দিত মানস আকুলিত 

রজত কিরণেতে হাসিছে ধরা । 
কার না হরে মন কমল অগণন 

বাধুলি ফুলে রাড! শ্যামল ভূমি । 
ক্ষেতে ও পাকা ধান গগনে মেঘ-যান 

কেমন শোভমান দেখ না তুমি ॥ 


সম্ভব 





শে 


= আমিযে কখনও আমেরিকা যাব তা ভাবি নি। কিন্তু 
; দৈবচক্রে তা হয়ে গেল। আমেরিকা বিষয়ে কোন কথা 
& লিখতে গেলে লোকে পলিটিক্স্টাই বড় করে লেখে এবং 
রি পাঠিকরাও সেইটাই বড় করে দেখেন। কিন্তু এমন অনেক 
২ মান্য আছে যারা জীবনে পলিটিকৃস্‌ চর্চা করেনি এবং 
সেই দৃষ্টি দিয়ে মানচিত্রকে ও মানবজাতিকে ভাগ করে 
£: দেখে না। তাদের কাছে পৃথিবীর বৈচিত্র্য অন্য রকমের 
প্র এবং তারা পৃথিবীর সর্ধব্রই মানুষের মধ্যে একটা এক্য 
১ দেখতে পায় ও চায়। 
ছু তাদের জীবনযাত্রার রূপ আমাদের সঙ্গে কোথায় মেলে 
টু আর কোথায় মেলে না এটা সাধারণ ঘরোয়া দৃষ্টিতে দেখলে 
৪ একটা রস পাওয়া যায়| 

এ. আমরা আমেরিকান জাহাজ কনৃষ্টিটিউশনে নেপল্স 
}:" থেকে চড়ে নিউ ইয়র্ক যাত্রা করি। খুব মত্ত জাহাজ, 
. কত তলা যে তার ঠিক নেই। সারাদিন নেপল্প বন্দরে 


০, 
E- 
ক 





হয়রানিটা অনেকটা আমাদের অজ্ঞতা এবং অনেকটা 
: জাহাজঘাটের অব্যবস্থার জন্য । যাদের উপর কাজের ভার 
: তারা আমাদের কথা কিছু বোবেও না, নিজে থেকে কিছু 
“ করেও দেয় না। যাই হোক, অনেক জায়গার অন্ধকারে 
. গাথা ঠুকে ঠুকে অবশেষে আমরা যথাস্থানে এসে পৌছলাম।. 
ট জাহাজে ভীষণ রকম খেতে দ্বিল। আমরা যা খাই 
| তার চারগুণ হবে। নিগ্রো আর 1016 ়ার্ডরা পরিবেশন 
 করছে। লোকগুলির চেহারা বেশ ভাল, সবাই _কালোও 
' নয়, লম্বাচওড়া সুপুরুষ । তবে সকলেরই চুল কৌকড়ানো। 
" জাহাজে অনেক মেক্সিকান ষুয়ার্ড ইত্যাদি আছে। আমি 
কিন্তু তাদের ঠিক চিনতে পারতাম না। 

জাহাজ যখন ছাড়ল তখন তীরের দর্শকরা কাগজের 
. ঝুডীন ফিতা ছুঁড়ে ছুড়ে জাহাজ বীধছিল। জাহাজের 
গতির সঙ্গে সঙ্গে দর্শক ও যাত্রীদের ফিতার বন্ধন এক এক 
করে ছিড়ে যেতে লাগল । যদিও একটা বিদেশ থেকে 
আর একটা বিদেশে যাচ্ছিলাম, তবু বাধন ছড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে মনটা খারাপ হয়ে গেল। বহু" ইটালিয়ান চাঁকরি- 
বাকরিব জন্য আমেরিকা চলেছে, তাদের চোখে জল আর 
- ভাকাডাকির ব্যগ্রতা দেখে আরও হুঃখ হচ্ছিল । অনেক 
স্বীলোক অঝোরে কাছে, বলছে, ‘মাকে দেখোঁ, বাবাকে 
৮. দেখো? ইত্যাদি । শেষ মুহূর্ত পর্য্নন্ত সবাই রুমাল নাড়ছে, 








সপন লা 


বদ 





অবশ্ত সে সব মানুষ সাধারণ মানুষ | : 


৯. হয়রান হয়ে অনাহারে চারটার সময় জাহাজে উঠলাম। 


ছেশাভিতরে 


শ্রীশান্তা দেবী | 
জাহাজও যত সরে আসছে তারাও তত এগিয়ে এগিয়ে _ 


আসছে! শেষে আর দেখা গেল না। 
সর্বপ্রথম ভাব হ'ল এক ব্রিটিশ বৃদ্ধার সঙ্গে। তিনি 


প্রথমে ডাঙ্গা থেকেই আমাদের পথঘাট চিনতে অনেক 


সাহায্য করেছিলেন। তারপর খাবার টেবিলে আলাপ হ'ল 
এক আমেরিকান পরিবারের সঙ্গে । মা বাবা আরছেলে . 
মেয়ে। মেয়েটির সাজসজ্জা সবই আছে, কিন্তু কেমন, যেন 
শুকৃনো ফুলের মত একটা ধরণ। পরে জানলাম এই বয়সেই 
বিধবা। একজন সমপাীকে বিয়ে করেছিল, সে যুদ্ধে গিয়ে 
টি. বি, বাধিয়ে মারা যায়। এখন মেয়েটি স্কুলে চাকরি করে। 
ছেলেটি রোমান ক্যাথলিক পাদ্রী হবে ঠিক করেছে। বেশ 
বাঙালী ব্রাহ্মণের মত দেখতে । বাবা মা অন্যান্ত দেশের 
বৃদ্ধবৃদ্ধাদের মতই। বুদ্ধ আলাপ হবামাত্র মেয়েদের . 
বিবাহের খবরাখবর নিতে লাগলেন। তীর স্ত্রী বললেন, 
“থাক, তোমাকে আর ঘটকালি করতে হবে না!” 

নেপল্স্‌ ছাড়বার পরদিনই জেনোয়া পৌঁছলাম । এ 
শহরটাও দেখবার ইচ্ছা ছিল, তাই জাহাজ থেকে নেমে * 
পড়ে হাটতে লাগলাম । বেশী সময় .হাতে ছিল না, তাই 
ট্রামে বাসে চড়বার চেষ্টা করলাম না । পথগুলি পাহাড়ের 
পথের মত, কোথাও সিড়ি দিয়ে উঠতে হয়স্কোথাও বা 
ঢালু গলির মত রাস্তা! কিছু পথ উঠেই ক্তিষ্টফারি্্লম্বাসের 
মুভির কাছে এলাম। গ্লোব, কম্পাস ও বই সমন্থিত মুর্তি । 
মৃত্তির নীচে চারধারে চারটি পাথরে খোদাই ছবি! ক্রিষ্টফার 
বিজ্ঞ ব্যক্তিদের গ্লোব দেখিয়ে পৃথিবীর উপ্টা দিকের কথা 
বলছেন প্রথম ছবিতে । দ্বিতীয়টিতে ক্রিষ্টফারকে জাহাজের « 
বিদ্রোহীরা চেন দিয়ে বাধছে এবং একজন দুরে জমি দেখতে 
পেয়ে তার কাপড় চুম্বন করে অভিনন্দন জানাচ্ছে। 
তৃতীয়টিতে ক্রিষ্টফারকে স্পেনের রাণী আমেরিকা দান 
করছেন এবং শেষ ছবিতে ক্রিষ্টফার লাল ইণ্ডিয়ানদের সামনে .. 
ক্রশ পুঁতছেন। যে দেশে চলেছি সে দেশ-আবিষ্ষারকের 
মুত্তি দেখে, একটু বাজারে গেল|ম । 

কি দারুণ বাজার! চুল কাটতে ৭** লিরা নিল, 
অর্থাৎ ৫1 টাকা আন্দাজ । কয়েকটা কাগজ আর খাম 
কিনলাম ৬** লিরা দিয়ে। রাস্তায় এক দল লোক ক্যামেরা * 
নিয়ে চলেছিল, তারা ভারতীয় মেয়ে দেখে আমার মেয়েদের. 4 
ছবি তুলতে আরম্ভ করল। সেদিন ওখানে কোন নামজাদা - 1 
লোকের মৃত্যু হয়েছিল! ইউনিভাগিটির সামনে কফিন 


আন 


গাড়ী এবং লোকে লোকারণ্য ! সেইখানেই এক ইটালিয়ান 
আমাদের সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিল, সে নাকি ভঃরতবর্ষে 
অনেক দিন ছিল। বলল, “আমি তোমাদের গাইড হয়ে 
_ সব দেখিয়ে দেব । তাকে সঙ্গে নিলে তার কিছু রোজগার 
** হ'ত, আমাদেরও কিছু দেখা হ'ত। কিন্তু আমাদের জাহাজ 
ছেড়ে যাবে, সময় হ’ল না ঘোরবার। কাছাকাছি বোমা- 
বিধ্বস্ত বড় গিজ্জা ও ভাঙা ভাঙা ঘরবাড়ী দেখে কিছু লিরা 
বদলে ১১ ডলার মাত্র সংগ্রহ করে জাহাজে ফিরে এলাম! 
ভলারহীন অবস্থায় আমেরিকায় নেমে কি দুর্গতি হবে ভেবে 
পাচ্ছিলাম না, অথচ ইটালীর হোটেল থেকে লিরা বদলে ১৬ 
ডলাবের বেশী জোগাড় করে উঠতে পারি নি। যাঁকে বলে 
কপর্দকহীন অবস্থা! দেশ থেকে যেটুকু ডলার নেবার 
অনুমতি পেয়েছিলাম তা নিউ ইবর্কে নেমে ব্যাঙ্কে গিয়ে তবে 
পাওয়া যাবে। তার আগের খরচগুলো কি প্রকারে হবে 

জানি ন!। 

জাহাজে ফিরে অনেক দুর পর্য্যন্ত সমুদ্রের ধারে রিভিয়েরা 
দেখতে দেখতে চললাম । ধনী বিলাসীদের অবসরয!পনের 
”. ক্ষেত্র! বিকালে ক্যানেস-এ পাদ্রী যুবক ও“তার বাবা, ম+ 
বোন সবাই নেমে গেলেন। তাদের বদলে আমাদের টেবিলে 
এক দল শিক্ষার্থী ফরাসী (?) নাবিক খেতে বদল। এরা 
অনেকেই ইংরেজী বলতে পারত মা। ফ্রেঞ্চ জানে, তাই 
য| বুঝে না, ডঃ নাগকে ফ্রেঞ্চ ভাষায় জিজ্ঞাসা করে নিত। 
ব্রিটিশদের উপর এদের ভীষণ রাগ। একটা ছোট্ট যোল- 
সতের বছরের ছেলে হিক্রপ্টারে ব্রিটিশ দেখবে বলে মহা 
উৎসাহিত। সে গলায় একটা সোনার মাছলীর মত পরে 
থাকত; ইটালীতেও অনেক লোককেই এ রকম মাছুলী 
পরে বেড়াতে দেখতাম । ছেলেগুলি প্রায়ই আমার মেরেদের 
জিজ্ঞাসা করত, “তে;মর| কেন টিপ পর ?? তাতে তাদেরই 
দলের একজন মাছলী-পরা ছেলেটিকে ভিজ্ঞাসা করল, “তুমি 
কেন মাছুলী পর ?” তখন সে চুপ হয়ে গেল। 

এই জাহাজে রোজ সন্ধায় সিনেমা দেখত । কোন কোন 
ছবি বেশ সুন্দর। কোন কোনটা বড় বেশী অপভ্যের মত। 
- তা দেখে তাদের দেশের একজন ছেলে লঙ্জিত হয়ে মুখ নীচু 
১: করে বলল, “এই রকম ভ আর সত্যি হয় না।” জাহাজে 
শুধু যে সিনেমা দেখায় তা নয়, এদের প্রতিদিন সুন্দর ছাপা 
থবরের কাগজ বেরোয়, ক্যাথলিক প্রোটেষ্টাণ্ট এবং ইহুদীদের 
উপাসনা হয়। বিউটি পার্লার এবং ডাক্তারের পরামর্শের 
ব্যবস্থা আছে। নাচ, গান, ক্যান্সি ডেল এবং ডেকের নানা 
রকম খেলা ত আছেই। পাশ্চাত্য জগতের আধুনিক মেয়েদের 
পুরাকালের মত সভ্যতার আদর্শ আর নেই ৷ কাজেই মেয়েদের 
অলে পরিধেয় বস্তের অভাব আমাদের বড় দৃষ্টিকটু লাগে। 





দেশাস্তরে 
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"সকলের গায়ে জল পড়তে লাগল । 


hal 





লতেলাপপতততাপ্লাদলাতলশাালাপা তল পা লালা পা এল পপ 


বয়স্ক! মহিলাদের আমাদের সম্বন্ধে কৌতুহল খুব উগ্র 
আমরা কোন রাজবংশের লোক কিনা তাও কেহ কেহ 
জিজ্ঞাসা করলেন । ভারতবর্ষ সম্বন্ধ তাদের জ্ঞান খুবই কম, 
হয়ত কোথাও কেউ শুনে খাকবেন-__বাংলাদেশে বিধবার! 
সাদা কাপড় পরে । তাই আমরা যখন থে রকম রডের কাপড় 
পরতাম, প্রত্যেকটা পরার বিশেষ কি অর্থ তারা জানতে 
চাইতেন । কপালের টিপ ত প্রার দকলেরই কাছে, একটা 
তাজ্জব জিনিষ । তার উপর আমর! আরও বিদ্মর উৎপাদন 
করতাম সারাদিন শাড়ী পরে থেকে । শাড়ীটা একটা সখের 
জিনিষ, সন্ধায় একবার পরে ডিনার খাওয়। চলে এ পর্য্যন্ত 
তারা বুঝতেন, তার চেরে বেশী পরাট। সত্যই অসাধ্য-সাধন। 

যেদিন আমর! জিব্রণ্টারে এলাম সেদিন বেশ একটা 
দেখবার মত জিনিষ হ'ল । সকালে ব্রেকফাষ্টের পর ডেকে 
গিয়ে দেখলাম চারধারে বড় বড় হোস পাইপ লাগানো এবং 
তা দিয়ে ক্রমাগত সমুদ্রেই জল ফেলা হচ্ছে। প্রথমতঃ এ 
রকম ভাবে তেলা'মাথার তেল দেওয়ার মানে বুধতে পারলাম 
না। তারপর দেখি অনেকগুলো লোক নৌকায় করে 
জাহাজের দিকে আসছে। প্রত্যেক নৌকাতে তিন-চার 
জনলোক। পাইপের জল তাদের গায়ে গিয়ে পড়ছে এবং 
বেচারীদের স্নান হয়ে যাচ্ছে। শুনে অবাক হলাম থে ইচ্ছা 

রেই ওদের গারে জ্বল ঢালা হচ্ছে । একে 91087 বলা 

যেতে পারে! ওরা পাছে আগল্‌ করে জাহাজে নিষিদ্ধ 
জিনিষ ঢোকায় তাই নাকি এই ব্যবস্থা। ভাল-মন্দ নিব্বিচারে 
তাদের অবস্থা দেখে বড় 
খারাপ লাগছিল । তারা কিন্তু বেপরোয়া । ভিজে কাপড়েই 
তার! জাহাজে জিনিষ বিক্রী করতে ল৷গল। ক্রেতারাও 
নাছোড়বান্দা, ক্রমাগত ডাকাডাকি করছে এবং জিনিষের 
দর করছে। জলে চুব চুবে হয়ে ভিজে তারা কাগজে 
ব্রেনলেট মুড়ে মুড়ে জাহাজে ছুঁড়ে দিতে লাগল । এক 
ডলারে পাঁচটা ব্রেসলেট । অনেকে গোহা গোছা কিনল । 
তারপর কাগজে মুড়ে ডলার ছুড়ে নৌকায় ফেলে দিল । এত 
কষ্ট সহা করে কতটুকুই বা লাভ বেচারীদের। 

যাত্রীদের কারুর জনাদিন থাকলে জাহাজে জন্মদিনের 
কেক করে বাতি জালিয়ে তাকে উপহার দের | যার জন্মদিন 
সে বাতি নিবিয়ে কেক কাটে, তারপর সব লোক মিলে 105 
a happy birthday to You’ করে গান ধরে । 

এদিকে সমুদ্র খুব শান্ত, ঢেউ মোটে নেই, দুরে দ্বীপ বা 
জাহাজ কিছুই দেখা যায় না! খালি জল আর জল। ডেকটা! 
খুব বড় এবং মাথার উপরটা একেবারে খোলা বলে সমুদ্রের 
চারধার বেশ বিরাট বাটির কানার মত দেখা যায়! বো 
থাকলে বেশ রোদ পোয়ানো যার। জাহীাক্ষের মের়েরকেউ 
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পাপা শী লা লোলা পাপা লালা লালা 








সারাদিন পাতারের পুকুরে স্বান করে, কেউ রোদে উপুড় 
হয়ে শুয়ে থাকে, কেউ বা অতি স্বল্পবাসা হয়ে ঘুরে বেড়ার । 
‘বৃদ্ধাদের এ সবে তত উত্সাহ নেই, তারা গল্পগাছা করে। 

ফ্যান্সি ড্রেন নাচে পোশাক তেমন কিছু ভাল হয় না, 
তবে নাস্ট! যেমন হোক হর। ভাল নাচতে যে কেউ জানে 
ত মনে হ'ল না! তবে যে যাকে পাচ্ছে গলা জড়িয়ে একটু 
নেচে নিচ্ছে। এক জন ছেলে খদ্দর পঞ্জাবী ও টুপি পরে 
জবাহরলাল নেহরু সেজেছিল, একটি মেয়ে শাড়ী পরে কমলা 
নেহরু সেজেছিল। মেয়েটি দেখতে মেহকুদের, মত খানিকট|। 
যে সে দুই-একটা প্রাইজ পেল, কিন্তু কি গুণে যে পেল 
বুঝলাম না । 

আমেরিকানদের সংসারে ছোট ছেলেপিলে খুব বেশী। 
তাই বোধ হয় জাহাজেও অনেক কাচ্চাবাচ্চা। তাদের 
দেখবার জন্য অনেকগুলি নার্স আছে। কিন্তু তারা খুব 
সম্ভব ছেলে আগলাতে হলে যথেষ্ট পয়সা নেয়! তাই 
নাস দের কাছে ছেলেপিলে দিতে কাউকে বড় দেখি না 
. ছোট ছোট মায়েরা নিজেরাই সারাদিন ছেলেপিলে সামলে 


প্রবাসী 
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বেড়াত, মার অস্ুখ-বিসুথ করলে বা.পরা৷ ছেলের খাওয়া-] 


দাওয়া দেখত। পরে এদের দ্রেশ থেকে দেখেছি কেমন 
অনায়াসে চার-পাঁচটি ছেলেমেয়ের কাজ মায়েরা সর্বদাই করে। 
তবে শিশুরাও খুব অল্প বয়স থেকে আত্মনির্ভরতা শেখে । 

ইসরায়েলের কয়েকটি ইহুদী মেয়ে আমেরিকার পড়তে 
যাচ্ছে! নিজের দেশে ওরা আজকাল সৈন্ত-বিভাগেও কাজ 
করে। এদের মধ্যে একটি মেয়ে দেশে ফিরে গিয়েছিল 
সেখানে রাস্তা তৈরি প্রভৃতি কাজে সাহায্য করতে । নোংরা 
মাটি ঘেঁটে তার সমস্ত গায়ে খোসপাচড়া বেরিয়ে গিয়েছে। 
এখন আবার আমেরিকা ফিরে চলেছে পড়াশুনা করবার 
জন্য! মেয়েটি শিশুকালে রুশ-ভাষ। বলত, তারপর জার্মান 
বলত । কিন্তু হিটলার যুগের জন্য সাত বংসর বয়সেই জার্মান 
ভ।ষা ছেড়ে দিয়েছিল। এখন সে ইংরেজী বলে, তবে আন্ত 
ভাষা ছটোও জানে । 

আর একটি মেয়ে সৈন্ট-বিভাগে কাজ করত, এখন পড়ী'- 
শুনার জন্য আমেরিকা চলেছে । আরব দেশীয় ছেলে জন- 
কয়েক আছে, বৈজ্ঞানিক জ্ঞানলাভের চেষ্টায় ওদেশে চলেছে। 


ভগবান ! 


! ভুমি এলে মানুষের পে 


শ্রীতপুরব্বকৃষণ ভটটাচারধ্য 


মহা করুণার মহা প্রবাহের সাথে 
কত ছুদ্দিনে, কত দুর্যযোগ-রাতে, 
ভগবান ! তুমি এলে মানুষের রূপে, 
সৌরভ তব বহে জীবনের ধুপে। 
হৃদি-মন্দিরে ইন্দীবরের মম, 

বিভূতি তে।মার হেরি পুরুষে/ত্তম। 
সুন্দর ওগো! ধরণীর বত বথা 
তোমার মাঝারে হ'ল কি কল্পলতা ? 


জরা-ভর্জর সংসারে অবিরত 

ঝঞ্ধাতাড়িত চ্যুত পত্রের মত 

শত শত প্রাণ পথে প্রান্তরে রহে, 

তুমি দয়া ক'র, বারে বারে তারা কহে । 
পুলক-শঙ্কা আলোক-ছায়ায় ভরা 

অসীম কালেরে আবেশ দিলে কি ধরা ? 
জীবের লাগিয়া আমিতেছ যুগে যুগে, 
ধরার বেদনা ধরেছ কি নিজ বুকে? 


মায়মুগ পানে নিষাদের মত মন 
সদ! ছুটিতেছে, স'সার-বন্ধন 
_ আমারে ভুলায়ে রেখেছে, তাই তো আমি, 

তোমারে পূর্ণ পাই না জীবন-স্বামী। 

দেহে মনে তব স্পন্দন জাণে নিতি, 

মকল মন্ত্রে তব বোধনের গী ত 

সকল ধ্বনিতে বাশীর মিনতি তব, 

বিরহে মিলনে কেন জগে অভিনব ? 


পরম পুরুষ নিত্য প্রকাশময়, 
প্রিয়তমা সম তোমাতে ধরণী রয়। 
চিদ্দাভাস আর মনোবিলাদের মাঝে, 
তোমার সত্য-মৃণাল-স্থুত্র রাজে। 
ভূমার মাঝারে যেথায় সমাধিভূমি, 
আত্মদীপের প্রাণশিখা হয়ে তুমি 
হৃদয়-গহনে চিত্তের সীমাতীত, 
ধ্যানের গুহায় হয়েছ কি সচকিত ! 


সি 


অক 


উছয়শঙ্করের সঙ্গে পশ্চিম যত্ৰ টু 
ীস্মৃতি চক্রবর্তী ডি 


[ছোটবেলা থেকে নৃত্যকলার চচ্চা করে আসছি একাগ্র 
নিষ্ঠার__বড়দি স্সেহ চক্রবত্তী এ বিষয়ে আমার প্রথম 
(প্ররণাদাত্রী | বাবাও এই কলাবিদ্যার চর্চায় উৎসাহ দিয়ে 

এসেছেন বরাবর। কলারমিক হিসেবে বসজ্ঞ মহলে আমার 
পিতা শ্রীযুক্ত বরদাচরণ চক্রবস্তীর প্রতিষ্ঠা আছে। 

৯৯৪৯ সালের মে যাস ৷ নূতন নৃত্াসম্প্রদার় গঠন করবার 
জন্টে উদয়শঙ্কর কলকাতার এসে অবস্থান করছেন টালিগঞ্জ 
তার শ্বশুর শরযুত অক্ষয় নন্দী মশায়ের বাপায়। উদ্দেগ্_ 
নুতামক্প্রদায়সহ লণ্ডন হয়ে আমেবিকা যাত্রা । 

ইতিপূৰ্বে ‘অভ্যুদয়’ এবং 'সুবণ্ভূমি’ এই ছুটি নৃত্যনাট্য 
অংশ গ্রহণ করে কলারসিক মহল কতকটা পরিচিতি লাভ 
করেছিলাম, উদয়শঙ্করের প্রযোজিত 'কক্সনা'র সহকারী সঙ্গীত- 
পরিচালক জিতেন গলুই মশায়ের সঙ্গে আমাদের পরিবারের 
কতকটা ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল । তিনিই এক দিন নিয়ে এলেন 

অপ্রত্যাশিত সুসংবাদ £ উদয়শঞ্চর ডেকে পাঠিয়েছেন 
আমাদের দুই বোনের নাচ দেখতে চান। শুনে খুশী হলাম, 
কিন্তু কেমন যেন ভয় ভয় করতে লাগল, বর্তমান যুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নৃত্যবি.দর সামনে আমা-দর নৃত্যটা না শেষ পর্য্যন্ত 
ডাঙায় তোলা কই মাছের নুত্যের মত হাস্তকর হয়। যাই 
হোক, দুরু দুরু কম্পিত বক্ষে নিদ্দিষ্ট সময়ে গিয়ে পৌ হলাম 
টালিগঞ্জের বাসার | প্রসন্ন হাস্যে আমাদের স্বাগত করলেন 
উদ্বয়শঙ্কর। নিতান্ত সাদাসিধে পোশাক, গায়ে একটি গেঞ্জি। 
ভার সহজ সবল নিরাড়ন্বর ভাব দেখে আমাদের সকল সঙ্কোচ 
দুর হয়ে গেল। আমাদের নাচ দেখে তিনি খুব খুশী, প্রচুর 
উৎসাহ দিলেন। তখনই তার দলের সঙ্গে আমাদের পশ্চিম 
যাত্রার কথাবার্তা সব পাকাপাকি হয়ে গেল। আমার বাবা 
বললেন, “মেয়েরা টাকা-পয়সা চায় না। আপনার সঙ্গে 
যতে পারাটাই তো ওদের মস্ত বড় সৌভাগ্য ।” উদয়শন্ধর 
মৃত হেসে বললেন, “টাকা আর কি? মেয়েরা লজ্েঞ্চুস 
খাবার মত কিছু পাবে ।” 


উদনয়শক্ষরের কাছ!থেকে বিদায় নিয়ে আমরা ফিরে এলাম। 
তার পর সুরু হ'ল পশ্চিমধাত্রার জন্য আগ্রহাকুল প্রতীক্ষা | 
[দিন যেন আর ফুবোয় না। অবশেষে মাসখানেক পরে 
মাদ্রাজ থেকে যেদিন এল চুক্তিপত্র সেদিন আমাদের আনন্দ 
দেখে কে? মে মাসে আমরা মাদ্রাজ চলে গেলাম । সেখানে 
কয়েক মাস রিহাসযাল দিয়ে কলকাতায় এলাম । অক্টোবরের 
শেষ থেকে নবেম্বরের গোড়ার দিক পর্য্যন্ত নিউ এম্পায়ার 
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ও ছায়ার নৃত্যপ্রদর্শন হ'ল । নবেম্বরের মাঝামাঝি আমরা 
কলকাতা পরিত্যাগ করে বোশ্বাই গিয়ে পৌছলাম ॥ 


bi 


ওঙ্গদেনয় নৃতে) লেখিকা! 


বোম্বাই থেকে ১৭ই নবেম্বর ই্র্যাথাড জাহাজে আমর! 
বিলাতের পথে পাড়ি দিলাম । আমরা সবসুন্ধ ছিলাম চৌদ্দ 3; 
জন। উদয়শন্ধর ইতিমধোই আমাদের ছুই বোনকে বেশ 
স্বেহের চক্ষে দেখতে সুরু করেছিলেন। তিনি আমাদের: 
ঠিক নিজের ছোট বোনের মত দেখতে লাগলেন । আমরাও 
তাকে দাদ! বলে সম্বোধন সুরু করলাম__আর তার পত্নী 
অমলা শঞ্চরকে ডাকতে আরম্ভ করলাম দিদি বলে। এদের 
একমাত্র সন্তান আনন্দকেও এঁরা এই নৃত্যাভিধানে সঙ্গে 
নিলেন। আমি এবং আমার বড় বোন প্রীতি চক্রবর্তী 
ছাড়া অমল! শঙ্করের ছোট বোন গীতা নন্দী ও দীপ্তি ঘোষ 
এই দু'জন মেয়ে আমাদের সম্প্রদায়ে ছিলেন। 


জাহাজে বিচিত্র পরিবেশের মধ্যে আমাদের দিন কাটতে 
লাগল । বাইরে দিন রাত শুধু একই দৃণ্ত__মাথার উপরে 
নিঃসীম নীলাকাশ, আর নিয়ে তরঙ্গবিক্ষুধ নীল সমুদ্রবারির 
অনন্ত প্রসার__সমুদ্রের তরঙ্গ-নৃত্যে যেন নটরাজের প্রলয়- 
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একটি শহরের মত বিরাট ভবনটি দেখে বূধতে পারলাম ! 
এ যে একেবারে কল্পনাতীত ব্যাপার ! 

নিউইবুর্কে তখন সুরু হয়ে গেছে আসন্ন বড়দিন উত্সবের 
অত্যুচ্চ পাইন- 


তোড়জোড় । বাড়ীটার সামনেই একটা 
গাছকে সাজানো হয়েছে দেলুলয়েডের 
বেলুন আর ডুম দিয়ে । আলোকমালায় 
ঝলমল করে উঠেছে নিশীথ নগরী-__ 
কি অপুর্ব সৌন্দধ্যরই না বিকাশ 
হয়েছে! 

২৪.শ ডিসেম্বর আমর! বিশ্ববিখ্যাত 
এম্পায়ার ষ্টেট বিল্ডিং ন.মক ১৩২ 
তলাবিশিষ্ট বিরাট ভবনটি দেখতে 
গেলাম । নীচে থেকে ৬* তলা অবধি 
দৃষ্টিগোডর হয়, অর্ধেকেরও বেশী 
ছুনিরীক্ষা। লিফটে চড়ে ৯*২ তলায় 
উঠবার পর নীচের দিকে তাকালাম । 
গাড়ী ট্রেন বাস ইত্যাদি যাঁনব/হন ছাড়া 
আব কিছুই নজরে পড়ে ন'_ঘরঝাড়ী 
সৱ. অদৃশ্য । বাজার কিংবা ভিড়ে 
মানুষের মাথাগুলোকে দেখ চ্ছিল ছোট 
ছোট কালো বিন্দুর মত ৷ 

২৫শে ডিসেম্বর রাত নণ্টার সময় রেডিও সিটিতে আমরা 
একটা শে| দেখতে গেল!ম। হলটি এত প্রকাণ্ড যে, ছয় 
হাজার লোক এতে একসঙ্গে বসে সিনেমা ও থিয়েটার 
দেখতে পারে । &্রেজের উচ্চতা ৭* ফুট, তাতে বড় বড় 
পাইনগাহ বফানো। ঘোড়া কুকুর ও বাদরের খেলা) 
জাপানী ম্যাজিক ইত্যাদির পর আরম্ভ হ'ল ষাট জন মেয়ের 
সমবেত নৃত্য ৷ নিপুণ নৃত্যকারিণী হিসাবে এদের বেশ নাম- 
ডাক আছে। একটা জিনিষ দেখে আশ্চর্য্য হলাম-_নৃত্য- 
কারিণীদের সকলেরই দেহের উচ্চতা আয়তন এবং গড়ন একই 
মাপের । এদের শরীরের বৃদ্ধি এবং পুষ্টি যাতে একই অনুপাতে 
হয় সে উদ্দেশ্যে তাদের জন্যে নাকি একই প্রকার খাদ্য ও 
ওষধ নিদ্দি্ পরিমাণে বরাদ্দ করা আছে । মানুষকে যে এমন 
ভাবে এক ছাচে ঢালাই করা যায়, চোখে না দেখলে তা হয় 
তে বিশ্বাসই করতে পারতাম না। আজব দেশ আমেরিকায় 
দেখছি সবই সম্ভব। সবচেয়ে অদ্ভুত লাগল এদের প্যারেড 
ড্যান্স প্রায় আশী জন এক সঙ্গে নাচছে সৈনিকের পোশাক 
পরে--চতুদ্ধিকে ছড়িয়ে পড়ছে অথচ সঙ্গে সঙ্গে ক্রশচিহ, 
স্বন্তিকাচিহ্ন ইত্যাদি হরেক রকম ডিজাইন করছে । আরে! 
কয়েক রকম নাচ তারা দেখালে । এ চটকদার নৃত্য চোখকে 
ভুলায় বটে, কিন্তু অন্তরের গভীর রসপিপাসা এতে পরিতৃপ্ত 


২৬শে ডিসেম্বর বেল! সাড়ে তিনটের- সময় আমরা! 
আমাদের নৃত্যান্থষ্ঠানের থিয়েটার হল, ৪৮ ট্রাট থিয়েটারে 
গেলাম । স্টেজে গিয়ে বিখ্যাত ইস্প্রেমারিও এস, হারোকের 
সঙ্গে পরিচয় হ'ল। আমাদের নৃত্য-পরিবেশনের ভার এরই 


‘মেট্রো গোণ্ডেন মেয়ার' ইঈ ডিংর অভ. ল্তরে উদয়দস্কর ও তাঁহার = দায় 


উপর অপিত হয়েছে। 

২২শে তারিখ এখানে এসেছিলাম আর আজ ২৬শে। 
এ কয় দিনে এখানকার কম দশনীয় জিনিষ দেখা হ'ল না| 
এম্পায়র ষ্টেট বিল্ডিং রকফেলার সেপ্টার, টাইমস্‌ স্কোয়ার, 
কলম্বাস ষ্টুডিও, 'ষ্ট্যাচ্‌ অফ লিবাটি’ ইত্যাদি কত কিছুই তে 
দেখলাম । এগুলির অভ্রভেদী উচ্চতা এবং বিরাটত্ব দেখে হৃদয় 
শুধু বিস্ময়ে অভিভূতই হয়, কিন্তু এই বাহক জাকজ্মকে 
অন্তর তো ভরে উঠে না। এখানে সর্বত্র নজরে পড়ে যন্ত্র- 
দানবের ওদ্ধত্য, উপচীয়মান সম্পদের প্রাচুর্ধা, ভোগ-বিলাসের 
পরাকা্ঠা, কিন্তু মানুষের আত্মা যে থেকে যায় উপবাসী ! 

২৭শে ডিসেম্বর নিউইয়র্কে আমাদের থম শো। 
বেলা বারটার সময় আমরা স্টেজে গেলাম । রিহাসণাল শেষ 
হ'ল বেল! পাঁচটায় আর শো আরম্ভ হ'ল সাড়ে আটটার সময় । 
সৌভাগক্রমে নাচ বেশ জমল, দর্শকদের হর্মধ্বনিতে প্রেক্ষাগৃহ 
মুখরিত হয়ে উঠল, ষ্টেজের উপর হতে লাগল পুষ্পৰৃষ্টি । 
শোর শেষে আমরা গেলাম মিসেস্‌ হামিণ্টনের বাড়ীতে । 
সেখানে সর্দার জে. জে. সিঙের সঙ্গে আলাপ হ’ল। খুব 
আমুদে ও অমায়িক প্রকৃতির লোক । 

২৭শে ডিসেম্বর থেকে ৮ই জানুয়ারী পর্য্যন্ত আমাদের 
অনেকগুলো নৃত্যপ্রদর্শন হ'ল। উদয়শঙ্ষরের নৃত্য-প্রতিভ। 
ও নৃত্য-পরিকল্পনায় স্থানীয় নৃত্য-বসিকেরা মুগ্ধ হলেন 
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আকাশ হইতে রকফেলার চেণ্টারের দুখ 


বললেন, “তা ছাড়া লিখেছে মেয়েটার হাত পা-গুলো বড 
কালো কালো।” শুনে দুঃখের মধ্যেও হাসি পেল, জবাব 
(দিলাম, “সেট! তো! আর অ'মার অপরাধ নয়, আর অপরাধ 
যদিই বা হয় তা হলেও তো খুব ভাল করেই কালো কালো 
হাতে পায়ে পেন্ট করেছিলাম ৷? বিষপ্র মনে চলে আসছি 
এমন সময় দিদি আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “দুর 
বোকা মেয়ে, ঠাট্টা বোঝো না। আমরা যা আশ! করেছিলাম 





গৈহমস স্কোয়াঃ, নিউ ইয়$ 


তার চেয়েও ভাল লিখেছে খবরের কাগজগুলোতে । হেরাল্ড 
টিবিউন। নিউইয়র্ক টাইমস প্রভৃতি কাগজে প্রচুর-প্রশংসা 
বেরিয়েছে ।৮ 

শুন মনে যেন খুশীর বান ডাকল--দাদা ও দিদিকে 
Ec TES চা 


প্রণাম করলাম, তর! প্রাণ ভরে আমাকে আশীর্বাদ 
করলেন । 

বিগুদ! ততক্ষণে টিবিউন নিয়ে এসেছেন। তাতে 
বেরিয়েছে, উদয়শঙ্কর ও অমলা শক্কবের উচ্ছুসিত প্রশন্তি। 
বিখ্যাত কলা-সমালোচক জন মার্টিন উদয়শক্করকে উল্লেখ 
করেছেন পাশ্চাত্যে ভারতের সংস্কৃতি-দূত বলে। তাতে 
সে্গদির (জী.ত চক্রবর্ত্তী ) একক ছবি বেরিয়েছে) আমার 
‘উৰ্ব্বশী’ নৃত্য সম্পর্কেও উচ্চ প্রশংসা-বাণী 
উচ্চারণ করেছেন আমেরিকার অন্ঠতম 
শ্রেষ্ঠ কলা-সমালোচক জন মার্টিন 
তিনি ঘা লিখেছেন তার সার মন্থর হচ্ছে 
এই £ “এবরকার নৃত্যানুষ্ঠানে ‘উর্ব্বশী' 
একক নৃত্য নৃহাপটারসী স্ততির এই 


প্রথম আস্মপ্রকাশ। অজ্জংনর প্রত্তি 
প্রত্যাখ্যাতা উর্বশীর অভিশাপের 


অন্তগু ঢ় ভাবটি লীলায়িত দেহ-ভঙ্গীতে 
অপুর্ব নৈপুণ্যে ফুটিয়ে তুলেছেন কুশলী 
শিল্পী স্তি ।” 

বিশুদা যখন এই কথাগুলি পড়ে 
শোনাচ্ছিলেন তখন আমার ভারি লক্জা 
করতে লাগল-সত্যি কি আমি 
এতটা প্রশংপার যোগ্য । 
নিউইয়্ককে কেন্দ্র করে আমরা সানফ্রানসিসূকো, ওক- 


ল্যাণও, লস এঞ্জেলস প্রস্তুতি আমেরিকার বড় বড় শহরে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলাম, সর্বত্রই আমাদের নৃত্য-প্রদর্শন 
সকলের প্রশংসা অঞ্জন করতে লাগল । লগ এঞ্জেলস থেকে 











ৃ Rea যখন জন্মগ্রহণ 


ন! চলিয়া গিয়াছে, মানব যে 

















আশ্বিন 





এই অনুরাগের কথা জানিতে পারিয়া প্রভাবতীকে পারের 
নিকট 'পাঠাইলেন। এদিকে প্রভাবতীর রূপগুণের কথা 
{ চতুদ্দিকে প্রচারিত হইল। অনেক নৃপতি প্রভাবতীর 
বি প্রার্থী হইলেন। কলিঙ্গরাজ যবন রূপে ও গুণে 
অসামান্া প্রভাবতীকে বিবাহ করিতে মনস্থ করেন। রাজা 
যবন সৈন্য লইয়া কুশস্থল আক্রমণে উদ্যত হন। প্রসেনজিৎ 
বিপদের কথা জানিয়! বারাণসীতে অশ্বসেনের সাহায্য 
চাহিলেন। কিন্তু শেষ অবধি যুদ্ধ হয় নাই, কারণ রাজা 
যবন বৃদ্ধ মন্ত্রীর পরামর্শে প্রসেনজিতের সহিত যুদ্ধ করেন 
নাই। যদিও পাৰ্শ্বনাথ বিবাহিত জীবন পছন্দ করিতেন না, 
তবুও পিতার ইচ্ছায় প্রভাবতীকে বিবাহ করেন। 
প্রভাবতীর বিবাহ-জীবন সুখময় হইয়াছিল । 

কমঠ নামে এক মুনি এক দিন মধ্যান্ছে পঞ্চাপ্সি নামক 
ধ্যানে মগ্ন হইলেন। পার্শ্ব দ্বেখিলেন একটি সর্পকে কাষ্ঠ- 
খণ্ডের মধ্যে রাখিয়া পোড়ান হইতেছে । তখন তিনি ইহা 
দেখিয়া বলিলেন, “শরীরকে কষ্ট দিয়া ধ্যানে মগ্ন হওয়া মূর্থের 
_ কাধ্য। অহিংসা সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ ৷” ইহার উত্তরে কমঠ 
__ বলিলেন, “তুমি ধর্শের কি জান? তুমি অশ্ব ও হস্তীর পৃষ্ঠে 
আরোহণ করিতে জান। আমার মত সাধুরাই ধর্ম কি তাহা 
বুঝেন।” ইহ! শ্রবণ করিয়া পার্শ্ব ভাবিলেন, মানুষ কিরূপ 
গব্বিত। যাহার! দয়ার সম্বন্ধে কিছুই জানে না, তাহারা 
তবুও ভাবে যে ধর্ম্মাচরণ করিতেছে । তিনি তাহার বন্ধুকে 
ও কাষ্ঠ ছেদন করিতে বলিলেন। ছেদনের পর দেখা গেল 
যে ও সর্প টি অগ্নিতাপে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে । তিনি সর্প টিকে 
নবকারমন্ত্র শোনান এবং ইহা শ্রবণ করিয়! সর্প টি মারা যায়। 
পরে এই পর্ণ ধরণেন্দ্রদেব হইয়া পার্খের মস্তকোপরি ফণা 
বিস্তার করিয়াছিল ইহাতে কমঠ ক্ষু্ধ ও লজ্জিত হইলেন 
এবং পরে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 

পার্খবনাথ এক তরুতলে বসিয়া ধ্যানে মগ্ন হন। বৃষ্টিপাত 
ও বদ্রধবনিতে তিনি বিচলিত হন নাই। তিনি মুক্তিজ্ঞান 
লাভ করেন এবং বহু নরনারীকে ধর্শাজীবন যাপন করিতে 
উপদেশ দেন। তাহার শিষ্যগণ একটি তীর্থ স্থাপন করেন, 
এবং পার্খনাথ তীর্থস্কর নামে পরিচিত হুন। পার্খশনাথের 
« মাতাগিতা, গ্রভাবতী এবং এই পরিবারের আরও অনেকেই 
- জৈন সঙ্ঘে যোগদান করেন। পার্খনাথ বহু প্রাচীন তীর্থ- 
স্থান ভ্রমণ করেন। শ্রীষ্টপুর্বব ৭৭৭ অন্দে তিনি সর্ধছঃখ 
বিমুক্ত হইয়া ৮৩ জন শিষ্য সমক্ষে এক মাপ নিবন্ধু উপবাসের 
'গর সন্মেত পর্ধবতে নির্বাণ লাভ করেন। পার্শেব অগণিত 
শিষ্য ও শিষ্যা ছিল। শিষ্যা্দলের নেত্রী ছিল সুনন্দা ৷ - 

পার্খনাথের জীবন সম্বন্ধে বহু কাহিনী পদ্যে লিখিত 
আছে। . পার্বনাথ-চরিত্রগ্রন্থে কেবল যে তাহার শেষ 


দুই জন সুপ্রসিদ্ধ জৈনগুরু 
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জীবনের কথা উল্লিখিত হইয়াছে তাহা নহে, তাহার 
পূর্ববর্তী নয়টি জীবনের কথাও পাওয়া যার। কেশী নামে 
পাশ্বনাথের এক সর্ববশান্ত্রজ্ঞ শিষ্য ছিল। তাহার 
সমসাময়িক ছিল বর্ধমান নামক জেনগুরুর শিষ্য 
গৌতম । একদা! উভয়ের মধ্যে যে আলোচনা হয় তাহার 
সারমর্ম এইরূপ £- ক্রোধ গর্ব, লোভ ও শঠতা ত্যাগ 
করিবে। প্রেম ও দ্বণা কঠিন বন্ধন । মমতা ও জীবন 
ধারণের আকাঙ্ষা ভরাবহ। কাম অন্ি্বরূপ, ইহাকে 
দমন করিতে হইবে । বিশৃঙ্খল মনকে নিয়ম দ্বারা সংযত 
করিতে হইবে। সম্যকৃ পথ সর্বশ্রেষ্ঠ । জরা ও মৃত্যু 
প্রাণিগণকে বিনাশের পথে চালিত করে। সর্বজ্ঞ জিন 
বহু জন্ম নাশ করিয়া উচ্চস্তর লাভ করেন। নির্বাণ নিরাপদ, 
সুখময় ও শান্তিপূর্ণ স্থান। বিখ্যাত সাধুগণ ইহা লাভ 
করেন। .এখানে কোনও রকম কষ্ট নাই এবং ইহাকে 
লাভ করা সুকঠিন। এই ভাবে গৌতম কেনীর মনের 
সন্দেহ দুর করিয়া তাহাকে তাহার দিকে আনিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। কেনী প্রথম তীর্ঘক্কর খষভের পাঁচটি ব্রত 
অবলম্বন করেন। | 

কালাস বেশীয়পুত্ত নামে পার্শ্বের এক ভক্তের সহিত 
মহাবীরের এক শিষ্যের বাগ_বিতণ্ডার কথা ভগবতীস্থত্রে 
পাওয়া যায়! কালী নায়ী এক জন বৃদ্ধ। কুমারী পাৰ্শ্ব 
সম্প্রদায়ে যোগদান করেন। উক্নলার ভগিনীদ্বয় তাহার 
প্দান্ুদরণ করেন। গাঙ্গেয় নামে পার্খের এক জন ভক্ত - 
গুরুর চারি প্রকার ব্রত ত্যাগ করিয়া মহাবীরের পঞ্চমহাব্রত 
গ্রহণ করেন। কতিপয় নারী পার্খের শিষ্যা হন। 
উদক নামে পার্খের এক জন শিষ্য ও মহাবীরের গৌতম 
নামে প্রসিদ্ধ শিষ্কের মধ্যে যে কথোপকথন হয়, তাহা হইতে 
বেশ বুব' যায় যে পার্খের শিশ্যগণ নিগঠকুমারপুত্ত এবং 
মহাবীরের শিশ্যগণ নিগণ্ঠনাথপুত্ত নামে পরিচিত ছিল। 

জাতিধর্মনিবিশেষে সকলেই পার্খের ধর্মে যোগদান 
করিতে পারিত। বুদ্ধদেবের ন্যায় পার্বনাথও নারীগণকে 
নিজ সংঘে যোগদান করিতে অন্থমতি দেন। পার্থ অহিংসা- 
বাদী ছিলেন৷ তাহার মতে কঠোর মুনিত্রতই মুক্তিলাভের 
একমাত্র উপীয়। পার্শ্ব ও মহাবীরের মতগুলি সাধারণতঃ 
অভিন্ন ছিল। তবে শুধু ব্রতপালন্‌ এবং পরিচ্ছদধারণ__ 
এই ছুই বিষয়ে মতভেদ ছিল। পাৰ্শ্ব চাবিটি ব্রত মানিতেন, 
মহাবীরের ব্রত ছিল পাঁচটি। পাৰ্শ্বনাথ অধোবাস ও উত্তরীয় 
গ্রহণে অনুমতি দেন। কিন্তু মহাবীর বস্ত্রপরিধানের সম্পূর্ণ 
বিরোধী ছিলেন। মনে হয়, মহাবীর নগ্নবাদের প্রচারক । 
জীবহিংসায় বিরত হইবে ; মিথ্যা বর্জনীয় ; চৌর্য্য পরিত্যাগ 
করিবে; সর্বপ্রকার সম্পত্তি গ্রহণে বিরত হইবে। এই 
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পানি পা পাশ পা পপি লাশ পরা, 


চরিটি ব্রত পাৰ্শ্ব প্রচার করেন। পববন্তাকালে মহাবীর 
পার্শবনাথ-প্রবত্তিত চাঁরিটি ব্রতের সহিত আর একটি নৃতন 
ব্রত যোগ করেন। মহাবীর-প্রবন্তিত এই পঞ্চম ব্রতটিই 
হইতেছে জিতেক্রিয়তা | 

বৌদ্ধ এন্থকারের মতে জৈনগণ পানীয় এবং সর্বপ্রকার 
পাপ সম্পর্কে সংযত থাকিবে । সর্বপ্রকার পাপ হইতে 
বিরত থাকিয়। মনে কোনরূপ পাপ চিন্তা পোষণ না করিয়া 
জীবনধারণ করিবে ৷ বুদ্ধদেবের মতে চারি প্রকার সংযম 
বলিতে চারি প্রকার 'লীল'কেই বুঝার । বৌদ্ধ ভাষ্যকার 
বুদ্ধঘোষ বলেন যে, জৈনেরা শীতল জল পান করে না, কারণ 
ইহাতে জীবগণ বিদ্যমান আছে। উপালি নামে জৈনগৃহীর 
মতে মহাবীর জীব-হত্যাকে পাঁপকার্ধ্য বলিয়া! গণ্য করিতেন । 
কিন্তু বুদ্ধদেব বলেন জগতে বিচরণের ফলে প্রাণিহত্যা রোধ 
করা অসম্ভব । বুদ্ধদেবের এই মত জৈনেরা বনি বলিয়া 
মনে করেন না। . 

হাজারিবাগ জেলার অন্তর্গত পরেশনাথ পর্বতের উপর 
একটি মন্দিরে পার্খনাথের ধ্যানস্থ দিগন্বর মৃত্ভিটি বিদ্যমান 
আছে। তাহার মস্তকোপরি একটি সর্প ফণা বিস্তার করিয়া 
রহিয়াছে! পুরাকালে চম্পার অন্তর্গত 'বত্বাকর প্রদেশে 
পার্খের একটি মৃত্তিছিল। সোহম্যবাসব এবং বিদেহের 
কন্যা ইহাকে পূঞ্জা করিতেন। শঙ্খপুর নগরে একটি পবিত্র 


স্থানে কৃষ্ণ পার্শ্বনাথের মৃত্তি স্থাপন করেন। একটি মন্দিরে * 


এই মৃত্তিটি. স্থাপন করিয়া তিনি ইহাকে পুজা করিতেন। 
পরে এই মন্দির ও মূত্তিটি সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হয়। কান্তি 
নগরের এক বণিক পার্শনাথের এই মূত্তিটি উদ্ধার করিয়া 
তাহার নিজ দেশে লইয়া যান। বণিকের মৃত্যুর পর 
অহতশ্রেষ্ঠ নাগাজ্জুন কামজন্ব করিবার জন্য ইহাকে স্বগৃহে 
আনয়ন করেন। সেইজন্য ও স্থানটি স্তস্তনঘতীর্থ নামে 
পরিচিত । পার্খনাথের মুত্তিটি দর্শন করিলে মহাপুণ্য লাভ 
করা যায়। | 


পরিশিষ্ট 


এই প্রবন্ধ প্রণয়নকালে নিয়লিখিত পুস্তক ও প্রবন্ধ হইতে আমি বিশেষ ' 
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গান 
“কথা, সুর ও স্বরলিপি--ীনির্ম্মালচন্দ্র বড়াল 
জৌনপুরী--দাঁদরা 
তুমি তো আমায় ছাঁড়নি কখনো 
আমি যেন তোমা! না ছাঁড়ি 
তোমাতে ডুবিয়া-- তোমাতে মভিয়া 
চিরস্ধারদ পান করি। 
সংসারে হেরি শুধু কোলাহল 
তোমা-ছাড়া হলে শুধু হলাহল 
' স্বধা-পারাবার তুমি অবিরল 
তোমাতেই যেন স্থান করি । 
ছঃখ-সুখের ঢেউয়ের দোলায় 
অনুখন যেন না ছুলি 
শীন্তি-সাঁগর হিয়ায়. আমীর. 
তোঁমারে কখনে! না ভুলি । 
যতদিন আছি লয়ে তব নাম 
আনন্দে যেন গাই অবিরাম ' 
মরণ-রাত্রি পরপারে যেন 
হে চিব-আঁলোঁক, তোমা বরি ॥ 
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সত্য ও মিথ্যা 
শ্রীঅনুপণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তখন থেকে কেমন যেন ভয় ভয় করছিলাম । যতই মুখে হাসি 
মাখিয়ে সহজ হয়ে কথা বলুক, তার মনের খৌজ সে ছাড়া আর কেউ 
জানতে পারে না । আর জানা সম্ভবও নয় । এ ভাবে টাকা ত 
মে কোন দিন নেয় নি। টাকা নেওয়া মানেই ঘুষ । আবার 
কাকে বলে ঘুষ। কিন্তু ঘুষ ত চায় নি মে। না চাক্‌, তবু নিলে 
যথন, ফিরিয়ে দিলে না, তখন একে ঘুষ ছাড়া আর ত কিছু বলা 
চলে না। এর ক্লোন নূতন সংজ্ঞা নেই। আদিত্য যখন নোট- 
গুলো টেবিলের ওপর রাখল, তখন সে দেখতে পেলেও তত খেয়াল 
করে নি। তার পর্‌ জানল যখন তখন আপত্তিই করেছিল হরিপদ ৷ 
কিন্ত জোর করে ফিরিয়ে ত দেয় নি। মুখে সে এনেছিল আপত্তি, 
কিন্তু মুখের সেই কথার সঙ্গে মনের কি মত্যিকারের যোগ ছিল হরি- 
পদর ? গে বিষয়ে তার নিজেরই সন্দেহ রয়েছে । 

আদিত্য চলে যেতে হরিপদ দরজা অবধি পিছু পিছু 
এল। রোগা মুভিটা ভান দিকে মোড়ের মাথায় অদৃশ্য হতেই, 
হরিপদ তাড়াতাড়ি দরজায় খিল তুলে দিলে। নোটগুলো টেবিল 
থেকে উঠিয়ে নিলে চারদিকে সতর্ক চোখ বুলিয়ে । দরজা বন্ধ, 
তবু মন থেকে পুরোপুরি যায় না ভর । হাজার হোক্‌, এসব বিষয়ে 
তেমন ত পাকা নয় হরিপদ । মন তেমন শক্ত হয়নি। ভয় ত 
একটু-আধটু হবেই । নোটগুলে! তাড়াতাড়ি পকেটে ঢুকিয়ে নিলে'। 
. গুন্তেও সাহস হ'ল না। কে জানে কখন কে দেখে ফেলবে। 
দিনকাল যা পড়েছে, কাউকে বিশ্বাস নেই । পরে, রাতে শোবার 
আগে গুনলেই হবে । 

আদিত্য এসে ছিল। একটু আগেই এসেছিল। আসা 
আজই নতুন নয় তার। এ বাড়ীতে তার আনাগোনা অনেক 
দিনের | | 

চেয়ারটা টেনে এনে আরাম করে বসল আদ্দিত্য। 
সিগারেট পুড়িয়ে একগাল থে য়া আনল । 

‘কি খৰর-টবর হে হরিপদ? ভারিকি গলায় বলে উঠল 
আদিত্য । 

“কিছুই নয়। চলে যাচ্ছে এক রকম ।' হাসল হরিপদ । 

শুনলাম গোগীনাথের বড় মেয়ের বথাবার্ভা হচ্ছে। 

হ্যা, তাই ত শুনছি ৷’ J | 

‘তুমি আবার শুনবে কি, তোমার কাছে দু'জনের জন্মপত্রিকা, 
কোষ্ঠা এরই মধ্যে এসে গেছে, কানে যেন খবর এল ।' আদিত্য 
দেয়ালের দিকে মুখ করে ধোয়া ছাড়ল । 

হ্যা। তাতে কি? 

“না না, কিছু নয় 1: আদিত্য হাসল একগাল। ছৃ'পক্ষেরই 
আমি হলাম শুভাকাজ্ী, তাই সুসংবাদটা জানতে এলাম । এই 


একটা 


আর কি! তা দেখাটেখা হয়ে 
গেছে ত? 


'হ্যা। এই খানিক আগেই সব মিলিয়ে দেখছিলাম 1” 


তেমন গুরুতর কিছু নয়। 


“বেশ বেশ।' সিগারেটটা জানল! গলিয়ে দিলে ফেলে! তার 
পর মোজা হয়ে' বসল শরীরটা টেনে । “তা, সব মিলে-টিলেছে, বেশ 
ভাল ভাবে ? 

মিলেছে । যোগাযোগ ফল অতি শুভ ।? 


আদিত্যর রোজকার আমা! আর আজকের আসার মধ্যে তফাং 
অনেক আছে । . এই প্রভেদটা হরিপদ্র মত সাদ1-সিধে মান্লুষের 
পক্ষে খরা বেশ শক্ত । কারণটা নানা কথার মধ্যে আদিত্য 
প্রচ্ছন্ন রাখলেও, তার অত্যধিক কৌতুহল ও শুভ কামনার 
মাঝে বেশীক্গণ সে আর গোপন থাকতে পারছিল ন! । অবশ্য এটা 
হরিপদর অনেক আগে থাকতেই নিদেন ওর কথার ধারা থেকে 
জানা উচিত ছিল । বিশেষ করে হরিপদর যখন আদিত্যের কোন 
হালচালই অজ্ঞাত নয়। জানে সে আদিত্যর গোগীনাথের বাড়ীতে 
ঘনণ্ঘন যাওয়া-আসা | গোগীনাথের'বড় মেয়ে জুমিতার আশা 
অনেক দিন থেকেই পোষণ করে আসছে। কিন্তু বিয়ে স্থমিতার 


' হচ্ছে রঞ্জনের সঙ্গে । বরঞ্জনকেও দেখেছে হরিপদ | ও বাড়ীর 


নিয়মিত বহিরাগতের মধ্যে রপ্রনও একজন । আদিত্য ও রঞ্জনের 
মধ্যে বয়স, চেহারা ও স্বভাবগত যতই তফাৎ থাক, গে বাড়ীতে 


"যাতায়াতের উদ্দেশ্য যে দু'জনেরই এক তাও জানে হরিপদ । 


সুতরাং বিয়ে জুমিতার পাকা হচ্ছে রঞ্জনের সঙ্গে, তার সঙ্গে নয়, এ 
খবরে আদিত্য চঞ্চল হবেই । আর এও ঠিক, এ খবরটা কানে 
যেতে সে চুপচাপ বসে থাকবে না, থাকতে পারে না। তেমন 
ছেলে সে নয় । হরিপদর মোটা মাথার ভোতা মগজে এ মব যায় 
না কিছুতেই । 

‘সব বেশ মন দিয়ে দেখছ ত? কোন ভুলচুক নেই ত?’ 
আদিত্য বলে উঠল। | 

‘কেন ভুলচুক থাকবে? সব ঠিক আছে 1» 

“না না, তাই বলছিলাম । ঠিক বেঠিক হতে আর কতক্ষণ ? 

“মানে ? কথাটা ঠিক ধরতে পারে না হরিপদ । 

‘নাঃ, এই সোজা কথাটার মানে বুঝতে পার না !' আদিত্য 
মুচকি হাসল । 

'সত্যিকে মিথ্যে করতে কতক্ষণই বা লাগে 1? 

‘তা কেমন করে হয়?” হরিপদ ফট করে বলে ফেলল । 

“বোকার মত কথা বলো ন! | সব হয়। কিনা হয় পৃথিবীতে ৷” 
আদিত্য মুখটা সামনে এনে গলার স্বর নীচু করল। "আর 
সেইজন্যেই তে! তোমার কাছে আমা 1” 
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আশ্বিন 


“তা আমি কি করতে পারি ? ও 

“বিশেষ কিছু নয়। বলে দাও, এ বিয়ে হবে না৷" কুগ্ঠাতে 
মিলল না! বান) 

‘এটা মিখো বলা হবে না? 

“আরে নিকুচি করেছে তোমার খিখ্যের। মেজাজ গরম না 
করে হরিপদ ছাড়বে না । তবু অনেক কষ্টে আদিত্য রাগটা মনের 
মাঝেই চেপে নিলে! আমি চাই না রঞ্জনের সঙ্গে বিয়ে হোক 
সমিভার | কি আছে শুনি রঞ্জন ছৌড়াটার? তুমিই বল? রূপ, 
চেহারা? ভাতে কি হবে? ধুয়ে খাবে রূপ নিয়ে? আসল কথা 
হ'ল টাকা । তাতে মেয়েটা আর যাই কিছু হোক না হোক, 
গেয়ে পরে থাকতে পারবে তো ।' 

রগ্রনের তুলনায় নিজের চেহারাটা যে গারাপ তা আদিত্য 
মানে। ভার দেহে দপলাৰণ্যেরর অভাব যে ভগবান টাকা দিয়ে 
পুরণ করেছেন, এইটেই অনেকখানি ঢেকে দিয়েছে রূপহীন হবার 
জণ্যে তার মনের ছুর্বলতাকে ৷ টাকার কাছে আর কোন কিছুরই 
তুলনা" হয় না আজকের পৃথিবীতে । এও ভাল করে জানে আদিত্য । 

একটু থেসে আবার সুরু করল আদিত্য, ‘অবিশ্যি গোগীনাথের 


বিশেষ কোন দোষ নেই। সে আমাকেই চেয়েছিল, এখনও চায়। 
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ও তো আর কীচা লোক নয়। কিন্তু যত নষ্টের গোড়া ওই 
মেয়েটা । ও কম ট্যাটা আর পাজি নয় । আমার সঙ্গে কোনদিন 
ভালভাবে কথাই কইল না। রগ্তনকে নিয়েই পাগল । কিযে 
আছে ওই ছেলেটার মাঝে ভগবান জানেন ! কিন্তু আমি কি পার- 
ন! বিয়েটা পণ্ড করে দিতে? রঞ্জন ছোড়াটাকে বছরখানেক 


ভাম বিছানায় শুইয়ে রাতে? কিন্তু ওসব আনস্পোটসম্যানলি 


পথ -:ও পথ আদিত্য হালদাবের জন্যে নয়. 

আদিত্য উঠবার সময় টাকার দিকে নজর করিয়ে দিলে হরিপদ । 
'ট।কাগুলো ফেলে যাচ্ছ মে? 

“ও তোমার |? হাসল আদিত্য । 

‘মানে?’ 

‘পাছে কাজটার কথ মনে না থাকে ভুলে যাও, তাই নোট- 
গুলোকে রেখে গেলাম মনে করিয়ে দেবার জন্যে ।' 

আর দীড়াল না হরিপদ | রাস্তায় নেমে হন হন করে চলে 
গেল। কাচা ছেলে নয় আদিত্য । জানে সে, আর দাড়িয়ে 
থেকে হৃরিপদকে বেশী কথা বলার সুযোগ দিলে সব ভেস্তে বাবে । 

টাকা গুলো পকেটে পুরে হরিপদ বন্ধ ঘরে পায়চারি করতে 
লাগল। টাকা আছে আদিতার সকলেই জানে । টাকা আছে, 
তাই দিতে পারছে! টাকা থাকলেই কি কেউ দিতে চায়, ন! 
দিতে পারে? আর টাক! ভে সে এমনিই দেয় নি। একটা 
কাজ করার জন্যেই দিয়েছে । তা সে কাজ যেমনই হোক, ভাল 
বামন্দ । মনে সনে এই যুক্তিতে অনেকটা সাস্তুনা পেল হরিপদ । 
নাঃ, টাকাটা নেওয়া তেমন অগ্তায় হয় নি। ঘুষ তনয়। হরিপদ 
শান্ত হল। 


সত্য ও মিথ্যা 


লেল লোলা লালালালালালালালালাপোালোলাপতততততলাতাতলতলালালপ লাল পাসপাপা পাপা পাশাপাশি শশা শা পাপা 
স্পা শা শা 
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তাক থেকে আবার সব টেনে নিয়ে বদল আলোর কাছে। 
ভাল করে আবার মেলাতে বগল দু'জনের কুষ্ঠ । এই খানিক 
আগেই নে পরীক্ষা করে দেখেছে । সমস্ত লক্ষণই দু'জনের সুন্দর 
ভাবে মিলে গেছে । এমন যোগাযোগ হরিপদ খুব কমই দেগেছে। 
তবু তাকে এমন মিলন রোধ করতে হবে মিথ্যে বলে। সুমিতার 
কথা একবার ভাবল হরিপদ । মেফেটাকে বারকরেক দেগেছে সে । 
রঞ্জনের পাশে তাকে ভালই দানাবে। রঞ্জন সত্যিই সুন্দর ও 
্বাস্থ্যবান। আদিত্য ওর কাছে লাগে না। বাক গে। 
এ সবে তার কি? এসব কথা মে ভেবে মরছে কেন? বলে 
দেবে, না, কুগ্ঠাতে মিলল না। বাম। তার কাজ ফুরল। 
তারপর বুঝুক আদিত্য আর মেয়ের বাপ লে ত নিশ্চির্দি। মিথ্যে 
বলা হবে। তা হোক। একটা মিখ্যেতে কি এমন আসে যায় ? 
স্বয়ং ধর্বপৃত্তর যুধিষ্ঠির পর্যন্ত মিথো বলে গেছেন, আর হরিপদ কি 
এমন মহাপুরুষ? নেটিগুলো পকেট থেকে বার করে গুনতে 
লাগল । পাচ টাকার চারটে নোট। ছোট্র একটা মিথ্যে বলার 
জন্তে কুড়িটা টাকা ! নাঃ, দাম আছে দিথোর ! হরিপদ মিথ্যের 
উপর শ্রদ্ধায় গদগদ হযে উঠল । 


কথাটা উচ্চারণ করতে গলা আটকে গিয়েছিল। ভাড়াভাডি 
সামলে নিলে হরিপদ । হাজার হোক এ কাজ এই প্রথম । 

কথা কানে যেতে মুখ শুকিবে গেল গোগীনাথের 
এক দুঠে। কালি ওর সারা নুখে ছিটিয়ে দিলে । 

“একেবারেই খারপি? তবু শুধাল গোপীনাথ । 

‘অতি গারাপ।' হরিপদ মাথা নাড়ল। 

‘তবে কি হবে? এর পর তো আর এগোন মায় না।' 

‘পাগল, এর পরে এগোবে কোন্‌ সাহমে? সব জেনে শুনে 
মেয়েকে বিপদের মুখে ঠেলে দেবে নাকি ? এক মিথ্যে থেকে পর 
পর এতগুলো মিথো কথা কি করে ঠোটের কাছে এগিয়ে আসছে, 
ভেবে নিজেরই অবাক লাগে হরিপদর ৷ 

‘তৰে আর কি হবে, গিরাশার কঠে বলল গোগীনাথ, 
'আদিতাই এখন আশা-ভরপা | দেগতে তেমন ভাল নয়, তবে 
স্বতাব-চরিত্র খাটি ছেলেটার । তা পুরুষ-ান্ৃবের আবার রূপে ফি 
হবে।' 

‘তা বটে, ত! বটে ৷’ সায় দেবার জন্তে মাথা ওর নড়েই রয়েছে। 

“ওর কুষ্ঠাটা নিয়ে যাও। আদিত্য কালই দিরে গেছে ।' 

“বেশ ৷’ কাগজটা ভাজ করে পকেটে রাখল হরিপদ । ‘এবার 
তবে উঠি । কুগি-মায়ের সং্গ রঞ্জনের বিয়েটা হলে নব দিক থেকে 
সুখের হ'ত জিনিষটা । তা ভগবানের মন্চ্দি অন্ত রকমের, আমরা কি 
করতে পারি । লাঠিটা আনবার জন্যে দেস্বালের কোণে এগোতেই 
কে যেন জানলা থেকে সরে গেল । ভাল করে বুঝতে ন! পারলেও 
রঙীন শাড়ীর প্রান্ত দেখে আচ করল, আুমিতাই হবে। জানলার 
পাশে সে এতক্ষণ রুদ্ধম্থাসে নিশ্চই অপেক্ষা করছিল । 


কে মেন 
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শামস, 








বাড়ী ফিরে হরিপদ বসল ঠিকুজি নিয়ে। লক্ফর পলতেটা 
গানিক উচু করে দিলে। এদের ছু'জনেরও মিলনে কোন দোষ 
নেই। রঞ্জনেরটার মত সবকিছু সুন্দর ভাবে না মিললেও, 
অমিলের সংখ্যা বেশী নেই বা তেমন গুরুতর নয়। আদিত্য- 
সুমিতার চার হাত এক হলে অমঙ্গল কিছু ঘটবার কোন সম্ভাবনা 
নেই। 

হুড়মুড় করে সেই রাত্রিতেই হাজির হ’ল আদিত্য । ওর কি 
আর তর সয়? এসেই নুরু করল, ভাল করে দম না নিয়েই, “কি 
বর ? 

হরিপদ হাসল, ‘ভালই 1” | 

' ‘যাক, বাঁচা গেল ।’ হরিপদর সঙ্গে সেদিন দেখ! হওয়ার প 

থেকে এই আজকে অবধি ক'টা দিনের মধ্যে আদিত্য এই প্রথম 
আবামে নিঃশ্বাস ছাড়ল। “আমার যা ভয় হয়েছিল । 

ভয় কেন? 


‘হবে না ভয়? হাজায় হোক তুমি একেবারে নুতন, ভরস!. 


করা চলে না যতক্ষণ না কাজটা পুরো করছ। কি জানি মাঝখানে 
এমন একটা বেফাস কিছু যদি করে ফেল।' আদিত্য সিগারেট 
ধরিয়ে টান দিলে । “তার পর, পরের খবর কি? 

‘আরও ভাল। এই দেখ তোমার কুষ্ঠী।" 

‘তাই নাকি? এতটা আশা করেনি আদিত্য । খুশীতে 
একেবারে গলে গেল ধেন। “দেখেছ নাকি ?' 

“দেখল্যম |" | 

‘কিছু গণ্ডগোল নেই ত?’ 

না 


'যাক্‌, বীচালে, আর নিজেও বাঁচলে আর একবার মিথ্যে 
তা দেখা হয়ে গেছে যখন, মিথ্যে নষ্ট করছ, 


বলার হাত থেকে। 
কেন সময়? যাও না তাড়াতাড়ি ৷’ 

‘কোথায় ?' হরিপদ বুঝতে পারে না। 

বিখবরটা মেয়ের বাপকে দিতে যাবে না? 
বুঝিয়ে দিলে আদিত্য । 

‘এত রাত্তিরে কোথায় যাব? কাল বলা যাবে । 

“সেই ভাল। কাল কিস্তুসকালে উঠেই চলে যেও। বেশী 
দেরি করো না।” খুশীতে চঞ্চল আদিত্য উঠে দাড়াল। আচ্ছা, 
এবার আমি চলি, সত্যিই অনেক রাত হ'ল। কয়েক প৷ এগিয়ে 
থেমে গেল আদিত্য । "হ্যা ভাল কথা, এই নাও আরও কুড়ি 
টাকা), ওর হাতে গুজে দিলে আদিতা । তারপর হেসে বলল, 
‘এবার আর মিথ্যে নয়, একেবারে খাটি সত্যি বলার জন্তে ! 

সত্যি কথারও তা হলে দাম আছে স্ময় বিশেষে! মিথ্েরই 
নয় শুধু । ভাবে হরিপদ । এবারে সত্যি বলতে হবে। এতে 
জার কোন ভয় বা ভাবনার বালাই নেই। সত্যিই কি তাই? 


হরিপদকে 


প্রবাসী 


পাশপাশি 





হরিপদর মনে, ভাবনার ঢেউ অন্ত পথে চলে আসে । সত্যি বললে 
আদিত্যের সঙ্গে বিয়ের সব তোড়জোড় সুরু হয়ে যাবে । ঠিকুজী 
যখন মিলে গেছে; শুভ কাজে আর দেরি করবে না গোপীনাথ । 
সুমিতার বিয়ে হবে শেষে আদিত্যের সঙ্গে? যতই টাকা থাক, 
কোন্‌ মেয়ে টাকার লোভে পছন্দ করবে হতকুচ্ছিৎ আদিত্যকে? ওর 
চেয়ে সে নিজেই তো দেখতে ভাল । অবিষ্ঠি বয়স একটু যা বেশী 
হয়েছে, কালো চুলের মাঝে কয়েকটা সাদা চুল মাখা তুলে দীড়িয়েছে। 
একটা বউ গত হয়েছে হরিপদর । আবার বিয়ে সে ইচ্ছে করেই 
করে নি। করতেঁকি পারত না? করতে এখনও পারে। বিয়ের 
বয়ম এখনও যায় নি হরিপদর । এর চেয়ে অনেক বেশী বয়মে 
কত লোকই ত করেছে বিয়ে। আরশিটা টেনে এনে মুখ দেখল 
হরিপদ । না, এমন কিছু বুড়োটে হয় নি চেহারাটা । আদিত্য 
যদি ওই চেহারা নিয়ে বিয়ে করতে পারে, সেই বা কেন পারবে 
না? অবিশ্যি সাহস করে কথাটা তুলবে কে গোগীনাথের কানে? 
মেত পারবে না কোনমতেই । আদিত্যর সঙ্গে সুমিতার বিয়ে 
দেওয়া মানে জেনে শুনে মেয়েটাকে সারাজীবন কষ্ট ও যন্ত্রণায় ফেলে 
রাা। নমিতা ওকে পেয়ে কোনমতেই সুখী হতে পারবে না! 
অন্তর থেকে ভুলেও সে কোনদিন চায় নি আদিত্যকে । 

দুর, ঘোড়ার ডিম । সে এ সব কথা ভাবছে কেন? এদূব 
ভেবে তার হবেটা কি? বাঙালীর ঘরের এমনি কত মেয়ের রোজ 
বলিদান হচ্ছে, একটাকে তার থেকে বাঁচিয়ে হবে কি? ওদের 
ভবিতব্যই এই । সেকিকরবে? কেই বাকি করবে? সেদিন 
মিথ্যে বলে যে পাপ করল, কাল সত্যি যে পাপ কল--সত্যি বলে 
সেটা কাটানো যাবে । যাক্‌গে । আলোটা নিবিয়ে বিছানায় চিৎ 
হয়ে শুয়ে পড়ল হরিপদ ৷ 

বাড়ীতে ঢুকতে গিয়েই দেখা পেল সুমিতার। ওর চেহারায় 
আজ এমন একটা মায়া ছিল বে, কিছুক্ষণের জন্ থেমে পড়তে হ'ল 
হরিপদকে । জুমিতাকে অনেকবার দেখেছে হরিপদ, কিন্তু এমনটি 
কখনও দেখে নি। যৌবনের ভরপুর দেহে এক রানার ছায়া 
নেমেছে । দীপ্ত চোখ ছুটোয় ঝিমিয়ে এসেছে নিস্তেজ অবদন্নতা । 
মুখে হতাশার ম্লান ছবি। মাঝ-রাভের কুঁড়ির না ফুটে ঝরে 
পড়ার এই মর্ম্মান্তিক দৃশ্য হরিপদর বুকটাকে পাথরের মত ভারী 
করে দিল ।'** 

গোপীনাথ আগ্রহে শুধাল, ‘দেখলে ? 

হ্যা 

‘সুখবর ?' 

‘আরও দুঃদংবাদ । মেয়ের অকালবৈধব্য হবে ৷৷ এই মিথো 
কথাগুলো বলেই চমকে উঠল হরিপদ, কেমন করে তার মুখ থেকে - 
বেরুল ভেবে ! আর দীড়াল না একটা মুছুর্তও । নেমে গেল পথে। 
পকেটে আদিতার দেওয়া নেটিগুলো৷ বুকে কাটার মৃত ফুটছে। 








bi 


নুতন দিন 





শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 
ঘৃতন দিনের দেখ কি পেয়েছ? আকাশ হয়েছে নীল? _. নদী-পর্ধত রচেনি সীমা-সে নহে প্রকৃতির দান, 
মানুষের সাথে মানুষ কি খুঁজে পেয়েছে মনের মিল? মরু ও সাগর আনে নি আনে নি দেশে দেশে ব্যবধান 
প্রাচীন প্রাচীর অন্তহিত কি? ঘুচেছে অস্তরাল ? খণ্ড খণ্ড করিয়া পৃথিবী গণ্ডী রচনা করি’ 
ভঁমানের অন্তর-মাঝে এসেছে কি ভাবী-কাল ? বৃহতে তুচ্ছ করিয়া মানব ক্ষুত্রে নিয়াছে বরি। 
জনে জনে আর জাতিতে জাতিতে এমন প্রভেদ কেন ? অখণ্ড ধরা, মানব সে এক পৃথিবীর অধিবামী, 
কারো পানে ফিরে চায় নাকো কেহ কাহারে চেনে না যেন। একই জীবন বিচিত্ৰ হয়ে উঠিতেছে উদ্ভাসি’ । 
অলঙ্ঘ্য শুধু বিচ্ছেদ আর অসংখ্য শুধু বাধা, কুহেলি মিলাক্‌, দূরে ন'রে যাক্‌ সব সংশয় ভয় । 
মানুষের কাছে মামুয পায় না মান্থুষের যর্য্যাদ! । নিম্্ল নীল আকাশে হ’ল কি নূতন স্বয্যোদয় ? 
শারওকালের স্মৃতি কুসুমলতায় জড়ানে! পাতার ফ কে 
পূণিমা-চাদ ছায়া-আল্পনা আকে; 
জীকরুণাময় বস্তু ' নারিকেল-বনে চিকণ পাতায় 


ঝিরি ঝিরি হাওয়! বয়; 


কত দিন ভাবি গেয়ে চলে 
bk প্রবাসী মানুষ কত কাল পরে 


শরৎকালের গান ; 


নবপল্লবে বন-লক্ষমী কি GEL 
রেখে ষাবে কিছু দান? 5 শরতের লিপি 
তরুণ অরুণ আলো! ফুটে ওঠা ভোরে আ. ন. ম. বজলুর রশীদ 
সবুজ ভ্রমর ফিরেছে বনাস্তরে; ae LE 
পত্ম-দীঘির নবীন কুঁড়ির আমারে লিখেছ চিঠি প্রিয়তম, প্রভাতের স্বর্ণরশ্মি জালে-- 


আকাশের নীলে নীলে--মাগরের তরঙ্গের তালে-_ 
সে কি ছন্দ কথা গান অবিশ্রান্ত প্রাণের উচ্ছ স 
আবেগ-ফেনিল-ঘন অফুরন্ত আনন্দ-আশ্বাম-- 


ভেসে আমে আন্বাণ; -' 
কত দিন ভাবি গেয়ে চলে যাব 


শরৎকালের গান | 
নীল আর সবুজের পত্র বুকে রঙের অক্ষরে 
রক্ত জবা-পদ্ম নীল শুভ্র শান্ত অস্ফুট টগরে 
কৃতু উজ্জ্বল, কু ছলোছল শেফালীর গুচ্ছ গুচ্ছে- সন্ধ্যামালতীর ওষটপুটে: 
দিনগুলি যায় ভেমে, রক্তিম বর্ণের রেখা সুমধুর স্পর্শ ওঠে ফুটে-- 
মেঘের পাখায় রামধন্-আকা, সে যে কি মধুর স্পর্শ__রঙে রঙে পেলব চিন্কণ 
চলেছে নিরুদ্দেশ । প্রাণের সুবাস ভরা বহু যুগপ্রত্যাশিত ধন। 
বনের হারানো পথ বুঝি ডেকে যায়, কি লিখেছ প্রিয়তম? খুব ভালো ভলোবাসা তুমি 
ঘর ছেড়ে আসা পথিক কে আছে আয়; তাই এত রূপে রসে উচ্ছ দিত এই বনভূমি 
ছুটির বাশী কি বেজেছে বাতাসে " আমার ভূবন রাঙা আলোকের স্তবকে স্তবকে 
হাদির ললিত ছলে; - বাতাসে আনন্দ-গন্ধ মুক্তি পূর্ণ প্রাণের পুলকে, 
হাসের বলাকা ডানার মিছিল | শিরায় রোমাঞ্চ জাগে--সে কি বেগ ঘন শিহরণ 
মেলেছে শৃষ্ঠতলে । পরম সান্ত্বনা শাস্তি স্তব্ধতা ও আবেগ-কম্পন। 
= খুব ভালোবাসো প্রিয় ? নাই তবে কোন অভিযোগ 
+ তোমাতে আমাতে মিলে আজ শুধু প্রেমের সম্ভোগ. 
চলে যায় দিন ছায়ায় নিলীন সুনিবিড় অনুভূতি-_তুমি আমি, আমি তুমি আর 
শিউলি-ঝরানো৷ বনে; সাগর আকাশ বুঝি দ্িগন্তরে হ'ল একাকার ৷ 
গন্ধের শ্ৃতি, কবেকার প্রীতি | পড়েছি তোমার লিপি--স্বর্ণলিপি শরতের দিনে_ 


ভেসে আমে অকারণে। প্রাণ--তবু ভরিল ন! প্রিয়তম লিপিকার বিনে। 





“বাঙ্গলার় বিপ্লব-প্রচেক্টার আদিকথা” 


(প্রতিবাদ) 
শ্ীমবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্না 

এ বিষয়ে কিছু বলতে গেলে গোড়াতেই অরবিন্দ ঘোষ এবং 
যতীন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যারের কথা বলতে ভয়। আমি এখানে 
সেই কথাই বলতে চেষ্টা করব। মে চেষ্টা কতটা সফল হবে তা 
জানি না। অনেকেই অরবিন্দ ঘোষ, যতীন্দ্ৰনাথ বন্দোপাধায়ের 
( স্বামী নিরালম্ব ) সম্বন্ধ নিয়ে কয়েকটি বিষয় জানতে চেয়েছেন । 

বিরোধের প্রথম কথা, ডাঃ যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায় লিগেছেন, 
__'যতীন্দরনাথের নিজ মুখে শোনা বে তিনি ক্রমশঃ দেশ্গ্রেম ও 
দেশের প্রতি কর্তবোর কথা আলোচনা করতে করতে দেশপ্রেমিক 
ব্রমরবিদকে রাজনীতিতে টানেন ও ঝাঙ্গলায় আনেন 1” নি£সন্দ্হে 
যতীন বাবু অরবিন্দ বাবুর সঙ্গে রাজনীতি সন্বক্ধেই আলোচনা 
করেছিলেন । তবে চ্রবিন্দ বাবুকে রাজনীতিতে টানেন এ কথা 
বলা খায় না। অনেক দিনের কথ! ছাঃ যাছগোপালের হয়ত ঠিক 
মনে নেই ; কারণ অরবিন্দের কাব্যপরম্পরায় দেখা যায় যে, বতীন্দর- 
নাথের সঙ্গে ঠার পরিচয় ও দেখ! হওয়ার বহু পূর্ব হতেই অরবিশ 
রাজনীতিতে প্রবেশ করেছিলেন। ডাঃ যাহগোপাল হয়ত বলতে 
চেয়েছিলেন যে “বাঙ্গলাদেশে গপ্ত সমিতি প্রতিষ্ঠা করান জন্য 
যতীন বাবুই শকে প্ররোচিত করেছিলেন 1” সেটা কিছু আশ্চর্য্য 
নয় । উউয়ের মধ্যে আলোচনা হয়েছিল বাঙ্গলায় গুপ্ত-সমিতি 
প্রতিষ্ঠার কথা নিয়ে, তাতে কোনও সন্দেহ নেই । যতীন বাবুর 


সঙ্গে আলোচনংম্ম অরবিন্দ বাবু যখন বুকেছিলেন যে, যতীন বাবু, 


টিক উপযুক্ত প'ত্র তগনই তিনি যতীন বাবুকে পাঠিয়েছিলেন 
নাঙ্গলায় বাঙ্গলার কয়েকজন বিশিষ্ট ব।ত্তির নামে চিঠি দিয়ে । যে 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের তিনি চিঠি দিয়েছিলেন নিশ্চয়ই আগে হতে 
অরবিন্দ বাবু দের জানতেন । এতে যতীন বাবুর বা অরবিন্দ 
বাবুর কোন অগৌরবের কথা নেই । আর “বাঙ্গলায় আনেন” 
এ ত স্বাভাবিক। যতীন বাবু ঠাকে ডেকেছিলেন হয়তো কিছু 
পরামর্শ করবার ভন্ট কিংবা ঠার কাজ দেখবার জন্য । সুতরাং ছাঃ 
যাছুগেপপাল্রেক্ষখায় বিরোধের কিছুই নেই । 

১৩৫৯ সালের কাণ্তিক সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত “বঙ্গে বিপ্লব 
আশ্দোলন__গে'ডার কথা” শীর্ষক প্রবন্ধটির লেগক জযোগেশচন্দর 
বাগল। বিশেষ সাবধানভার সঙ্গে তিনি এই প্রবন্ধটি লিগতে 
চেষ্টা করেছেন। তিনি বলেছেন £ “রামানন্দ বাবু লিখিয়াছেন 
'কথিত আছে, শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোয় যতীন্দ্রনাথের নিকট হইতে 
ভারতের স্বাধীনতা ম+ লাভ করেন । আবার যতীন্দ্রনাথের শিষা 


বঙ্গের শ্রেষ্ট বিপ্লবী ডাঃ বাহুগোপাল মুখোপাধায় 
লিখিয়াছেন £ যতীন্দ্রনাথের নিজমুখে শোনা ঘে তিনি ক্রমশঃ 
দেশপ্রেম ও দেশের প্রতি কর্তব্যের কথ! আলোচনা করতে করতে 
দেশপ্রেমিক এ অরবিন্দকে রাজনীতিতে টানেন ও বাঙ্গলায় আনেন ।” 
বাগল মহাশয় পরেই বলছেন £ “এ বিষয়ে আমরা কোন 
বিতকের মধ্যে না গিয়াও বলিতে পারি যে যতীন্দ্রনাথ ও 
অরবিন্দ উভয়েই ভারতবধে স্বপীনতা প্রতিষ্ঠা জন্য একাত্তিক 


অগ্ঠতদ 


প্ৰয়াসী হইয়াছিলেন । উভয়েই কোনরূপ বিপদের প্রতি ভ্রক্ষেপ 
না করিয়া সঙ্কল্প অনুযায়ী কার্ধয করিতে অগ্রদর হন । = অরবিন্দ 


বহু পূর্ন হইতেই রাজনৈতিক আলোচনায় যোগদান করিয়াছিলেন । 
বিলাতে বদির! পার্ধেল প্রভৃতির উপরে সনেট বা চহুদ্দশপদী 
কবিতা এবং এদেশে কংগ্রেমের আবেদন নীতির সমালোচনামূলক 
প্রবন্জাবলী ( বোম্বাইয়ের 'ইন্দুপ্রকাশে' প্রকাশিত ) তাহার প্রমাণ । 
তবে বাংলার বিপ্লবকার্ধ্য প্রবর্তনে যতীন্দ্রনাথের আগ্রহাতিশয় 
্অরবিন্দকেও যে অনুপ্রেরণা দিয়াছিল এরূপ মনে করিবার সঙ্গত 
কারণ আছে । বতীন্দরনাথ সৈনিকের কাযে ইস্তকা দিয়া ১৯০২ 
সনে বাংলায় আসেন, সঙ্গে আনিলেন সরলা দেবীর নিকট 
& অববিন্দের একথানি পরিচয়পত্র |” 

রামানন্দ বাবুর মত নিভীক ও সন্ত' সযালে'চক খুব কমই 
দেপা যার । তিনি ঘশি এবিবয়ে নিশ্চিত হতেন তাবে কথিত 
আছে’ কখনই লিখতেন না। এতে বেশ বোঝা যাগ রামানন্দ 
বাবুর মনের সঙ্গে ঠিক খাপ খন নি। তারপর ডাঃ যাদুগোপতলের 
কথ৷ প্রথমেই বলেছি । যোগেশ বাবু নিজেই ডাঃ ধাছুগোপালের 
কথায় সায় দিতে পারেন নি। তা তার লেখার মধোই দেখতে 
পাই । তিনি বলেছেন £ “বিতর্কের মধ্যে না গিয়াও.-"দীঅরবিন্দ বহু 
পূর্ব হইতেই রাজনৈতিক আলোচনায় যোগদান করিয়াছিলেন,” 
ভার এই উক্তির প্রমাণও তিনি দিয়েছেন। তিনি বলেছেন যে, 
“বিলাতে বসে পার্ণেল প্রভৃতির উপরে সনেট রচনা এবং এদেশে 
কংগ্রেসের আবেদন নীতির সমালোচন।” অরবিন্দ করেছিলেন । তার- 
পরই বাগল মহাশয় বলছেন £ “ভবে বাংলার বিপ্লবকার্ধা প্রবর্তনে 
যতীন্দ্রনাথের আগ্রহাতিশয় ক্িমববিশকে যে অনুপ্রেরণা দিয়াছিল 
এপ মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে ।” ই অরবিন্দকে অনুপ্রেরণা 
দিয়েছিল, এরূপ মনে করবার কি সঙ্গত কারণ আছে, বাগল 
মহাশয় তা বলেন নি । বাঙ্গলাযু বিগ্লুববাদ প্রবর্তনে শ্ীঅরুবিন্দের 
আগ্রহাতিশয় যে যতীন্দ্রনাথকে অনুপ্রেরণা দিয়াছিল, এরূপ মনে 
না করবার কি সঙ্গত কারণ আছে? “যতীন্দ্রনাথ সৈনিকের কাষো 
ইস্তফা দিয়া ১৯০২ সনে বাঙ্গলায় আমেন। সঙ্গে আনিলেন 
মরলা দেবীর নিকট শ্্রমরবিন্দের একখানি পরিচয়পত্র ৷" সৈনিকের 


স্‌ 





আশ্বিন 


কার্যে ইন্তকা দেওয়াটাই কি শ্রীমরবিন্দকে অনুপ্রেরণা দেওয়ার 
সঙ্গত কারণ বলে বাগল মহাশয় ধরে নিয়েছেন? বাগল 
মহাশয় লিখেছেন £ “গত শতাব্দীর শেষ দশকে একজন বাঙালী 
যুবক সৈন্রদলে ভর্তি হইয়া ভারত-উদ্ধার প্রচেষ্টাকে কাধ্যে রূপ 
দিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তিনি আর কেহই নহেন, বাংলার 
সশন্ত বিপ্লববাদের প্রবর্তক ষতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনি পরে 
সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহ্ণপূর্ববক নিরালম্ব স্বামী নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 

“ভারত-উদ্ধার প্রচেষ্টাকে -কাধ্যে রূপ দিতে” তা হলে 
ভারত-উদ্ধার প্রচেষ্টা চলছিল-_তাকে' কার্যে রূপ দিতে প্রয়াসী 
হয়েছিলেন, আবার সৈন্তাদলে ভর্তি হওয়া মানেই কি ভারত-উদ্ধীর 
প্রচেষ্টাকে কার্যে রূপ দিতে প্রয়াসী হওয়া? সৈন্যদ্রলে ভর্তি হওয়ার 
হয়ত তাহার একটা খেয়াল ছিল। একজন বড় যোদ্ধা হওয়ার উচ্চ 
আকাড্কাও হয় ত তার ছিল।' অরবিন্দ বাবুর সংস্রবে আসায় তার 
পূর্বসঙ্কলল পরিবর্তিত হওয়া অসম্ভব নয়--বরং এইটাই বেশী সম্ভব । 
একথা ঠিক যে ভীরত-উদ্ধার কার্য্যকে রূপ দিতে শ্রীঅরবিন্দ পরি- 
কল্পনাকে সফল করে তুলতে সর্ব্বপ্রথম যতীন্দ্রনাথই আদেন আমাদের 
বাংলাদেশে । বস্তুতঃ যতীনবাবু ভারত উদ্ধার প্রচেষ্টাকে রূপ দিতে 
পারেন নি। বাংলায় বিশেষ কিছু তিনি করতে পারেন নি। তীর 
সন্মান আশ্রম গ্রহণের অনেক পরে বাংলার বিপ্লব প্রচেষ্টা রূপ 
পরিগ্রহণ করেছিল । বারীন্দ্র ও তার কয়েকজন সহকম্ধীর আপ্রাণ 
চেষ্টাই এর মূলে ছিল। "যুগান্তর" সর্বপ্রথম যুবকদের মধ্যে এক 
অপূর্বব উৎসাহ ওউদ্দীপনা এনেছিল এবং এই ঘুমন্ত দেশকে জাগিয়ে 
তুলেছিল । সন্ধ্যা, বন্দেমাতারম, নবশক্তি যুগান্তরের সুরে সুর 
মিলিয়ে বিপ্রববাদের সহায়তা করেছিল। এই যুগান্তরের দলই 
বোমা তৈরি করে ও অন্ান্ত অন্তরশত্ত্রের আমদানী করে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্য । দি | 

যতীনবাবুর মনে কোন হীনতা, দীনতা বা হিংসার স্থান ছিল 
না। তিনি এ সমত্তের বহু উদ্ধে ছিলেন।. তার প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধা ও ভালবাস! দেখতে গিয়ে কেউ কেউ তার প্রতি অবিচার 
করেছেন, তাকে কৌদলের মধ্যে টেনে এনে ফেলেছেন । তিনি যে 
সর্বপ্রথম বাংলাদেশে এসেছিলেন বিগ্রববাদ প্রচার করতে এতে 
কোন সংশয় নেই--অবিসংবাদিত সত্য |. 

বাগল মহাশয় লিখেছেন--“সেখানে (১০৮ নং আপার 
সাকুলার রোডে ) তাহার (যতীন্দ্রনাথের ) সহধন্মিণী চিন্ময়ী দেবী 
এবং জনৈক সম্পক্ী়_ বিধবা ভগিনীও আসিয়া বাস করিতে 
থাকেন।” বাগল মহাশয় খুব সাবধানতা সহকারে তার প্রবন্ধটি 
নিখেছেন। কিন্তু তিনি কেমন করে জানলেন “জনৈক! দূর- 





_েম্পকীয় বিধবা ভগ্গিনী?" নিশ্চয়ই কারও লেখা থেকে তিনি 


উহা! উদ্ধত করেছেন এবং তা সত্য বলে মেনে নিয়েছেন । যার- 
তার লেখা থেকে উদ্ধৃত করায় এইরূপ ভুলই হয়ে থাকে । বাগল 
মহাশয় জেনে রাখুন, জনৈকা দুরসম্পকাঁয় .বিধবা ভগিনী তিনি 
নন। তিনি তার একেবারে নিজ সম্পর্কীয়, তার নিজ সহোদর! 


লা লোলা লালা লাশ শোলা লালা লোপ লা 


“বাংলায় বিপ্লব-প্রচেষ্টার আদিকথা” | * এ 





ভগিনী ।' তিনি বিধবাও ছিলেন না, তিনি সধবাই ছিলে 
তার নাম সুশীলা । আজ যদি বাগল মহাশয়ের এই লে 
আমার নজরে না৷ আসত তা হলে এই ভুলটাই সত্য হয়ে থাব 
এই সুশীলাকে নিয়েই যতীনবাবু ও বারীন্ত্রের মধ্যে মনোমা 
হয়! কেউ কেউ আবার লিখেছেন নেতৃত্ব নিয়ে সংঘর্ষ হয়, 
সমস্ত একেবারেই বাজে কথ! | ' এ বাড়ী থেকে. স্ুশীলাকে সর 
যতীনবাবু রাজী হন নি বলেই বারীন্দ্র ও আমি মদন মিত্র ৫ 
বাড়ী ভাড়া নিয়ে চলে যাই | যতীন বাবু যে জেদ করে রাজী 
নি, তা নয়। তিনি বলেছিলেন ওকে একটু নিরাপদে রাখ 


স্থান কোথাও নেই, তার দেশেও নিয়ে যাওয়া অগভ্তব । 1 


আমরা দেখেছিলাম যে গুপ্ত সমিতির কাজে বাধা হবে তাই অ' 
বাধ্য হয়েই ফতীনবাবুকে ছেড়ে গিয়েছিলাম । উভয় পক্ষই 
বিচ্ছেদে কষ্ট অনুভব করেছিলেন । অরবিন্দবাবু আমাদের 
বিচ্ছেদের, কথা বরোদাতে শোনেন এবং আমাদের পুনগিল 
জন্ত কলকাতায় আসেন । যতীনবাবু তখন মীতারাম ঘোষ দ্র 
বান্ধব বোডিডে একটা ঘর ভাড়া করে ছিলেন, সঙ্গে একটি চাব 
রেখেছিলেন | অরবিন্দবাবু এ বান্ধব বোডিঙে গিয়েই ওঠে 
বারীন ও আমি সেখানে যাই । আমাদের মধ্যে মনোমালি 
কোন বথাই উঠল না। কোন দিন যে আমাদের মধ্যে বি 
ঘটেছিল তা একবারও কারও মনে হ'ল না। অরুবিনাবাধুর ব 
মদন মিজ্রের বাসা ছেড়ে দিয়ে আমরা এঁ বান্ধব বোডিওেই য 


. বাবুর সঙ্গে থাকি । অরবিন্দবাবুও আমাদের সঙ্গে থাকেন। 


এক মাম পরে অরবিন্দবাবু বরোদায় চলে যান । 

অরবিন্দবাবু সাধারণ মানুষের পর্ধ্যায়ভুক্ত ছিলেন না । টি 
ছিলেন এক ভিন্ন ধরণের মানব । তাকে দেখা ও তার 
কথা বলার সৌভাগ্য খাদের হয়েছে টারাই তাকে কিছু কিছু বু 
পারতেন, অন্ত লোকের পক্ষে তাকে বোঝা সহজ নয়। আমা 
মত সাধারণ মানুষ অমুক-দা, তমুক-দা বলে অনেক সময় ভাল 
প্রকাশ করে থাকি, কিন্তু অরবিন্দবাবুর এ সমস্ত বালাই মো; 
ছিল না। তিনি এ সবের বনু উৰ্দ্ধে ছিলেন। অরবিন্দব 
যতীনবাবু, বারীন্দ্র ও আমি তখন মাসাধিক কাল একসঙ্গে ৎ 
তা আগেই বলেছি। যতীনবাবু অরবিন্দবাবুকে বলতেন ত 
আর অরবিন্দবাবু যতীন্বাবুকে বলতেন যতি, বারীনকে বল; 
বারি আর আমাকে বলতেন অবি। কোন দিনই অরবিন্দ 
যতীনবাবুকে যতীন-দা বলেছেন বলে শুনি নি।'* 

বান্ধব বো্ডিঙে কিছু দিন থাকার পর যতীনবাবু চলে যা 
তার পর আমরাও সেখান থেকে চলে যাই। ৯২নং গ্রে £ 
দোতলায় মাত্র একটা লম্বা হলঘর ছিল আর "কোন ঘর ছিল * 
আমরা সেই ঘরটাই ভাড়া নিই । নীচের ঘরটায় ঘোড়ার ঘাঃ 
দানা বিক্রীর একটা দোকান ছিল। ঘরের বাইরে একটা 
সিঁড়ি গাথা ছিল, তাই দিয়ে আমরা উপরে যাতায়াত করতা 
এখানে আমরা চার-পাচ জন ছিলাম । এক ধারে রান্না হৃ" 


৭9০ " 


এখানেই অরবিন্দবাবুর N০ 0011)/01010 কম্পোজ করে 
বাইরের একটা প্রেস থেকে রাতারাতি নিজেরাই ছাপিয়ে নিই! 
অনেক দিন পরে যতীনবাবুও এ স্থানে এসে উঠেন ও কিছু দিন 
থাকেন! ১৯০৪ সালের কথা এটা । 

আগেই বলেছি ষতীনবাবুকে আমি খুব ভালবাসতাম ও 
শ্রদ্ধা করতাম । এখনও ঠিক তাই আছে। তিনিও আমার 
খুব ভালবাসতেন ও বিশ্বাস করতেন । যতীনবাবু যখন আপার 
সাকুলার রোডের বাড়ী ছেড়ে যান, তখন একটা কোটায় ভরে 
সুশীলার গহনাগুলি আমার কাছে নিলে আনেন এবং বলেন সেই 
গ্নাগুলি রাখতে । কারণ বলেন যে যেখানে তাকে রাখতে স্থির 
করেছেন সেখানে গহনাগুলি রাখ! নিরাপদ নয়। আমি নানা 
কারণে তা রাখতে চাই নি; কিন্তু তিনি আমার কোন আপত্তি না 
শুনে গহনাগুলি আগার কাছে রেখে যান। সেই অবধিই তা 
আমার কাছে ছিল, অন্য কেউ তা জানতে পাবে নি। ৯২নং গ্রে 
ছ্বীটের বাসায় এক দিন গোপনে আমায় বলেন যে, সুশীলাকে দশটা 
টাক! দিতে হবে, কিন্তু তখন তার হাতে টাকা না থাকায় আমাকে 
দিতে বলেন। সু্ীলা কোথায় আছে তা আমি কোন দিনই 
জিজ্ঞাসা করি নি। তিনি আমায় আমহাষ্ট ষ্টরীটের একটা বাড়ীর 
ঠিকানা দিয়ে আমায় তার হাতে দিয়ে আনতে বলেন । সেই সময় 
যতীনবাবুকে সেই গহনার কোটার কথ! ঝলি। গহনা দেবার কথার 
প্রথমে তিনি রাজী হন নি, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত আমি তাকে রাজী 
করিয়েছিলাম। গহনা ও টাকা; আমি সুণীলাকে নিয়ে আলি। 


এই প্রথম নুশীলার সঙ্গে আমার কথাবার্তা হয়। আপার সাকু'লার' 


রোডের বাড়ীতে প্রত্যহই দেখা হ'ত, কিন্তু কোন দিনই কথা 
আমরা কই নি। 

তার দেহত্যাগের কিছুদিন আগে আলমবাজার বসাক ফ্যাক্টরীর 
বাড়ীতে তিনি আমায় ডেকে পাঠান । আমি ষাওয়ামাত্র তিনি 
এমন আদর করে বুকে জড়িয়ে ধরলেন যা আমি কোন দিনই 
ভুলতে পারব না। তিনি যে আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন তখন 
তা বুঝতে পারি নি। বারীন্দ্রকেও ডেকে এনে এঁরকমভাবে আদর 
করেছিলেন । 


বাগল মহাশয়ের আর একটি কথায় আমার নজর পড়ল; তিনি 
বলছেন ঃ 
“অরবিন্দবাবু কলিকাতা ত্যাগ করিলেন, বিরোধীদের মধ্যে 
পুনরায় মতান্তর দেখা দিল। ইহা! ক্রমে চিরবিচ্ছেদে পরিণত 
হয়|”. একথ| তিনি কোথায় পেলেন? “বিরোধীদের” বলতে 
তিনি কাদের মনে করছেন? বাৰীন্দ্র ও আমার সঙ্গে বতীন্দ্রবাবুর 
আর কথনও বিরোধ ঘটে নি। তার পরে বাগল মহাশয় বলছেন ঃ 
“যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে বতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ওরফে বাঘা যতীনের 
আলাপ পরিচয় হয়। বাঘা যতীন . তাহার নিকট হইতে যে 
অনুপ্রেরণা লাভ করেন নিজের জীবন দানে তিনি তার পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়া গিয়াছেন।” এবথা তিনি কোথায় পেলেন তা জানি 


প্রবাসী 


লে লে পা পলা লা পাপাশ লা লা পদ লাগিলা লোলা শা তা শশী লালা তা শত তলা লালা লা লো লালা শা পাপা কল লা পিপাসা 


| ১৩৬০ 


লী লেপ লাল লা লো লোলা লালা লোক 





না। বতীন্দ্রনাথের সঙ্গে বাঘা যতীনের দেখ! সাক্ষাৎ হওয়া অমস্তব 
নাও হতে পারে । তবে কথা এই যে, বারীন্দ্র ও আমি কৃষ্ণনগরে 
গিয়ে বাঘা যতীনকে পাই । আমাদের কাছেই দে গুপ্ত সমিতির 
কথা প্রথম শোনে ও আমাদের দলে যোগ দেয়।, তখন সে 
গ্বন্নে ন্টের চাকরী করত। সে প্রায়ই আমাদের সঙ্গে সলাপরাম্শ 
করতে যুগান্তর আপিসে আদত। আমরা বিপ্লববাদের জনা 
গ্রেফতার হয়ে জেলে আবদ্ধ হবার পর বারীন্্র যতীনকে জানায় সে 
যেন আমাদের আরব কাজ সম্পূর্ণ করতে চেষ্টা করে। বাঘা যতীন 
প্রাণ দিয়ে তা পালন করেছে-। * | 

আমল কথা এই যে, বাংলায় বিপ্রববাদের পূর্ণ গৌরব অরবিন্দ, 
বারীন্দ্র ও তাদের কয়েকজন সহকর্মীর উপর বর্ধিত হওয়ায় কেউ 
কেউ মনঃক্ষুণ হন। তারই বাহ প্রকাশ আর কি। 

ষতীনবাবুর মন ছিল খুব বড়'। তার মুখে সর্বদাই হামি. 
লেগে থাকত। আজ যতীনবাবু জীবিত থাকলে তাকে নিয়ে 
এইভাবে টানাটানি করার তিনি খুবই দুঃখিত হতেন সন্দেহ 
নেই। 


" বারীন্দ্রও অনেক ভূলপ্রান্তি করেছেন তার লেখার মধ্যে 


আমি যা জানি ও ঘা খাঁটি কথা তা হচ্ছে এই যে, যতীন্দ্রনাথ-” 


বন্যোপাধ্যায় শ্রী ঘরবিন্দের কাছ থেকে কয়েকথানি চিঠি ও কয়েক- 
খানি ‘ভবানী মন্দির' পুস্তিকা (ইংরেজী ) ও ১৫ দফাযুক্ত একটা 
প্রতিজ্ঞ-পত্র নিয়ে বাংলায় আসেন। এই চিঠিগুলির মধ্যে 
একধানি জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্গুর নামে ছিল। জ্ঞানবাবু অৱবিন্দের মামা 
হতেন-_অরবিন্দের মায়ের খুড়তুতো ভাই । জ্ঞানবাবু আবার 
বতীনবাবুকে একখানি চিঠি দেন তীর বন্ধু স্ুরেন সেনের নামে । 
স্করেনবাবু তখন আমাদের আড়বালিয়া গ্রামের হাইস্কুলে হেড মাষ্টার 
ছিলেন। এই সুরেনবাবু অশ্বিনীকুমার দত্তের ছাত্র ছিলেন। 
যতীনবাবু আমাদের গ্রাম আড়বালিয়াতে এমে স্তরেনবাবুর কাছে 
পক্ষাধিক কাল ছিলের | স্মরেনবাবুকে যতীনবাবু তার উদ্দেশ্যের 
কথ! ব্যক্ত করেন। আমি তখন কলকাতায় ছিলাম; স্থরেনবাবু 
এক জন লোক পাঠিয়ে আমায় নিয়ে যান যতীনবাবুর সঙ্গে দেখা 
করবার জন্য; কারণ দেশভক্ত বলে আমার সুনাম ছিল। যতীন- 
বাবু আমায় বলেন--বরোদা থেকে গ্্রীঅরবিদদ ঘোষ তাকে 
পাঠিয়েছেন বাংলায় গুপ্ত সমিতি গড়বার জন্য, সশক্্র বিপ্লব দ্বারা 
ইংরেজকে ভারতবর্ষ থেকে দূর করে স্বাধীন ভারত প্রতিষ্ঠা করবার 
জন্য; যারা সমস্ত পরিত্যাগ করে জীবন পর্য্যস্ত পণ করে ঝাঁপিয়ে 


-পড়বে সেই সব যুবককে নিয়ে গুপ্ত সমিতি গুভিঠিত “হবে ৷ 


অরবিন্দ সম্বন্ধে তিনি আমাদের অনেক কথাই বলেন। জিনি 
বলেন-_-ছাত্রাবস্থায় ইংলগ্ডে থাকা কালে অরবিন্দ *[,03 ৪০৩. 


[88৮9৮ নামে একটি গুপ্ত-সমিতি গড়েছিলেন। তাদের উদ্দেশ্য | 


ছিল__ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটান; এবং এই 
সমিতির সভ্য প্রত্যেকে এই প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হন যে, “যে 
উপায়ে পারে, দেই উপায়ে ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্বের অবদান 


আশ্বিন 


" ঘটাবার চেষ্টা করবে।” 
ঠ লিখিত তার কবিতার কথাও যতীনবাবু বলেন। 

“ইংলণ্ড থেকে ফিরে আসার পর পুণায় ঠাকুরসাহেব-প্রতিষ্ঠিত 
গুপ্ত সমিতির তিনি সভাপতি ছিলেন। হিন্দুধর্ম সংঘ ও ঠাকুর 
* সাহেবের সপ্ত সমিতি এক করে তিনি উহার পরিচালনার দায়িত্ব 

গ্রহণ করেন।' তার মত বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী ব্যক্তি আর দেখা যায় 
না" ইত্যাদি অনেক বথাই যতীনবাবু অরবিন্দের শ্বন্ধে বলেন । 
আমর তার মুখে অরবিন্দের কথা শুনে তার প্রতি খুবই আকৃষ্ট হই 
এবং তার পরিকল্পিত গুপ্ত সমিতিতে যোগ দেবার জন্য অধীর হয়ে 
.উঠি। তিনি পনের দিন পরে তার কলকাতার বানায় আমায় 
যাবার জন্য বলেন। তিনি আড়বালিয়াতেই থাকলেন, আমি 
কলকাতায় ফিরে এলাম । তার পর ঠিক পনের দিন পরে আমি 
তার সঙ্গে দেখা করতে যাই। বেল! প্রায় চারটার সময় তার 
বাসার উপস্থিত হই, তিনি তথন বাসায় ছিলেন না। এই সময় 
বারীন্্র এসে আমায় ঘরের মধো নিয়ে গিয়ে বসান । বারীন্দ 
নিজেই ভার পরিচয় দিলেন ।: তিনি শ্রীঅরবিন্দের ছোট ভাই। 
রীন্দ্রের সন্ধে কথায় কথায় আমাদের মধ্যে ভালবাস! জমে ওঠে । 
[রীন্দ্র বললে_-“সেজদা আগে যতীনবাবুকে পাঠিয়েছেন, তার পর 
মি মান্র কাল এসেছি যতীনবাবুকে সাহাষ্য করবার জনত ।” 
বীন্দ্র আমায় বললে--"যদি দেশের মুক্তি কামনা কর তবে সব 
বাগ করে এই মুহুর্তেই ঝাপিয়ে পড়, আমাদের সঙ্গে বোগ দেও ৷” 
সেই সময় থেকেই যে আমি এই গুপ্ত সমিতিতে ঝাপিয়ে পড়ব, 
ত! আমি আগে ভাবি নি। বারীন্দ্রের কথায় উৎসাহিত হয়ে উঠি 
রং সেই মুহুর্তেই মন স্থির করে ফেলি। অনেক রাত পয্য্ত 
পেক্ষা করেও যতীনবাবুর সঙ্গে দেখা হয় নি। বারীন্দ্রের ডাকে 
দিন সকালবেলায় এসে গুপ্ত সমিতেতে যোগ দিই | যতীনবাবু 
মায় পেয়ে খুব খুশী হন। তখন মাত্র আমরা তিন জন। 
৮-পি, আপার সাকুলার রোডের বাড়ীতে আমাদের এই সমিতি 
স্থাপিত হয়। 

যতীনবাবু উকীল, ব্যারিষ্টার মহলে ঘোরাফেরা করতেন । তিনি 
খুব মিষ্টভাষী ছিলেন এবং তার কথা বলার একট! বিশেষ ভঙ্গী 

ছিল। লোককে তিনি সহজেই স্বমতে আনতে পারতেন । ভয়ে 
[ হউক ভক্তিতে হউক, উকীল ব্যারিষ্টার এই সমিতির প্রতি খহান্- 
ডতিশীল হন ও মাসিক কিছু কিছু টাকা চাদা দিতেন । আমি ও 
বারীন ছাত্রমহলে ঘোরাফিরা করতাম__ছাত্র কয়েকজনকে সংগ্রহ 
রেছিলাম ; তারা আসা-যাওয়া করত; লাঠিখেলা, সাইকেল 
ড়া, ঘোড়াচড়া, সাতারকাটা শিক্ষা করত। এ সময়ে দেবব্রত 
টব, নলিনী মিত্র ( এলাহাবাদ মিশনরী কলেজের অধ্যাপক ), 
জ্যোতিষ মমাজপতি, আমাদের গায়ের রবীন্দ্রনাথ বন্দ, ভূপেন দত্ত, 
ভীশ বস্তু, সখারাম গণেশ দেউ্কর, ইন্দ্রনাথ নন্দী প্রভৃতি অনেকেই 
য় প্রত্যহ সান্ধয-ক্লাসে যোগ দিতেন | জরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পি. 
রে জামতেন | এ সম্বন্ধে বহু কথা আমি আগেই বঙ্গমতীতে 

































“বাংলায় বিপ্লব-গ্রচেষ্টার অ।দিকথা” 


পাশপাশি তে লতা লাল পণ পাশা পাপা লালা লাল লা লালা 


আইরিশ বিদ্রোহী পার্ণেলের সম্বন্ধে লিখেছি, কি ভাবে সখারামবাবুর “দেশের কথা” বার হ'ল তাও 


৭৫১ 


পলাস ছপা" 


বলেছি। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ আর দিতে চাই ন! । 

যতীনবাবুর মন ছিল খুব বড়। তার মুখে সর্ধদাই হাদি 
লেগে থাকত। বিরোধের মনোভাব তার মোটেই ছিল না । 
অরবিদাবাবু যখন বান্ধব বো্িডে যভ্ীনবাবুর বাসায় উঠে 
বারীনকে ও আমাকে ডেকে আনান তখন বিচ্ছেদের কোন থাই 
ওঠে নি। কোনদিন ষে বিচ্ছেদ ঘটেছিল তা কারও মনে হয় ঘি । 
হাসিমুখে কথাবার্তী হয়েছিল । আমরাও মদন মিত্রের বাসা ছেড়ে 
দিয়ে যতীন বাবুর সঙ্গে সেই বান্ধব বোিঙেই এক সঙ্গে থাকলাম । 
এর পর আর কোন দিনই আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে নি 
চিরবিচ্ছেদ ত দুরের কথা । আজ যতীনবাবু জীবিত থাকলে এই 
সব দেখে তিনি খুবই তুঃখিত হতেন । এটা ১৯০৩ সালের ঘটনা । 

বারীন্দ্র বরাবরই উন্মাদ, উন্মাদ মানে কর্দোন্মাদ বা কাজ- 
পাগলা । অনেক ভাল কাজ তিনি করেছেন, ভুলভ্রাস্তিও অনেক 
করেছেন । সত্য কথ বলতে গেলে রলতে হয় যে, বারীন্দ্রই ঠার 
কয়েকজন বিশ্বস্ত দেশপ্রেমিক বম্মীর সহায়তায় শুধু বাংলাকে নয় 
সারা ভারতকে এক আলোড়ন ও উন্মাদনায় মাতিয়ে তুলেছিলেন, 
দাসত্বমূক্ত নতুন জীবনের পথ দেখিয়ে দিয়েছিলেন । তার মনও 
ছিল খুব উচু, কেউ কেউ তা বুঝতে পারেন না: কিন্তু যারা খুব 
ঘনিষ্ঠ ভাবে তীর সঙ্গে মিলেছেন তারাই তা ভালভাবে জানেন । 
অতীতে তিনি যা করেছেন, ঠিক ঠিক তা এখন বলতে পারেন না । 
তার লেখার মধ্যে তা আমরা দেপতে পাই । উদোর পিণ্ডি বুধোর 
ঘাড়ে চাপিয়েছেন স্থতিভ্রশের জন্য। লেখার অনেক স্থানে 
নিজেকে হীন করে ফেলেছেন । তিনি এখন অতীতের অতীত 
হয়ে গেছেন। বারীনের কাছে তার অতীত নেই, ভবিষাংও নেই 
_ আছে শুধু বর্তমান । 

বিপ্লববাদের গোড়ার কথা বলতে গিয়ে অনেকেই নান! 
রকম ভূল করে ফেলেছেন। অনেকের অনুরোধ সত্বেও এ 
বমস্ত ভুলচুকের কথা জানিয়ে দিতে আমার ভাল লাগে 
না। আমি অসুস্থ, শরীরে সে শক্তি নেই, চোখেও ভাল দেখি না, 
লিখতেও পারি না। অবশ্য ভুলচুক এক কথা, কিন্ত কোন মতলব 
সাধনের উদ্দেপ্তে ঘটনার ইচ্ছাকৃত বিকৃতি করা অন্য কথা । কেহ 
ইচ্ছাকৃত, কেহ অনিচ্ছাকৃত, কেহ শোনা কথার' উপর নির্ভর 
করে, কেহ বা স্মৃতির বিভ্রাট বশতঃ ভুল করে থাকেন। বাগ 
মহাশয়ের লেখার মাত্র করেকটি কথার ওপর আমি যা বললাম তা 
নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ব, কিন্তু সত্য প্রকাশের কর্তব্য বোধে । এই 
বিতর্কের মধ্যে আমায় আমতে হ'ল বলে আমি দুঃখিত । মভা- 
পুরুষদের এরূপ কৌদলের মধ্যে টেনে আনা বড়ই বেদনাদায়ক । 
ইতিহাসে তাদের নাম থাক--চাই ন! থাক, তাদের তাতে কিছুই 
আসে যায় না । 

আমার সনিরবন্ধ অন্থরোধ_-ছোট ছোট তুচ্ছ বিষয় নিয়ে কেউ 
যেন ঘোট না পাকান। বতীনবাবু, বারীনবাবু এবং আর আর 


ধারা সকল রকম স্বার্থ বিগজ্জন দিয়ে, মন এবং প্রাণ দিযে ভারতের 
মুক্তিযুদ্ধ যোগ দিয়েছিলেন, স্টাবা সকলেই আমাদের আন্তরিক 
ভক্তিপূর্ণ প্রণাম পাবার বোগা । এই মুক্তিঘুদ্ধে ঘাদের প্রাণ বলি 


দেবার সৌভাগা ঘটেছিল, ভর! যেমন বংরণা, যান্রে প্রাণ বলি 
দেৱক এধোগ ও শে'ভাগা ঘটেনি ভাব'ও সমান ভাবে বরণীয় ॥ 


ভীযোগেশচন্্র বাগল 


বিগত কাতিক ১৩৭৯ সংখ্যা ‘প্রবাসী’তে “বঙ্গে বিপ্রবআন্দোলন- 
গোড়ার কথা" শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিপি। প্রাচীন বিপ্রবী শ্্রধুত 
জনিনাশচন্র ভট্টাচার্য ‘সত প্রকাশের ককউব্যবোধে নিতাত্ত 


অনিচ্ছা মৃত্বে' আমার “লেখার মাত কয়েকটি কথার উপর" 
আলোচনা করিয়া ভুল-ক্রাট দশাইতে প্ররস পাইয়াছেন | ঠাহার 
গায় প্রবীণ বৈপ্লবিক কন্মী যে এরূপ কষ্ট স্বীকার করিতে অগ্রপর 
হইয়াছেন এড হামি হাহাকে আভুরক ধন্যবাদ ভানাই | ঠাহার 
প্রদর্শিত একট ভুল প্রথমেই মানি সংশোধন করিয়া নইতে'ছ। 
যহীন্দ্রনাথ বন্ট্যোপ'ধ্ধারের ( পরে নিরালম্ব স্বামী) সহোদর! 
ভগিনী, দূরসম্পকয়া ভগিনী নহেন ; তিনি ছিলেন মধবা, বিধবা 
নন। এখন, অবিনাশ বাবু যাহা যাহা লিখিয়াছেন তাহার কতটুকু 
গচণীয় দেখি। 

(১) আমি প্রব'সীর প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক এ্রন্ধাম্পদ রামানন্দ 
ঢটেপাধায় এবং ডাঃ শ্রযাদুগোপাল মুখোপাধ।য়ের নজির উদ্ধত 
করিয়া লিখি যে, ধতীন্দ্নাথ বন্দ্োপাধ্ায্ের নিকট হইতে অরবিন্দ 
ঘোষ (পরে, শ্রীঅর বিদ্ধ ) সম্ভবতঃ 'ভাপনের স্বাধীনতা মন্ত লাভ 
করেন” এবং তিনি হি ঠাহাকে (অরবিন্দকে) “রাজনীতিতে 
টানেন 5 বাংলায় আনেন ।”' এ সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় অবিনাশবাবু অনেক 
কথা বলিয়াছেন; কিন্ত ইহার বিরোধী “কোন প্রমাণ বা নজির 
উদ্ধত করিতে পারেন নাই। আমার বন্ত'বের সপক্ষে 
নিরোক্ত নভির উদ্ধত করিতেছি £ 

উট্টপ শ্রপেন্দ্রনাথ দ৪ ১৪২৮ সনে যতীন্দ্রনাথ বন্দে)পাধ।য়ের 
(স্থ’মী নিরালম্ব ) সঙ্গে দেখা করিতে বর্ধধান শহর হইতে চায়া 
গ্রামে তাহার আশ্রমে মেথানে ভপেনুনাথ 'হাহার সঙ্গে নানা 
বিষয়ে আলোচনা করেন । রাজনীতির কথা উঠিলে যতীল্দ্রনাথ 
বলেন, “আজ অরবিন্দ একথা স্বীকার করিবেন না যে, আমিই 
হাহাকে রাজনীতিতে আনয়ন করি । আমি তিলকের কাছে 
শুনিতাম আর তাহা অরবিন্দকে বলিতাম । তিনি বলিতেন, তাই 


দি 


কলা 


পরশু 


যৃ'ন। 


নাকি।” (ভারতের দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম--ডাঃ হভূপেন্দ্রনাথ 
লহ, পু, ১২৯ ) 


ইচা হইতে বুঝা যায়, অরবিন্দ্রে পূর্বেই লোকমান্য বালগন্গাধর 
তিলকের কার্যাকল'পের সংঙ্গে যতীন্দনাথের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। 

(২) আমি লিখিয়াছিলাম,".--গত শতাদীর শেষ দশকে একজন 
বাঙালী যুবক সত: সজাই বাংলার বডদূরে সৈষ্চললে শুভ ইউঘা লার্ত- 


প্রবাস 


১৩৬০ 


পা পলা তালা লাল লা তাল লালা ত পিটিশ পভ পর লা পতিতা ততে জল লালে পা 


উদ্ধার পেকে কাযে ধপ দিতে প্রয়ামী হইয়াচিলেন।" এই 
কথায় অবিনাশবাবু দুই রকম আপত্তি তুলিয়াছেন। তিনি বলেন, { 
*গৈলাদলে ভৰ্তি হওয়ার হয়ত তাঁহার একটা খেয়াল ছিল। একজন 
বড় ষোন্ধা হওয়ার উচ্চ জ'কাভ্বাও হয়ত কাহার ছিল।” অবিনাশবাবু Rt 
কি জানেন ন! যে, সে যুগে বাঙালীদের সৈচ্চদলে ভর্তি হওয়া নিষিদ্ধ * 
ছিল? ১৮৮৭ সনের ৩০শে টিসেশ্বর বাংলা-সরকারের পক্ষে পুলিশ 
বিভাগের ইন্‌স্পক্টর-জেনারেল জেলা সুপারিন্টেণ্ডেণ্টদের নিকট 
একটি খ্রোপনীয় নাকুলার ভারি করেন। তাহাতে তিনি দশ দা 
সম্বলিত কয়েকটি বিষয়ের সংবাদ দিতে থানা অফিসারদের আদেশ 
দেন। আদেশ-পত্রের দশম দফায় ছিল £ “Recruiting for the 
Indian Army or for Native States,” অর্থাং-ভারতীয় 
অথবা দেশীয় রাজ্যের সৈল্/দলে ভন্তি হইবার বিষয় । এবপ ক্ষেত্রে 
নিতান্ত 'খেয়োল’ ব| উচ্চ আকাঙ্কা’র বশবর্তী হইয়া সৈন্যদলে ভি 
হওয়া কতটা! যুক্তিযুক্ত, সধীজনের বিবেচ্য । তগনকার যুব সমাজে 
ভারত উদ্ধারকল্পে কিবপ প্রেরণা আগিয়াছিল এ সময়ের ইতিহান- 
বেভ্তারা তাহা সমাক অবগত আছেন। এই প্রেরণা বশেই যে 
যতীন্দ্ৰনাথ এলাহাবাদী “যতীন্দর উপাধ্যায়’ নামে বরোদার সৈন্যদলে 
ভক্তি হইয়াছিলেন ভাঠা প্রবীণ বিপ্লবী অবিনাশবাবু উড়াইয়৷ দিবেন 
কিবপে ? 
দ্বিতীয়তঃ, যতীন্দ্ৰনাথ "ভারত-উদ্ধার প্রচেষ্টাকে কার্যে কপ দি 
প্রয়াসী হন"-_আমার এই উক্তি হইতে অবিনাশবাবু কেমন করিয়ে 
ধরিয়া লইলেন যে, তখনই “ভারত-উদ্ধার প্রচেষ্টা চলছিল' বুঝলাম 
না। একট আগেই বলির্নাছি, তখন ভাবজগতে এনপ একটা প্রবল 
আলোড়ন উপস্থিত হয়। বলার যতীন্দনাথই ইহাকে সর্বপ্রথম 
কপ দিতে প্রয়াসী হন__এই কথাই আমি বলিয়াছি । 
(৩) ইহার পরেই অবিনাশবাবু আদল কথা বলি 
ফেলিরাছেন £ তিনি বলিতে চান, “অরবিন্দ-পরিকল্পনা” কাণে 
পরিণত করিতেই যতীন্দ্রনাথ বাংলায় আসেন । আবার ই 
পরেই তিনি বলিতেছেন, বস্তুত: যতীন বাবু ভা'রত-দ্ধা 
প্রচেষ্টাকে রূপ দিতে পারেন নি। বাংলায় বিশেষ কিছু তিনি 
করতে পারেন নি। তার সন্নাস আশ্রম গ্রহণের অনেক পরে 
1ংলায় বিপ্লব প্রচেষ্ট; কূপ পরিগ্রহণ করেছিল। বাদীন্দ্র এবং হাহা” 
কয়েকজন সহকম্মীর আপ্রাণ চেষ্টাই এর মূলে ছিল ।? আমি প্রব-, 
বলিয়াছি, যতীন্দ্রনাথ ভারত-উদ্ধার প্রচেষ্টাকে কার্ষে রূপ দি, 
প্ৰয়াসী হইয়াছিলেন ৷ এই প্রয়াস বারীন্দ্রকুমার ও ঠাহার গঙ্গীত : 
দ্বারা কতগানি কার্ধো পরিণত হইয়াছিল তাহা বাংলার বিপ্ল১ এ 
প্রচেষ্টার দ্বিতীয় পরের (১০০৫-৮) কথা | বলা বানুলা, 
বিষয়ের বিচাব-আলোচনা আমার প্রবন্ধের বচিভূতিও ছিল । ত 
প্রথম পর্কোর (১৯০২-০৮ ) বিপ্রব-প্রচেষ্ট। পণ্ড হওয়ার মূলে ? 
রহিয়াছে বাবীন্দর ও ঠাহার সহকন্টীদের কলহের দরুন যতীন্দ্রমাণে 
চরিত্রের উপরে মিথ দৌষারেপ, সেকথা জাজ আর অবিনি | 
নাই। 
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সভ্যতার ইতিহাসে মানুষের 
সার্থক প্রতিনিধি তার শিল্প-স্থষ্টি। 
শিল্পের ভাষা সর্বজনীন, সহজ ও সুন্দর । 

তার আবেদন তাই স্থান ও কালের সীমা 





এপ অতিক্রম করে নিখিল-মানবের মর্মলোকে। 
be তেমনি রূপ-স্থষ্টিতে শতাব্দীর গৌরব-দৃপ্ত 
১০ 


আজে সৌন্দধে- র. 
সার্থক প্রতিনিধি। 


ৰ এম. এল. বদু য়্যাও কোং লিঃ 
৫ লক্গীবিলাস হাউস’ % কলিকাঁভা-৯ 
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৯৫ 


৭৫৪ 








(৪) অবিনাশবাবু আগার ভূল-ক্রটি দেখাইতে গিয়া নিজেই 
দ্রমে পতিত হইয়াছেন। তিনি ৯২ নং গ্রে গ্রীটে অরবিদ্দের ‘N০০ 
(০mpPrOMise কম্পোজ” করার কথা বলিয়াছেন। অবিনাশধাবু 
বলেন, ইহা ১৯০৪ সনের বথা। ইহা ঠিক নহে। ১৯০৫ মনে 
বারীন্দ্রকুমার উহা বরোদা হইতে বাংলায় লইয়া আদেন। প্রেষ্টবা £ 
অগ্নিধুগ-_বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, পৃ. ১০৬ ও ১১৬) 

(৫) অবিনাশবাবু যতীন্দ্ৰনাথের সঙ্গে “চিরবিচ্ছেদ কথাটিতে 
ভীষণ আপত্তি তুলিয়াছেন এবং পরবর্তীকালের মেলামেশার নজির 
তুলিয়া ইহা ভূল প্রমাণ করিতে চেষ্টা -করিয়াছেন। আমি 
এখানে “চিরবিচ্ছেদ' কথাটি দ্বারা বৈপ্লবিক কর্ে-এক দিকে 
বাবীন্দ্র ও তদীয় সঙ্দিগণ এবং অন্য দিকে যতীন্দ্রনাথের মধ্যে চির- 
বিচ্ছেদের কথাই বলিয়াছি। উভয় দলের মধ্যে আপার সারকুলার 
রোডে যে কলহের সুচন! হয়, অরবিন্দ কর্তৃক মিটমাটের চেষ্টা এবং 
উহাতে সাময়িক সাফল্য-লাভ সত্বেও “ইহা ক্রমে টিরবিচ্ছেদে পরিণত 
হয়’ লিখিয়াছিলাম। বারীন্দ্রকুমারের নিয়ের উক্তি দুইটিও আমার 
কথার সমর্থন করে $ 

“অরবিন্দদের কথায় আমি ও অবিনাশ ক্রমে সীতারাম ঘোষ 
ট্রীটের বাসায় যোগ দিলাম, নলিন মিত্রের ভাড়া করা বাড়ীর 
আড্ডা তুলে দিয়ে । স্থির হ'ল আবার ছুই দলে একত্র হয়ে নূতন 
উৎসাহে কাজ হবে ।"..তবু এ দদিচ্ছা টিকল না, আমি ও 
প্রীঅরবিন্দ সামান্য এক মাসের জন্য দেওঘরে মাতামহ রাজনারায়ণ- 
জালয়ে গেলাম, মেই অনুপস্থিতির অবসরে জোড়াতালি দেওয়া 
বিপ্লবী চক্র আবার গেল চিড় খেয়ে ভেঙ্গে ।” ( অগ্নিযুগ, পৃ. ৯৮) 

বারীন্দ্রকুমার আবার লিখিতেছেন £ 

“পুনঃ পুনঃ পত্রে আমরা বুঝতে পারলাম এ গৃহকলহ মিটবার 
নয়। যতীনদা" বার বার এই ভাঙ্গনের প্রতীকার করার ভজন্ত 
সনির্বন্ধ অনুরোধ অরবিন্দকে পত্রযোগে জানাতে লাগলেন, স্বভাবতঃ 
মৌন অরবিন্দ রইলেন প্রায় নিরুত্তর হয়েই । তথন বোধ হয় ছয় 
মাস পরে ১৯০৫. সালের মাঝামাঝি যতীনদা” লিখলেন, তিনিও 
বিরক্ত হয়ে সব ছেড়ে সন্মান নিয়ে চলে যাচ্ছেন 1" ( অগ্নিযুগ, পৃ 
১১৬-৭ ) 

আমার বক্তব্য ছিল মোটামুটি ১৯০৪ সন পধ্যস্ত ; কাজেই 
তথন “চিরবিচ্ছেদে'র কৈফিয়তস্বরূপ এত সব কথা উল্লেখ করি নাই। 

(৫) যতীন্দ্ৰনাথ বন্যোপাধণয় ও বাঘ! যতীনের ( যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়) মধ্যে পরিচয় সম্পর্কেও অবিনাশ বাবু কথা তুলিয়াছেন 
এবং অবিনাশবাবু ও বারীন্দ্রকুমারই যে বাঘা যতীনকে বিপ্রবী-কার্যে 
প্রেরণা যোগান এ বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন | ইহা যে বিগ্রবকন্ধের 
দ্বিতীয় পর্বের কথা তাহা অবিনাশ বাবু উল্লেখ করিতে তুলিয়া 
গিয়াছেন। এখন যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে বাঘা যতীনের কিরূপে পরিচয় 
হয় বলিব । একথা আজ অনেকেই জানেন যে, বারীন্ত্রকুমার প্রভৃতির 
চক্রান্তে দল হইতে বিতাড়িত হইবার পর যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্যাটসিনি-গ্যারিবল্ডির জীবনচরিতকার যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণের 


প্রবাসী 


পপ এ” as am NE এ 








সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে থাকেন। যতীন্নাথ তাহার সহযে 
একটি বিপ্লবী চক্র গড়িয়া তুলিয়া কিছু কিছু কাজও নুরু করি 
দেন। এই সময় যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের ( পরবর্তী কালের বা 
যতীন ) সঙ্গে বিদ্ঠাভূষণ মারফত যতীন্দ্রনাথের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হয়। 
বাঘা যতীনের দিদি শ্মৃতি হইতে বলিয়াছিলেন, বতীনের ষোল- 
বংসর বয়ঃক্রম কালে কৃষ্ণনগরে যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহে 
তাহার প্রথম পরিচয় হয়। ধোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণের জামা 
কৃষ্ণনগরের ললিতকুমার চ:ট্টাপাধ্যায়ের ভাগিনেয় হইলেন এই ব 
যতীন। এই স্ষুত্রেই বাঘা যতীন ও যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যা 
মধ্যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় সংঘটিত হইয়া থাকিবে । কাজেই বদি বল 
যায়. বাঘা যতীন যতীন্দ্রনাথের নিকট হইতে বিপ্লব-কর্ধে প্রেরণ 
লাভ করিয়াছিলেন তাহা হইলে তাহা অযৌক্তিক হইবে কি এ 
আলিপুর বোমার মামলার খন বিপ্লবীরা আটক, তখন সদ্বমুত্ত 
যতীন্দ্ৰনাথ বন্যোপাধ্যায়ের (স্বামী নিবালম্ব বিপ্লবী সন্দেহে আ 
হইয়াছিলেন ) সঙ্গে বাঘা যতীন বিপ্লব-কাধ্য পরিচালন। সম্পদ 
পরাদর্শও করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়। (্রষ্টব্য--ও 
নিরালম্ব স্বামী--ডাঃ ভ্রযাহুগোপাল মুখোপাধ্যায়, পৃ. ১৩) 


(৬) অবিনাশ বাবু আর একটি ভমাতুক উক্তি কি 
ছেন। তিনি বলেন, যতীন্দ্রনাথ অরবিন্দের নিকট হইতে কয়ে: ! 
খানি চিঠির সঙ্গে ১৯০২ সনে 'ভবানী মন্দির’ নামক ইংরে 
পুস্তিকার নকলও লইয়া আসিয়াছিলেন। এ উক্তি যে সতে 
বিপরীত তাহা বারীন্দ্রকুমারের নিয়োক্ত কথাগুলি হইতেই বুও 
যাইবে ঃ 

(ক) অরবিন্দ ‘ভবানী মন্দির পুস্তিকার পাণ্ডুলিপি ' 
দিয়ে আমাকে পুনরপি বিষ্নবপ্রচেষ্টার জন্য বাংলায় পাঠালেন আ. 
১৯০৫ সনের মাঝে বলে আমার ধারণা***” ( অগ্নিযুগ পৃ. ১০৬ 

আবার অন্বত্র_- 

(খ) ‘ভবানী মন্দির’ ও ৭০ 097007070156এর প' 
লিপি বগলে করে ফিরে এসে ১৯০৫ এর গোড়ায় আমি তাকে ধ 
আমার কাজ আরম্ভ করি 1” (এ, পৃ. ১১৬) 

(৭) বারীন্দ্রকুমারের কন্মনিষ্ঠা ও কর্খুকুশলতার অ 
শ্রদ্ধাশীল ও আস্থাপরায়ণ হইয়াও, অবিনাশবাবু উক্ত প্রতিবাং 
শেষ দিকে তাহার প্রতি সুবিচার করিয়াছেন বলিয়া মনে 
না। অবিনাশবাবু লিখিয়াছেন, ‘তার লেখার মধ্যে বারীন্দ্রকুম 
উদ্দোব পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে চাপিয়েছেন স্মৃতিভ্রংশের জন্য 1 অং 
১৯০৩ হইতে ১৯০৮ সনে তাহার আটক হওয়ার পূর্ব পর্বঃ 
বারীন্ত্রকুমার যে সব তথ্য তাহার পুস্তকে লিখিয়াছেন তাহ, 
অধিকাংশই সমসাময়িক বিবরণাদি যাচাই করিয়া দেখিলে প্ররু 
মনে করিবার কারণ আছে। কোন কোন তথ্য পুস্তক হই ; 
বাদ পড়িয়াছে বটে,__যেমন 'যুগাস্তরে'র সঙ্গে (ডক্টর ) ভূপেক্ণ 
নাথ দত্তের যোগাযোগ তিনি আদৌ উল্লেখ করিতে ভুলি 
গিয়াছেন, আর এবিষয়ে যে তাহার স্মতিভ্রংশ হইয়াছে তাহা বঃ 
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যায় না--কিন্তু ‘যুগাত্তরে'র সঙ্গে ভূপেন্্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের 
কথা এখন প্রায় সকলেরই জানা এবং ভূপেন্সনাথও তাহা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 

আব যদি সত্য সতাই বার্মার '্মৃতিভ্ংশ' হেতু তাহার 
লেখায় 'উদোর পিগ্ডি বুধোর ঘাড়ে" চাপাইয়া থাকেন তবে আজ-ই 
বা কেন একথা উত্থাপিত হইতেছে ? বারীন্দ্রকুমারের 'অগ্রিযুগ” 
আত্মপ্রকাশ করে ১৯৪৮ সনের মাঝামাঝি । এ সময় হইতে পুরা 
পাচ বংসর চলিয়া গেল, অথচ এতদিন প্রকৃত তথ্য উদযাটনের 
অথবা বারীন্দ্র রচিত পুস্তকের ভ্রম সংশোধনের চেষ্টা হয় নাই কেন? 

পরিশেষে আমিও বলি, "ছোট ছোট তুচ্ছ বিষয় নিয়ে কেউ 
যেন ঘোট ন! পাকান।" সতোর মর্ধযানারক্ষার উদ্দেশ্য লইয়া যদি 
আমরা আলোচনায় প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলেই এঁ সময়কার গুপ্ত 
বিপ্লব-প্রচেষ্টার তখাসমূহ যথাযথ উদঘাটিত হইতে পারে। 

আমি অবিনাশ বাবুর অন্য ছোট-খাটো কথার উত্তর দিতে বিরত 
রহিলাম। এখানে আর একটি কথা বলি । যতীন্দ্রনাথ যে মেসে 
ছিলেন, যোগেন্দ্রনাথ বিগ্ঠাভূষণ সেখানে থাকিতেন না, মাঝে মাঝে 
আমিতেন। ডঃ ভূপেন্ত্রনাথ দত্ত এ বিষয়ে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়।ছেন ! 


সম্পাদকীয় মন্তব্য 


যতীন্দ্রনাথ বনল্যোপাধ্যায় (পরে, স্বামী নিরালম্ব ) যখন 
এলাহাবাদে আমাদের বাড়ীতে ছিলেন তখন আমার বয়স তল্ল। 
তগনকার সমস্ত ব্যাপার আমার খুব দ্প্ট মনে থাকার কথা নয়। 
তবে তখন যাহা যাহা দেখিয়াছি এবং ১৯০৮ সনের পরে যতীন্দ্র- 


নাথের ( ইহার কয়েক বংসর পূর্বেই তিনি স্বামী নারায়ণানন্দ নাম' 


ধারণ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন ) নিজ মুখে বছ বার -যাহা 
যাহা শুনিয়াছি, তাহা হইতে তাহার এ সময়কার এলাহাবাদ 


গমনের উদ্দেশ্য, পরবর্তী কার্যকলাপ ও গতিবিধি স্বদ্ধে অনেক “তই করিলাম । এ বিষয়ে বাদ-প্রতিবাদ | এখানেই 

কিছু জানিতে পারিয়াছিলাম। এখানে বলা আবশবক্‌ যে, যতীন্র- করা গেল। es 

নাথ আমার মাতাঠাকুরাণীকে মা বলিয়া সম্বোধন, করিতেন । মৃত্যুর শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, 

পূর্ব পর্যন্ত যতীন্দ্ৰনাথের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক অনুপ ছিল। প্রবাসী-সম্পাদক 
রারগাপাাারগগাস্ছাপ্ুয? 


SE হি 
২8০০৮ 
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আল্গাপ-পরিচয়্ হয়। পরবর্তী ঘটনাদি সম্বন্ধে কিছু বং. 
' সমীচীন, মনে করি না। 
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১৩ ! 
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আমার পিতৃদেব এলাহাধাদে কায়স্থ পাঠশালায় প্রিছি | 
থাকাকালীন যতীন্দ্রনাথ সেখানে গিয়া উক্ত কলেজে ভর্চি হন | 
আমাদের বাড়ীতে অবস্থান করেন। দেখিতাম পড়া শার 0 
ঘোরাফেরাই তিনি অধিকতর পছন্দ করিতেন । যত স্নাৎ 
এলাহাবাদের ছুই পাশে গঙ্গা ও যমুনার ওপারের গ্রামে | 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন, বিশেষতঃ যমুনা পার হইয়া আড়াই { 
যাইতেন ৷ উদ্দেশ, খাস গ্রাম্য হিন্দী__যাহাকে দেহাতি বহে 
করা। তথন বাঙালীদের সৈশ্থবিভাগে ভর্তি হওয়া নিষিদ 
যতীন্দ্ৰনাথ সম্পূর্ণ এলাহাবাদী ত্রাদ্ষণরূপে সৈন্ত বিভাগে ভর্তি 
জন্যই দেহাতি জামুত্ত করিয়াছিলেন 1 সুতরাং তিনি ঘেত 
স্বাধীনতা পুনংপ্রতিষ্ঠার জন্যই সেই সময়ই সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়া 
তাহাতে সন্দেহ নাই । অন্ত্র-শিক্ষা ও অন্ত্-ব/বহার দ্বারাই উ. 
সিদ্ধিলাভ সম্ভব এই বিশ্বাসেই তিনি যুদ্ধবিদ্যা শিগিতে বরোদা। 
এবং সৈশ্থবিভাগে ভর্তি হন, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই | 
উক্ত আড়াইল গ্রামাঞ্চলের অধিবাসী “যতীন্দর উ 
নামে তিনি বরোদার সৈষ্ঘদলে ভর্তি হইদ্াছিলেন। এ 
আর একজন অধিবাসী উক্ত সৈম্ভদলে ভর্তি হইতে গেলে 
অধ্যক্ষ স্বভাবতঃই তাহাকে যতীন্দর উপাধ্যায়ের কথা বলেন 
ওঁ ব্যক্তি বলে যে, এ নামে গ্রামেকোন লোক নাই । 
অধাঙ্গের সন্দেহ হয় এবং যতীন্দ্রনাথকে সব কথা খুলিয়া 
আদেশ দেন। যতীন্দ্রনাথ আত্মপরিচয় প্রদান করিম 
অধ্যক্ষের পরামর্শে পদত্যাগপত্র দাখিল করিয়াছিলেন | 
বরোদায় অবস্থানকালে অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে যতী 





তবে পক্ষাপক্ষ নির্বিশেষে সত্য চি 
হওয়া একান্ত আবশ্যক বোধে উক্ত প্রতিবাদ..ও উত্তর 
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